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RESUMEN

Lo escrito en Memorias de un cortesano de 1815, «Por
entonces empezé la gran influencia de los rusos en la
Corte de Espafia...», puede asentar un terminus a quo
en la escala secuencial de la penetracion de la influen-
cia rusa en nuestro pais que Galdoés rentabilizara con
espiritu sincrético en las novelas de la década de los
90, las que méas hondamente acusan aquel influjo. Pero
su fecunda irradiacién comienza a operar en tiempos
anteriores, y que no son solo los de su segunda mane-
ra, como acertara a ver Pérez de Ayala, sino incluso
los de aun antes, cuando redactaba, entre junio de 1875
y diciembre de 1879, la Segunda Serie de los Episo-
dios Nacionales. El estudio de la personalidad de
Monsalud, que encarna a una suerte de héroe abulico
avant la lettre, demostrard tempranas asunciones gal-
dosianas que entroncan con un acervo fundamental del
que siempre se dijo adepto y cuya percepcion activa
acucio su creatividad.
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ABSTRACT

What was written in Memoirs of a Courtier of 1815,
«At that time started the great influence of the Rus-
sians in the Spanish Court...», may establish a starting
point in the sequential scale of the penetration of the
Russian influence in our country, which Galdoés will
make productive with syncretic spirit in the novels of
the nineties, those which most deeply reveal that influ-
ence. Its fertile irradiation, however, begins to operate
in former times, which are not only those of his second
way, as Pérez de Ayala succeeded in noticing, but
those of even earlier times, when he was drafting,
between June 1875 and December 1879, the Second
Series of the National Episodes. The study of Monsa-
lud’s personality, who embodies a sort of apathetic
hero avant la lettre, will display early Galdosian as-
sumptions which are related to a fundamental heritage
of which he always declared himself a follower and
whose active perception urged his creativity.

KEYWORDS: Salvador Monsalud, «superfluous man»,
Russian Literature, Spanish Literature.

Este articulo no serd inteligible siquiera para el que no haya
leido Los Episodios; pero yo lo escribo para el que conozca a
Soledad, y a Salvador, y a Cordero como yo los conozco
(Clarin: [1879], 2003, 202).

Toda vida humana fluye entre el querer y el conseguir
(Schopenhauer: 2001, 57).

En su relato [realista] no se perciben lagrimas invisibles, sino
Gnicamente la burla notoria y burda, la maldad... (Oblémov,
hablando de las novelas fieles a la realidad, [1859], 2009, 39;
la cursiva remite a una cita de Gégol).

En abril de 1889, dos afios después de haber pronunciado en el Ateneo de Madrid sus conferencias
sobre La Revolucién y la novela en Rusia, tan elogiadas por Galdés,® Pardo Bazéan le escribia
haciéndole participe de su proyecto de redactar una novela, cuyo titulo era, a la sazén, Titi Carmen,?

pero podia haber sido, asi se lo habia dicho antes,

El Hombre. Tal epigrafe no carece de enjundia. En

otra misiva, ésta del 3-XI1-1893, desde Madrid, con arrebatado carifio, le dice:

* Universidad de Santiago de Compostela. GREGAL
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Adiés, [ldito] Yolito,® insaisissable Proteo, hombre fugaz, como decia una poetisa de
Padron. Reciba V., si no es desacato, un beso en las sienes, ahi... precisamente ahi... de los
pecadores labios de su Porcia. [las cursivas son de Pardo Bazén]

La evidencia de la alusion rosaliana® no debe esconder lo que es, a mi juicio, mas importante: el
hecho de que dofia Emilia aisle un marbete como este para referirse a una circunstancia empiricamente
observada en el varon amado.

El mismo afio en que esta fechada esa carta, 1893, es el de la colaboracion que Rafael Altamira
dedica a Tolstdi en Mi primera campafa, origen del articulo, crucial para mi planteamiento en este
trabajo, aparecido un afio mas tarde en La Espafia Moderna y titulado “Psicologia de la juventud en la
novela moderna”. En su analisis, el critico alicantino efectia una diagnosis muy certera, CoOmo suya, en
virtud de la cual, al comparar a los héroes de 1830 con los entonces vigentes, deslinda dos grupos de
escritores a partir de su tratamiento de la figura protagénica masculina:

El joven de hoy, el depravado y egoista de Bourget y Daudet, el débil, indeciso y neurético
de Turgueneff, de Galdés y de Bérenger [sic], o tiene solo energias para el mal, en una
sequedad aridisima de ideales, o se dobla, como Hamlet, ante la duda y ante la incapacidad
de reobrar contra los vicios, y contra los defectos de educacion que lo aplastan y cuya
existencia reconoce, y aun deplora como el que mas (2012, 97).°

Como advierte Al-Matary, la discriminacion atiende criterios éticos mas que nacionales. No se
oponen rusos y franceses, ya que Altamira desaprueba a Turguénev y Dostoievski por haber creado
tipos de criminales, mientras que alaba a Tolstdi, cuyos héroes ofrecen un ejemplo de regeneracion a
la juventud. Pero lo interesante aqui es que vincule a Gald6s con Turguénev por este concepto, que no
es otro que el de la plasmacion del «hombre superfluo» (lishni chelavek, en ruso). Tal sintagma fue
acufiado por el autor ruso en 1850 pero su conformacion social y literaria viene de mas atras y se
remonta, en este Ultimo caso, a las creaciones de la ‘escuela natural’ de los afios 30 y 40 de Griboiédov
(Chatskin, EI mal de saber), Pushkin (Oneguin), Lérmontov (Pechorin®) y Gégol (Tentétnikov, Almas
muertas), aunque sea Turguénev quien fije definitivamente su trazado en el protagonista de Diario de
un hombre superfluo (Chulkaturin,” tras Rudin), Herzen quien lo bautice como «hombre inGtil»® v,
sobre todo, una obra de Goncharov, Oblémov, de 1859,° la que consolide la nocién, pronto
sustantivada por Dobroliuvov.”® Parece obvia su raigambre romantica: el mal-du-siécle, el spleen
byroniano, insuflaron a las criaturas de ficcion un desarraigo (jandra, en ruso) que, lejos de encontrar
su contrapeso en la energia, iria conduciendo a la inaccion. Al mismo tiempo, se vincula con la
filosofia de Schopenhauer.™ Pero, como sefiala E. Penas, cuya edicion de la Segunda Serie de los
Episodios Nacionales sigo, «la trascendencia del héroe de los relatos romanticos no es la misma que la
del héroe galdosiano», Salvador Monsalud «con sus aciertos y errores, va haciéndose ante los ojos del
lector, al que se le presenta en su intimidad y conducta como mandan los canones del realismo litera-
rio» (2011, XXXVIII y XXXIX) en un incesante crecimiento en talla moral propio de la novela
psicoldgica (Whiston: 1991, 8, 2).

Al joven Baroja, en marzo de 1890, le parece que «Un detalle curioso de Tourgueneff es el
presentar a los hombres faltos de energia y de voluntad mientras que a la mujer la embellece con esas
cualidades que a los hombres niega (1972, 196).* No debemos olvidar el grado de admiracién que
confesO profesar Galdds al autor de Rudin, en entrevista de 1884 concedida a Isaac Pavlovski, y es
lastima que no se conserve el testimonio epistolar de que dan cuenta sus palabras:*

La muerte de Turgueneff me ha conmovido mucho. El fue mi gran maestro; conozco todas
sus obras y le estimo como a un amigo a pesar de que nunca le llegué a conocer
personalmente. Me escribié dos veces y guardo sus cartas como si fueran reliquias
(Chamberlin y Weiner: [1971], 1979, 231).

La dialéctica del héroe problematico (Lukacs en Pavel: 2005, 36), aqui su romanticismo de la
desilusion, es decir, a diferencia del idealismo abstracto de don Quijote, el hecho de que el ideal del
héroe sea mas vasto que el universo real, consiste en que el personaje mide bien la distancia que
separa su ideal del mundo circundante, pero no dispone ni de la fuerza ni de los medios para superar
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esa distancia, no se decide a actuar. Los estudios comparatistas han explorado diversos caminos
galdosianos en relacion sobre todo con Turguénev y Tolstdi (Chamberlin y Weiner, Plavskin, Turner,
Lopez Baralt) pero no han indagado aun en esta veta que Altamira ya presentia y a la que fue
particularmente sensible la autora de La revolucion y la novela en Rusia, asi lo demuestra
especialmente' el dato de que amplificara decisivamente, —le dedica una péagina larga—, las lineas
dedicadas a Goncharov respecto del libro de Vogué, base para algunos de su plagios (Icaza, Portnoff,
Osborne) para otros de su adaptacion (Patifio Eirin: 1997; Bagné: 1998). «Oblomov, para mi una de las
mas sabrosas, graciosas y caracteristicas novelas rusas (...) se cuenta entre mis predilectas». No
conoce mas que el primer tomo, que empieza «cuando el héroe se despierta y termina cuando se
resuelve a vestirse y a salir a la calle». EI mérito principal de esta

singular novela [es que] tiene un encanto indecible, una intensidad psiquica, que reemplaza
ventajosamente a los incidentes y sucedidos, tan faciles de inventar para el idealista como de
observar para el realista (...). Y en Oblémov —donde el héroe no hace sino estarse en la
cama’®>— no hay una linea que no concurra decisiva y hermosamente al efecto del conjunto.

Consigue «traducir un aspecto del alma rusa, la pereza ensofiadora y la apatia invencible del
cuerpo, unida al trabajo activo de la imaginacion. Es una novela en que no hay mas que el estudio de
un estado psiquico, y, sin embargo, jqué vida tan intensa late en sus paginas!». Se da cuenta de algo
que ayudara al pergefio de sus héroes:

Es Oblomov el eslavo ocupado de seguir por los aires la azul mariposa del ensuefio. Para este
pesimista apacible el estudio es indtil porque no conduce a obtener la felicidad en la vida, y,
sin embargo, en su cerebro hay poesia, en su corazon ternura; aspira a horizontes ilimitados;
la imaginacién funciona, pero las deméas facultades duermen (ver todas las citas en Pardo
Bazén: 1973, 854-855).

Un estudio de Agata Orzerszek (2000) perfila con agudeza los rasgos que caracterizan el idealismo
titubeante del «hombre superfluo» o sobrante, un paradigma que se bifurca: Oneguin, Rudin, Lavretski
frente a Tentétnikov y Oblémov. Un hombre de esmerada educacion, modales exquisitos y pasion por
la literatura, bien dotado con cualidades morales e intelectuales, con capacidad para idear grandes
proyectos y poderosa imaginacion, que es presa de la soledad, no halla su lugar en el mundo, ni en su
tiempo; alguien que emana dulzura, que se sabe incompleto, y que se entrega a la molicie, a la pereza.
No sin antes experimentar cuan fallida ha sido su rebeldia, cuan ‘desoladas’ sus ‘quimeras’ (Cernuda,
“Diptico espafiol II””). Sin fortuna en cuanto emprende, padece sentimiento de culpa, malestar a veces
sin causa, desarraigo. Si llega a amar, y es proclive a ello, su amor es imposible. Suele haber sido la
suya una infancia en que la ausencia de ternura maternal (Turguénev, Galdds) o paternal ha llevado a
una errancia y a un desamparo (que Clarin notd exacerbandose en Monsalud). El gusto por la masica®®
es comdn a quienes optan por ‘no hacer’, precursores acaso de Bartleby.

En la que Pavel (2005) ha llamado «la era del sujeto vulnerable», Vilanova se percata de la
proliferacién de

Caracteres débiles, vacilantes e indecisos, arrastrados unas veces por sus propios defectos y
flaquezas; desbordados otras por el curso imprevisible de los acontecimientos contra los
cuales no tienen voluntad ni energia suficientes para luchar; impulsados a todas horas por las
tentaciones, apetencias y deseos que aquejan a su débil naturaleza; sometidos siempre a la
eterna pugna y al intimo desgarramiento entre la pasion y el deber, entre su temperamento y
su conciencia.'’

Antes de que el tiempo finisecular, al que se refiere Vilanova, llegase, en los afios 70, Galdés habia
hecho a Salvador Monsalud (nombre, por cierto, parlante: salvacion reduplicada, transaccién que va de
la colectiva a la propia: el que salva, o0 no, se salva a si mismo, mon salut) con los mimbres de una
nocion que esta en el ambiente, que se desparrama como polen de ideas, que pone en entredicho la
masculinidad al uso al descubrir sus paradojas. Flores Ruiz (2012, 318) recuerda como en el popular
Diccionario de Pedagogia de M. Carderera y Potd6 —hubo cuatro ediciones publicadas entre 1854 y
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1883— se recogia el saber pedagdgico europeo de los siglos XVII-XIX Yy, a través de sus definiciones,
se modelaba el patron masculino de la época. En el apartado dedicado al caracter, se especificaba
nitidamente que, en el hombre debe ser «firme y perseverante (...). La voluntad, la resolucidn, son la
base del caracter enérgico (...), lo peor de todo es la falta de caracter». Tras esta rotundidad se esconde
«el miedo finisecular a la pérdida de las sefias de identidad masculinas (...) ante los cambios
econdmicos y sociales experimentados».™®

La creacion de la figura de Salvador Monsalud cataliza la influencia rusa, al enhebrarse en la tradi-
cion —de raiz romantica, de tanta repercusion en Rusia, y acufiada definitivamente por Turguénev en
1850, como hemos advertido ya— del hombre superfluo. Tal entidad, —propia del que se sabe aparte,
capaz pero imposibilitado, objeto de una pasion irresistible y poderosa que nunca se ve satisfecha pese
al triunfo, cuyo “pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija” (La segunda casaca, 2011, I,
535), que no tiene ya esperanzas y ha perdido todas las ilusiones—, configura todo un linaje de criatu-
ras masculinas dentro de la serie realista (Patifio Eirin: 2011) y entabla a menudo una dialéctica muy
eficaz con mujeres fuertes que promueven la diferenciacion para vencer la entropia. Pensamiento y
sensibilidad fracasan en el hombre que se sabe de mas (“Es evidente, evidentisimo que yo soy el que
estd de mas”, confiesa Salvador en Un faccioso mas y algunos frailes menos, 2011, 11, 922), que no
cree en el presente y en el que “todo es vacio”, el que siempre esta en revolucion, atormentado por
tener que elegir camino (7 de julio, 2011, I, 875), en medio de “un combate con fantasmas” (L0S
Apostdlicos, 2011, 11, 808) en el que se declara “esclavo de la tristeza” (845).

Un recorrido por las secuencias que puntdan la conformacién moral de Salvador Monsalud, que va
cumpliendo un proceso que semeja paralelo al de Oblémov -si bien este es personaje mas satirico, ha
cumplido mas etapas, pues se halla en la treintena, frente a los iniciales veintitn afios de Salvadorillo
en la primera novela de la Serie. Los dos comparten rasgos tales como: estatura mediana y aspecto
agradable, ojos oscuros, grave seriedad sentimental, cierta timidez candorosa, profusion de ideas
(«tenia ideas y no pocas, si bien revueltas y confusas y desordenadas», ver El equipaje del rey José,
2011, 1, 11 es clausula que se emparenta con «Las ideas se paseaban como aves en libertad por su
rostro, revoloteaban en sus 0jos, se posaban en sus labios entreabiertos, se ocultaban en los pliegues de
su frente para desaparecer luego por completo», ver Oblémov, 2009, 11), imaginacion desmedida,
inconstancia, presentimientos, mala estrella («Siempre que cavilo acerca del resultado de un asunto
cualquiera que me preocupa, no puedo apartar de mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y
siempre acierto...», El Grande Oriente, 677), conciencia de la otredad («Quiero ser como los demés y
no puedo. En todas partes soy una excepcién», obra citada, 2011, 692), eterna condicion de incoativos,
soledad, conflicto con la realidad mostrenca, malestar en el mundo («Aqui no es (...). No es en
ninguna parte, y yo moriré de cansancio y fastidio en medio del camino», obra citada, 693) y aprecio
por la poesia y por la musica (Salvador se siente «una equivocacion perpetua: llevaba infiltrado en su
naturaleza el error constante y todas las deslumbradoras mentiras de la poesia», El equipaje..., 2011,
12), la nocion de que el mundo «no marcha bien» (obra citada, 15), la emocion a flor de piel, una
sensibilidad inflamada, el afecto de la madre y su desvio, la imposibilidad del amor (la mujer amada
exhibe una fortaleza incompatible con su dulzura, una firmeza voluntariosa que rifie con su apatia. Ni
Salvador, ni Chulkaturin, ni Oblémov logran hacer cuajar el amor, sus amadas no pueden diverger mas
de ellos:

Habia en Genara una entereza romana que de ningn modo podia ser completamente odiosa,
y en sus odios lo mismo que en sus amores no se quedaba nunca a medias. (...) Sus ideas
eran, sin embargo, exclusivas y fijas, ideas asimismo oscuras y extravagantes sobre la vida y
la sociedad, pero arraigadas con tenacidad extraordinaria. Tenia la terquedad de su abuelo,
hombre de granito, una especie de montafia humana, formada con los seculares yacimientos
del ideal de la autoridad, y que no podia henderse ni desmoronarse, ni dejar de ser montafia.
Carecia Generosa de la facil ternura que parece propia de una complexion delicada, y cuando
este dulce sentimiento aparecia en ella, era enteramente superficial y simulado. Finalmente,
no faltaban en ella ciertas dotes de inteligencia, siempre que no se tocase a las
preocupaciones 0 a las ideas que en su consistencia geoldgica eran base de la familia (El
equipaje del rey José, 2011, 68, 178; cursivas mias).
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Pero las afinidades no terminan ahi porque son seres en los que cunde el desengafio, que no
empatizan con el pueblo, que se saben fuera de época, adelantados a su tiempo, son suspicaces y
escépticos, ansian ser fugaces, «huir sin moverse, sin correr, sin andar, desapareciendo como una
sombra o apagandose como una luz...» (El Grande Oriente, 683), experimentan cierto regodeo en su
hastio («una especie de recreo en su propia pena», obra citada, 697), volubilidad, se saben sin sujecion
ni lazo alguno que los aten: «jDichoso el pajaro que esta en la jaula! Ese sabe que no puede salir y esta
libre de los tormentos de la eleccién de camino», llega a exclamar Salvador (7 de julio, 972); son
cosmopolitas porque han viajado, padecen tristeza («De aqui mi escepticismo, que no es realmente
escepticismo, sino tristeza», Los Apostdlicos, 794), y, finalmente, urgencia de vivir para si:

Ya me siento fatigado y me reconozco sin fuerzas para esta labor inmensa que sera cada dia
mayor (...). Yo no puedo méas. Las circunstancias en que me encuentro, solo, sin familia,
lleno de tedio (...) [me hacen necesario] vivir un poco para mi (...). Sobre las minas de mis
quiméricas ambiciones se levanta hoy una ambicién grande, potente, la ambicion de ser feliz,
tener una familia y vivir de los afectos puros, humildes, domésticos (Obra citada, I, 796).

Quieren vivir la vida del corazén (2011, 810), no creen en el presente (Un faccioso mas y algunos
frailes menos, 1093), ambos se vuelven mas gruesos. Clarin lo noté en La Union, 10-1X-1879: 199-
202, como Turguénev en el caso de Hamlet, en el que pondera «su ligera pesadez» (2000, 296), la
del héroe que «creia en ideas de cristal y no en arcilla humana», en las hermosas palabras de
Wyspianski ([1905], 2013).

Salvacion y redencién son temas que configuran al héroe indeciso, huidizo® y guadianesco,
espectral, que es Salvador Monsalud, héroe o antihéroe que busca con ansia un lugar, un techo, que le
cobije de la intemperie. Hombre de accién que renuncia a ella, se sabe de sobra, y llega a pactar para
encontrar un acomodo. Lo que el narrador le recrimina es que sufra (jpobre hombre!), y no sepa como
vivir, no su conformismo, como advirtié con tino Rosa Chacel. Su verdadera contrafigura no es tanto
su hermanastro (cansados ambos, y viejos), ni Pipadn (Olmedo: 2006, 15), como tal vez Benigno
Cordero (Ribbans: 2006, 20),* el héroe de Boteros, 0 como lo son, en mucha mayor medida, las
mujeres fuertes y resolutivas: Fermina, Andrea, Genara, Sola. En el tiempo en que escribia la Segunda
Serie (1875-79), don Benito también publicé novelas contemporaneas; en 1878, La familia de Le6n
Roch. Giner de los Rios notd entonces que:

El Sr. Pérez Galdés concibe siempre sus protagonistas como seres notoriamente inferiores a
la elevada representacion que en ellos quisiera encarnar (...). Lazaro, Martin, Salvador
Monsalud, Daniel Morton, Pepe Rey, ahora Ledn Roch, son en el fondo hombres débiles e
incapaces para las luchas a que el autor, sin bastante prudencia, los destina.

Galdoés aln no habia concluido la Segunda Serie, no estaba escrito aln Los Apostolicos, fechado en
mayo-junio 1879, y por esa razon hemos de entender que los dos Ultimos episodios de la misma
pudieron ser una respuesta a esta resefia de diciembre de 1878, Un voluntario realista todavia esta
datado en febrero-marzo 1878—, dado que en ella el maestro krausista le hacia ciertos reproches a su
criatura, a partir de una metafora goetheana, que Galdds incrustara en el discurso de Salvador,
matizandola. Escribia Giner que no existia un juicio tan discreto y profundo del Hamlet como el de
Wilhelm Meister:

Nadie ha comprendido mejor el secreto de aquel admirable caréacter del protagonista,
atormentado por una dualidad insoluble entre la misién de venganza y de castigo a que se
cree llamado y la timidez y debilidad de sus fuerzas, impotentes para realizarla: el conflicto
gue va trabajando aquella naturaleza endeble y le hace oscilar acobardada hasta dar con ella
en tierra: “ES una encina —dice Goethe— plantada en vaso de porcelana: la encina crece y el
vaso se rompe”. Este caracter y esta dualidad se ofrecen inevitablemente al concluir la
lectura de casi todas las obras del Sr. Pérez Galdds, tan luego como hallamos en ellas
personajes que asumen una significacion ideal superior a sus medios. Con la sola diferencia,
y esta en contra de nuestro novelista, de que (...) Shakespeare [y la novela inglesa de Bulwer,
Dickens y Thackeray] establece intencionalmente aquella contradiccién como nudo vital de
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su héroe, y aun del drama todo, ofreciendo en otras de sus creaciones personajes tan enteros,
varoniles y resueltos como Otelo y Lady Macbeth... (Giner de los Rios: 1878).

Asimismo, le parece muy extrafio a primera vista que las mujeres en sus novelas se hallen
delineadas con mayor firmeza, permaneciendo fieles a su tipo, luchando mejor, flaqueando menos y
acabando por ensombrecer a los hombres. Galdos utilizo la metafora de Goethe en Un faccioso més y
algunos frailes menos e hizo decir a Salvador, en un singular y sutil guifio, que «EI vaso es muy duro y
la encina se seca» (2011, 809). Al filo de los 40 afios, le quedan a Salvador pocas ramas (quebradas las
otras, ver nota 10, acerca de la raiz de Oblém-ov: ‘oblomits suk’, en ruso) pero alienta una aspiracion:
ser uno mas, vivir la vida posible, no la quimérica, esto es, dejar la retdrica, en términos orteguianos.
Ortega y Gasset escribid, en efecto, en “Meditacion de la técnica”, una paraddjica aseveracion, la de
que ‘lo superfluo es lo necesario’ en la que lo superfluo, voz por lo general de sentido negativo
(expletivo, pleonastico, redundante, propio de la demasia, el exceso, el farrago, la palabreria,
acordémonos ahora de Rudin) adquiere un sentido inesperadamente positivo. Segan Mermall:

El hombre no logra prescindir de ciertas cosas superfluas y cuando le faltan prefiere morir.
Esta celebracion del lujo, del exceso, de lo sobrenatural, se puede entender como una
celebracion implicita de la retérica, ya que la retérica es la techné del lenguaje. De ahi
deduce Ortega que “el bienestar y no el estar es la necesidad fundamental para el hombre, la
necesidad de necesidades”, “El hombre es el animal para el cual lo superfluo es lo necesario”
y la técnica es la produccion de lo superfluo (2012, 3).

Monsalud elige estar, y calla, pero atn sentimos sus lagrimas invisibles.
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NOTAS

! Ver “Conferencias de Emilia Pardo Bazan en el Ateneo. Madrid, Abril 15 de 1887”, Arte y critica. Obras inéditas orde-
nadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, Vol. Il, Madrid, Renacimiento, 1923, pp. 203-208.

2 «Por el camino he pensado una novela; pero no se titula EI Hombre, se tiene que titular (a ver si te gusta) Titi Carmen.
(...) El Hombre de todos modos es muy buen titulo» (Miquifio mio: 2013, 112).

3 Este error de transcripcion en la reciente edicién de Parrefio y Hernandez de las Cartas a Galdds se repite en otras, al no
identificar los editores el nombre de Ido del Sagrario, y el apelativo irénico y carifioso que dofia Emilia construye filia-
do a él. En la n° 83, por ejemplo, ofrece el despropdsito de un encabezamiento delirante: «Insigne Ldo. del Sagrario»
que también hace escribir al hijo, Jaime Pardo Bazan: «Muy Sr. Ldo» (195). No es esta la Unica falla de una edicién
que, entre otras, escamotea dos de las epistolas que la Casa-Museo Galdds atesora, como indico en la resefia de la
misma, en prensa.

* Ver su poema “Un recuerdo”, de La flor, en cuyos versos el sintagma aparece disgregado: «Yo escuchaba una voz... /
iEra la voz de un hombre! / Sombra fugaz que se acercd liviana». Es decir, el susodicho marbete es una creacion de la
autora de Insolacion que, apoyandose en el recuerdo poético de su coterranea, fija una denominacion para un concepto
que es sumamente eficaz también en Rosalia de Castro: el hombre que huye, que se marcha siempre, que no se queda,
avido de experiencias. Puede percibirse en “Apresa, Alvaro Anido” (Follas novas), “Los muertos van deprisa” (En las
orillas del Sar) y también en los protagonistas masculinos de La hija del mar o de Flavio. Es el hombre que es ave de
paso, viajero, que bebe y se va... Agradezco a Carmen Blanco sus precisiones al respecto.

® En pro de la ‘regeneracion de la juventud’, defiende a los héroes nuevos, los jévenes de Tolstoi, superiores a su juicio a
los que padecen la enfermedad de la voluntad: el desfallecimiento del &nimo. «La juventud ha olvidado que, segun
Fausto, “en el principio era la accion”; y si lo sabe, no puede o no cree poder producir accién ninguna eficaz, ni para si,
ni para los otros. / Creyéndose impotente para lograr su felicidad personal, menos puede pensar en ser levadura de pro-
greso para la patria, en acometer altas y generosas empresas. (...) Le hace falta, ante todo, recobrar la confianza en si
misma y en el destino humano, reconocerse libre y capaz de accion» (102-103).

® «Tengo un caracter desdichado, no sé si por la educacién que recibi o porque Dios me lo dio; de lo que estoy seguro es
de que, si por causa de mi caracter hago sufrir a los demas, no soy yo quien sufre menos. (...) empecé a gozar furiosa-
mente de todos los placeres que podia procurarme con dinero, y claro esta que todos aquellos placeres llegaron a pro-
ducirme aversion. Después, entré en la alta sociedad, y al poco tiempo llegd la sociedad a cansarme. Me enamoré de
algunas bellezas mundanas, y fui amado por ellas; pero su amor no me produjo otro afecto que el de excitar mi imagi-
nacion y mi amor propio: el corazén permanecia vacio... Me entregué a la lectura y al estudio; la ciencia me aburrié
también; vi que ni la gloria ni la felicidad dependen de ella en lo mas minimo, porque las gentes mas felices son las ig-
norantes, y la fama es el éxito, para alcanzar el cual es preciso ser astuto. Entonces comenzé para mi el verdadero hast-
io... Poco después vine trasladado al Caucaso, y esta ha sido la época mas feliz de mi vida. Tenia la esperanza de que
no habia de aburrirme entre las balas de los chechenes... {En vano!; al cabo de un mes me habia acostumbrado de tal
modo a su silbido y a la vecindad de la muerte, que, a decir verdad, mas que nada, lo que me preocupaba eran los mos-
quitos, y mi tedio se hizo mayor que antes al ver perdida casi mi Gltima esperanza. Cuando vi a Bela en su casa, cuando
por primera vez, teniéndola sobre mis rodillas, besé sus negros rizos, pensé, tonto de mi, que era un angel que me habia
enviado el destino compasivo... También me equivoqué: el amor de una sencilla muchacha montaraz no es superior al
de una sefiorita instruida; la ignorancia y la espontaneidad de la una cansan como la coqueteria de la otra: Si vamos a
cuentas, yo la quiero y le guardo agradecimiento por algunos dulces instantes que proporciond a mi vida; pero no lo
puedo remediar: ya me aburre... Si soy un desgraciado o un malvado, no lo sé; pero es lo cierto que soy tan digno de
compasion como ella, y quiza mas; el mundo ha echado a perder mi espiritu, haciendo insaciable mi corazén e inquieta
mi fantasia; para mi todo es igual; me acostumbro al dolor con la misma facilidad que al placer, y mi alma se siente ca-
da vez més vacia; no me queda mas que un recurso, viajar» (Lérmontov: 1962, 37-38). Oblémov solo lee libros de via-
jes.

" E. Penas ha notado que Monsalud «No encaja en ningin lugar y por eso piensa que “esta de mas™». Algo hay aqui del
hombre superfluo, como se llama a si mismo Chulkaturin (2011, LXVIII).

8 Otorgandole la connotacion negativa que Cabrejas (1991) aplica en su articulo, es decir, con el valor de «individuos in-
Gtiles» por su mediocridad, limitacion, ocupaciones absurdas u oportunistas ajenas al servicio publico. Distingue este
ltimo una tipologia variada en Galdds: burdcratas, politicos y retoricos, cientificos y artistas, finalmente, dandies. La
taxonomia se refiere a las «Novelas contemporaneas espafiolas».

® Precisamente en este afio, pendltimo de su vida, hace coincidir Fernando Savater a Arthur Schopenhauer con una joven
escultora que hace su busto y a la que dice: «Es como un traspié, como si al entrar en la vida, hubiésemos dado un paso
en falso cuyas fatales consecuencias fuesen haciéndose paulatinamente méas y mas obvias», ver resefia de F. Calvo Se-
rraller de la pieza teatral comica El traspié. Una tarde con Schopenhauer, Babelia, 9-11-2013.

1%|_os rusos tienen un nombre para esa inercia, Oblomévschina, que deriva del nombre del noble holgazén de la novela de
Goncharov, Oblémov, que se pasa todo el dia sofiando y tendido en un sofa. Aunque también Gégol se habia referido a
€S0S rusos “que se pasan el dia en la cama”, en el segundo volumen de Almas muertas. Gracias al critico literario Ni-
kolai Dobroliubov, el primero en acufiar el término poco después de la publicacion de la novela, en 1859, la
Oblomaévschina paso a considerarse una enfermedad nacional. Su simbolo es la bata de Oblémov (jalat). Dobroliubov
lleg6 incluso a sostener que «El esfuerzo sincero de todos nuestros Oblomov es cambiarse de bata». Goncharov se pre-
ocupd por hacer constar el origen asiatico de la bata de su protagonista” (Figes: 2006, 496). El apellido ruso Oblomov
esta emparentado con raices de verbos que significan romper, quebrar, y sustantivos que aluden a roturas, quebraduras,
fracturas, rocas de aluvion.
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1 A quien da la razon dofia Emilia, en intimo diélogo con don Benito: «Amado roedor mio: siento que estés asi tan dolo-
rido por todas partes, y que pases un afio tan dificultoso: cree sin embargo que eso no es vejez: la verdadera vejez se
revela al contrario en una especie de placidez y de serenidad de las funciones: lo dice Schopenhauer y tiene razon», fe-
chada en La Corufia, 19 de abril de 1890 (2013, 181).

12 para Edmund Wilson, el contenido de las primeras obras de Turguénev es en gran parte, de uno u otro modo, producto
de la personalidad de su madre [tirana, ogresa]. Dos temas alternan: una fuerza del mal tan poderosa y tan audaz que no
es posible ofrecer resistencia alguna, una fuerza que, mientras su madre vivia, apareci6 bajo forma masculina, y el
hombre timido o incapaz que abandona a la mujer. Se repite en los cuentos y novelas cortas la situacion de dos amigos,
uno de ellos carente de escrapulos, el otro timido, que se enamoran de la misma mujer. En ellos se muestra una expe-
riencia opresiva, completamente desesperanzada y montunamente desoladora (1981, 95-96).

3 Debo a la amabilidad de Miguel Angel Vega, de la Casa-Museo Pérez Galdds, el poder corroborar la ausencia en el ar-
chivo galdosiano de esas epistolas, sin duda escritas en francés, y hoy auin perdidas, pese al carifio y los ecos interte x-
tuales con que quiso guardarlas su propietario, como se vera a continuacién. Tanto (Berkowitz: 1951, 199), como (De
la Nuez: 1990, 231), han recogido la presencia en el biblioteca galdosiana de dos titulos de Turguénev, parva muestra
de los que sin duda leyo de ese autor don Benito: Mémoires d’un seigneur russe y Peéres et enfants, ambos de 1880.

¥ Aunque no cite, quiza no lo conozca, tampoco lo hace Vogiié, el Diario de un hombre superfluo, si le llama la atencién
la primera novela extensa de Turguénev, Demetrio Rudin por lo que sigue: es un «tipo que pudiera haber servido de
modelo al Numa Roumestan, de Alfonso Daudet, estudio de uno de esos caracteres complejos, dotados de grandes aspi-
raciones y aparente riqueza de facultades, pero que tienen roto el resorte de la voluntad y carecen de direccién y rumbo
fijo» (1973, 845-846). (Franz: 1994-95, 64) y (Patifio Eirin: 1997, 262) han destacado el particular interés de dofia
Emilia en el autor de El mal del impetu.

15 Sobre el contenido de esta novela y su sentido metaférico todavia se discute hoy en dia. Se trata de una novela que fue
fruto de una lenta maduracion y en la que se expone una realidad social en la que el sefior y el siervo invierten sus pa-
peles (Martinez: 1997, 1139). Se abria paso el triunfo de lo colectivo, de lo democratico, de la muchedumbre, sobre el
héroe (individuo) novelesco, pero esto sucedia antes de los afios 80, ya que estamos en 1859. Oblémov no se tradujo al
espafiol hasta los afios veinte del Novecientos (ver Puche: 1926 y Cansinos-Assens: 1935).

18 «La masica no es en modo alguno la imagen de las Ideas, como las demas artes, sino la imagen de la voluntad misma
[el instinto], cuya objetivacion también la constituyen las Ideas; por esto mismo, el efecto de la mdsica es mucho méas
poderoso y penetrante que el de las otras artes, pues estas solo reproducen sombras, mientras que ella esencias» (Ver
Schopenhauer en sus paginas, Seleccion, prélogo y notas de P. Stepanenko, México, FCE, 1991, 214).

Y \Jer Nueva lectura de ‘La Regenta’ de Clarin, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 61.

18 Ver Flores Ruiz, que cita a G. Espigado Tocino, “Cémo hacerse un hombre. La pedagogia decimondnica al servicio de
la construccion de la identidad sexual”, en La identidad masculina en los siglos XVIII-XIX, Ed. A. Ramos Santana,
Cadiz, Universidad de Cadiz, 1997, pp. 138y 150.

19 Ver L. Alas Clarin, Obras completas, VI, Critica, 1879-1882, Ed. J.-F. Botrel e Y. Lissorgues, Oviedo, Ediciones No-
bel, 2003, 202.

2 «Amigo querido, inolvidable y escurridizo como una anguila» es el encabezamiento de la carta de Pardo Bazan a don
Benito, la que lo bautiza como hombre fugaz, ver supra. Recordemos las palabras de Juanito Santa Cruz, en Fortunata
y Jacinta: «Y0 me escurria como una anguila. No me cogia, no» (ver ed. J. Rodriguez Puértolas, Madrid, Akal, 2005,
p. 400). Puede decirse que Juanito, Horacio Diaz, Maxi, —no en vano vio muy bien dofia Emilia que la novela de
1886—1887 era, sobre todo, la epopeya de Maximiliano Rubin, en la resefia de 1891 de Angel Guerra, entre otros, in-
cluido este dltimo, modulan distintos registros del ‘hombre superfluo’.

2 Cordero «sigue fiel a sus arraigadas tesis generales basadas en Rousseau y por lo tanto su actitud retiene un tinte relati-
vamente optimista; asi no abandona un idealismo fundamental, aunque poco en la historia subsiguiente lo justifique.
Monsalud, por su parte, consciente del fracaso de la sociedad ochocentista para salir del callejon sin salida en que se
encuentra, ostenta un pesimismo necesario frente al porvenir inmediato, pero no excluye una vislumbre de esperanza
proyectada hacia el futuro forzosamente muy lejano. Mientras tanto, se retira de toda actividad politica para gozar tran-
quilamente de su felicidad doméstica».
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