

## MIDDLE PASSAGE

For Antonio

Now of that other country  
 Nothing throbs nor speaks:  
 Its memory having drowned  
 In the year's bitter amber.

Transmuted into Time's meridian hour  
 Above dream-conflicted walls  
 In the fullness of the gourd  
 That holds him likewise  
 To the equal measure of himself.

A man wakes to the sound of water.  
 He sheds the suit of his ashy skin  
 To attest to that other  
 Resolutely calling from the breath beclouded mirror.

But he is wholly lost.  
 Hear now the sound of his absence  
 Announcing itself  
 Pouring into empty vessels  
 He no longer inhabits.

Lost he wanders.  
 Far into worlds that could  
 Carry him beyond and away  
 From memories of all he  
 Knows wants and needs.

To the equal measure of himself:  
 A man.

## PASAJE INTERMEDIO

Para Antonio

De este otro país  
 Nada palpita ni habla ahora:  
 Ahogada su memoria  
 En el amargo ámbar del año.

Transmutado en hora meridiana del Tiempo  
 Sobre muros conflictivos de sueños  
 En la plenitud del fruto  
 Que lo contiene igualmente  
 A la medida exacta de sí mismo.

Despierta un hombre al sonido del agua.  
 Se despoja del traje de su piel ceniza  
 Para jurar a ese otro  
 Que llama desde el espejo empañado del aliento.

Pero está ya perdido totalmente.  
 Escucha ahora el sonido de su ausencia  
 Que se anuncia a sí mismo  
 Vertiéndose en cuencos vacíos  
 Donde aquel ya no existe.

Perdido vaga.  
 Distante en mundos que podrían  
 Llevarlo más allá y lejos  
 De los recuerdos de todo  
 Lo que conoce, quiere y necesita.

A la medida exacta de sí mismo:  
 Un hombre.