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LLA TRAMA DEL ARQUITECTO,
UN  AVISO A NAVEGANTES
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Vivimos en un mundo complejo y convulso. La tan aclamada, por 
algunos, globalización, un fenómeno fundamentalmente económico, 
lejos de producir un acercamiento igualitario de los pueblos, lo que 

ha creado es una dependencia mayor de los países débiles con respecto a los 
fuertes y, paralelamente ha acentuado aún más las diferencias entre pobres y 

fragmentación más profunda de este mundo en el que nos toca vivir. Las guerras 
no cesan, y las dictaduras, a veces disfrazadas de una democracia que nadie se 
cree, proliferan, sobre todo en el llamado tercer mundo que, a veces, está más 
cerca de lo que pensamos.

Por otra parte, los medios de comunicación han acabado convirtiendo 
cualquier suceso humano en espectáculo, por muy trágico y espeluznante que 
este sea. Es más y parafraseando la teoría de la hecatombe, “cuanto peor mejor”, 
más audiencia, más publicidad, luego, más dinero. Sin contar con ese cúmulo 

aturde.
Pero no estoy aquí para discutir sobre lo complicado de nuestra actualidad, 

atrayente novela, editada por Tropo Editores de Zaragoza, La trama del arquitecto 
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del escritor Juan José Delgado.
Entonces ¿a qué viene esa introducción un tanto desasosegante? Se 

preguntarán ustedes. Pues viene a que la novela que hoy presentamos trata de eso: 
del apasionante y terrible destino del hombre, de sus muchas veces arbitrarias y 
nefastas decisiones, de su afán de poder sobre la vida y la muerte de los otros, de 
los medios de comunicación y las nuevas tecnologías, esos grandes aliados pero 
a veces también peligrosos enemigos del acontecer humano.

Desde luego, La trama del arquitecto no es una novela al uso. Y no lo es 
porque un tema tan complejo como el de la sociedad actual, como el de la guerra, 
el desatino y la muerte, así lo requiere. 

¿Cómo condensar en doscientas once páginas una época tan complicada 
como la nuestra? Juan José Delgado lo consigue y eso no deja de asombrarme.

El tema, es cierto, resulta espinoso, pero aquí entra la habilidad del 
escritor, su organización del texto y del lenguaje que es, además, quien da tono y 
ritmo a la novela y hace que el lector se sienta atrapado y no tenga más remedio 
que pasar por los mismos caminos existenciales que les va mostrando su autor 
y sentir su misma inquietud, después de haber reído con las extravagantes 
situaciones que nos presenta.

Y es que, la mayoría de los pasajes de La trama del arquitecto, está escrita 
desde una ironía muy cercana al sarcasmo y constituye una parodia de la vida 
en donde nada es lo que parece ser, haciéndonos dudar de si todos estos 
acontecimientos extraños y desconcertantes no serán una manifestación de que 
el mundo se está convirtiendo en un eterno retorno de lo mismo.

Pero vayamos por partes.
La trama del arquitecto está dividida en doce capítulos, cada uno de ellos 

con su título correspondiente que, como una especie de entradilla nos avisa de lo 
que vamos a leer a continuación. Claro que es una prevención hasta cierto punto, 
porque la sorpresa aparece cuando menos lo esperamos.

Todo sucede en una ciudad imaginaria, Onora, capital y sede del gobierno 
de la nación de Nubada, en cuyo centro, el llamado Kilómetro Cero y que viene 
a ser una colina expuesta a todos los vientos, se encuentra el Palacio residencial 
del dictador y jefe supremo, Gedeón Campos de Bramante.

La presencia de un dictador nos hace pensar en la novela anterior de Juan 
José, , pero si bien es cierto que de dictadores se trata, en 

 estamos ante un espacio perfectamente reconocible, Santa 

ingrato recuerdo, hubo de llamarse “Fiestas de Invierno”. Además, si ya, desde 
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se describe físicamente, en La trama del arquitecto, apenas se nos habla del físico de 
Gedeón –pienso que no hace falta–  diciéndonos  sólo de él que es un hombre 
maduro, que usa permanentemente gafas oscuras. Tirano extravagante al que, y 
ahora soy yo la que me permito un guiño, “por sus obras lo conoceréis”.

En lo que sí coinciden ambas novelas es en la estrategia literaria de 
mezclar entre sus párrafos, y no de manera gratuita, referencias de todo tipo, así 
como en los cambios de voces narrativas.

El primer capítulo de la novela, titulado, precisamente “Kilómetro 
Cero”, nos prepara el terreno para lo que va a ser una especie de discurrir a saltos 
entre espacio, tiempo y personajes, llevando como vehículo un lenguaje lleno de 
agudeza e imaginación.

Es de noche. Fina Estampa, una prostituta, se pasea, con su andar andar, 
por una de las calles de Onora en busca de clientes y encuentra a un caballero 
con el que se irá al parque “Arrebol de los geranios” de donde ambos saldrán 
“perfumados de magnolias”. Como ven, sólo falta añadirle la música. He aquí 
una de nuestras oportunidades para sonreír –reír abiertamente, diría yo–, pero 
esto dura poco. La sordidez de una calle de casas decrépitas, aumenta con la 
presencia de un maloliente mendigo que se propone vender su piel (lo único 

sus ganancias, sin recibir agradecimiento alguno.
Amanece, y una manifestación que empieza a moverse al grito absurdo 

de “Paz en la guerra”, –algo que nos remite inevitablemente a ese mensaje 
angélico de todos los 25 de diciembre– es repelida brutalmente por los oscuros 
antidisturbios del dictador, al mando del ministro de Seguridad e Interior, Fuerte 
Cardona.

Una vez disuelta, el dictador pasa en su coche blindado y, por supuesto, 
negro, camino de su búnker. Pero Gedeón Campos de Bramante no viaja solo. 

cigarro de marihuana. El dictador fuma con ansia y, por efecto de la indirecta 
inhalación del humo, Ira, convertida en Audrey Hepburn, se ve desayunándose 
frente al escaparate de Tifannys, con su “repetido y glamoroso vestido negro”. 

Mientras un pobre soldado que vigila el paso del gerifalte, se deja dormir 
sobre su fusil, cuya bayoneta calada le atraviesa el cráneo. No hay tiempo para 

Baudelaire: “¡Oh muerte, vieja capitana, ya es hora!, levemos el ancla.”
Es el comienzo de una vorágine en la que sus protagonistas y causantes 
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parecen privados de toda humanidad, seres mezquinos y malvados. Estamos 
entrando en el lado oscuro, en el inicio de la barbarie que suponen los 
totalitarismos.

A todas estas, los dendritas, una tribu invertebrada y salvaje de cabreros, 
misteriosamente invencible para los ejércitos del dictador, habían dejado de ser 

Aunque no se les debe perder de vista porque su papel será fundamental en esta 
novela.

¿Pero qué ocurre cuando los enemigos están en tu propia casa?
  En esa dictadura cada vez más esperpéntica, se decide consultar a una 
bruja, trasunto de La Celestina, que vive en la Montaña Mágica, ese “extraño 
sanatorio que, por un tiempo, sirve como depósito de cuerpos inútiles y almas 
perdidas”, dirá uno de los personajes de esta novela, en claro homenaje de su 
autor a Thomas Mann. Es María o Mariona Belcha, una vieja borracha, hacedora 
de hechizos y ungüentos. Y en su zahúrda entrará Ira Delaserna, igual que Hans 
Castorp en el sanatorio, con una gran incredulidad y escepticismo, para acabar 
atrapada en sus redes.

Convencida por Belcha de que es el miedo el arma para procurar cualquier 
desatino y consciente de su ascendencia sobre el dictador, Ira prepara una obra 
de teatro, que tiene como escenario la gran Sala del Castillo del Negro, y que más 
que una pieza teatral es una auténtica orgía, oscura como un aquelarre, con sexo, 
sangre y muerte. Con ella esta mujer lleva al gerifalte a su terreno, sembrando 
en Gedeón la inseguridad y el miedo, haciéndole ver enemigos entre sus propios 
Consejeros, a los que se elimina sin piedad. No por casualidad, este capítulo se 
titula “Canto de Verdugo y ajusticiados”, referencia directa a la primera novela 
de Juan José y alusión que no va a ser la única.

El miedo persiste y entonces es necesario crear un enemigo externo al 

y muera por la patria.
Se organiza la guerra contra un vecino del Norte, y el país de Nubuda 

sinrazón. Una guerra que tiene como escenario el gran desierto de Tacande, cuyo 
nombre rotundo, como el redoble de un tambor, parece incitar al ataque, y que 
va a ser transmitida en riguroso directo por don Mercurio, un crápula personaje 
adicto al régimen, manipulador y tendencioso, que se convierte en caricatura 
de sí mismo, perdiendo hasta su nombre para tomar el de su periódico, La Voz 

de Mercurio. Una guerra, por otra parte, cuyas armas han sido bendecidas por 
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hisopos episcopales; esa misma jerarquía eclesiástica que tantas veces paseó a un 
conocido y casi eterno dictador bajo palio.

Y todo este esperpento bajo las alas multinacionales de la Corporación de 
los Halictus, una especie de secta a la que pertenece el dictador y sus consejeros y 
en la que introducen, en una disparatada ceremonia, a Petro Storner, el arquitecto 
encargado de construir un búnker más seguro. Desatinos que no cesan, como la 
Ley de abolición del celular o la reforma urgente de la Constitución para cambiar 
la abeja que ondea en el centro de la bandera. Imagino que esto de reformas 
urgentes les sonará a muchos de ustedes.

Esa estúpida cruzada, como las vidas y haciendas de Onora, es vigilada 
por un Gran Herman, Mr. Zuritó, gran ojo orweliano que lo observa todo detrás 
de una pantalla. Es “El Señor de las ratas”, un nuevo y doble guiño de Juan José, 
que incorpora un cuadro del pintor Néstor Santana  al que ya describe en su 
primera novela Canto de verdugo y ajusticiados y en su libro de poemas Un espacio 

bajo el día.
¿Por qué el nombre de “El señor de las ratas?” se lee en La trama del 

arquitecto? “Porque lleva en la mano, como ofrenda, un engendro de rata, en 
tanto por la restante franja inferior del cuadro, la humanidad es un círculo de 
homúnculos gesticulantes que bailan atormentadamente y se enlazan unos con 
otros y se ligan a la tierra con rebabas de asquerosos cordones umbilicales”.

Como ven, el horror está servido.
La guerra es un tema recurrente en la obra de Juan José Delgado. No 

sólo en su narrativa. Si leemos su libro Tres gritos favorables bajo las nubes y, sobre 
todo, Un espacio bajo el día, la guerra y la muerte ocupan gran parte de  sus poemas.  
Porque sabe que la muerte es inevitable, pero la guerra es producto de la insania, 
de la codicia, del desorden, y sólo la paz, como se dice en un fragmento de 
esta novela hará que vuelvan “de nuevo las cosas a su sitio….Y que el destino 
continúe ordenando el momento natural en que sobreviene la muerte.”

Nombres, episodios, parodias y esperpento valleinclanescos con las que 
Juan José Delgado nos quiere hablar de una realidad que ve a diario y, para ello, 
decide dejar que lleguen a su mente otras voces, unas veces externas, otras del 
interior de sí mismo, llámense sosias o subconsciente, que le van dictando los 
pasos a seguir. Así, a borbotones, una idea le lleva a la otra, una palabra a la otra. 
Pero no es del todo inocente –ninguna literatura lo es. Él sabe administrar esas 

última palabra.
Por eso, en medio del horror, realiza piruetas literarias que nos sorprenden.
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Como ejemplo esta nueva escena insólita, casi desternillante: Ultimados 
los detalles para la retransmisión en directo de la batalla, Mercurio y el ministro de 

vista en la indumentaria un tanto descuidada del periodista, se saca de la manga 
un encendido y largo elogio a la corbata, del que no puedo evitar entresacar unos 
fragmentos: “Ancho, largo, textura, color, nudo. Todo eso, en un equilibrio y 
armonía perfectos, es la corbata”…”Quienes busquen la parte práctica del tema, 
la corbata se la dará: la corbata resguarda del frío la zona faríngea y, además, se 
han realizado concienzudos estudios que prueban la estimulación inductiva de la 
corbata sobre el corazón”.

Disparatado discurso, el de la corbata, que estoy por asegurar que se 
relaciona con la opinión que el escritor de La trama del arquitecto, tiene sobre dicha 
prenda. Y permítaseme, esta vez, la ironía.

En medio de tanto avatar, Petro Storner, el arquitecto, prosigue la 
construcción del búnker, y pronto se da cuenta de que esta será la última obra de 
su vida. Sabe que está condenado a morir, como los arquitectos de los antiguos 
faraones, y es entonces cuando urde su trama que, desde luego, como otras 
tantas cosas, no voy a adelantar aquí.

Y mientras se predica en la Catedral, que sustituye al teatro de la orgía, se 

y que, de esta manera, la paz sea posible y se hable entonces, “a la sombra de las 

siguen sin salir de sus acotados dominios.
El plazo se acaba –que no la novela– y el tirano, que cada vez se parece 

más a un pelele en manos de Cardona y de Ira Delaserna, tiene ya su nuevo 
búnker a prueba de cualquier ataque.

Debo señalar que, a medida que leía La trama del arquitecto, me iba dando 
cuenta de que estaba ante una alegoría, no sólo de la guerra sino de nuestra 
contemporaneidad.

La relación entre novela y realidad se mueve aquí entre esas misteriosas 

juegos irónicos, a veces crueles, pero también de mensajes que nos conmueven, 

arquitecto o el diario del héroe a la fuerza, Martín Pardo, soldado-víctima de la 
absurda guerra.

Los cambios, en estos casos, de un narrador omnisciente a otros en 
primera persona, nos los hacen más cercanos y quisiéramos poder salvarlos de 
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todo aquel caos.
De todas formas, no es una novela desesperanzada, a pesar de que 

habla de un mundo extraño, violento y peligroso. Juan José Delgado ha sabido 
encontrar el lugar desde el que contemplar, sentir y escribir, para con ello poner 
orden en la variedad de la existencia y convencernos ¿o no? de que otra realidad 
es posible.

Atrás quedan las múltiples referencias culturales y literarias del autor, 
algunas de las cuales les he mostrado aquí y otras tendrán que descubrirlas 
ustedes.

Y aquí les dejo, con el reto de enfrentarse a una novela arriesgada, 
como deben serlo todas, con la no sólo testimonial sino provocadora Trama 

del arquitecto; con ese dejarse llevar por todos los guiños que descubran, desde 
Groucho Marx a Miguel Hernández, pasando por Valle-Inclán (imprescindible 

007, Mª Antonieta, Bécquer o Proust.
Ah, por cierto: y no nos olvidemos de los dendritas.
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