
Por Carlos Guillermo Domínguez

páginas
infantiles

• - Parece que va haber tormenta,
Pascual. Fíjate en esas nubes
negras que vienen hacia el pueblo.
Diciendo esto, Gorrión acarició
la cabeza de Pascual mientras
sus ojos seguían fijos en las
nubes que, como una negra man
cha de aceite, se extendían por
el cielo.
La tarde se volvía noche rápi
damente. A poco, fugaces
claridades iluminaron el firma
mento mientras el ruido del
trueno se hacía oír¡las hojas del
árbol bajo el que se cobijaban
parecieron licuarse y mil gotero
nes empezaron a caer empapando
generosamente la parda tierra
de la que se desprendía un vaho
caliente.
. - No me gusta esto, Pascual.
Es mejor que vayamos hacia el
pueblo y busquemos un sitio
donde guarecernos.
Las palabras de Gorrión eran más
pensamientos que sonidos, pues
éstos se habían convertido en
exclusiva de los truenos y de las
gruesas gotas que estallaban
contra los árboles, las peñas y
el suelo.
Gorrión cogió a Pascual y
metiéndoselo entre la camisa y
el cuerpo echó a correr mientras
el gallo asomaba su roja cresta
por un roto de la tela y sus
negros ojillos miraban curiosos
los pequeños su;r;-tidores que los
pies del niño levantaban en los
charcos. Pero tuvo que entor
narlos una y otra vez,pues la
lluvia, cada vez más fuerte, le

obligaba a ello.
Cuando Gorrión llegó al pueblo
estaba completamente empapado.
La camisa se le pegaba al cuerpo
como una segunda y rezurcida piel
y los pantalones, brillantes a
fuerza de agua, amenazaban
romper los precarios tirantes que
los sostenían.
Jadeante se detuvo ante una de
las primeras casas y llamó fuer
temente en la puerta. Al no
recibir respuesta insistió con más
energía. Poco después, una voz
femenina sonó en el interior.
.- ¿Quién es?
· - Soy yo, Gorrión.
La puerta continuó cerrada. Otra
voz, áspera, de hombre, se oyó
en el interior.
· - ¿ Quién es, Manuela?
.- El chico a quien llaman Gorrión,
Un reniego y de nuevo la voz del
hombre.
.- ¿ y qué quiere?
Gorrión, relamiéndose los labios
por los que escl}.rrían las gotas de
lluvia, oía anhelante el diálogo.
Las últimas palabras del hombre
le hicieron golpear de nuevo la
puerta y gritar' con toda la fuerza
de sus pulmones:
,- Lo que quiero es que me abran

para no mojarme.
· - ¿ Qué dice, Manuela?
· - Que quiere entrar para no
mojarse.
Otro reniego y pesados pasos que
se acercaban.

· - Le vaya contar a ese ...
¡Entrar dice!
Se abrió la puerta y bajo ella se
enmarcó la recia figura del tío
Antón, el de la Peñuela.
.- ¡Fuera de aquí!
Gorrión alzó la cabeza para
mirar mejor al hombre.
· - Está lloviendo mucho, señor
Antón. Déjeme entrar un rato.
Pascual y yo no les molestaremos.
;- Vete a otro lado.
· - Pero, señor Antón ...
· - i He dicho que fuera!
Los ojos de Gorrión hicieron de
espejo a -la luz de un relámpago.
.- ¡Mirea sus pies, señor Antón.
El hombre miró hacia abajo .
.- ¿El qué? No veo nada.
.- ¡Ahí, señor Antón, ahí. Parece
una moneda ... ¿ Es suya?
· - ¿ Una moneda dices? ¡Pues
claro que es mía!
Antón, el de la Peñuela, se
agachó y tanteó entre los charcos
formados frente a la puerta.
El niño le miró un momento,
luego levantó uno de sus pies
y golpeó fuertemente en un charco.
Un montón de barro cubrió la
cara de Antón que se levantó
renegando.
· - ¡Bandido!. ¡Te vaya dar ... !
Cuando el hombre se alzó quitán
dose el barro de la cara, la
figura de Gorrión se perdía calle
abajo.
Corrió el chiquillo durante unos
minutos hasta llegar a la plaza.
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Se detuvo bajo un árbol respiran
do entrecortadamente.
• - Si nos coge el señor Antón,
¿eh, Pascual? ¿Qué trabajo le
costaba habernos dejado entrar
en su casa mientras paraba la
lluvia? Oye, ¿ y si fuésemos a la
iglesia? Seguro que estará
abierta y podremos guarecernos
en ella.
Diciendo esto se lanzó a cruzar
la plaza saltando con agilidad
por entre los charcos. Momentos
después llegaba ante la pequeña
iglesia y con un suspiro de alivio
comprobó que estaba abierta.
· - Menos mal, ahora no nos
mojaremos.
El chico se quitó de un manotazo
el agua que le corría por la cara
y entró en el templo. Por unos
momentos permaneció il1JTlóvil ante
los primeros bancos. El sonido
de la lluvia llegaba ahora débil y
se mezclaba con el chisporrotear
de las lámparas encendidas ante
los altares.
El gallo se revolvió y 'Gorrión lo
sacó de su precario refugio bajo
la camisa poniéndolo en el suelo.
Pascual abrió las alas y se
sacudió con fuerza.
· - Sssss. - le ordenó el mucha
chito. - No armes ruido que esta
mos en la casa de Dios. Anda,
vamos a rezar un momento.
Tenemos que dar gracias al
Señor por habernos dejado su
casa abierta para que no nos
mojásemos.
Se acercó al altar mayor y se
puso de rodillas. Tras él el gallo
permaneció quieto, como dándose
cuenta de la solemnidad del
momento. Luego ladeó la cabeza
intentando captar las palabras
que brotaban de los labios del
chiquillo.
• - Pascual y yo te damos gracias,
Señor, por habernos permitido
entrar en la iglesia para no
mojarnos. También quiero
pedirte perdón por lo que hice
al señor Antón. Creo que no
estuvo bien. Y ahora si me
perdonas deja que Pascual y yo
estemos aquí hasta que pare
de lloyer.
Amén, amén y amén. En nombre
del Padre, del Hijo y del
Espíritu Santo. Gorrión se
levantó y se dirigió al gallo que
seguía contemplándole con la
cabeza ladeada.
.- El Señor nos deja quedarnos,
¿sabes? As! es que pórtate bien.
El muchachito empezó a curiosear
entre los altares cuando, de
pronto, vio surgir de uno de ellos

una sotnbra que rápidamente
desapareció tras una puertecilla.
• - ¿ Has vis to, Pas cual? ¿ Quién
será?
Cuando llegaron al lugar de donde
había salido la sombra, Gor~ión
vio una hornacina vacía.
· - Fíjate, Pascual, aquí no hay
santo alguno. Seguro que la som
bra que vimos era el santo que
estaba aquí. Pero, ¿por qué?
.- Miró al gallo acusadoramente.
· - Seguramente te vio de lejos
y como tienes esa cresta tan
grande te tomó por un diablo.
Por eso salió corriendo.
Claro que los santos no deben
temer a los diablos. Pero a lo
mejor éste era un santo chiqui
tito y por eso se asustó. Vamos
a buscarlo.
Gorrión abrió la puerta y se
encontró en una pequeña habi
tación de la que partía una
escalera de caracol.
· - Esta escalera es la que va al
campanario. Seguro que el
santito ha subido para-tocar las
campanas y avisar a las gentes
del pueblo de que ha visto un
diablo. Vamos a decirle que tú
no eres un diablo sino un gallo.
De tres en tres empezó a subir
los escalones mientras Pascual
revoloteaba chillando tras él.
· - ¡Eh, santo, escúchame! No
toques las campanas que Pascual
no es un diablo. ¿Me oyes, santo?
Cuando llegó al campanario sintió
en la cara el aire tibio cargado de
olor a tierra mojada. Había
parado de llover y la luna apare
cía de vez en cuando por entre
las nubes que pasaban veloces.
.-·¿Dónde estás, santo? No
tengas miedo que somos Pascual
y yo.
A currucada en uno de los rinco
nes de la torre descubrió una
sombra y se acercó a ella.
· - Buenas noches, santo. Siento
que te hayas asustado, pero no es
un diablo lo que has visto, sino
a mi gallo Pascual. Lo que pasa
es que tiene una cresta muy
grande ¿ sabes? -Al no recibir

respuesta continuó: Nosotros nos
vamos ahora mismo pues ya ha
dejado de llover. Puedes volver
a tu sitio.
La sombra se movió y se alzó
ante Gorrión que tuvo que levan
tar la cabeza para vislumbrar a
la escasa luz de la luna un hombre
alto y de espesa barba.
• - ¿ Quién eres?
La voz era grave y profunda,
pero tenía un agradable tono.
Acento de santo, pensó Gorrión
mientras contestaba.
· - Ya te lo dije. Este es mi gallo
Pascual y yo soy Gorrión.
,.- ¿ Y qué haces aquí?
• - Estaba lloviendo mucho y
entramos. Y díme, ¿ tú que santo
eres?
.- Yo no soy .••
.- Ni san Pedro ni san Juan, ya
lo sé -le interrumpió el chico.
Por eso te pregunto quién eres.
• - Pues verás ••• Oye, ¿ sabes
que tienes un gallo muy lindo?
Un trueno lejano apagó algo las
palabras y Gorrión las interpretó
a su manera.
• - ¿ HAs dicho Guromindo? Pues
es un nombre muy bonito. Yo no
lo había oído nunca.
De nuevo sonó la voz grave y
profunda del hombre •
• - Bajemos, pequeño. No vamos
a estarnos aquí toda la noche.
• - Dame la mano. Nunca me ha
dado la mano un santo.
Gorrión tendió su man( y el hom
bre, tras una corta vacilación, la
cogió entre una de las suyas. Así
bajaron hasta la iglesia mientras
Pascual cacareaba un poco
molesto al ver que su dueño no
le hacía caso.
• - ¿ Y ahora qué vas a hacer, san
Guromindo?
• - Pues he de irme.
,- ¿ Volverás?
.- No lo sé, pequeño. Es muy
posible que Il~' nos volvamos a ver.
• - Revolvió el pelo del muchacho
y seguidamente salió de la iglesia
sin volver la cabeza.
Aquella noche saña Gorrión que
iba al cielo y que san Guromindo,
vestido con una resplandeciente
túnica, le recibía y luego le
llevaba de la mano enseñándole
cosas maravillosas. Al fin ~

entraron en una estancia llena
de luz ••• Y entonces se des pert6
mientras un rayo de sol que
penetraba por la ventana le daba
en los ojos.
Después de desayunar y haber
dado a Pascual un buen puñado
de maíz, el chico sali6 con su
gallo y se encaminó a su lugar
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favorito junto al viejo peral. Allí,
apoyado en el tronco, y mientras
Pascual se dedicaba a la busca
de lombrices,' estuvo viendo
pasar las nubes. Las', había de
tonos grises y blancos de las
formas más extrañas. Mirándolas
pensó el chiquillo si por entre
ellas estaría san Guromindo y si
desde allá arriba le vería a él.
En aquel momento unas voces le
sacaron de sus pensamientos.
Venían del camino y eran voces
de hombre. Se puso en pie para
ver de quiénes se trataba y con
gran estupor contemp16 a san
Guromindo y al señor Ant6n, el
de la Peñuela. Uno de ellos
gritaba amenazador y el otro
suplicaba. Pero con gran sorpre
sa del chiquillo, el que amenazaba
era san Guromindo, y el que
suplicaba el tío Ant6n, el
orgulloso y rico prppietario de la
Peñuela, la finca más grande del
contorno.
· - No discuta . - decía en aquel
momento san Guromindo con la
barba encrespada y los ojos
relucientes . - Déme todo lo que
lleva.
· - Tenga usted piedad de mí
.- lloriqueó el señor Antón.- Soy
un pobre labriego que tiene que
trabajar de sol a sol para ir
malviviendo. A demás no llevo
nada de valor encima.
• - Mejor para us ted si no tiene
nada de valor. - replicó san
Guromindo.
.- Déjeme ir. Le aseguro qU 0 no
tengo nada que valga la pena.
· - Déme la cartera y pronto.
Tengo muy poca paciencia y ya
me la ha agotado.
Gorri6n vio c6mo el tío Antón
sacaba con lentitud una abultada
cartera y se la entregaba.
· - Se arrepentirá de esto, ya ~o

verá. Se arrepentirá.
San Guromindo rio.
· - No se preocupe de mi arrepen
timiento y salga corriendo.
¡Vamos, que yo le vea correr!
Sin esperar a más, el tío Ant6n
salió disparado en direcci6n al
pueblo mientras el otro reía con
ganas.
Cuando el de la Peñuela desapare
ci6 en un recodo del camino, san
Guromindo, después de mirar el
contenido de la cartera, se la
guardó y ech6 a andar en direcci6n
contraria.
· - ¡Eh, santo! • - grit6 Gorri6n
corriendo tras él seguido por
Pascual que tragaba a toda prisa
una lombriz,
El hombre se detuvo.

.- ¿C6mo'?: ¿Eres tú?

. - Sí, soy yo. ¿Qué haces aquí,
san Guromindo?
El hombre sonri6 desapareciendo
de su rostro la terrible expresi6n
que tenía.
• - Lo mismo podría preguntarte yo
a ti.
• - Yo vine a ver las nubes.
• - y viste también cómo ese hom
bre me daba la cartera, ¿ no?
Gorri6n movió la cabeza.
· - No te la dio, santo, tú se la
quitaste.
· - Para el caso es \0 mismo. El
resultado es que yo tengo su
cartera. Y que la llevaba bien
repleta el condenado. Fíjate .
• - diciendo esto extrajo la cartera
y exhibi6 su contenido ante los
asombrados ojos del chiquillo.
· - ¡Cuántos billetes! Exclam6 éste
admirado . - ¿ y valen mucho? ¿ Un
millón?
.- No tanto .- rio el hombre .-
• - Pero puedo asegurarte que hay
por lo menos treinta mil pesetas.
y mira, para que no guardes mal
recuerdo mío, toma .- Diciendo
esto tendió al chico varios billetes
.- Con ellos puedes comprar
muchas cosas bonitas.
Gorri6n tendió la mano pero la
retiró con rapidez antes de tocar
los billetes.
· - No los quiero, san Guromindo.
Me parece que eso no eS,tá bien.
· - ¿ Por qué no? Ese han'!bre no
parecía buena persona. Debe de
ser un a varo.
· - Pero aunque sea malo no se
le debe quitar lo que es suyo.
El hombre se encogió de hombros
y guardó la cartera en la chaque
ta.
· - Como quieras. Tú te lo pierdes.
.- Díme, san Guromindo, ¿haces
esto paa:a probarme?
· - Para probarte ¿ qué?
· - Para saber si soy bueno o
malo.
La barba se estremeció con la
risa del hombre.
· - No, pequeño. Estoy seguro de
que tú eres eso que llaman bueno.
y díme una cosa Gorrión. Me
dijiste que te llamabas Gorrión,
¿no es así?
· - Todos me conocen por ese
nombre. Como dicen que siempre
estoy picoteando aquí y.allá y que
no paro en ningún sitio ...
.- Pues bien, Gorrión. ¿Sabes
tú de algún sitio por aquí donde
pueda descansar sin que nadie
me moleste?
· -, Después de aquellos árboles
hay unas cuevas a las que yo voy
muchas veces a jugar. Los mayo-

res no van nunca por allí..
· - Pues nosotros iremos ahora,
¿ te parece?
•- Como quieras, san Guromindo.
El hombre y el niño se pusieron
en camino.
· - Díme, san Guromindo, ¿ cuándo
vuelves a la iglesia?
.- ¿A la iglesia?
.- Sí, ¿no estabas allí anoche?
Bueno, a lo mejor a donde tienes
que volver es al cielo.
El hombre murmuró algo que no
se entendió.
· - Te dieron permis o para venir
a la tierra, ¿ verdad?
Un nuevo murmullo fue la
respuesta .
· - ¿ Tú eres un santo antiguo o
moderno?
· - Ni antiguo ni moderno, Gorrión.
· - Ya, eres de la Edad Media.
De nuevo rio el hombre.
• - Eres un buen chico y voy a
sentir mucho tener que separarme
de ti.
· - Y yo también, san Guromindo.
Mira, ésas son las cuevas que te
dije. Aquélla de allí es estupenda.
Momentos después entraban en una
amplia cueva.
· - Es cierto, Gorrión, es estu
penda. Mira, yo voy a descansar
un poco y si no te importa te
quedas ahí fuera y me avisas si
vÍene alguien.
.- ¿ Vas a dormir?
· - Sí, pero sólo un ratito. Estoy
muy cansado y me queda aún
mucho camino. ¿ Harás lo que te
digo?
.- Sí, duerme tranquilo que
Pascual y yo te a visaremos si
viene gente.
El hombre se despojó de la cha
queta y los zapatos y se tendió
en un montón de hojas, mientras
Gorrión se sentaba con el gallo
en brazos a la puerta de la cueva.
No tardaron en oirse los suaves
ronquidos de san Guromindo que
se había quedado dormido nada
más tenderse.
. - Se ha dormido . - comentó el
chico • - Yo no sabía que los
santos durmieran. Ni tú tampoco
¿ veirdad, Pascual? Fíjate, ronca
y todo. Cada día se aprende algo
nuevo. Lo que me preocupa es lo
de la cartera. ¿ Por qué se la
habrá quitado al señor Antón?
Estoy seguro que habrá sido por
algo, pero no adivino el motivo.
¿ Tú no crees que a lo mejor lo
hizo para darle una lección? Es
posible que sí y que luego piense
devolvérsela. Claro que dormido
no puede hacerlo, ya lo peor el
señor Antón va diciendo por el
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pueblo que san Guromindo es un
laarón. El no puede sospechar
que lo hizo sólo para asustarlo.
Escucha una cosa Pascual: Voy
a coger la cartera y llevársela
al señor Antón. Tú mientras
cuidas de san Guromindo.
Diciendo esto, Gorrión se acercó
a la chaqueta, sacó la cartera y,
después de recomendar nuevamen
te al gallo que vigilase bien, salió
a la carrera en dirección al
pueblo.
El señor Antón estaba a la puerta
de su casa hablando con su mujer
cuando vio llegar a Gorrión.
.- ¡Señor Ant.ón, señor Antón!
• - ¿Cómo te atreves dr spués de la
que me hiciste anoche ... ?
· - Perdóneme. Yo ya le pedí
perdón al Señor. Pero mire lo que
le traigo.
· - ¡Mi cartera!
El ricacho cogió la cartera y
abriéndola contó rápidamente el
dinero que contenía.
· - Está completo, no falta nada.
. - Se encaró con el chico .- ¿De
dónde la has sacado? ¿ Te la
encontraste? ¿ Cómo sabías que
era mía? Gorrión tragó saliva.
.- Verá usted: San Guromindo
me la dio ... Bueno, mejor dicho,
san Guromindo quería devolvérsela
pero yo la traje.
• - ¿ Qué historia es ésa de santos?
.- La cartera se la quitó san
Guromindo para que usted apren
diese a ser más generoso. El se
la iba a devolver después, pero
yo lo hice para que él no se
molestase.
El señor Antón miró inquisidora
mente al muchacho.
· - No entiendo una palabra de lo
que me dices.
· - Pero ya tiene su cartera que
es lo importante.
· - Tienes razón. Y díme una cosa.
¿ Por qué no te has quedado con
ella?
· - Porque eso no está bien. Ese
dinero es suyo y por eso se lo he
traído. Si me quedo con él hubiese
robado y yo no soy un ladrón. Y
ahora adiós, me voy corriendo a
buscar a san Guromindo o

y sin atender a lo que el señor
Antón quería decirle, Gorrión
salió corriendo.
Cuando iba por el camino en
direcci6n a la cueva vio venir a
dos guardias civiles que traían
entre ellos a san Guromindo.
Tras ellos, cacareando y
moviendo las alas, venía Pascual.
El chico de una carrera se puso
a su lado.

- ¿ Qué ha pasado, san Guromin-

do?
• - Ya lo ves, hijo. Estos guardias
me han detenido por haber robado
una cartera. Pero lo cierto es que
yo no tengo esa cartera • - Mir6
a los ojos del muchacho y
repitió • - Yo no tengo esa
cartera.
.- No hables más que ya estamos
llegando al pueblo • - dijo uno de
los guardias. - El que te denunció
dirá si fuiste tú o fue otro el que
le asaltó en el camino.
• - Un momento, guardia • - inter
vino Gorrión .- Ustedes están
equivocados. El no es un ladrón,
es un santo.
Los guardias rieron.
• - Puede que no sea un ladrón,
pero de eso a ser un santo va una
gran diferencia.
· - Les aseguro que es verdad lo
que digo. Yo le conocí anoche en
la iglesia y .•.
.- Bueno, pequeño .- cortó uno
de los civiles . - Ya nos contarás
eso luego •
Ahora espera a que hablemos con
el que denunció el robo.
El dueño de la Peñuela seguía en
la puerta de su casa cuando llegó
el grupo. Los guardias saludaron
y uno de ellos se dirigió al señor
Ant6n.
• - Encontramos a este hombre
durmiendo en una cueva. Nos
pareció sospechoso y por eso le
hemos traído. ¿Es él el que le
robó?
El ricacho asintió.
.- Sí es él, no me cabe duda.
El guardia miró a Guromindo.
• - Ya ves que te han reconocido.
Vamos.
Gorrión se puso delante.
• - ¿ A dónde le llevan?
.- A la cárcel. Es un ladrón.

o lo es. Es un santo .- se
volvió al señor Antón .- Usted
sabe que es un santo, le devolvió
la cartera.
• - ¿ Qué dice este muchacho de la
cartera? • - preguntó uno de los
civiles •• - El me la devolvió,
guardia. - aclaró el de la Peñuela.
• - Seg(m parece ese hombre se
arrepintió de habérmela quitado y
le dijo al chico que me la devol
viese.
.- Dígales que le suelten, señor
Antón, dígaselo. El es bueno, es
un santo. •• • - Gorrión miró de
frente al ricacho • - Le aseguro
que no volveré a tirarle barro,
pero dígales que le suelten.
El señor Ant6n se volvió a los
guardias.
• - ¿ Puedo pedirles que dejen en
libertad a ese hombre? Creo que

ha habido un error. Quizá me
equivoqué. •
.- Pero él le robó ¿o no?
• - preguntó un guardia.
.- Pensemos que no fue así, sino
como dice el chico.
.- Pues si usted retira la denuncü
nosotros no tenemos nada que
hacer aquí.
Diciendo esto, los dos civiles
saludaron y se alejaron.
• - Gracias, señor A nt6n, gracias
• - gritó alegre Gorrión.
Guromindo s€ acerc6 también al
de la Peñuela.
• - Le agradezco lo que ha hecho.
Yo no merecía tal gesto por parte
suya . - Lo sé • - afirmó Ant6n
• - pero Gorrión ha sido un buen
abogado. Y la verdad es que aún
no entiendo ni la mitad de esta
historia. Usted lo mejor que
puede hacer es marcharse de
aquí no vaya a ser que recapacite
y piense que he hecho una tonte-,
ria.
Guromindo bajó la cabeza. Luego
se acerc6 a Gorrión y le revolvió
el pelo.
.- Adiós, Gorrión. Te agradezco
mucho lo que has hecho por mí.
• - ¿ Por qué? Tú cogiste la
cartera para demostrar al señor
Ant6n que no se puede ser tan
avaro ... ¡arrea, se me escapó!
Usted perdone .•. Quiero decir
para que aprendiera a ser bueno.
Y a mí me probaste también para
ver si sabía que lo robado es
siempre malo.
El hombre movió la cabeza afirma
tivamente y acariciándose la barba
miró al señor Antón n,ientras
decía:
· - Sí, creo que ha s ido una buena
lección para todos, ti na lección
para no olvidarla jamás. ¿ Verdad
señor Antón que hasta los santos
tienen que aprender de los ángeles?
· - Se volvió a Gorrión y alzándole
del suelo le dio un abrazo muy
fuerte . - Adiós, peque ño, no s~ lo
que la vida te tiene reservado,
pero hoy has hecho algo muy
hermoso .- Le dejó en el suelo y
le sonrió . - Adiós otra ve z .
.- ¿ Vas al cielo?
.- No, aún no. Pero ya sé dónde
empieza el camino .. , y vpy a
seguirlo. Y haciendo un gesto con
la mano san Guromindo se alejó
por el camino lleno de sol.
• - Adiós, san Guromindo • - gritó
Gorrión con todas sus fuerzas.
Vuelve algún día.
San Guromindo era ya una pequeña
silueta, una silueta que alzó la
mano y se fundió con la luz y el
polvo del camino.
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