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jurante la década de los 80 una serie de aconteci­
mientos y tendencias culturales en el aite figurativo con­
centró de nuevo la atención del estamento artístico en 
el neo-clasicismo y en el academicismo decimonónico. 
Estos fueron: la inauguración del Quay d'Orsay en 
París, la reevaluación del art pompier, una gigantesca 
e itinerante exposición dedicada a Guillaume Bóugue-
reau, el movimiento anacrónico, y el de los neo-clasi-
cistas franceses. Todos estos acontecimientos culturales 
<lemosttaron que im siglo de ê qjerimeirtadóñ y vai^var-
<Ua no había sido sufíciente para borrar del gusto 
moderno el interés por lo clásico. No obstante, la sen­
sibilidad neo-clásica, aunque ridiculizada y despreciada, 
se mantuvo a lo largo del siglo veinte, en algunos 
modos del realismo y especialmente en el kitscb, que 
coMtituyó un fenómeno importante desde ángulos 
socio-antropológicos. 

Simultáneamente, una serie de acontecimientos cul­
turales y tendencias pictóricas se consolidaron desde un 
punto opuesto, orientados hada una reconsideradón del 
primitivismo, que se podía interpretar como la carac-
téristka más espedfica y sobresalíante dt la i»ntura van-
Suaidkta dú ag}o XX. Fueron los acontecimientos: una 
9an expo^ón en el Museum of Modem Art en Nueva 
lork en 1984, el libro prcKluddo por WUliam Rubín, 
la reedidón del estudio fundamental de Robert Gold-
water "Primitivism in Modem Art" (que se editó por 

primera vez en 1938), el florecimiento de tendencias 
neo-fauvistas como "los nuevos alemanes s^vaje^". 
Todo esto apuntaba hada el hecho <k que la búsqueda 
de una esenda originaria sendlla y primaria es un 
impulso fundamental del arte de nuestro siglo. 

El neo-clasicismo y el primitivismo han sido históri­
camente dos tendencias opuestas. La primera »taba ins­
pirada por un ideal de l^eza solemne y se fimdamen-
taba en la imitadón de cánones poseedores de una vali­
dez metafísica. La segunda lo estaba por la necesidad 
de formas que e3q»esu»n eaa^ vitates y elementales, 
fuerzas sencillas y profundas, qpie serían comunes a 
todos los hombies. Ambas fuerzas han fdimentado una 
pretensión metafísica, y se han impuesto mediante una 
estrategia cukural, que es dura y tiránica, por emle can­
celándose mutuamente. Lo que difenncia al neo­
clasicismo del clasicismo renacentista es precisamente 
esta intoleraiKÓa y agresividad. El iKo-dasidsmo, no sit 
contenta con afírmu la idra suprahistórica de la 
belleza, tal como se d^arroUó en el mundo clásico, 
sino que coi^tkra este kleal un valor que se debe úsxor 
pre realizar. De raanmi ámilar, lo qiK difnenda d pri­
mitivismo artíftí<» de la invrati^dón positiva del arte 
primitivo es la pvenuMáón de imponer la reproducdón 
de sus fornu» como ki sola actividad aeadora eseiuáal-
mente U^uia a la eiq^eriencia más hotula de la existen-
da. Dt hedió d {Hímitî wmo artístico dednranónico ha 
sido lasttodo por un conocimiento muy superficial de 
la producdón de las culturas i»imarias y podemos p«i-
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sar que más que una ayuda para la consecución de 
dicho conocimiento ha sido un estorbo. 

Por tanto, la primera tarea que debemos acometer 
presenta un cariz doble. En primer lugar tendremos que 
probar el carácter relativo del clasicismo, y "antropo-
logizar" el mundo Griego y Romano. Luego, será 
menester mostrar el carácter etnocéntrico e imperialista 
del primitivismo artístico, que imitó con una arrogancia 
suprema, el patrimonio artístico del mundo entero, pre­
sentándolo como arte europeo. Por así decirlo, con el 
neo-clasicismo nos disfrazamos de romanos y griegos, 
pasando por alto el hecho de que el mundo antiguo es 
muy distinto de la imagen de noble simplicidad, tran­
quila grandiosidad y simetría armónica. Con el primi­
tivismo hicimos un tanto de lo mismo, obviando que 
las culturas primarias no son caracterizables en absoluto 
por la sencillez, la introspección o la hiperexcitación 
emocional. El neo-clasicismo y el primitivismo son edi­
ficios artificiales y engañosos. Son obstáculos no sólo 
al estudio positivo del mundo clásico y de las culturas 
primarias, sino sobre todo a la comprensión de lo que 
nos conecta y de lo que nos separa del mundo clásico, 
y de modo similar, con las culturas primarias. 

EL NEO-ANTIGUO 

El retorno del neo-clasicismo y del primitivismo 
esconde un hecho más importante y esencial: el naci­
miento de una nueva sensibilidad hacia el mundo anti­
guo y las culturas extra-europeas que podríamos llamar 
"sensibilidad neo-antigua". Esta no sólo se relaciona con 
las artes sino que lo hace con la cultura como concepto 
general. Valora al mundo antiguo y a estas culturas 
extra-europeas por razones profundamente distintas de 
las que formaron el neo-clasicismo y el primitivismo. 
No busca en la antigüedad los principios fundacionales 
del mundo moderno y de la civilización occidental (el 
orden y la medición) sino lo diferente y lo desconocido. 
A la par, busca en las culturas extra-europeas el esprit 
de fínesse y la repetición ritual y no la vitalidad origi­
naria y primaria. Esta sensibiHdad se conformó con los 
resultados de ciertos estudios e investigaciones. El estu­
dio antropológico del mundo antiguo, que hunde sus 
raíces en la historia de las religiones del siglo diecinueve 
y que ha experimentado un crecimiento vigoroso en el 
transcurso de las décadas pasadas, nos introduce a 
maneras de pensar y a horizontes conceptuales comple­
tamente distintos a los que nos ha legado el clasicismo, 
la metafísica y la lógica de la identidad. En diversos 
aspectos los antiguos han aparecido como mucho más 
extraños que la imagen creada por los antropólogos del 
mundo primitivo. 

Esta extrañeza es mucho más perturbadora puesto 
que emerge de entornos que nos son conocidos. Con 
respecto a la cultura no-europea, la etnofilosofía, o 
mejor la etnológica, el esfuerzo de integrar al pensa­
miento filosófico las estructuras conceptuales de los pue­
blos no europeos, subrayó por una parte, la exquisitez 
intelectual del comportamiento, de los idiomas y de los 

estilos de vida, y por otra, el orden y la regularidad de 
ritos articulados muy complejos. Por tanto encontramos 
una inversión paradójica. En los antiguos tenemos esa 
diferencia que el primitivismo buscó en las culturas 
extra-europeas, y viceversa, fuera de Europa encontra­
mos esas normas, reglas y modelos que el neo­
clasicismo quiso ver en los antiguos. 

Enfocando las artes en especial, la escuela de Viena, 
que al principio de este siglo teóricamente liquidó al 
neo-clasicismo, contribuyó mucho al nacimiento de una 
nueva sensibilidad con respecto a la antigüedad. En 
época más reciente, el estudio conceptualizante de la 
conducta del arte africano, a cargo de expertos de 
variada extracción y de distintas nacionalidades, ha 
supuesto una contribución fundamental para la forma­
ción de una sensibilidad hacia las culturas extra-
europeas. 

EL NEO-ANTIGUO Y LA ESCUELA DE VIENA 

En la escuela de Viena, la figura de Aloís Riegl es el 
pilar de la nueva sensibilidad hacia lo antiguo. Lo que 
más nos sorprende de sus estudios es que minimiza el 
significado y la importancia del arte clásico greco-
romano. Hace esto, para favorecer a lo que vino antes, 
el arte egipcio y el arte griego arcaico, y también, pos­
teriormente, para considerar el arte tardo romano. El 
arte egipcio constituye la manifestación más radical de 
una voluntad táctil, que ignora el relieve, descarta la 
sombra y dibuja la figura con claridad absoluta. En 
este tipo de representación, lo que prima es la superficie 
en su dimensión puramente material. El arte se concibe 
como complemento y añadido a la naturaleza: su tarea 
es la producción de objetos que tengan la misma cons­
titución ontológica que las cosas. En esta experiencia 
artística, la conexión de las formas en el espacio bi-
dimensional juega un papel importante. Esta sería, espe­
cíficamente, la función primaria del tacto, cuya primacía 
sobre los otros sentidos conduce a una concepción mate­
rial y objetiva de la realidad. La segunda, la del arte 
tardo romano, se caracteriza, según Riegl, por una 
voluntad artística visual. Este genera una belleza nueva, 
sin vitalidad, que juega con la fluida comunicación 
entre la luz y la sombra, la relevancia de la sombra y 
la exaltación de elementos espaciales y tri-dimensionales. 
Aunque la voluntad artística lleva al aislamiento de la 
figura, yace en ella empero, la preocupación por conec­
tar estas figuras entre sí. Esta función la reaUza el 
ritmo, que reestablece la conexión y garantiza otra vez 
la experiencia de un universo completo, donde nada 
está ausente. 

El arte clásico greco-romano se encuentra embutido 
entre el mundo táctil egipcio y el mundo rítmico de la 
romanitas tardía. Acaba despojado de su voluntad artís­
tica autónoma, y Riegl lo considera como un compro­
miso, un momento transicional entre dos experiencias 
fuertes y determinantes. 



CHERl SAMBA. La bandera tricolor. 1990. Acril./tela. 144x188 cms. CAAC. África Hoy. CAAM. 

De la teoría de Aloís Riegl surgen dos consecuencias 
importantes. La primera es que el estudio de la antigüe­
dad desvió la atención de los clásicos a instantes que 
habían sido infravalorizados por el neo-clasicismo y vis­
tos como bárbaros o arcaicos, y por tanto más cercano 
y más emparentado con lo que se denominaba o se con­
sideraba primitivo. Asi lo determina el concepto evo­
lutivo de la historia, que está en la base no sólo del 
neo-clasicismo sino del primitivismo también. La 
segunda consecuencia trascendente es la evaluación posi­
tiva realizada por Riegl del arte decorativo en Stillfra-
gen, de 1983. La idea del ornamento es el nexo entre 
la estética europea y las culturas extra-europeas. Crea 
un problema de orden que nada tiene que ver con lo 
clásico o lo naturalista; nos permite reevaluar lo que ha 
sido considerado arte menor europeo (desde la herrería 
a la orfebrería), y donde el estatus socio-cultural del 
arte es similar al de las producciones extra-europeas. 
Finalmente, rompe con esas poéticas y estéticas subje­
tivas, que pretenden establecer una idea válida de lo 
que es el arte para todo el mundo, típicamente etnocén-
trica. 

NEO-ANTIGUO Y ETNOFILOSOFIA 

Pasando de los problemas del arte europeo a los del 
arte no europeo, no podemos evitar expresar una 
reserva metodológica fundamental con relación a la 
aproximación antropológica, que declara considerar de 
modo inclusivo y unitario todas las manifestaciones esté­
ticas de África, América y Oceanía. Si en verdad desea­
mos dejar atrás el primitivismo y sus presuposiciones 
evolucionistas, debemos considerar estas tres enormes 
áreas culturales de modo individual (trabajando a partir 
de esos distingos y subdistingos que parecen necesarios). 
El estado actual de los estudios parece inclinar la 
balanza favorablemente hacia África como fuente prin­
cipal de estímulos e incentivos para elaborar un pensa­
miento estético, que se emancipa del primitivismo y que 
se relaciona con la concepción europea de la antigüe­
dad. Los estudios etnofilosóficos de Tempels, Griaule, 
Dieterlen, Maya Deren, Roger Bastide, Alexis Kagame', 
Marc Auger nos brindan una perspectiva del pensa­
miento africano que es única y que nada tiene del pri­
mitivismo subjetivo. 
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Según Janheinz Jahn, autor de una obra excelente 
sobre la civilización africana moderna, Muntu Umrisse 
der neoafrikanischen Kultur, que es muy sensible a la 
relación entre modos de pensar y manifestaciones artís­
ticas, la estética africana se puede definir bajo un sólo 
concepto, el de kuntu. 

Hay dos aspectos fundamentales de kuntu, la arbitra­
riedad formal de la obra, y el ritmo. Con respecto al 
primero, en el arte occidental tradicional existe una 
conexión inseparable entre forma y contenido: Hegel 
define el arte clásico como una unidad inmediata de 
idealismo y materialidad, como encuentro armónico 
entre lo espiritual y lo natural. Al contrario, en el arte 
africano, esta conexión no está determinada de manera 
definitiva y no-ambigüa. La misma imagen puede tener 
significados opuestos e incluso no llegar a tener signi­
ficado alguno. Para tener significado es necesario un 
hombre y una forma artística afín. Este proceso se escla­
rece inmediatamente, si uno visualiza el modelo cultural 
africano por excelencia de la experiencia de lo sagrado: 
el trance. En estado de trance el Dios aparece: posee 
al devoto que le ofrece hospitalidad en su cuerpo, pro­
veyéndole de un recipiente de carne y sangre. La divi­
nidad adquiere las características somáticas del indivi­
duo particular mientras dura el trance. Entre la divini­
dad y el aspecto físico del poseído no existe afinidad 
concreta; sin embargo, el hecho de que sea este Dios 
y no otro quien posee a este individuo, no es casual. 
Se basa en una afinidad profunda entre los dos. El 
modelo cultural del trance es válido asimismo para la 
escultura. La escultura individual cobra valor y signi­
ficado sólo en cuanto sea determinada por nommo, o 
mejor, por el poder mágico de la palabra, que la 
conecta con esta y otra divinidad del panteón negro. 

Simultáneamente, la actividad del escultor reduce el 
área de indeterminación que sensibiliza el nombre de la 
escultura, convirtiéndola en objeto. Al igual que en el 
trance, en el kuntu, la materialización de lo divino tiene 
una duración limitada, más allá de la cual, los cuerpos 
y las estatuas vuelven a su condición profana. El resul­
tado de esta experiencia es una fuerte acentuación del 
aspecto táctil sobre el aspecto visual. Lo que cuenta no 
es la figura del cuerpo, sino el que sea "carne", "ves­
tido", "ropaje". 

El segundo aspecto del kuntu es el ritmo. Es una 
parte esencial de cualquier tipo de arte africano, y es 
fundamental para los rituales que persiguen el trance. 
El modelo que inspira todas las formas del arte afri­
cano es, según Jahn, el ritmo de los instrumentos de 
percusión. La lengua del tambor es la esencia misma 
del idioma. Es el nommo, la palabra de los ancestros, 
las partes varias de una obra de arte africano siempre 
están rítmicamente articuladas e interrelacionadas, dice 
Jahn. El ritmo surge de la repetición que tiene la fun­
ción esencial de probar y garantizar la unidad articu­
lada del cosmos. Esta unidad no es algo inmóvil y está­
tico. Según Plácido Tempels, el mundo africano es una 

interacción de poderes que se influyen mutuamente. En 
África, la belleza sin eficacia y sin poder no existe. Ello 
no presupone que la estética africana sea reductible a 
una concepción utihtaria o funcionalista. Muchos obje­
tos funcionan sólo para alegrar al observador. En el ori­
gen de tal felicidad actúa, sin embargo, el sentimiento 
de la conexión dinámica entre las cosas del mundo. 

RITMO Y TACTILIDAD 

Nos situamos ante una experiencia de la antigüedad 
que no tiene nada de clásica, ante una experiencia cul­
tural africana que no tiene nada de primitiva. Lo más 
sorprendente es que estas dos experiencias se asemejen 
de modo increíble y que están basadas sobre las mis­
mas ideas: tactilidad y ritmo. Componen una sensibi­
lidad singular que hemos definido como neo-antiguo. 
La afinidad entre la cultura antigua y la cultura afri­
cana es un tema archiconocido para los estudiosos de 
la antigüedad y para los que estudian África: desde 
Dyonisos de Henry Jeanmarie a Black Athena de Mar­
tin Bernal, muchos eruditos han subrayado los puntos 
de contacto del mundo griego con el mundo africano. 
Además, muchos estudiosos de la cultura africana, 
empezando por Leo Frobenius han enfatizado las simi­
litudes y conexiones entre la cultura africana y el mun­
do clásico. 

Las diversas manifestaciones del trance, (griego, afri­
cano, árabe), conducen todas a un área geográfica, 
cuyo epicentro está en el Mediterráneo, y que se ha 
expandido a los países frente al Golfo de Guinea para 
luego llegar a Brasil y a Las Antillas. 

Desde un punto de vista teórico, las preguntas prin­
cipales conciernen las ideas del ritmo y la tactilidd. Al 
contrario del neo-clasicismo y el primitivismo, que han 
concentrado la atención en otros sentidos, el tacto es 
el sentido que adquiere una función fundamental en la 
sensibilidad neo-antigua. Lo principal no es aislar una 
imagen o una escultura de todo lo demás, consagrán­
dola a la contemplación estética o a la empatia vital, 
sino comprender los nexos y vínculos que la conectan 
con el contexto y con el entorno. En el corazón de esta 
sensibilidad radica la creencia de que las cosas del 
mundo se hallan en contacto entre sí y que entre ellas 
no media el vacío. La tactilidad no excluye la porosi­
dad, la penetrabilidad del cuerpo. Lo pleno, como en 
la filosofía de los antiguos estoicos, penetra por lo 
pleno. Importante en este concepto del mundo, es por 
un lado, la idea monista de la realidad, que se concibe 
de manera única, compacta y continua, y por otro, el 
hecho que esta idea no excluye la hospitalidad y la dis­
ponibilidad, la fusión de los cuerpos. En realidad, este 
monismo no es estático, lo mueve una energía continua, 
que no tiene grietas o fisuras. El ritmo es, según Emile 
Venveniste, esta modalidad fluvial, una forma fluida, un 
pasaje a través, un tránsito sin obstáculos, como una 
prenda que podamos adaptar al cuerpo. 
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POSMODERNO, NEO-ETNICO Y NEO-ANTIGUO 

La sensibilidad neo-antigua que nació del encuentro 
entre la aproximación antropológica a la antigüedad y 
la consideración filosófica del pensamiento africano, 
tiene dos enemigos mucho más peligrosos que el neo­
clasicismo y el primitivismo. Estos dos movimientos, a 
pesar del revival que han experimentado en la última 
década, pertenecen al pasado. El posmodernismo ha 
englobado hasta cierto punto el neo-clasicismo, y la 
neo-étnica ha hecho lo mismo con ciertos aspectos del 
primitivismo. El pos-modernismo y el noe-étnico son 
dos cosas opuestas. 

El primero disuelve todas las identidades y promueve 
el libre ejercicio de sus significados. El neo-étnico, en 
oposición, recupera la identidad cultural de la comuni­
dad única, y la reafirma de una manera mucho más 
exclusiva y estricta. Sin embargo, paradójicamente, pro­
ducen el mismo efecto: la nivelación de todas las mani­
festaciones culturales y su inclusión en el mismo regis­
tro. La posmodernidad provoca este efecto directamente 
porque considera a las culturas como estilos intercam­
biables, cuya selección se limita a una cuestión de con­
veniencia práctica y de éxito real. El neo-étnico produce 
el mismo efecto indirectamente al hacer prevalecer 
como únicos criterios culturales, los factores físicos, bio­
lógicos y raciales, aboliendo completamente la posibi­
lidad de un pensamiento crítico. De hecho, para la per­
sona que no se identifique con ninguna identidad étnica, 
todas las culturas se hacen intercambiables e iguales. El 
lue se identifica con una etnia particular no puede ejer­
cer su propio espíritu crítico: se le sugiere que se limite 
a identificarse con una identidad facticia, obviando la 
complejidad de su propia tradición. No existe una sola 
manera de ser hebreo, palestino, kurdo, croata o serbio. 

Dentro de todas estas culturas hay una pugna entre la 
identidad y la diferencia, entre un modo de ser rígido, 
inmóvil y esclerótico, y otro fluido, progresivo y sen­
sible. La pos-modernidad y el neo-étnico discurren por 
distintos senderos hacia una simplificación y una bana-
lización de la vida privada y comunal. Juntos aspiran 
a consolidar el clima de neo-oscurantismo en el cual 
estamos inmersos. 

¿De qué modo es la sensibilidad neo-antigua una 
alternativa al posmodernismo y al neo-étnico? En pri­
mer lugar no busca una identidad cultural donde escon­
derse. Dentro de la tradición occidental muestra una 
diferencia que existía y operaba desde la antigüedad 
remota. No es cierto que todo sea intercambiable, no 
es verdad que "todo marcha bien", al decir de la pos­
modernidad. La tradición occidental era el escenario 
donde dos tradiciones contradictorias se enfrentaban, 
dos modalidades vitales opuestas, y dos concepciones 
antagónicas del arte. La primera, de cariz metafisico, se 
fundamenta en la profunda separación entre el pensa­
miento y el sentimiento. La segunda, de carácter histó­
rico, consideraba el pensamiento y la historia como 
núcleo indisociable y se manifestaba artísticamente en 
la importancia asignada a la tactilidad y al ritmo. Ade­
más, la sensibilidad neo-antigua no considera estas orien­
taciones en absoluto como derechos exclusivos del 
mundo occidental, sino que rastrea las relaciones posi­
tivas y verificaciones en otras culturas y civilizaciones. 
De todos modos, al contrario de lo que ocurre en el 
esoterismo, debemos contemplar analogías, que precisan 
de comprobación empírica y que no justifican la exis­
tencia de arquetipos universalmente válidos. Por ejem­
plo, el modelo cultural del trance tiene una extensión 
geográfica muy amplia, aunque es algo muy distinto del 
chamanismo y no se puede incluir en la categoría gené­
rica de la experiencia del éxtasis. 
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Lo que califica a la sensibilidad neo-antigua es por 
una parte la capacidad de asombro con respecto a sí 
misma, y por otra la capacidad de reconocimiento ante 
lo foráneo y lo lejano. La primera actitud se opone a 
la impresión del déjá vu, de "yo ya me lo sé", al 
cinismo endurecido y al desencanto que acompañan a 
la posmodernidad. Recientemente, Julia Kristeva en 
Etrangers á soi meme, (París 1988), y Paul Ricoeur en 
Soi meme comme un autre, (París 1990), proyectaron 
con exactitud la figura ajena que albergamos en nos­
otros mismos y en nuestras tradiciones. La segunda acti­
tud, que es la capacidad de reconocer en las culturas 
extra-europeas elementos de nuestros propios sentimien­
tos, es opuesta no solamente a la cerrazón que carac­
teriza al neo-étnico, sino a la aceptación acrítica apo­
logética de otras culturas que frecuentemente constitu­
yen la otra cara. Por ejemplo, la exaltación fanática de 
las religiones orientales o de la cultura pre-colombina, 
del hebraísmo... surge de esa ausencia mental crítica 
que subyace en la actitud neo-étnica. En ambos casos la 
concepción errónea total y la hospitalidad preconcebida 
con respecto a las tradiciones propias de uno y los 
conocimientos de uno frecuentemente esconde una inca­
pacidad de experimentar y una carencia emocional simi­
lar a la que caracteriza la posmodernidad. 

GIOCOFORZA, POSESIÓN, HOSPITALIDAD 

Un sondeo teórico de las tres tendenias (posmodemo, 
neo-étnico y neo-antiguo) implica un examen de tres 
palabras fundamentales que pueden actuar como sím­
bolos. En mi opinión, estas palabras son: "giocoforza", 
apropiación y hospitalidad. El término italiano "gioco­
forza", que no parece tener equivalente en otros idio­
mas, caracteriza muy bien el modo de ser posmoderno, 
pues une la idea del juego (gioco) y el constreñimiento 
(forza), y por ende, implica una violencia externa que 
se impone como única condición de la eficacia. Por 
tanto al emplear el término para describir una conducta 
o tomar cierta decisión no supongo que es absoluta­
mente necesario hacerlo, ni que dispongo de la libertad 
para hacerlo. 

Pretendo decir que si quiero permanecer en el juego 
no tengo elección, pero puedo dejarlo cuando quiera, 
y convertirme en un observador. Desde el punto de 
vista posmoderno, ser un "outsider" es la peor situa­
ción; bajo este aspecto podemos considerar lo posmo­
derno como la extensión de la política a todos los 
aspectos de la vida. 

El caso del neo-étnico es distinto. Aquí el término 
clave es la ley de propiedad, el nomos de la tierra, la 
apropiación del territorio. El filósofo alemán Cari 
Schmitt subraya la unión entre el griego nomos (ley), 
el griego némein (que significa yo distribuyo y también 
poseo), y el alemán nehmen (tomar). La lógica del neo-
étnico es precisamente la de la posesión, no sólo de lo 
ajeno, sino de lo propio. 

En este sentido no respeta lo foráneo, la diferencia 
implícita en la tradición propia, y además impone una 
identidad facticia. La imagen que proyecta tiene una 
rigidez caricatural que no corresponde en absoluto a la 
realidad histórica. El neo-ético niega la complejidad ger­
minal del nacimiento y del ghénos e impone una más­
cara grotesca que vende como original. Intimida y ame­
naza a los compatriotas, obligándoles a identificarse con 
esta imagen. 

La idea que conecta con lo neo-antiguo es la de la 
hospitalidad. Es algo complejo: es a la vez un dar y un 
recibir. En la antigüedad, contiguo a términos como el 
griego lámbano y el latín praehendo, donde tomar sig­
nifica quitar y arrebatar, existen otros, como el griego 
dékomai y el latín capio, donde tomar significa recibir, 
bienvenir, comprender y escuchar, opuestos a acepciones 
de avidez y ambición. En tales significados la hospita­
lidad no es caridad, no es la ayuda desinteresada y la 
compasión pura. Establece una relación donde el anfi­
trión tiene obligaciones y deberes en paridad con el invi­
tado. El dar de la hospitalidad se revela más como un 
acto de dar que de recibir. En el fondo de tal relación 
late la confianza que desacuerdos y eventuales tensiones 
se superarán en beneficio de ambas partes de la rela­
ción. Imphca, al final, que la hospitalidad no se refiere 
a la sangre, ni a la tierra, sino a la cultura y al cono­
cimiento. Como dice Edmond Jabés: "Inconmensurable 
est l'hospitalité du livre". 
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