
TESTIMONIES OF THE CENTURY 

HANS ULRICH OBRIST CONVERSA CON I IN CONVERSATION WITH ROBERTO MATTA 

Hans Ulrich Obrist: Para empezar, me gustaría que me hablase 

del azar. 

Hans Ulrich Obrist: lo begin with, I'd like you to talk to me 

about chance. 

Roberto Matta: Me parece muy bien, porque el azar es una de las 

cosas que más me interesan. Incluso diría que es lo mejor de to­

do para mí. Es un juego entre series distintas. El azar está en con­

tinuo movimiento, no se detiene jamás. Es como esa función de los 

CD, la pulsación "aleatoria". Los números se mueven, no se de­

tienen; están contenidos en una especie de esfera que gira y gira 

antes de detenerse, por azar, en una playa. Igual que los núme­

ros, nosotros también estamos asediados, bombardeados por to­

das partes. Somos el blanco de todas las armas. Esto es la admi­

nistración del azar, de un azar serialista. El azar ha desempeña­

do siempre una función determinante en mi concepción de la ar­

quitectura. 

HU: ¿Cómo fue el encuentro con Buckminster Fuller, el arquitecto 

e ingeniero estadounidense, autor del manifiesto "4D" e inventor 

de las estructuras de tensegridad? ¿Se conocieron en Nueva York, 

en la década de 1940? ¿Cierto? 

Roberto Matto: That's fine by me, becQUse chance is one of the 

things I'm most interested in. I'd even go so far as to say that 

for me, it's the best of all. It's a game between different series. 

Chance is in perpetual motion; it never stops. It's like the CD 

function, the "aleatory" button. The numbers move; they don't 

stop. They're contoined in a kind of sphere that turns and 

turns before stopping, by chance, on a beach. Just like 

numbers, we too are under siege, bomborded on all sides. 

We're the target of all weapons. This is the administration of 

chance, of chance in serial form. Chance has always 

fulfilled a determinan! function in my conception of 

architecture. 

HU: Could you tell me about your meeting with Buckminster 

Fuller, the American architect and engineer, the author of the 4D 

Manifestó and inventor of tensegrity? You met him in New York in 

the forties, didn't you? 

RM: En 1939. Era una persona muy atípica, muy delirante. Yo era 

muy ingenuo por aquel entonces, muy ¡oven. A veces venía a ver­

me a las tres de la mañana porque se le había ocurrido una idea. 

Era increíble y muy divertido. 

HU: He leído recientemente un texto de esa época donde se dice 

que Buckminster Fuller y Alexandre Dorner [director del Museo de 

Arte de Hannover hasta 1 933, cuya escenografía le confió a El 

Lissitsky], que emigró entonces a Estados Unidos, tenían el pro­

yecto de construir un museo del futuro. 

RM: Lo que le interesaba o Fuller eran ese tipo de espacios, mien­

tras que a mí me interesaba todo lo contrario; me interesaba en­

trar en esos espacios. Me interesaba diseñar una forma de geo­

metría no euclidiana en la cual fuese posible entrar. Esta idea no 

RM: In 1939. As a person, he was completely out of the ordinary, 

quite delirious. At that time, I was very young and naive. 

Sometimes, he would come to see me at three o'clock in the 

morning because he'd had an idea. He was amazing and great 

fun. ' 

HU: l've recently read a text about the period, saying that 

Buckminster Fuller and the director of the Hanover Art Museum 

until 1933, Alexandre Dorner [he commissioned El Lissitsky to do 

the scenography], who emigrated to the United States round that 

time, planned to build a museum of the future. 

RM: Fuller was interested in that type of space, whereas 1 was 

interested in just the opposite. What interested me was to enter 

those spaces. My idea was to design a form of non-Euclidean 

7^A 
CWWO ATljWJnCD H 



ROBERTO MAHA. Residencia en la tierra, 1979. N° archivo | Archive n° P79/39. Pastel sobre papel | pastel on paper, 150 x 158 cm. 
Fotos cortesía | Photos courtesy Gobierno de Canarios, 1992 

se inscribía en la noción de espacio tal como la hemos aprendi­

do. Se trata de un espacio que carece de límites, que se transfor­

ma sin cesar, de un espacio mulante. Pasa lo mismo con el cua­

dro que representa el ojo de una mosca o, mejor dicho, el modo 

como nos ve la mosca. La mosca tiene un ojo muy complicado. Lo 

que ve no se parece nada a lo que nosotros vemos. Quedamos 

transformados en la mirada de la mosca. No se trata de una fo­

to. Y en el ojo del rinoceronte, en el ojo de la serpiente o en el ojo 

de la ardilla también somos diferentes. No se sabe por qué, y me 

interesa mucho. 

geometry which it would be possible to enter. Ttiis idea did nót 

form part of the notion of space as we have studied it. It's a space 

with no limits, one in constant transformation, a mutant space. 

The same may be said of a picture that depicts a fly's eye, or, to 

express it more clearly, the way in which the fly sees us. The fly's 

eye is extremely complicated. What it sees in no way resembles 

what we see. We ore transformed in the fly's look. It's not like a 

photograph. And in the eye of the rhinoceros, the serpent or the 

squirrel, we are also different. It's not known why and I'm keen 

on finding out. 

HU: ¿Podría hablar un poco de su relación con la arquitectura? HU: What about your relationship with architecture? 



RM: ¿Conoce usted a Corbu [Le Corbusier]? A mí me entusiasma­

ba. Y me puse a diseñar columnas de un modo especial. ¿Las co­

noce? 

RM: Are you familiar with Corbu [Le Corbusier]? I thought he 

was great. And I set about designing columns in a special way. 

Have you seen them? 

HU: Es muy curioso, porque se anticipan en varias décadas a una 

nuevo concepción del urbanismo. 

RM: Por eso en aquel momento no le interesaron a nadie. Y no en­

contrábamos trabajo con Le Corbusier. Eramos tres: un austríaco, 

un ¡apones y yo. 

HU: Una especie de pequeña empresa. 

RM: El estud io lo dirigía su primo Jeanneret, con ayuda de los je­

suítas. No había dinero y nadie cobraba. Como no teníamos na-

HU: It's quite remarkable, because they come several decades 

ahead of a new conception of city planning. 

RM: That's why nobody showed any interest at the time. And we 

didn't find work witli Le Corbusier. There were three of us: an 

Austrian, a [apáñese and myself. 

HU: A kind of small-scale enterprise. 

RM: The studio was directed by his cousin, [eanneret, with the 

help of the [esuits. There was no money and nobody was paid. As 
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da que hacer, yo presentaba propuestas descabelladas, como las 

que se pueden ver en estos diseños. Y ellos seguían haciendo lo 

mismo de siempre (risas). Pero lo bueno de todo esto es que fi­

nalmente ha quedado más o menos oculto. Si hubiese sucumbido 

ante la moda o los medios de comunicación, habría seguido ha­

ciendo las mismas cosas. Pero como mi trabajo ha estado siem­

pre rodeado por el silencio, nunca he dejado de trabajar. Tengo 

mucho trabajo. No te lo imaginas. Como ves hay pliegos y cosas 

a medio hacer por todas partes. A veces descubro un truco, una 

propuesta de espacio y me digo: ¿De modo que era esto? 

we had nothlng to do, I presented crazy proposals, like the ones 

you can see in these designs. And they carried on doing the usual 

stuff. (Laughter). But the good thing about all this is that it has 

remained more or less hidden. Had I succumbed to fashion or the 

mass media, I would have continued to do the same things. But 

as my work has always been clothed in silence, Tve never 

stopped working. I have a lot of work. You can't imagine. As you 

can see, there are plans and things half flnished all over the 

place. Sometimes, 1 hit upon a trick, a proposal for space and I 

soy to myself: "So this was it?" 

HU: Me gustaría que hablara de los proyectos que tiene entre ma­

nos en estos momentos. 

HU: I'd like you to talk about the projects you're working on at 

the moment. 

RM: No me gusta hablar demasiado de eso. Son cosas que lle­

garán. La gente se dará cuenta cuando se produzca una revolu­

ción en la geometría, dentro de cien años. Mientras tanto, los ar­

tistas siguen trabajando igual que siempre, haciendo sus peque­

ños ajustes a partir de Euclides. 

RM: I don't like talking too much about that. They are things 

that will come in due course. People will realise when a 

revolution in geometry takes place, in o hundred years' time. In 

the meantime, artists will carry on working in their usual way, 

making their little adjustments to Euclides. 

HU: Tiene en vistas un proyecto de CD-Rom. HU: You're planning a CD-ROM project. 

RM: Sí. La pregunta sobre este proyecto es: ¿Cómo crear al pro­

pio fxjdre?" Se trata de crear las bases de la inspiración para que 

cualquiera pueda apropiarse de ellas y pasar el testigo a conti­

nuación, como en las carreras de relevos. Te pondré un ejemplo. 

Cuando se produjo el golpe de Pinochet, hice varios dibujos, y los 

llamé "El gran Burundum". Se los mostré a un poeta y se pasó to­

da la noche escribiendo textos sobre estos dibujos. No se limitó o 

mirarlos y a decir: jQué bonitos! El poeta se llamaba Rafael Al-

berti. Lo que escribió es muy interesante. El arte debería ser siem­

pre así. 

HU: Lo que resulta muy interesante en la idea del CD-Rom es que 

su formato respeta y autoriza las formas de no linearidad. Esto me 

llamó mucho la atención cuando vi esos diseños arquitectónicos 

tan extraordinarios que usted ha hecho: esas ciudades pluridi-

mensionales, en lugar de lineales. Una vez más, son para mí una 

especie de presagio de lo que aún está por venir en el campo del 

urbanismo. 

RM: Nunca se sabe lo que va a pasar, pero siempre he tenido la 

impresión de que lo que iba a pasar sería algo terrible. Debe­

ríamos releer a Marx en este momento. ¿Qué fue lo que quiso 

decir en su día? Creo que debemos releerlo porque todo lo que 

hoy sabemos de él nos ha llegado a través de la lucha sindical, 

para ayudar o la clase trabajadora. Yo creo que lo que Marx 

quería decir es que el capital es el comunismo. Que está en to­

do el mundo. Y que no se debe tocar el capital. Habría que se­

guir presionando, presionando, hasta que todo el mundo tenga 

RM: Yes. The question about this project is: How to créate the 

father himself? The idea is to créate the bases of inspiration so 

that anyone may avail himself of them and then pass the baton, 

as in a relay race. l'U give you an example. At the time of the 

Pinochet coup, I did a number of drawings, which 1 called E¡ gran 

Burundum. 1 showed them to a poet and he stayed up all night 

writing texts about them. He didn't just look at them and say: 

"They're really nice." The poet's ñame was Rafael Alberti. What 

he wrote is really interesting. Art should always be like this. 

HU: The interesting thing about the CD-ROM project is that the 

format respects and authorises forms of non-linearity. This really 

struck me when 1 saw your truly extraordinary architectural 

designs: those pluri-dimensional cities, instead of linear ones. 

Again, I see them as a kind of omen of what is yet to come in the 

field of City planning. 

RM: You never know what's going to happen, but l've always 

had the impression that what was going to happen would be 

something terrible. Now is the time to re-read Marx. What was 

he trying to say at the time? 1 think we should read him again 

because everjíthing we know about him today has come to us 

through the trade unión struggle aimed at helping the working 

class. The way I see it, what Marx meant is thot capital is 

communism. That it's everywhere. And that capital must not be 

touched. More and more pressure should be laid on until 

everybody has something. It's an entirely different concept. And if 

you suppress capital's interest, then you harm capital. This is 



algo. Es un concepto muy distinto. Y si suprimes el interés del ca­

pital, perjudicas ai capital. Entonces se cae en el fascismo abso­

luto, y no se puede gobernar, no se puede proporcionar una se­

guridad social y todas esas cosas. La gente está dispuesta a so­

meterse por inercia. 

Ramuntcho Matta: Salvo que cambie el concepto de propiedad. 

Porque la propiedad, en este momento, es material. Pero si con­

sideramos que la auténtica propiedad es el conocimiento, en­

tonces cambian muchas cosas y la sociedad se reequilibra por 

completo. 

HU: ¿Qué significa para usted "resistir"? 

RM: La resistencia está en cada uno de nosotros. Resistimos cuan­

do ejercemos lo creatividad. Esa es la verdadera poesía: buscar 

nuevas comparaciones, nuevas formas de ver, de concebir las co­

sas. Hacer lo que tú decías hace un momento, con respecto a los 

conceptos de propiedad y de libertad diferentes, y también de jus­

ticia. Mucha gente ha creído que la resistencia era sólo esta lucha 

sindical, una lucha para obtener beneficios sindicales. Pero el sin­

dicalismo organizaba a la clase obrera con promesas que nunca 

podían cumplirse. Hemos vivido todo un siglo bajo esta interpre­

tación errónea de Marx. 

HU: Esto nos lleva a la cuestión de lo utopía. ¿Cuándo comenza­

ron a gestarse estas ideas? ¿Es posible establecer un vínculo entre 

estas ideas y sus proyectos de urbanismo utópico? 

RM: Durante mi época de estudiante, cuando estudiaba en la uni­

versidad de los jesuítas, desarrollé un proyecto muy especial. Por 

aquel entonces existía en Suiza la Sociedad de Naciones, y yo 

concebí una especie de Sociedad de las Religiones. Todas las re­

ligiones, todas las teologías, todas las interpretaciones de la pre­

gunta "¿Por qué está el hombre en esta tierra?" unidas para acla­

rar quién tenía "más razón" en esta historia. Yo tenía entonces 19 

o 20 años, y concebí el proyecto de que todas las delegaciones 

religiosas del mundo convergiesen hacia un mismo punto. Natu­

ralmente, no conocía todas las religiones, pero quería construir un 

templo común para que debatiesen. Contaría con una residencia 

para cada delegación. Es decir, que era un proyecto de arquitec­

tura. Decidí llamarlo "arquitecturas aerodinámicas" porque, en 

aquella época, se empezaba a hablar de vehículos aerodinámi­

cos. Yo mismo diseñaba modelos de coches a partir de los coches 

de carreras. Siempre decía que, con el paso del tiempo, todo el 

mundo tendría un coche así, aerodinámico. Y todo el mundo de­

cía: "Pero estás loco, eso es imposible". 

HU: Quisiera hacerle otra pregunta. ¿Ha escrito usted algunos 

textos? 

when absolute fascism occurs and it's impossible to govern, to 

provide social security and all that kind of thing. People are 

willing to submit out of inertia. 

Ramuntcho Matta: Unless ttie concept of property changes. 

Because, at the present time, property is materiaL But if we see 

true property as knowledge, then many ttiings change and 

society completely re-balances itself. 

HU: What does "resistance" mean to you? 

RM: Resistance is in every single one of us. We show resistance 

when we exercise creativity. That's what true poetry is: the search 

for new comparisons, new ways of seeing, of conceiving things. 

Doing what you were saying just now about the various concepts 

of property and freedom, and also of justice. A lot of people have 

looked on resistance as nothing more than the trade unión 

struggle, a struggle to obtain beneflts for unión members. But 

trade unionism organised the working class with promises that 

couldn't be fulfilled. We have lived a whole century with this 

erroneous interpretation of Marx. 

HU: This brings us to the question of utopia. When did these 

ideas start to take shape? Is it possible to establish a connection 

between these ideas and your projects of utopian city planning? 

RM: In my student days, when I was at the Jesuit University, 

I developed a very special programme. At that time, the Society 

of Nations existed in Switzerland and I conceived a manner of 

Society of Religions. All religions, all theologies, all 

interpretations of the question, "Why is man on earth?", brought 

together to clarify who was ultimately right in all this business. 

I was then 19 or 20 and 1 conceived the project whereby all the 

religious contingents of the world would converge towards the 

same point. Naturally, I wasn't familiar with all the religions, but 

I wanted to build a common temple for an overall debate. 

I would have a residence for each contingent; i.e., it was an 

architectural project. I decided to cali it "aerodynamic 

architectures" because, at that time, people were beginning to 

talk about aerodynamic vehicles. I myself designed models of car 

based on race cars. I always used to say that, with the passage of 

time, everybody would own a car like this, an aerodynamic one. 

And everybody said: "You're out of your mind. That's 

impossible." 

HU: I'd like to ask you another question. Have you done any 

writing? 

RM: I have expressed all my ideas orally and each individual 

interprets what I say in his own way. Things are not set down on 
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RM: He transmitido oralmente todas mis ideas. Y cada cual inter­

preta lo que digo o su manera; las cosas no están fijadas en pa­

pel. Es mejor así. Actuar como creador, buscar comparaciones en­

tre las cosas, para captarlas: eso es inventar. Lo contrario es reci­

tación: repites lo que dicen los demás. Lo importante no es lo que 

digo sino como tú lo recibes, cómo lo comprendes, como de­

sarrollas tu propio trabajo a partir de esto. 

HU: Es una manera de enseñar. 

RM: El problema es que en Francia hay una cultura, casi una civi­

lización de lo recitación y la repetición. Hay muchos chatarreros, 

gente que va recogiendo por ahí lo que otros tiran y hacen lo que 

pueden con ello. La escuela de Nueva York era una escuela de cha­

tarreros. Se apropiaron de los restos de las décadas de 1 920 y 

1930: un poco de Man Roy, un poco de Max Ernst, y de ahí salió 

Warhol. Los únicos que cuentan son los que crean algo de verdad. 

Los que proponen la geometría no euclidiana: Einstein. Esos son los 

que hacen cosas importantes. Pero nadie lo hace. Si se hiciera 

cambiarían un poco las cosas. Pero cuando tomas un poco de Man 

Roy y luego coges una foto de Marilyn Monroe, no eres más que 

un chatarrero. Es la filosofía del "coger y llevar" que muchos adop­

taron a partir de las décadas de 1920 y 1930. 

paper. It's better that way. To act as a creator, to seek 

comparisons between ttiings so as to capture ttiem: that's what 

inventing is. Othierwise, it's just a recital; you repeat what 

everybody else says. Wtiat matters is not what I say but how you 

receive it, how you understand it, how you develop your own 

work from it. 

HU: It's a form of teaching. 

RM: The problem is that, in France, there's a culture, almost a 

civilisation of recital and repetition. There are lots of "scrap 

merchants" about: people who go round collecting other people's 

throw-outs and do with them what they can. The New York 

School was a school of scrap dealers. They appropriated the 

leftovers of the twenties and thirties: a bit of Man Roy, a bit of 

Max Ernst, and thence carne Warhol. The only ones that matter 

are those that actually créate something. Those who opt for non-

Euclidean geometry: Einstein. These are the ones who do 

important things. But nobody does it. If it were done, things 

would change a little. But when you take a bit of Man Roy and 

then a photograph of Marilyn Monroe, you're nothing but a 

scrap dealer. It's the pick-up and take-away philosophy adopted by 

many from the twenties and thirties onwards. 



Ra. M: Entonces, ¿para estar realmente en la resistencia hay que 

ser íntegro? 

Ra. M: So, to be truly involved in resistance, you have to be 

principled? 

RM: Hay que ser poeta, vivir una metáfora ininterrumpida. Es­

to significa hacer y decir a todas horas algo distinto, siempre 

(risos). 

RM: You have to be a poet and live Q continuous metaphor. This 

means doing and saying somettiing different at any given 

moment, always. (Laughter). 

HU: ¿Conoció usted a Deleuze? HU: Did you meet Deleuze? 

RM: Sólo un poco, pero conocí muy bien a Guattari, porque 

siempre, desde el principio, he hablado de morfologías psico­

lógicas. Hace mucho tiempo que descubrí que la geometría no 

está presente en la psicología de todo el mundo. La gente no 

lee las cosos tal como se han escrito. Lee como puede, proyec­

tando sus propias imágenes. Lee con sus imágenes y no con las 

que se imponía el autor en el momento de escribir. Tengo un 

ejemplo bastante lógico. Los esclavos y la Iglesia dicen que la 

mujer es una flor. Pero no es una flor, porque todo mujer tiene 

un sueño erótico. Incluso lo Virgen María tuvo un sueño eróti­

co, al que llamó Espíritu Santo, que finalmente la dejó emba­

razada (risas). Es verdad. Todo el mundo tiene un sueño eróti­

co. Pero nunca sabemos cómo es el sueño del otro; sólo pode­

mos imaginarlo a partir de nuestro propio sueño. Pasa lo mis­

mo con los trincheras. ¿Cómo te representas o cómo imaginas 

las trincheras? Eran desagües, porque no paraba de llover. ¿Los 

ves así? 

RM: Only briefly, but I got to know Guattari really well because 

always, right from the start, I've spoken of psyctiological 

morphologies. A long time ago, I discovered that geometry is not 

present in everybody's psychology. People don't read things as 

they've been written. They read as they are able to, projecting 

their own images. Ttiey read witti their own images and not with 

the ones set by the author at the time of writing. I have quite a 

logical example. The Slavs and the Church soy that v/oman is a 

flower. But she's not a flower because all women have an erotic 

dream. Even the Virgin Mary had an erotic dream, which she 

called the Holy Ghost, who flnally got her pregnant. (Laughter). 

It's true. Everybody has an erotic dream. But we never know 

what the other's dream is like; we can only imagine it on the 

basis of our own dream. The same is true of the trenches. How 

do you picture or imagine the trenches? They were drainage 

channels because it never stopped raining. Do you see them like 

that? 

Ra. M: Pero si le decías "trincheras" a Deleuze, él pensaba auto­

máticamente "estratos". 

Ra. M: But if you mentioned trenches to Deleuze, he 

automatically thought of strata. 

RM: A Deleuze lo he visto poco, porque siempre estaba enfermo. 

Pero tuve un diálogo muy intenso con Guattari. 

HU: Paro terminar, me gustaría retomar la cuestión de las ciuda­

des, del urbanismo en sus diseños, que yo calificaría de visiona­

rios. ¿Existe alguna relación entre su manera de ver las trincheras 

o la analogía que usted hace entre las trincheras de la Primera 

Guerra Mundial y el mundo moderno? 

RM: Sí, en primer lugar porque los ciudades había que construir­

las en el campo. Esto es lo que pensaba Le Corbusier. Pero Corbu 

tuvo pocas oportunidades, porque transformaron los HLM en 

cuarteles. Él tenía una idea muy distinta; decía: "Hay que devol­

ver la tierra a los peatones". Los coches, y todo lo demás, no sa­

bía dónde meterlos. Y decía: "En todo coso, no en las calles". Pe­

ro, respondiendo o tu pregunta sobre la arquitectura, creo que de­

bería apoyarse en las ideas de Einstein y en la nueva geometría. 

El hombre está en continuo proceso de cambio, y es imprescindi­

ble que todo el mundo lo entienda, que entienda que el otro cam-

RM: I saw little of Deleuze because he was always ill. But I had a 

highly intense conversation with Guattari. 

HU: To finish, I'd like to go back to the question of cities, of city 

planning in your designs, which I would describe as visionary. Is 

there any relationship between your way of seeing the trenches, 

or the analogy you draw between the trenches of the First World 

War, and the modern world? 

RM: Yes, there is. In the first place, because cities ought to be 

built in the country. That's what Le Corbusier thought. But Corbu 

didn't have much chance because the HLM were transformed 

into barracks. He had a totally different idea. He said: "The land 

ought to be returned to the pedestrians." As for cars and 

everything else, he didn't know where to put them. And he said: 

"In any event, not in the street." But, to answer your question 

about architecture, I think that it should lean on the ideas of 

Einstein and the new geometry. Man is in a constant process of 

change and it is indispensable that everyone understands it, 
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bia, y que uno mismo también cambia. Entonces no hocen falta 

edificios, ni posesiones; lo importante es lo efímero. Posa lo mis­

mo con el fútbol. 

understands thot the other changas and indeed that one changes 

too. Henee neither buildings ñor possessions ore needed: wtiat 

matters is the ephemeral. The same is true of football. 

HU: ¿Qué significa eso del fútbol? HU: What do you mean by that? 

RM: Que cuando juegas o! fútbol, puedes ganar un partido, pero 

eso no significa que hayas ganado para toda la vida. La próxima 

vez puedes volver a perderlo todo. Pero nos cuesta entender esto. 

Tendemos a creer que cuando conseguimos una cosa, es para 

siempre. 

RM: That when you play football, you may win a match but that 

doesn't mean that you've won for the rest of your Ufe. The next 

time, you may lose all again. But we find It difficult to 

understand this. We tend to think that, when we achieve 

something, it's forever. 




