You have the right to remain
silent. Acrilico sobre madera
desechada, plastico. / Acrylic
on discarded wood, plastic.
The Absence of Work,
comisariada por / Curated by
Marlene Riegler, PLATFORM3,
Munich, Alemania / Germany,
2012. Fotografia de / Photo
by Ulrich Gebert. Por cortesia
de / Courtesy of PLATFORM3,
Munich.




Repintado, rasgado, cortado, destensado, esquinado,
tumbado, clavado, sin tratar, pintado...

Para Elena Bajo un trozo de lienzo es un objeto como
cualquier otro; un objeto que existe para su abuso mas
que para su uso. No es una superficie arellenar ni un abs-
tracto receptaculo magnificado, sino ante todo materia
prima: una cosa, un artefacto histérico, un pedazo de
realidad. Mas que un fin en si mismo, un lienzo es un ele-

mento transitorio, inestable, sin consolidar y en constante
movimiento. Es —por traer aqui el categérico enunciado
de Claude Rutault— une peinture a venir (una pintura que
habra de ser), que sera vista por el espectador no en su
estado presente sino sobre todo en su potencial futuro.

Marco de acero, trozo de tela, cristal, fragmentos,
cuadros paralelos, restos, madera, poliuretano
transparente, una estructura temporal...

Una aproximacion
a las obras
e Elena Bajo

POR/BY

Mathieu Copeland

ssessing the
Works
of Elena Bajo

Repainted, torn, cut, un-stretched,
cornered, laid, pinned, raw, painted...

For Elena Bajo, a piece of canvas is an object like any
other, one that does not exist to be used but rather to
be abused. It’s not a surface to be filled or an abstract
glorified receptacle, but very much a raw material - a
thing, a historical artifact, a piece of reality. A canvas
is a transitory element, unstable, unfixed, and perma-

nently in motion, not an endinitself. It is, to quote Claude
Rutault’s definitive statement, une peinture a venir —a
painting that has yet to become— meant to be envisioned
by the viewer not in its present state but very much in
its potential future.

Steel frame, piece of cloth, glass, shattered, squares
parallel, remains, wood, transparent polyurethane,
a temporary structure...
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The Absence of Work. Gradiente
impreso de 25 pésteres. / Printed
gradient of 25 posters. Perfor-
mance de / Performance by Elena
Bajo. Comisariada por / Curated by
Burkhard Meltzer para / for Perfor-
mance Project, LISTE 17, Basilea,
Suiza / Basel, Switzerland, 2012.
Fotografia de / Photo by Marcel
Gohring. Por cortesia de la artista y
/ Courtesy of the Artist and Burhard
Meltzer

A Script for a Form,
exposicion y performance
en colaboracién con las
performers neoyorquinas
locales / exhibition and
performance in col-
laboration with local NY
performers: Shandoah
Goldman, Cory Hundt,
Amy Mauvan, Mary Robb,
Dominique Taylor, Tara
Willis. PERFORMA 11,
Aesthetic Anarchy, Scara-
mouche NY, 2011. Por
cortesia de la artistay /
Courtesy of the Artist and
Scaramouche NY.
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Elena Bajo aprovecha los residuos de una industria del
arte donde el exceso de produccién es norma. Tempo-
ralmente re-colocado, ese detrito se convierte en la
encarnaciéon de todas las obras potenciales. Entre la
multitud de resultados posibles que esas ecuaciones
metaféricas/metafisicas son capaces de generar, lo que
todas y cada unade las piezas parecen proclamar es no
son sino el tiempo transitorio de un arte imposible de
fijar enuna forma, unat dadaen el tiempo de un proceso.
En obras como /s Music the Essence of Words? o Found
Corner Painting, Bajo ha creado unos fragiles ensamblajes
a base de bastidores de cuadro encontrados. Las obras
nos permiten ver lo que se supone ha de quedar oculto.
A través de su trabajo, Bajo re-enmarca el componente
estructural para crear una escultura provisional. En si
misma un arte de la recuperacion —la reutilizaciéon de
todos los materiales clasicos del arte es la condicidon
sine qua non de la obra de Bajo— su practica recicla
también la historia, reclamandola para hacerla suya,
transformandose en eco lejano del BMPT —la efimera
asociacién artistica creada por Daniel Buren, Olivier
Mosset, Michel Parmentier y Niele Toroni—, que en
1968 declarara categéricamente que si es verdad eso
de que hay que codificar la pintura, entonces la pintura
empieza con ellos.

Nada: una nada aparente, forma, pedestal, pedestal
invertido, estructuras y formas, protegido y desprote-
gido... Ausencia, la nada en las cosas (e invertida)...

La “nada” no equivale a “ausencia de cosas”. En un
intento por definir qué es la “ausencia de cosas”, la
obra de Bajo, una creacién artistica no basada en el
objeto y enclavada en una forma basada en el tiempo
(una forma que ha de ser, y que todavia es, no forma),
no estd vacia ni es vacio, no es invisible ni inefable vy,
menos aun, fruto del desecho y la destruccién. De hecho,
la “nada” no es hueco ni oquedad. Para explicar la “nada”,
el Concise Oxford Dictionary propone dos definiciones
iniciales: “nada” es “ausencia de cosas” y “nada” es
“algo que no es”. Como el vacio, la voz o el movimiento,
como una pintura o una escultura, esa nada es tanto
“una cosa” como lo es cualquier otro objeto material.
El despliegue de posibles significados de “nada” nos
recuerda que cada persona tiene una definicién Unica
y personal de aquello que no es. Por usar la formula-
cion de Duchamp extraida de un poema breve incluido
en el catdlogo de una exposicién individual dedicada
a la obra de Man Ray, équé pensar de “esa cosa que
osa” (cette chose qui ose), de esa cosa que proclama,
precisamente, que es nada?

Elena Bajo seizes upon the residue of an art industry
where overproductionis the norm. This detritus, tempo-
rally re-arranged, becomes the incarnation of all possible
works. Amid the multitude of possible outcomes that
these metaphorical/metaphysical equations are able
to generate, each and every piece seems to declare
itself only a transitory moment of an art that cannot
be fixed in form, a given t in the timeline of a process.
With such works as /s Music the Essence of Words?
or Found Corner Painting, Bajo has created fragile assem-
blages of found-canvas stretchers. These works allow
us to view what is meant to be hidden. Through her
art, Bajo re-frames the structural component to create
temporary sculpture. Initself an art of recuperation - the
re-use of all the classical materials of art is the sine qua
non of Bajo’s work - her practice also recycles history,
reclaiming it in order to make it her own. It becomes a
distant echo of BMPT - the temporary art group made
up of Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier
and Niele Toroni — who bluntly declared in 1968 that,
if painting must be codified at all, then painting starts
with them.

Nothing - a seeming nothing, form, plinth, inverted
plinth, structures and forms, protected and unprotected
... Absence, nothing on things (and inverted)...

“No thing” is not “nothing.” In attempting to define “no
thing,” Bajo’s work, a non-object-based art embedded
in a time-based form (a form to come, one that is, as yet,
anon-form) is neither empty nor emptiness, neither invis-
ible nor ineffable, and even less is it the result of rejec-
tion and destruction. Indeed, “nothing” is not a void, nor
is it vacuity. To explain “nothing,” The Concise Oxford
Dictionary comes up with two initial definitions: nothing
is “no thing” and it is “not anything.” Nothing, like the
void, the voice, or movement, like a painting or a sculp-
ture, is as much “a thing” as is any other material object.
The array of possible meanings of “nothing” reminds us
that everyone has a unique and particular definition of
that which is not. To use Duchamp’s formulation, from a
short poemincluded in the catalogue of a solo exhibition
devoted to the work of Man Ray, how can we assess “this
daring thing” (cette chose qui ose), this thing that claims,
precisely, to be nothing?

The Society of Changes, The Absence of Work,
Reconstructing of the Common...

Doing nothing takes time, andis a work initself. For epon-
ymous exhibitions in Basel and Munich in 2012, Elena Bajo
printed with a hand press a series of posters that read
“THE ABSENCE OF WORK,” pulling impressions until the
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La sociedad de los cambios, la ausencia de obra,
reconstruir lo coman...

Hacer nada lleva tiempo y es, en si mismo, una obra.
En 2012, Elena Bajo imprimié con una prensa manual
una serie de carteles con la leyenda THE ABSENCE OF
WORK (La ausencia de obra) para unas exposiciones
homdnimas celebradas en Basilea y Munich. La artista
fue haciendo una copia tras otra hasta que se acabé la
tinta y el texto desaparecié por completo. Hizo falta un
total de veinticinco impresiones para pasar de plena tinta
anotinta. Las exposiciones, que incluyeron también una
serie nueva de esculturas creada durante la residencia
de Bajo en PLATFORMS3 y la Kulturreferat de Munich en
octubre y noviembre de 2012, presentaban dos piezas
de texto que constituian la base misma del proyectoy le
daban forma. Esos dos textos seminales, mostrados uno
al lado de otro, eran An Anarchist Poem de John Cage y
una carta de Lenin a la Republica Soviética de Baviera,
una revolucién de corta vida en la cual, durante unas
pocas semanas de 1919, los anarquistas tomaron control
de la ciudad de Munich.

Un verso del poema de Cage proclama que “el trabajo
es hoy obsoleto”. El verso recuerda aquellas palabras
qgue encarnaron la filosofia de los situacionistas y que

Guy Debord escribié en 1953 en una pared de la Rue
de Seine parisina: “ne travaillez jamais” —no trabajéis
nunca—. El trabajo, las dimensiones sociales y politicas
de los espacios cotidianos, las estrategias para concep-
tualizar la resistencia, la poética de las ideologias y la
relacién entre temporalidades y subjetividades llevan
mucho tiempo ocupando el primer plano de la creaciéon
de Bajo. Como Rirkrit Tiravanija —que también hizo suyo
el eslogan situacionista y lo ha utilizado repetidas veces
en su practica— Elena Bajo nos anima a preguntarnos qué
formas puede adquirir el arte y qué importancia tiene el
arte para la sociedad contemporanea.

La fabrica de formas, el elemento omnipresente, ilusién,
engafho, alusién, ruinas, monumentos...

Para la edicion de 2011 de la feria de arte Frieze de Lon-
dres —otro momento del calendario artistico en el que la
hipercomercializacién es normay el trabajo no artistico
se mantiene concienzudamente fuera de la vista— Elena
Bajo, que asistié a todo el periodo de montaje de la feria,
decidio revelar parte del residuo de la construccién del
evento desplegando en su pieza “The Pervasive Element”
(El elemento omnipresente) un pedazo de cartén pro-
tector enrollado. Investigando la posibilidad de cambio
social, laartista se impuso latarea de desvelar momentos

ink faded away and the text completely disappeared.
It took twenty-five impressions to go from full ink to no
ink. The exhibition also included a new series of sculp-
tures created during Bajo’s residency at PLATFORM3
and the city of Munich’s Kulturreferat in October and
November 2012, and presented two pieces of text that
lay at the very root of the project and provided it with its
shape. These two seminal texts, displayed side by side,
were John Cage’s An Anarchist Poem and a letter from
Lenin to the Bavarian Soviet Republic, the short-lived
revolution during which, for a few weeks in 1919, anar-
chists took control of the city of Munich.

A line in Cage’s poem declares that “work is now obso-
lete.” The line recalls the words, embodying the philoso-
phy of the Situationists, that Guy Debord inscribed on
a wall in the Rue de Seine in Paris in 1953: “ne travaillez
jamais” - never work. Work, the social and political
dimensions of everyday spaces, strategies for concep-
tualizing resistance, the poetics of ideologies, and the
relationship between temporalities and subjectivities,
have long been at the forefront of Bajo’s art. Together
with Rirkrit Tiravanija - who also seized upon the Situ-
ationist slogan and has employed it repeatedly in his own
practice - Elena Bajo calls upon us to ask what forms it

is possible for art to take and what the relevance of art
is to contemporary society.

The Factory of Forms, The Pervasive Element, lllusion,
Delusion, Allusion, ruins, monuments...

For the Frieze London art fair of 2011 — another moment
in the art calendar where hypercommercialization is the
norm and when all work that is not art work is carefully
kept out of sight — Elena Bajo, who was present during
the entire period of setting up the fair, decided to reveal
some of the residue of the event’s construction by dis-
playing, in her piece “The Pervasive Element,” a scrap of
rolled-up protective cardboard. The artist, investigating
the possibility of social change, set herself the task of
uncovering moments of “fracture and repositioning in
an attempt to entertain fissures in a world of crystallized
sensibility, investigating the archives of discarded politi-
cal ideas that are connected to utopian and dystopian
communities and political facts that affected the course
of history, recontextualizing them in a dialogue with the
past and present industrial histories.”

Such projects bring to mind Philippe Parreno’s Werk-
tische, in which, on May 1, 1994 — a worldwide day of
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The Factory Of Forms - Reconstructing of the Common - The Absence of Work - Schrodinger’s cat (Quantum Suicide) A Thought
Experiment “Eliminamos los hitos semidticos de nuestra imagen-poema para provocar simultdneamente la vivencia cadticay
osmoatica de la historia politica revisada de la lucha y la protesta social. Este intento visual y estructural intenta abrir el horizonte
de nuestro habitat para visualizar, y por tanto, saludar, un etos ecoséfico nuevo y necesario.” / “We erased the semiotic landmarks
of our image-poem to induce a simultaneously chaotic and osmotic experience of a then revisited political history of social struggle
and protest. This visual and structural attempt opens up the horizon of our habitat to envisage and thus welcome new and necessary
ecosophical ethos.” Elena Bajo en conversacion con / in conversation with Bastien Rousseau - The Factory of Forms, Elena Bajo,
2012. Plancha de metal de aluminio sobre piedra, grabado, terreno baldio (espacio del primer lugar comunitario para mineros, en la
actualidad disputado por agentes privados y municipales) / Aluminum metal plate on stone, engraving, wasteland (site of the first
community place for mine workers, now a place contested by private and city parties). Manifesta Parallel Projects, Genk, 2012.
Fotografia de / Photo by Elena Bajo. Por cortesia de la artista y / Courtesy of the Artist and D+T Project, Bruselas.
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The Multiplier Effect. Fragmentos de cristal desecha-
dos en un taller de cristal preparado por un empleado
durante su trabajo, pedazos de hormigén / Discarded
pieces of glass from glass workshop prepared by worker
in duty, pieces of concrete. VESSEL, comisariada por /
curated by Carl Slatery / and Glen Johnston -

The Stonehouse, Fringe BAS 7 Plymouth, RU, 2011.
Fotografia de / Photo by Carl Slater. Por cortesia de /
Courtesy of KARST, Plymouth.

The Pervasive Element, Feria de arte Frieze
/ Frieze Art Fair, Tent One durante su con-
struccion, con las paredes de los stands de
las galerias pintadas en el momento de ser
pintadas con espray blanco y cartén ondu-
lado cubriendo el suelo / during construc-
tion, undergoing white spray painting on
galleries booth walls, corrugated cardboard
covering floor, Frieze Frame, Seleccionada
por / Selected by Rodrigo Mouray / and
Cecilia Alemani, D+T Project, Londres /
London 2011. Por cortesia de / Courtesy of
D+T Project. Fotografia de / Photo by
Elena Bajo
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de “fractura y reposicionamiento en un intento por con-
templar fisuras en un mundo de sensibilidad cristalizada,
investigando los archivos de ideas politicas desechadas
conectadas con comunidades utépicas o distépicas y
con hechos politicos que afectaron el curso de la historia,
recontextualizandolos en un didlogo con las historias
industriales pasadas y presentes”.

Unos proyectos que nos traen a la mente Werktische de
Philippe Parreno, en la que el 1 de mayo de 1994 —el dia
en que se conmemora el trabajo en todo el mundo— el
artista reunié a un grupo de trabajadores y transformé
la galeria Schipper & Krome de Berlin en una fabrica pro-
visional. También recuerdan otro proyecto utépico pro-
puesto por Parreno junto a Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick,
los disefhadores M/My la galerista Monica Manzutto, que
pretendia documentar, en forma de filme no realizado, lo
que se dio enllamar La batalla de los patos, la historia de
una cooperativa mexicana de refrescos de la que Disney
intentaba conseguir una cuantiosisima indemnizaciéon
por violaciéon de copyright.

El sueiio de otro modelo de organizacién mundial que
desplace el modelo establecido y la lucha por el mismo
nos hacen pensar también tanto en el influyente libro
de Naomi Klein No Logo como en The Take, un filme

coproducido por Klein y Avy Lewis que documento las
experiencias en Argentina de unos trabajadores que
se unieron para hacerse con las fabricas en las que
habian trabajado tras su abandono por parte de sus
propietarios.

Y como lo que el trabajo de Elena Bajo se plantea es la
reconstruccion de lo comun, genera una pluralidad de
voces, una polifonia de sonidos y de repeticién que nos
lleva a pensar en la serie de peliculas de Phill Niblock The
Movement of People Working, en la que la experiencia
visceral y superpuesta de unos largos zumbidos y timbra-
zos, de golpes armédnicos, recuerda la cualidad repetitiva
de las tareas diarias que los trabajadores llevan a cabo;
la evolucién de las peliculas combinada con las abun-
dantes piezas de musica diferente dan como resultado
una constante renovacion de formas, de nuevas yuxta-
posiciones de sonido e imagen. The Movement of People
Working ofrece un comentario social y politico de gran
fuerza que se refleja en el titulo y en la intima relacién
de Niblock con los trabajadores. En ese sentido, la serie
trae ecos de la obra de cineastas como Jean-Luc Godard
o Chris Marker, quien en 1967 entregé las cdmaras aunos
obreros y les enseid técnica cinematografica para que
pudieran crear sus propias peliculas. En un fascinante
giro, mas que decantarse por crear un filme de ficcién

commemoration of labour — he assembled a workforce
and transformed the Schipper & Krome gallery in Berlin
into atemporary factory. They also recall another utopian
project proposed by Parreno along with Rirkrit Tiravanija,
Liam Gillick, the designers M/M, and gallery owner Mon-
ica Manzutto, which sought to document, in the form of
an unrealized film that was to be called La batalla de los
patos (“The Battle of the Ducks”), the story of a Mexican
soft-drink co-operative from which Disney was seeking
massive compensation for copyright infringement.

The dream of and struggle for another possible model of
world organization to replace the established one also
recalls both Naomi Klein’s seminal book No Logo and the
film The Take, co-produced by Klein and Avy Lewis, which
documented the experiences of workers in Argentina who
came togetherin ordertoreclaimthe factories where they
worked after they had been abandoned by their owners.

Because Elena Bajo’s work is about reconstructing acom-
monality, it produces a plurality of voices. This polyphony
of sounds and repetition directly evokes Phill Niblock’s
series of films The Movement of People Working, in which
the visceral, layered experience of long drones and ring-
ing, beating overtones echoes the repetitiveness of the
daily tasks carried out by workers; the evolution of the

films, combined with the many different pieces of music,
results in a constant renewal of forms, of new juxtapo-
sitions of sound and image. The Movement of People
Working offers powerful social and political commen-
tary, reflected in the title and in Niblock’s close relation-
ship with the workers. In this respect, the series echoes
the work of filmmakers like Jean-Luc Godard and Chris
Marker, who in 1967 turned movie cameras over to work-
ers and instructed them in cinematic technique so that
they could create their own films. In a fascinating turn of
events, rather than doing fictional or purely documentary
film, some of the workers formed the Groupes Medvekine
and decided to film themselves at work.

Reconstructing of the Common, From a Ruin into a
Monument, Urban Intervention, Public Improvisations...
The Order of Anarchy

As part of Studies for an Exhibition at the David Roberts
Art Foundation in London in 2011, Elena Bajo created a
pieceintendedto be dreamt, forgotten, drawnonawall, or
just simply erased. /llusion, Delusion, Allusion: The Order
of Anarchy (Studies for a Movement at 66 r.p.m) was a
work within a work. For the opening, the artist organized
a performance in collaboration with the London-based
dancers Mariana Tarragano, Mara Domenici, and Paola
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o puramente documental, algunos de los trabajadores
formaron los Groupes Medvekine y decidieron filmarse
ellos mismos trabajando.

Reconstruyendo lo comun, de ruina a monumento,
intervencién urbana, improvisaciones publicas...
el orden de la anarquia

En 2011, en el marco de Studies for an Exhibition en la
David Roberts Art Foundation de Londres, Elena Bajo
cred una pieza para ser sofada, olvidada, dibujada en
una pared o, simplemente, borrada. /llusion, Delusion,
Allusion: The Order of Anarchy (Studies for a Movement
at 66 r.p.m) (llusién, engafio, alusién: El orden de la anar-
quia (Estudios para un movimiento a 66 r.p.m)) era una
obra dentro de una obra. Para la inauguracién, la artista
organizé una performance en colaboracién con Mariana
Tarragano, Mara Domeniciy Paola di Bella, unas bailarinas
residentes en Londres. En esa pieza de performance site-
specific que enfrentaba movimiento, objetos, tiempo,
espacio y sonido, se dio a leer a las tres bailarinas un
manifiesto anarquista que determiné sus movimientos
individuales. La musica de la performance se generé tra-
duciendo cada vocablo del manifiesto a tonos musicales.
Ninguna de las bailarinas tenia conocimiento previo ni
de la musica que debia bailar ni de los movimientos de

di Bella. In this site-specific performance piece that con-
fronted movement, objects, time, space, and sound, the
three dancers were given an anarchist manifesto to read
that determined their individual movements. The music
of the performance was generated by translating each
word from the anarchist manifesto into musical tones.
The dancers had no previous knowledge of the music that
they would be dancing to or of what the other dancers’
movements would be. As the artist put it, “the process
of not-knowing, indeterminacy and improvising is made
visible, a space devoid of hierarchies is created, a space
full of potentialities, a space to interact with each other’s
individual movements... to build up a new movement, a
new collective choreography.”

In her book The Factory of Forms, Bajo announces a
situation to be introduced, a situation relating rejects,
re-worked texts, and public-domain archive images.
These links — created, imagined, dreamed — are what
the artist envisions as a relational setting. An aesthetic
of relations, and yet not a relational aesthetic, ultimately
becomes the construct of a possible world, an art whose
sculptural basis is that of a permanent rhythm and an
affirmed movement. A choreography that inscribes
the gesture of an artist in time, a constant movement
of unfixed forms always in-formation, is in itself a true
revolution.

las otras. Como indica la artista: “el proceso de no saber,
la indeterminacién y la improvisacién se hacen visibles,
se crea un espacio libre de jerarquias, un espacio lleno de
potencialidades, un espacio en el que interactuar mutua-
mente con los movimientos individuales del otro... en el
que construir un movimiento nuevo, una nueva coreo-
grafia colectiva”.

En su libro The Factory of Forms (La fabrica de formas),
Bajo anuncia una situacioén a introducir, una situacién
que relaciona desechos, textos reelaborados eimagenes
de archivo del dominio publico. Esos vinculos —creados,
imaginados, soiados— son lo que la artista contempla
como un escenario relacional: una estética de relacio-
nes que, sin embargo, no es una estética relacional, que
acaba transformdandose en el constructo de un mundo
posible; un arte cuya base escultérica es la de un ritmo
permanente y un movimiento afirmado. Esa coreografia
que inscribe el gesto de un artista en el tiempo, un movi-
miento constante de formas no fijas en perpetua forma-
cidn, es, en si misma, una auténtica revolucién.
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We do not need to destroy the
past. It is gone. Tela, acero,
cristal / Cloth, steel, glass.
The Absence of Work, comis-
ariada por / Curated by Marlene
Riegler, PLATFORM3, Munich,
Alemania / Munich, Germany,
2012. Fotografia de / Photo
by Ulrich Gebert. Por cortesia
de / Courtesy of PLATFORM3,
Munich.

lllusion, Delusion, Allusion (Studies for a Move-
ment at 66rpm) The Order of Anarchy, Escultura
y performance de / Sculpture and Performance
by Elena Bajo en colaboracidn con las bailarinas
residentes en Londres / in collaboration with
London based dancers Mariana Tarragano, Mara
Domeniciy / and Paola di Bella. Studies for an
Exhibition, comisariada por / Curated by Mathieu
Copeland en / at The David Roberts Art Founda-
tion Fitzrovia, Londres / London. Técnica mixta,
bastidores, metal y madera / Mixed media,
stretchers, metal and wood. Fotografia de /
Photo by Luke Banks. Por cortesia de la artistay
/ Courtesy of the artist and D T Project,

Bruselas / Brussels.
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