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Illustrations will arrive for this text.

You have the right to remain 

silent. Acrílico sobre madera 

desechada, plástico. / Acrylic 

on discarded wood, plastic.  

The Absence of Work, 

comisariada por / Curated by 

Marlene Riegler, PLATFORM3, 

Múnich, Alemania / Germany, 

2012. Fotografía de / Photo 

by Ulrich Gebert. Por cortesía 

de / Courtesy of PLATFORM3, 

Múnich.

Assessing the 
Works  

of Elena Bajo

Una aproximación 
a las obras  

de Elena Bajo

Repintado, rasgado, cortado, destensado, esquinado, 

tumbado, clavado, sin tratar, pintado…

Para Elena Bajo un trozo de lienzo es un objeto como 

cualquier otro; un objeto que existe para su abuso más 

que para su uso. No es una superficie a rellenar ni un abs-

tracto receptáculo magnificado, sino ante todo materia 

prima: una cosa, un artefacto histórico, un pedazo de 

realidad. Más que un fin en sí mismo, un lienzo es un ele-

mento transitorio, inestable, sin consolidar y en constante 

movimiento. Es —por traer aquí el categórico enunciado 

de Claude Rutault— une peinture à venir (una pintura que 

habrá de ser), que será vista por el espectador no en su 

estado presente sino sobre todo en su potencial futuro.

Marco de acero, trozo de tela, cristal, fragmentos, 

cuadros paralelos, restos, madera, poliuretano 

transparente, una estructura temporal… 

Repainted, torn, cut, un-stretched,

cornered, laid, pinned, raw, painted…

For Elena Bajo, a piece of canvas is an object like any 

other, one that does not exist to be used but rather to 

be abused. It’s not a surface to be filled or an abstract 

glorified receptacle, but very much a raw material – a 

thing, a historical artifact, a piece of reality. A canvas 

is a transitory element, unstable, unfixed, and perma-

nently in motion, not an end in itself. It is, to quote Claude 

Rutault’s definitive statement, une peinture à venir —a 

painting that has yet to become— meant to be envisioned 

by the viewer not in its present state but very much in 

its potential future.

Steel frame, piece of cloth, glass, shattered, squares 

parallel, remains, wood, transparent polyurethane, 

a temporary structure…
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The Absence of Work. Gradiente 

impreso de 25 pósteres. / Printed 

gradient of 25 posters. Perfor-

mance de / Performance by Elena 

Bajo. Comisariada por / Curated by 

Burkhard Meltzer para / for Perfor-

mance Project, LISTE 17, Basilea, 

Suiza / Basel, Switzerland, 2012. 

Fotografía de / Photo by Marcel 

Gohring. Por cortesía de la artista y 

/ Courtesy of the Artist and Burhard 

Meltzer

A Script for a Form, 

exposición y performance 

en colaboración con las 

performers neoyorquinas 

locales / exhibition and 

performance in col-

laboration with local NY 

performers: Shandoah 

Goldman, Cory Hundt, 

Amy Mauvan, Mary Robb, 

Dominique Taylor, Tara 

Willis. PERFORMA 11, 

Aesthetic Anarchy, Scara-

mouche NY, 2011. Por 

cortesía de la artista y / 

Courtesy of the Artist and 

Scaramouche NY.

Elena Bajo seizes upon the residue of an art industry 

where overproduction is the norm. This detritus, tempo-

rally re-arranged, becomes the incarnation of all possible 

works. Amid the multitude of possible outcomes that 

these metaphorical/metaphysical equations are able 

to generate, each and every piece seems to declare 

itself only a transitory moment of an art that cannot 

be fixed in form, a given t in the timeline of a process. 

With such works as Is Music the Essence of Words?  

or Found Corner Painting, Bajo has created fragile assem-

blages of found-canvas stretchers. These works allow 

us to view what is meant to be hidden. Through her 

art, Bajo re-frames the structural component to create 

temporary sculpture. In itself an art of recuperation – the 

re-use of all the classical materials of art is the sine qua 

non of Bajo’s work – her practice also recycles history, 

reclaiming it in order to make it her own. It becomes a 

distant echo of BMPT – the temporary art group made 

up of Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier 

and Niele Toroni — who bluntly declared in 1968 that, 

if painting must be codified at all, then painting starts 

with them.

Nothing – a seeming nothing, form, plinth, inverted

 plinth, structures and forms, protected and unprotected

… Absence, nothing on things (and inverted)… 

“No thing” is not “nothing.” In attempting to define “no 

thing,” Bajo’s work, a non-object-based art embedded 

in a time-based form (a form to come, one that is, as yet, 

a non-form) is neither empty nor emptiness, neither invis-

ible nor ineffable, and even less is it the result of rejec-

tion and destruction. Indeed, “nothing” is not a void, nor 

is it vacuity. To explain “nothing,” The Concise Oxford 

Dictionary comes up with two initial definitions: nothing 

is “no thing” and it is “not anything.” Nothing, like the 

void, the voice, or movement, like a painting or a sculp-

ture, is as much “a thing” as is any other material object. 

The array of possible meanings of “nothing” reminds us 

that everyone has a unique and particular definition of 

that which is not. To use Duchamp’s formulation, from a 

short poem included in the catalogue of a solo exhibition 

devoted to the work of Man Ray, how can we assess “this 

daring thing” (cette chose qui ose), this thing that claims, 

precisely, to be nothing? 

The Society of Changes, The Absence of Work, 

Reconstructing of the Common… 

Doing nothing takes time, and is a work in itself. For epon-

ymous exhibitions in Basel and Munich in 2012, Elena Bajo 

printed with a hand press a series of posters that read 

“THE ABSENCE OF WORK,” pulling impressions until the 

Elena Bajo aprovecha los residuos de una industria del 

arte donde el exceso de producción es norma. Tempo-

ralmente re-colocado, ese detrito se convierte en la 

encarnación de todas las obras potenciales. Entre la 

multitud de resultados posibles que esas ecuaciones 

metafóricas/metafísicas son capaces de generar, lo que 

todas y cada una de las piezas parecen proclamar es no 

son sino el tiempo transitorio de un arte imposible de 

fijar en una forma, una t dada en el tiempo de un proceso. 

En obras como Is Music the Essence of Words? o Found 

Corner Painting, Bajo ha creado unos frágiles ensamblajes 

a base de bastidores de cuadro encontrados. Las obras 

nos permiten ver lo que se supone ha de quedar oculto. 

A través de su trabajo, Bajo re-enmarca el componente 

estructural para crear una escultura provisional. En sí 

misma un arte de la recuperación —la reutilización de 

todos los materiales clásicos del arte es la condición 

sine qua non de la obra de Bajo— su práctica recicla 

también la historia, reclamándola para hacerla suya, 

transformándose en eco lejano del BMPT —la efímera 

asociación artística creada por Daniel Buren, Olivier 

Mosset, Michel Parmentier y Niele Toroni—, que en 

1968 declarara categóricamente que si es verdad eso 

de que hay que codificar la pintura, entonces la pintura 

empieza con ellos.

Nada: una nada aparente, forma, pedestal, pedestal 

invertido, estructuras y formas, protegido y desprote-

gido… Ausencia, la nada en las cosas (e invertida)… 

La “nada” no equivale a “ausencia de cosas”. En un 

intento por definir qué es la “ausencia de cosas”, la 

obra de Bajo, una creación artística no basada en el 

objeto y enclavada en una forma basada en el tiempo 

(una forma que ha de ser, y que todavía es, no forma), 

no está vacía ni es vacío, no es invisible ni inefable y, 

menos aun, fruto del desecho y la destrucción. De hecho, 

la “nada” no es hueco ni oquedad. Para explicar la “nada”, 

el Concise Oxford Dictionary propone dos definiciones 

iniciales: “nada” es “ausencia de cosas” y “nada” es 

“algo que no es”. Como el vacío, la voz o el movimiento, 

como una pintura o una escultura, esa nada es tanto 

“una cosa” como lo es cualquier otro objeto material. 

El despliegue de posibles significados de “nada” nos 

recuerda que cada persona tiene una definición única 

y personal de aquello que no es. Por usar la formula-

ción de Duchamp extraída de un poema breve incluido 

en el catálogo de una exposición individual dedicada 

a la obra de Man Ray, ¿qué pensar de “esa cosa que 

osa” (cette chose qui ose), de esa cosa que proclama, 

precisamente, que es nada? 
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La sociedad de los cambios, la ausencia de obra, 

reconstruir lo común… 

Hacer nada lleva tiempo y es, en sí mismo, una obra. 

En 2012, Elena Bajo imprimió con una prensa manual 

una serie de carteles con la leyenda THE ABSENCE OF 

WORK (La ausencia de obra) para unas exposiciones 

homónimas celebradas en Basilea y Múnich. La artista 

fue haciendo una copia tras otra hasta que se acabó la 

tinta y el texto desapareció por completo. Hizo falta un 

total de veinticinco impresiones para pasar de plena tinta 

a no tinta. Las exposiciones, que incluyeron también una 

serie nueva de esculturas creada durante la residencia 

de Bajo en PLATFORM3 y la Kulturreferat de Múnich en 

octubre y noviembre de 2012, presentaban dos piezas 

de texto que constituían la base misma del proyecto y le 

daban forma. Esos dos textos seminales, mostrados uno 

al lado de otro, eran An Anarchist Poem de John Cage y 

una carta de Lenin a la República Soviética de Baviera, 

una revolución de corta vida en la cual, durante unas 

pocas semanas de 1919, los anarquistas tomaron control 

de la ciudad de Múnich.

Un verso del poema de Cage proclama que “el trabajo 

es hoy obsoleto”. El verso recuerda aquellas palabras 

que encarnaron la filosofía de los situacionistas y que 

Guy Debord escribió en 1953 en una pared de la Rue 

de Seine parisina: “ne travaillez jamais” —no trabajéis 

nunca—. El trabajo, las dimensiones sociales y políticas 

de los espacios cotidianos, las estrategias para concep-

tualizar la resistencia, la poética de las ideologías y la 

relación entre temporalidades y subjetividades llevan 

mucho tiempo ocupando el primer plano de la creación 

de Bajo. Como Rirkrit Tiravanija —que también hizo suyo 

el eslogan situacionista y lo ha utilizado repetidas veces 

en su práctica— Elena Bajo nos anima a preguntarnos qué 

formas puede adquirir el arte y qué importancia tiene el 

arte para la sociedad contemporánea.

La fábrica de formas, el elemento omnipresente, ilusión, 

engaño, alusión, ruinas, monumentos…

Para la edición de 2011 de la feria de arte Frieze de Lon-

dres —otro momento del calendario artístico en el que la 

hipercomercialización es norma y el trabajo no artístico 

se mantiene concienzudamente fuera de la vista— Elena 

Bajo, que asistió a todo el periodo de montaje de la feria, 

decidió revelar parte del residuo de la construcción del 

evento desplegando en su pieza “The Pervasive Element” 

(El elemento omnipresente) un pedazo de cartón pro-

tector enrollado. Investigando la posibilidad de cambio 

social, la artista se impuso la tarea de desvelar momentos 

The Factory Of Forms - Reconstructing of the Common - The Absence of Work - Schrodinger’s cat (Quantum Suicide) A Thought 

Experiment “Eliminamos los hitos semióticos de nuestra imagen-poema para provocar simultáneamente la vivencia caótica y 

osmótica de la historia política revisada de la lucha y la protesta social. Este intento visual y estructural intenta abrir el horizonte 

de nuestro hábitat para visualizar, y por tanto, saludar, un etos ecosófico nuevo y necesario.” / “We erased the semiotic landmarks 

of our image-poem to induce a simultaneously chaotic and osmotic experience of a then revisited political history of social struggle 

and protest. This visual and structural attempt opens up the horizon of our habitat to envisage and thus welcome new and necessary 

ecosophical ethos.” Elena Bajo en conversación con / in conversation with Bastien Rousseau - The Factory of Forms, Elena Bajo, 

2012. Plancha de metal de aluminio sobre piedra, grabado, terreno baldío (espacio del primer lugar comunitario para mineros, en la 

actualidad disputado por agentes privados y municipales) / Aluminum metal plate on stone, engraving, wasteland (site of the first 

community place for mine workers, now a place contested by private and city parties). Manifesta Parallel Projects, Genk, 2012.  

Fotografía de / Photo by Elena Bajo. Por cortesía de la artista y / Courtesy of the Artist and D+T Project, Bruselas.ink faded away and the text completely disappeared.  

It took twenty-five impressions to go from full ink to no 

ink. The exhibition also included a new series of sculp-

tures created during Bajo’s residency at PLATFORM3 

and the city of Munich’s Kulturreferat in October and 

November 2012, and presented two pieces of text that 

lay at the very root of the project and provided it with its 

shape. These two seminal texts, displayed side by side, 

were John Cage’s An Anarchist Poem and a letter from 

Lenin to the Bavarian Soviet Republic, the short-lived 

revolution during which, for a few weeks in 1919, anar-

chists took control of the city of Munich.

A line in Cage’s poem declares that “work is now obso-

lete.” The line recalls the words, embodying the philoso-

phy of the Situationists, that Guy Debord inscribed on 

a wall in the Rue de Seine in Paris in 1953: “ne travaillez 

jamais” – never work. Work, the social and political 

dimensions of everyday spaces, strategies for concep-

tualizing resistance, the poetics of ideologies, and the 

relationship between temporalities and subjectivities, 

have long been at the forefront of Bajo’s art. Together 

with Rirkrit Tiravanija – who also seized upon the Situ-

ationist slogan and has employed it repeatedly in his own 

practice – Elena Bajo calls upon us to ask what forms it 

is possible for art to take and what the relevance of art 

is to contemporary society.

The Factory of Forms, The Pervasive Element, Illusion, 

Delusion, Allusion, ruins, monuments…

For the Frieze London art fair of 2011 — another moment 

in the art calendar where hypercommercialization is the 

norm and when all work that is not art work is carefully 

kept out of sight — Elena Bajo, who was present during 

the entire period of setting up the fair, decided to reveal 

some of the residue of the event’s construction by dis-

playing, in her piece “The Pervasive Element,” a scrap of 

rolled-up protective cardboard. The artist, investigating 

the possibility of social change, set herself the task of 

uncovering moments of “fracture and repositioning in 

an attempt to entertain fissures in a world of crystallized 

sensibility, investigating the archives of discarded politi-

cal ideas that are connected to utopian and dystopian 

communities and political facts that affected the course 

of history, recontextualizing them in a dialogue with the 

past and present industrial histories.” 

Such projects bring to mind Philippe Parreno’s Werk-

tische, in which, on May 1, 1994 — a worldwide day of 
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daban forma. Esos dos textos seminales, mostrados uno 

al lado de otro, eran An Anarchist Poem de John Cage y 

una carta de Lenin a la República Soviética de Baviera, 

una revolución de corta vida en la cual, durante unas 

pocas semanas de 1919, los anarquistas tomaron control 

de la ciudad de Múnich.

Un verso del poema de Cage proclama que “el trabajo 

es hoy obsoleto”. El verso recuerda aquellas palabras 

que encarnaron la filosofía de los situacionistas y que 

Guy Debord escribió en 1953 en una pared de la Rue 

de Seine parisina: “ne travaillez jamais” —no trabajéis 

nunca—. El trabajo, las dimensiones sociales y políticas 

de los espacios cotidianos, las estrategias para concep-

tualizar la resistencia, la poética de las ideologías y la 

relación entre temporalidades y subjetividades llevan 

mucho tiempo ocupando el primer plano de la creación 

de Bajo. Como Rirkrit Tiravanija —que también hizo suyo 

el eslogan situacionista y lo ha utilizado repetidas veces 

en su práctica— Elena Bajo nos anima a preguntarnos qué 

formas puede adquirir el arte y qué importancia tiene el 

arte para la sociedad contemporánea.

La fábrica de formas, el elemento omnipresente, ilusión, 

engaño, alusión, ruinas, monumentos…

Para la edición de 2011 de la feria de arte Frieze de Lon-

dres —otro momento del calendario artístico en el que la 

hipercomercialización es norma y el trabajo no artístico 

se mantiene concienzudamente fuera de la vista— Elena 

Bajo, que asistió a todo el periodo de montaje de la feria, 

decidió revelar parte del residuo de la construcción del 

evento desplegando en su pieza “The Pervasive Element” 

(El elemento omnipresente) un pedazo de cartón pro-

tector enrollado. Investigando la posibilidad de cambio 

social, la artista se impuso la tarea de desvelar momentos 

The Factory Of Forms - Reconstructing of the Common - The Absence of Work - Schrodinger’s cat (Quantum Suicide) A Thought 

Experiment “Eliminamos los hitos semióticos de nuestra imagen-poema para provocar simultáneamente la vivencia caótica y 

osmótica de la historia política revisada de la lucha y la protesta social. Este intento visual y estructural intenta abrir el horizonte 

de nuestro hábitat para visualizar, y por tanto, saludar, un etos ecosófico nuevo y necesario.” / “We erased the semiotic landmarks 

of our image-poem to induce a simultaneously chaotic and osmotic experience of a then revisited political history of social struggle 

and protest. This visual and structural attempt opens up the horizon of our habitat to envisage and thus welcome new and necessary 

ecosophical ethos.” Elena Bajo en conversación con / in conversation with Bastien Rousseau - The Factory of Forms, Elena Bajo, 

2012. Plancha de metal de aluminio sobre piedra, grabado, terreno baldío (espacio del primer lugar comunitario para mineros, en la 

actualidad disputado por agentes privados y municipales) / Aluminum metal plate on stone, engraving, wasteland (site of the first 

community place for mine workers, now a place contested by private and city parties). Manifesta Parallel Projects, Genk, 2012.  

Fotografía de / Photo by Elena Bajo. Por cortesía de la artista y / Courtesy of the Artist and D+T Project, Bruselas.ink faded away and the text completely disappeared.  

It took twenty-five impressions to go from full ink to no 

ink. The exhibition also included a new series of sculp-

tures created during Bajo’s residency at PLATFORM3 

and the city of Munich’s Kulturreferat in October and 

November 2012, and presented two pieces of text that 

lay at the very root of the project and provided it with its 

shape. These two seminal texts, displayed side by side, 

were John Cage’s An Anarchist Poem and a letter from 

Lenin to the Bavarian Soviet Republic, the short-lived 

revolution during which, for a few weeks in 1919, anar-

chists took control of the city of Munich.

A line in Cage’s poem declares that “work is now obso-

lete.” The line recalls the words, embodying the philoso-

phy of the Situationists, that Guy Debord inscribed on 

a wall in the Rue de Seine in Paris in 1953: “ne travaillez 

jamais” – never work. Work, the social and political 

dimensions of everyday spaces, strategies for concep-

tualizing resistance, the poetics of ideologies, and the 

relationship between temporalities and subjectivities, 

have long been at the forefront of Bajo’s art. Together 

with Rirkrit Tiravanija – who also seized upon the Situ-

ationist slogan and has employed it repeatedly in his own 

practice – Elena Bajo calls upon us to ask what forms it 

is possible for art to take and what the relevance of art 

is to contemporary society.

The Factory of Forms, The Pervasive Element, Illusion, 

Delusion, Allusion, ruins, monuments…

For the Frieze London art fair of 2011 — another moment 

in the art calendar where hypercommercialization is the 

norm and when all work that is not art work is carefully 

kept out of sight — Elena Bajo, who was present during 

the entire period of setting up the fair, decided to reveal 

some of the residue of the event’s construction by dis-

playing, in her piece “The Pervasive Element,” a scrap of 

rolled-up protective cardboard. The artist, investigating 

the possibility of social change, set herself the task of 

uncovering moments of “fracture and repositioning in 

an attempt to entertain fissures in a world of crystallized 

sensibility, investigating the archives of discarded politi-

cal ideas that are connected to utopian and dystopian 

communities and political facts that affected the course 

of history, recontextualizing them in a dialogue with the 

past and present industrial histories.” 

Such projects bring to mind Philippe Parreno’s Werk-

tische, in which, on May 1, 1994 — a worldwide day of 
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The Pervasive Element, Feria de arte Frieze 

/ Frieze Art Fair, Tent One durante su con-

strucción, con las paredes de los stands de 

las galerías pintadas en el momento de ser 

pintadas con espray blanco y cartón ondu-

lado cubriendo el suelo / during construc-

tion, undergoing white spray painting on 

galleries booth walls, corrugated cardboard 

covering floor, Frieze Frame, Seleccionada 

por / Selected by Rodrigo Moura y / and 

Cecilia Alemani, D+T Project, Londres /  

London 2011. Por cortesía de / Courtesy of 

D+T Project. Fotografía de / Photo by  

Elena Bajo

The Multiplier Effect. Fragmentos de cristal desecha-

dos en un taller de cristal preparado por un empleado 

durante su trabajo, pedazos de hormigón / Discarded 

pieces of glass from glass workshop prepared by worker 

in duty, pieces of concrete. VESSEL, comisariada por / 

curated by Carl Slater y / and Glen Johnston -  

The Stonehouse, Fringe BAS 7 Plymouth, RU, 2011.  

Fotografía de / Photo by Carl Slater. Por cortesía de /  

Courtesy of KARST, Plymouth.

de “fractura y reposicionamiento en un intento por con-

templar fisuras en un mundo de sensibilidad cristalizada, 

investigando los archivos de ideas políticas desechadas 

conectadas con comunidades utópicas o distópicas y 

con hechos políticos que afectaron el curso de la historia, 

recontextualizándolos en un diálogo con las historias 

industriales pasadas y presentes”. 

Unos proyectos que nos traen a la mente Werktische de 

Philippe Parreno, en la que el 1 de mayo de 1994 —el día 

en que se conmemora el trabajo en todo el mundo— el 

artista reunió a un grupo de trabajadores y transformó 

la galería Schipper & Krome de Berlín en una fábrica pro-

visional. También recuerdan otro proyecto utópico pro-

puesto por Parreno junto a Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick, 

los diseñadores M/M y la galerista Monica Manzutto, que 

pretendía documentar, en forma de filme no realizado, lo 

que se dio en llamar La batalla de los patos, la historia de 

una cooperativa mexicana de refrescos de la que Disney 

intentaba conseguir una cuantiosísima indemnización 

por violación de copyright.

El sueño de otro modelo de organización mundial que 

desplace el modelo establecido y la lucha por el mismo 

nos hacen pensar también tanto en el influyente libro 

de Naomi Klein No Logo como en The Take, un filme 

coproducido por Klein y Avy Lewis que documentó las 

experiencias en Argentina de unos trabajadores que 

se unieron para hacerse con las fábricas en las que 

habían trabajado tras su abandono por parte de sus 

propietarios.

Y como lo que el trabajo de Elena Bajo se plantea es la 

reconstrucción de lo común, genera una pluralidad de 

voces, una polifonía de sonidos y de repetición que nos 

lleva a pensar en la serie de películas de Phill Niblock The 

Movement of People Working, en la que la experiencia 

visceral y superpuesta de unos largos zumbidos y timbra-

zos, de golpes armónicos, recuerda la cualidad repetitiva 

de las tareas diarias que los trabajadores llevan a cabo; 

la evolución de las películas combinada con las abun-

dantes piezas de música diferente dan como resultado 

una constante renovación de formas, de nuevas yuxta-

posiciones de sonido e imagen. The Movement of People 

Working ofrece un comentario social y político de gran 

fuerza que se refleja en el título y en la íntima relación 

de Niblock con los trabajadores. En ese sentido, la serie 

trae ecos de la obra de cineastas como Jean-Luc Godard 

o Chris Marker, quien en 1967 entregó las cámaras a unos

obreros y les enseñó técnica cinematográfica para que

pudieran crear sus propias películas. En un fascinante

giro, más que decantarse por crear un filme de ficción

commemoration of labour — he assembled a workforce 

and transformed the Schipper & Krome gallery in Berlin 

into a temporary factory. They also recall another utopian 

project proposed by Parreno along with Rirkrit Tiravanija, 

Liam Gillick, the designers M/M, and gallery owner Mon-

ica Manzutto, which sought to document, in the form of 

an unrealized film that was to be called La batalla de los 

patos (“The Battle of the Ducks”), the story of a Mexican 

soft-drink co-operative from which Disney was seeking 

massive compensation for copyright infringement.

The dream of and struggle for another possible model of 

world organization to replace the established one also 

recalls both Naomi Klein’s seminal book No Logo and the 

film The Take, co-produced by Klein and Avy Lewis, which 

documented the experiences of workers in Argentina who 

came together in order to reclaim the factories where they 

worked after they had been abandoned by their owners.

Because Elena Bajo’s work is about reconstructing a com-

monality, it produces a plurality of voices. This polyphony 

of sounds and repetition directly evokes Phill Niblock’s 

series of films The Movement of People Working, in which 

the visceral, layered experience of long drones and ring-

ing, beating overtones echoes the repetitiveness of the 

daily tasks carried out by workers; the evolution of the 

films, combined with the many different pieces of music, 

results in a constant renewal of forms, of new juxtapo-

sitions of sound and image. The Movement of People 

Working offers powerful social and political commen-

tary, reflected in the title and in Niblock’s close relation-

ship with the workers. In this respect, the series echoes 

the work of filmmakers like Jean-Luc Godard and Chris 

Marker, who in 1967 turned movie cameras over to work-

ers and instructed them in cinematic technique so that 

they could create their own films. In a fascinating turn of 

events, rather than doing fictional or purely documentary 

film, some of the workers formed the Groupes Medvekine 

and decided to film themselves at work.

Reconstructing of the Common, From a Ruin into a 

Monument, Urban Intervention, Public Improvisations… 

The Order of Anarchy

As part of Studies for an Exhibition at the David Roberts 

Art Foundation in London in 2011, Elena Bajo created a 

piece intended to be dreamt, forgotten, drawn on a wall, or 

just simply erased. Illusion, Delusion, Allusion: The Order 

of Anarchy (Studies for a Movement at 66 r.p.m) was a 

work within a work. For the opening, the artist organized 

a performance in collaboration with the London-based 

dancers Mariana Tarragano, Mara Domenici, and Paola 
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The Pervasive Element, Feria de arte Frieze 

/ Frieze Art Fair, Tent One durante su con-

strucción, con las paredes de los stands de 

las galerías pintadas en el momento de ser 

pintadas con espray blanco y cartón ondu-

lado cubriendo el suelo / during construc-

tion, undergoing white spray painting on 

galleries booth walls, corrugated cardboard 

covering floor, Frieze Frame, Seleccionada 

por / Selected by Rodrigo Moura y / and 

Cecilia Alemani, D+T Project, Londres /  

London 2011. Por cortesía de / Courtesy of 

D+T Project. Fotografía de / Photo by  

Elena Bajo

The Multiplier Effect. Fragmentos de cristal desecha-

dos en un taller de cristal preparado por un empleado 

durante su trabajo, pedazos de hormigón / Discarded 

pieces of glass from glass workshop prepared by worker 

in duty, pieces of concrete. VESSEL, comisariada por / 

curated by Carl Slater y / and Glen Johnston -  

The Stonehouse, Fringe BAS 7 Plymouth, RU, 2011.  

Fotografía de / Photo by Carl Slater. Por cortesía de /  

Courtesy of KARST, Plymouth.

de “fractura y reposicionamiento en un intento por con-

templar fisuras en un mundo de sensibilidad cristalizada, 

investigando los archivos de ideas políticas desechadas 

conectadas con comunidades utópicas o distópicas y 

con hechos políticos que afectaron el curso de la historia, 

recontextualizándolos en un diálogo con las historias 

industriales pasadas y presentes”. 

Unos proyectos que nos traen a la mente Werktische de 

Philippe Parreno, en la que el 1 de mayo de 1994 —el día 

en que se conmemora el trabajo en todo el mundo— el 

artista reunió a un grupo de trabajadores y transformó 

la galería Schipper & Krome de Berlín en una fábrica pro-

visional. También recuerdan otro proyecto utópico pro-

puesto por Parreno junto a Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick, 

los diseñadores M/M y la galerista Monica Manzutto, que 

pretendía documentar, en forma de filme no realizado, lo 

que se dio en llamar La batalla de los patos, la historia de 

una cooperativa mexicana de refrescos de la que Disney 

intentaba conseguir una cuantiosísima indemnización 

por violación de copyright.

El sueño de otro modelo de organización mundial que 

desplace el modelo establecido y la lucha por el mismo 

nos hacen pensar también tanto en el influyente libro 

de Naomi Klein No Logo como en The Take, un filme 

coproducido por Klein y Avy Lewis que documentó las 

experiencias en Argentina de unos trabajadores que 

se unieron para hacerse con las fábricas en las que 

habían trabajado tras su abandono por parte de sus 

propietarios.

Y como lo que el trabajo de Elena Bajo se plantea es la 

reconstrucción de lo común, genera una pluralidad de 

voces, una polifonía de sonidos y de repetición que nos 

lleva a pensar en la serie de películas de Phill Niblock The 

Movement of People Working, en la que la experiencia 

visceral y superpuesta de unos largos zumbidos y timbra-

zos, de golpes armónicos, recuerda la cualidad repetitiva 

de las tareas diarias que los trabajadores llevan a cabo; 

la evolución de las películas combinada con las abun-

dantes piezas de música diferente dan como resultado 

una constante renovación de formas, de nuevas yuxta-

posiciones de sonido e imagen. The Movement of People 

Working ofrece un comentario social y político de gran 

fuerza que se refleja en el título y en la íntima relación 

de Niblock con los trabajadores. En ese sentido, la serie 

trae ecos de la obra de cineastas como Jean-Luc Godard 

o Chris Marker, quien en 1967 entregó las cámaras a unos

obreros y les enseñó técnica cinematográfica para que

pudieran crear sus propias películas. En un fascinante

giro, más que decantarse por crear un filme de ficción

commemoration of labour — he assembled a workforce 

and transformed the Schipper & Krome gallery in Berlin 

into a temporary factory. They also recall another utopian 

project proposed by Parreno along with Rirkrit Tiravanija, 

Liam Gillick, the designers M/M, and gallery owner Mon-

ica Manzutto, which sought to document, in the form of 

an unrealized film that was to be called La batalla de los 

patos (“The Battle of the Ducks”), the story of a Mexican 

soft-drink co-operative from which Disney was seeking 

massive compensation for copyright infringement.

The dream of and struggle for another possible model of 

world organization to replace the established one also 

recalls both Naomi Klein’s seminal book No Logo and the 

film The Take, co-produced by Klein and Avy Lewis, which 

documented the experiences of workers in Argentina who 

came together in order to reclaim the factories where they 

worked after they had been abandoned by their owners.

Because Elena Bajo’s work is about reconstructing a com-

monality, it produces a plurality of voices. This polyphony 

of sounds and repetition directly evokes Phill Niblock’s 

series of films The Movement of People Working, in which 

the visceral, layered experience of long drones and ring-

ing, beating overtones echoes the repetitiveness of the 

daily tasks carried out by workers; the evolution of the 

films, combined with the many different pieces of music, 

results in a constant renewal of forms, of new juxtapo-

sitions of sound and image. The Movement of People 

Working offers powerful social and political commen-

tary, reflected in the title and in Niblock’s close relation-

ship with the workers. In this respect, the series echoes 

the work of filmmakers like Jean-Luc Godard and Chris 

Marker, who in 1967 turned movie cameras over to work-

ers and instructed them in cinematic technique so that 

they could create their own films. In a fascinating turn of 

events, rather than doing fictional or purely documentary 

film, some of the workers formed the Groupes Medvekine 

and decided to film themselves at work.

Reconstructing of the Common, From a Ruin into a 

Monument, Urban Intervention, Public Improvisations… 

The Order of Anarchy

As part of Studies for an Exhibition at the David Roberts 

Art Foundation in London in 2011, Elena Bajo created a 

piece intended to be dreamt, forgotten, drawn on a wall, or 

just simply erased. Illusion, Delusion, Allusion: The Order 

of Anarchy (Studies for a Movement at 66 r.p.m) was a 

work within a work. For the opening, the artist organized 

a performance in collaboration with the London-based 

dancers Mariana Tarragano, Mara Domenici, and Paola 
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Illusion, Delusion, Allusion (Studies for a Move-

ment at 66rpm) The Order of Anarchy, Escultura 

y performance de / Sculpture and Performance 

by Elena Bajo en colaboración con las bailarinas 

residentes en Londres / in collaboration with 

London based dancers Mariana Tarragano, Mara 

Domenici y / and Paola di Bella. Studies for an 

Exhibition, comisariada por / Curated by Mathieu 

Copeland en / at The David Roberts Art Founda-

tion Fitzrovia, Londres / London. Técnica mixta, 

bastidores, metal y madera / Mixed media, 

stretchers, metal and wood. Fotografía de / 

Photo by Luke Banks. Por cortesía de la artista y 

/ Courtesy of the artist and D T Project,  

Bruselas / Brussels.

di Bella. In this site-specific performance piece that con-

fronted movement, objects, time, space, and sound, the 

three dancers were given an anarchist manifesto to read 

that determined their individual movements. The music 

of the performance was generated by translating each 

word from the anarchist manifesto into musical tones. 

The dancers had no previous knowledge of the music that 

they would be dancing to or of what the other dancers’ 

movements would be. As the artist put it, “the process 

of not-knowing, indeterminacy and improvising is made 

visible, a space devoid of hierarchies is created, a space 

full of potentialities, a space to interact with each other’s 

individual movements... to build up a new movement, a 

new collective choreography.”

In her book The Factory of Forms, Bajo announces a 

situation to be introduced, a situation relating rejects,  

re-worked texts, and public-domain archive images. 

These links — created, imagined, dreamed — are what 

the artist envisions as a relational setting. An aesthetic 

of relations, and yet not a relational aesthetic, ultimately 

becomes the construct of a possible world, an art whose 

sculptural basis is that of a permanent rhythm and an 

affirmed movement. A choreography that inscribes 

the gesture of an artist in time, a constant movement 

of unfixed forms always in-formation, is in itself a true 

revolution.

o puramente documental, algunos de los trabajadores

formaron los Groupes Medvekine y decidieron filmarse

ellos mismos trabajando.

Reconstruyendo lo común, de ruina a monumento, 

intervención urbana, improvisaciones públicas… 

el orden de la anarquía 

En 2011, en el marco de Studies for an Exhibition en la 

David Roberts Art Foundation de Londres, Elena Bajo 

creó una pieza para ser soñada, olvidada, dibujada en 

una pared o, simplemente, borrada. Illusion, Delusion, 

Allusion: The Order of Anarchy (Studies for a Movement 

at 66 r.p.m) (Ilusión, engaño, alusión: El orden de la anar-

quía (Estudios para un movimiento a 66 r.p.m)) era una 

obra dentro de una obra. Para la inauguración, la artista 

organizó una performance en colaboración con Mariana 

Tarragano, Mara Domenici y Paola di Bella, unas bailarinas 

residentes en Londres. En esa pieza de performance site-

specific que enfrentaba movimiento, objetos, tiempo, 

espacio y sonido, se dio a leer a las tres bailarinas un 

manifiesto anarquista que determinó sus movimientos 

individuales. La música de la performance se generó tra-

duciendo cada vocablo del manifiesto a tonos musicales. 

Ninguna de las bailarinas tenía conocimiento previo ni 

de la música que debía bailar ni de los movimientos de 

las otras. Como indica la artista: “el proceso de no saber, 

la indeterminación y la improvisación se hacen visibles, 

se crea un espacio libre de jerarquías, un espacio lleno de 

potencialidades, un espacio en el que interactuar mutua-

mente con los movimientos individuales del otro... en el 

que construir un movimiento nuevo, una nueva coreo-

grafía colectiva”.

En su libro The Factory of Forms (La fábrica de formas), 

Bajo anuncia una situación a introducir, una situación 

que relaciona desechos, textos reelaborados e imágenes 

de archivo del dominio público. Esos vínculos —creados, 

imaginados, soñados— son lo que la artista contempla 

como un escenario relacional: una estética de relacio-

nes que, sin embargo, no es una estética relacional, que 

acaba transformándose en el constructo de un mundo 

posible; un arte cuya base escultórica es la de un ritmo 

permanente y un movimiento afirmado. Esa coreografía 

que inscribe el gesto de un artista en el tiempo, un movi-

miento constante de formas no fijas en perpetua forma-

ción, es, en sí misma, una auténtica revolución.

We do not need to destroy the 

past. It is gone. Tela, acero, 

cristal / Cloth, steel, glass. 

The Absence of Work, comis-

ariada por / Curated by Marlene 

Riegler, PLATFORM3, Múnich, 

Alemania / Munich, Germany, 

2012. Fotografía de / Photo 

by Ulrich Gebert. Por cortesía 

de / Courtesy of PLATFORM3, 

Múnich.

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

8



30

Illusion, Delusion, Allusion (Studies for a Move-

ment at 66rpm) The Order of Anarchy, Escultura 

y performance de / Sculpture and Performance 

by Elena Bajo en colaboración con las bailarinas 

residentes en Londres / in collaboration with 

London based dancers Mariana Tarragano, Mara 

Domenici y / and Paola di Bella. Studies for an 

Exhibition, comisariada por / Curated by Mathieu 

Copeland en / at The David Roberts Art Founda-

tion Fitzrovia, Londres / London. Técnica mixta, 

bastidores, metal y madera / Mixed media, 

stretchers, metal and wood. Fotografía de / 

Photo by Luke Banks. Por cortesía de la artista y 

/ Courtesy of the artist and D T Project,  

Bruselas / Brussels.

di Bella. In this site-specific performance piece that con-

fronted movement, objects, time, space, and sound, the 

three dancers were given an anarchist manifesto to read 

that determined their individual movements. The music 

of the performance was generated by translating each 

word from the anarchist manifesto into musical tones. 

The dancers had no previous knowledge of the music that 

they would be dancing to or of what the other dancers’ 

movements would be. As the artist put it, “the process 

of not-knowing, indeterminacy and improvising is made 

visible, a space devoid of hierarchies is created, a space 

full of potentialities, a space to interact with each other’s 

individual movements... to build up a new movement, a 

new collective choreography.”

In her book The Factory of Forms, Bajo announces a 

situation to be introduced, a situation relating rejects,  

re-worked texts, and public-domain archive images. 

These links — created, imagined, dreamed — are what 

the artist envisions as a relational setting. An aesthetic 

of relations, and yet not a relational aesthetic, ultimately 

becomes the construct of a possible world, an art whose 

sculptural basis is that of a permanent rhythm and an 

affirmed movement. A choreography that inscribes 

the gesture of an artist in time, a constant movement 

of unfixed forms always in-formation, is in itself a true 

revolution.

o puramente documental, algunos de los trabajadores

formaron los Groupes Medvekine y decidieron filmarse

ellos mismos trabajando.

Reconstruyendo lo común, de ruina a monumento, 

intervención urbana, improvisaciones públicas… 

el orden de la anarquía 

En 2011, en el marco de Studies for an Exhibition en la 

David Roberts Art Foundation de Londres, Elena Bajo 

creó una pieza para ser soñada, olvidada, dibujada en 

una pared o, simplemente, borrada. Illusion, Delusion, 

Allusion: The Order of Anarchy (Studies for a Movement 

at 66 r.p.m) (Ilusión, engaño, alusión: El orden de la anar-

quía (Estudios para un movimiento a 66 r.p.m)) era una 

obra dentro de una obra. Para la inauguración, la artista 

organizó una performance en colaboración con Mariana 

Tarragano, Mara Domenici y Paola di Bella, unas bailarinas 

residentes en Londres. En esa pieza de performance site-

specific que enfrentaba movimiento, objetos, tiempo, 

espacio y sonido, se dio a leer a las tres bailarinas un 

manifiesto anarquista que determinó sus movimientos 

individuales. La música de la performance se generó tra-

duciendo cada vocablo del manifiesto a tonos musicales. 

Ninguna de las bailarinas tenía conocimiento previo ni 

de la música que debía bailar ni de los movimientos de 

las otras. Como indica la artista: “el proceso de no saber, 

la indeterminación y la improvisación se hacen visibles, 

se crea un espacio libre de jerarquías, un espacio lleno de 

potencialidades, un espacio en el que interactuar mutua-

mente con los movimientos individuales del otro... en el 

que construir un movimiento nuevo, una nueva coreo-

grafía colectiva”.

En su libro The Factory of Forms (La fábrica de formas), 

Bajo anuncia una situación a introducir, una situación 

que relaciona desechos, textos reelaborados e imágenes 

de archivo del dominio público. Esos vínculos —creados, 

imaginados, soñados— son lo que la artista contempla 

como un escenario relacional: una estética de relacio-

nes que, sin embargo, no es una estética relacional, que 

acaba transformándose en el constructo de un mundo 

posible; un arte cuya base escultórica es la de un ritmo 

permanente y un movimiento afirmado. Esa coreografía 

que inscribe el gesto de un artista en el tiempo, un movi-

miento constante de formas no fijas en perpetua forma-

ción, es, en sí misma, una auténtica revolución.

We do not need to destroy the 

past. It is gone. Tela, acero, 

cristal / Cloth, steel, glass. 

The Absence of Work, comis-

ariada por / Curated by Marlene 

Riegler, PLATFORM3, Múnich, 

Alemania / Munich, Germany, 

2012. Fotografía de / Photo 

by Ulrich Gebert. Por cortesía 

de / Courtesy of PLATFORM3, 

Múnich.
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