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DISCURSO

DEL EXCMO. SE:'OR

DON FRANCISCO FERNÁNDEZ DE BÉTHENCOURT





Sí; lo deseaba con toda mi alma, Seilores Aca­
démicos. Era ya mi sola aspiraci6n la que vuestros
generosos votos ban colmado, libre enteramente,
como Dios y las circunstancias me bicieron, de
todo otro linaje de ambiciones. Sin que la menor
codicia de los bonores ni de las distinciones me
tiente, ajeno á toda sugesti6n de personal encum­
bramiento, desligado de todo lo que la vida públi­
ca confiere, siempre entre libros, pergaminos y pa·
peles, s610 soilaba con que me abriérais algún día
las puertas de esta casa, dándome la única recom­
pensa que pudiera balagarme y satisfacerme. No
es un afectado menosprecio de lo que otorga pr6­
digamente a los que se le consagran la política,
merecedora de mis mayores respetos cuando la
ejercen gravemente íntegros- y austeros varones,
no más que al servicio del Rey y de la Patria des­
interesada y noblemente consagrados; ni es des­
dén ridículo e injustificado de los mismos honores,
recuerdo, cuando se atribuyen en justicia, de gran­
des sacrificios, de grandes trabajos y de especiales
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merecimientos, y que en tama:flo grado enaltecen
al que los lleva cuando tiene la conciencia de que
los conquistara en buena lid; es, simplemente, que
entregado yo toda la vida, ya no corta, al culto
apasionado de las Letras, las he puesto sobre todo
y antes que todo, consagrándome, va para largos
aftos, sola y exclusivamente a su servicio, recono­
ciéndolas y acatándolas como a mis altísimas so­
beran:ts, únicas de las que con algún derecho po­
dría atreverme a solicitar mercedes y favores. Pre­
coz enamorado de la Historia, a su culto me dedi­
qué, casi desde ni:flo, como mejor pude y supe;
pero nunca la quise sino revestida y adornada de
todas las galas y de todos los encantos de la forma,
sin que jamás imaginala que los claros hechos que
la constituyen pudieran referirse sin el auxilio de
la elocuencia, que los grandes personajes que la
hicieron pudieran retratarse sin los vÍ\-os colores
que han de dar de sus se:flaladas figuras fiel re­
flejo, que las nobles ideas que en el fondo de sus
misteriosas combinaciones palpitan pudieran dejar
de revestirse de la majestad que les compete, que
las sublimes ense:flanzas que ella entra:fla para el
pensador y el patriota pudieran aparecer en nin­
gún caso sin toda la grandeza maravillosa de nues­
tra lengua sin igual. Así, esclavo siempre de la
verdad histórica, pero al mismo tiempo gustosa­
mente sometido al culto de la forma literaria, no
las vi jamás desunidas ni divorciadlls, marchando
cada una por diverso camino, sino que siempre las
contemplé enlazadas estrechamente, verdadera-
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mente inseparables, y como confundiéndose y como
pletándose. Varios libros hice que todos vosotros
conocéis, sin otro mérito que el de haberlos enca·
minado, con más o menos desacierto en la ejecu­
ción, a la gloria de mi Patria y de las institucio­
nes seculares, a cuya sombra protectora, cuando

Dios quena, ella fué grande. Con esta ambición
única, creyendo que esos libros pudieran darme
algún motivo para satisfacerla, me permití llamar
a vuestras puertas, va ya para siete afios, impa­
ciente acaso del honor que yo creía que llenaba,
aunque en realidad excediera, el1ímite más remoto
de mis esperanzas: honor que dos hombres ilustres
me disputaron por entonces, proporcionando a mi
amor propio la estéril complacencia de una relati­
va victoria, que no fué bastante a darme, por exi­
gencias de vuestro reglamento, el puesto que pre­
tendía a vuestro lado. No diréis que en todo ese
tiempo he vuelto a molestaros mucho ni poco: guar­
dé mi decepción, sin duda justa, dentro de mí: es­
condí en mi pecho cuanto pudiera recordaros lo
pasado: el hombre insigne, que figuraba digna­
mente a vuestra cabeza, y con cuya amistad me
honraba, pasó de entre nosotros, para desdicha de
todos, sin que yo hubiera renovado en su presencia
la más leve expresión de lo que continuaba siendo
mi aspiración más ardiente: si a alguno os habló de
ello, fué por espontáneo impulso de tiU voluntad:
su grande espíritu más lo adivinó que lo supo.

Hoy, después de tan prolongado silencio, ha
querido vuestra bondad, no sé si principalmente
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en recuerdo suyo, darme el lugar sofiado, que no
volví a pediros, entre los celosos guardianes del
gran depósito literario, entre los que representáis
con tanta gloria el patriarcado de nuestras Letras;
y de la vieja casa donde la ... Ristoria se aposenta,
del caserón vetusto que sirve de alcázar modesto a
sefiora tan principal, me habéis traído a este regio
palacio de la patria Literatura, donde estas gran­
des tradiciones nuestras tienen su nobilísima mo­
rada. No extrafiaréis, espero, que os haya abierto
tan por completo mi corazón, pues así, sabiendo
bien todo lo intenso y viejo de mi deseo, podéis
medir mejor lo profundo de mi grn titud.

Pero ahora, al verme aquí y entre vosotros to­
dos, los que formáis esta Oorporación gloriosa, ora­
dores elocuentes, críticos autorizados, afamados
novelistas, aplaudidos dramaturgos, :filólogos y
gramáticos eminentes, prosistas ilustres y geniales
poetas, grandes escritores de todo orden, maestros
respetados de la pluma y de la palabra, que cons­
tituís en este momento la Real Academia Espafiola,
es cuando se me presenta de improviso la idea de
mi pequefiez, en que antes no pensaba, cuando me
encuentro, sin darme cuellta, frente a frente de mi
insuficiencia, dada antes al olvido; y ni siquiera
alcanzo a comprender de qué manera podré yo, con
mis débiles medios, contribuir en algo a vuestras
difíciles tareas.
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y sube mi confusi6n de punto, cuando veo que
me destináis el asiento que ocuparon en el trans­
curso de dos siglos, en tan larga y brillante serie,
tantos hombres esclarecidos, que son vuestro org-u­
110 y de la Patria toda, y cuyo recuerdo me abru­
ma, como de sobra comprenderéis con s610 traer
un instante sus preclaros nombres a vuestra memo­
ria. Porque ésta es la Silla académica en que se
sentó el primero, a raíz de vuestra fundaci6n, aquel
Don Vincencio Squarzafigo, Se110r de la Torre del
Pasaje en Guipúzcoa, de nombre italiano y antes
griego, pero de corazón espa11ol, que fué vuestro
primer Secretario perpetuo, firmante como tal del
acta primera de vuestra Corporaci6n, después vues­
tro primer Tesorero, el primer historiador de la
Academia, cuya selecta Biblioteca fué la base de la
que hoy poseéis, célebre entre vosotros por su la­
boriosidad y su celo, que alguien tuvo por el alma
de ella en su primera y más difícil etapa, y él s610
bastante a honrar el sitio que ocupó veinticuatro
aftoso Esta es la Silla en que se sent6 luego Don
Francisco-Manuel de la Mata-Linares, Se110r de Va­
llecillo, Regidor perpetuo de esta Villa y Corte y
de la Ciudad de Valladolid, sabio e integérrimo Ma­
gistrado, que lleg6 a los Consejos Supremos de Cas­
tilla y de la Guerra, después de haber sido Cole­
gial y Rector en el Colegio Viejo de San Bartolomé
de Salamanca, Oidor de Sevilla y Alcalde de Casa
y Corte, sujeto-dice su biógrafo-igualmente ins­
truído en las Letras humanas que en las leyes de
quefué lumbrera. La que ocup6 más tarde eIXIDu-
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que de Villahermosa Don Juan-Pablo de Aragón­
Azlor-el nieto del famosísimo Maestre, hermano
mayor del Rey Cat6lico-, modelo acabado de los
grandes Sellores de entonces y de siempre, de cuya
vida ejemplar tuve el placer de ser alguna vez
historiador, aunque a él ya le hubiera cabido la
suerte de encontrar antes mejor panegirista en un
g-ran literato, Jesuita por más sefias, que es de los
vuestros; y al cual las atenciones de la Oorte, y las
de la diplomacia, en que llegó a ser Embajador en
Turín y en Versalles, no impidieron que tomase
aquí mucha parte en la tercera edición de vuestro
Diccionario, y en la del Fuero Juzgo, y en la dis­
cusión de la Gramática, dando en todo claras mues­
tras de su rara aplicación y de su agudo entendi­
miento. La Silla que vino a ser después-dejadme
que me detenga algo más y aún con mayor carillo
en su recuerdo-de Don Antonio Porlier y Sopranis,
el primer Marqués de Bajamar, ca lutrio como yo lo
soy, venido como yo del Archipiélago misterioso y
distante, que la Musa antigua bautizara, en justo
tributo a sus bellezas de todo orden, con el nombre
merecido de Afortunado; afecto especialmente como
yo a la Isla de Tenerife, la del Pico famoso de Tei­
de, a cuya sombra augusta solló dichosa nuestra j u­
ventud, y, más que nada, a su noble Oiudad de San
Oristóbal de La Laguna; paisano como yo del Pa­
dre Interián de Ayala y de los dos Iriartes, de tan
grata memoria en vuestra Oasa, insigne investiga­
dor él de las antigüedades islefias, como yo lo fuí
siempre modesto, y él gran Ministro, político y ju-
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rista de la mayor autoridad en Espafia como en
América. La illa que fué después del por tantos
títulos célebre Don José de Vargas Ponce, el marino
historiador, en una pieza arqueólogo y poeta­
como hay ahora mismo entre vosotros alguno - , el
Director de la Academia de la Historia en momen·
tos perturbados y difíciles, el que premiásteis por
su perfecto Elogio d~l Rey Sabio, el autor renombra­
do de la Proclama de un solterón, de la Vida de
Ercilla y del Elogio histórico de Ambrosio de Mo­
rales. La que ocnpó, en sustitución de Vargas
Ponce, Don Juan-Bautista Arriaza, marino como
aquél, diplomático distinguido, fácil poeta, en su
tiempo popularísimo y celebrado, el traductor en
versos espaiioles de Boileau, el émulo de Quin­
tnna y de Gallego en sus soberbios cantos a la
independencia y la libertad de nuestra Espafla.
La que tocó luego a Don Mariano Roca de Togo­
res, el primer Marqués de Molins, vuestro celoso
Director, el reorganizador entusiasta y diligente
de ésta y de todas las Academias nacionales, Di­
putado y Senador, Ministro de la Corona una y
otra vez, Embajador en Roma y en París, orador
parlamentario, político eminente, uno de los que
más contribuyeron a la restauración feliz de la
Monarqnía, y de sus más grandes servidores des­
pués de restaurada; a quien nada de esto quitó
el tiempo necesario para escribir La espada de un
caballero, y Doña Maria de Molina, y La Manche­
ga, para hacer versos, artículos y discursos acadé­
micos elocuentes, discretos y amenos como los que
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más. Ésta es la Silla que ocupara ayer Don Fran­
cisco Silvela, otro político y gobernante, sobre todo
y ante todo hombre de letras y sutil crítico, deli­
cado y exquisito, el agudo comentarista de la San­
ta Monja de Ágreda, robado a la Academia y a la
Patria bien prematuramente, cuando más podían
esperar ambas de su experiencia y de sus luces; la
que quhdsteis dar después al modesto Sacerdote e
investigador infatigable Don Crist6bal Pérez Pas­
tor, a quien tanto debía nuestra historia literaria,
sin que os consintiera su muerte verlo en ella, y a
la que trajísteis, por fin, al Académico que lloráis
aún, a Don Andrés Mellado y Fernández, para cuya
sustituci6n me habéis bondadosamente designado.
Ya veis que no exageraba cuando os decía que son
estos recuerdos solos motivo bastante para produ­
cir en mi ánimo los sentimientos que antes os ex­
puse, con la absoluta sinceridad que es propia mía
y que vosotros en toda ocasi6n merecéis.

De todos esos hombres tan ilustres, y tan dife­
rentes, que la Academia trajo sucesivamente a sn
seno, para sentarlos en esta Silla, hablaron como
era debido, haciendo de cada uno el elogio que de
derecho le correspondía, los que inmediatamente
hubieron de sucederles, y a mí s610 me toca recor­
daros ahora al último que la ocup6, tan poco tiem­
po por desgracia. Porque hace apenas dos afios
que la voz grandilocuente del que era entonces
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vnestro Director recibía. aquí mismo al r. Mellado,
y lo saludaba en párrafos de calurosa bienvenida,
brillantes como suyos, en muy interesante sesión,
que de fijo no habéis dado al olvido, porque ella
ofreció singularísimo reUeve, por la representa­
ción de ambos oradores, por consagrarse especial­
mente al recuerdo del ilustre académico reciente­
mente desaparecido, de un lado la voz serena y
tranquila, los acentos reposados del que lleg-aba,
del otro la palabra ardiente, desordenada y ava­
salladora del gran Pidal, en la Presidencia de este
estrado Canalejas, el primer Ministro del Rey, y
ya vuestro electo, destinado a ser víctima de la De­
magogia insaciable, el Saturno moderno, y sobre to­
dos como flotando, simpática y amable, la sombra
de Silvela, en aquellos instantes de solemne fiesta
para la gloria del idioma, por Mellado justamente
reconocido como «nuestro mayor y más ilustre tí­
tulo de honor y de esperanza>.

Penetraba él por esas puertas proclamando sa­
tisfecho su abolengo literario: e vengo de la prensa
y del periodismo., fueron las primeras palabras
que hubo de pronunciar ante vosotros; porque es
verdad que este compailero vuestro, sobre Diputa.
do a CortE.s y Senador del Reino, sobre Alcalde de
la Villa y Corte, sobre Ministro de la Corona, fué
siempre periodista, y periodista singular, del que
pudo decir con razón la voz autorizada del que lo
recibía en vuestro nombre, que jamás escribió cosa
que no sintiera, que buscó siempre en sus escritos
la verdad, que reflejó siempre en sus artículos,
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con lealtad acrisolada, el estado de sn conciencia.
No era él entre vosotros el primero a representar
el llamado cuarto poder, que ya de tiempo atrás le
habíais expedido grandes cartas de ciudadanía en
vuestra gloriosa y ordenada República, trayendo
a vuestro seno él Don Severo Catalina, a Selgas, a
Gabino Tejado, a Fernández Flores, a Valentín
Gómez, valientes luchadores en la prensa diaria, a
quienes las necesidades modernas del producir a
gran velocidad, según la frase francesa, no habían
estorbado el constante mantenimiento del pensar
maduro, del decir castizo y del escribir correcto.
Había yo conocido a Mellado en el Cong-reso de los
Diputados y en la Alta Cámara, con ocasión de los
que en algún otro sitio he llamado sin rubor, en ac­
tos de pública y solemne penitencia, mis devaneos
pa1'lamentarz"osj pero, situados él y yo en campos
distintos, donde más hube de apreciar su trato cor­
tés y ameno, su conversación aguda y ocurrente,
su juicio mesurado y su crítica templada y discre­
ta, fué en un salón de Madrid bien conocido, en el
salón de una dama ilustre y popular, entusiasta
del ingenio, que los demás admiramos en ella, de
una dama de Título extranjero, pero de sangre y
de alma muy espallo]as, que ha sabido congregar
a su alrededor, eu grandes fiestas memorables y
en íntimas peq uellas reuniones, con lo mejor de
la sociedad, a literatos, políticos y artistas, como
quizás nadie más que ella hace al presente entre
nosotros. Allí era frecuente nuestro amistoso depar­
tir de cosas y personas con la literatura y la
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prensa relacionadas, cuyo recuerdo fuera tal vez in­
oportuno e indiscreto, aunque él pudiera dar ma­
teria interesante, si bien resbaladiza, a todo mi dis­
curso; y dig-o que resbaladiza, porque si algo re­
sultase de él que fuera para la prensa de ahora
menos grato, parecería que deseo sujetarme a cier­
ta moda actual, que obliga a echar a la prensa la
culpa toda de cuantos fieros males, horrores y deso­
laciones llueven a todo momento sobre la flaca
humanidad, aun siendo todos, como todos somos,
un poco periodistas, y no siendo en realidad los
periódicos inferiores a los que los leen, y los pagan,
y en ellos se inspiran, y celebran, cuando no bus­
can, verse festejados, aplaudidos y encumbrados
con mayor o menor justicia por ellos; y si algo sa­
liera de mis labios, que pudiera serles lisonjero,
semejaría como adulación a ese terrible cuarto po­
der, en realidad omnipotente, tan ensalzado y tan
combatido como ocurre con todos los poderes, ob­
jeto siempre de grandes odios y de grandes amo­
re~, y que hay que considerar nada más que con
la filosófica serenidad que él merece, en su papel
principalísimo dentro de las sociedades modernas,
con todo el respeto que su ruda labor exige, con
las excusas que requieren las mil dificultades de
su complicada ejecución, pero siempre con la más
absoluta independencia, hasta salvaje si se quiere,
de sus reproches o de sus halagos. Lo que sí hay
qne decir aquí a una gran parte de la prensa dia­
ria, por los qne la queremos, sin acrimonia y ca­
rifiosamente, pero con firmeza y claridad absolu·
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tas, es que hay qne dar algo más de lo ql~e, por
regla general, ella da entre nosotros a las Letras:
que no sea todo para la política absorbente, y lo
poco que la política deje para los toros y los crí­
menes; que haya algún espacio, por ejemplo, para
las grandes fiestas del espíritu, para las grandes
solemnidades del entendimiento, como lo tiene
siempre la gran prensa francesa, y lo tenía en otros
tiempos la espafiola, y no quede apenas para el
hombre de pluma y de trabajo, que lucha en cuan­
to puede por la cultura y el progreso de la común
patria, sino el modestísimo rincón y las líneas es­
casas que quieran dejarle en el periódico de gran
circulación el crimen riel día, la bailarina de moda
o el torero de tanda.

Hay que recordar a nuestra prensa, para su
provecho y el de todos, que Mellado filé un gran
periodista porque fué nn gran literato, como lo fue­
ron los que antes cité, para hacer memoria sólo de
los muertos, según es aquí entre vosotros loable
costumbre. La misma pluma q no escribía los ar­
tículos excelentes de El Imparcial) pesando de tal
manera sobre las inteligencias espafiolas afios y
afios, la misma pluma con que aquel periódico in­
terpretaba el dolor público a la muerte prematura
de nuestro malogrado Alfonso XII, y despertaba
las públicas alegrías y las esperanzas nacionales
ante el nacimiento, que pareció providencial, de
Alfonso XIII, la misma pluma con que redactaba
sus bien pensadas crónicas y revistas en los gran­
des órganos de la publicidad de Buenos-Aires y
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La Habana, llevando a los pneblos nuevos de ori­
gen espafiol el noble espíritu de la Metrópoli leja­
na, escribía el primoroso libro titulado En Roma,
con que todos nos hemos deleitado, y esas Escenas
'!J cuadros que materialmente nos trasladan, como
por arte mágica, a aquellos días extraordinarios
de la Historia, pareciéndonos vivir la misma vida
extrafia del pueblo romano decadente, y sentir los
horrores de Una tragedia bajo Calígula, y estre­
mecernos espantados ante La demencia de los Césa­
res, como si nosotros mismos hubiéramos gemido
bajo el fiero látigo de Domiciano y de Calfgula, y
ver asombrados la primera aparición de los cris­
tianos, que un pobre judío de Palestina, apoyado
en unos cuantos humildes pescadores, había levan­
tado, sin otra ciencia que la de Dios, sin otras ar­
mas que las del propio sacrificio, frente al. poder
mayor que conociera jamás el mundo. Y, como
gran literato q1le fué, fué Mellado también gran es­
pafiol, que las Letras son como el alma misma de
la Patria, y así pudo evocar entusiasta nuestro pa­
sado, ya escribiendo de la Retirada del Duque de
Alba, ya cantando El nacimiento de Lope, y decir
ante vosotros, cuando celebraba a Silvela, en ese
discurso de su recepción, que es de los más bellos
que aquí se han pronunciado, él, que se confesaba
p:lfte de una generación desgraciada, que lo era
en Filosofía todo menos cristiana, todo en política
menos gobernante, que os traía «entre las efusio­
nes de la gratitud, amor religioso a nuestras glo­
rias seculares, y fe y esperanzas fervientes en loa
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futuros providenciales destinos de la inmortal raza
espan.ola». Y ya que yo no pueda consagrarle mi
discurso todo, como él hizo a Silvela, y de modo
tan acabado, declaro que me cabe una triste satis­
facción en consignar siquiera ahora este corto re­
cuerdo del hombre modesto, discreto y afable, del
periodista honrado, del culto y correctísimo escri­
tor, del buen patricio y excelente Académico a
quien me toca suceder hoy entre vosotros.

Yo desearía, Seilores Académicos, molestaros lo
menos posible, y celebraría poder dar, con lo di­
cho, por totalmente desempefiado mi cometido;
pero quieren vuestras actuales leyes, lejanos ya
los tiempos de las Oraciones gratulatorias, que esto
haya de ser un discurso, y un discurso en que se
trate de algún punto con la Literatura relaciona­
do; por lo que, sometiéndome gustoso a sus man­
datos, con promesa formal de no ser largo, un dis­
curso será, para cuya materia, buscándola yo que
encajara del todo en el círculo de mis predilecciones
literarias, y que pudiera ser digna de este lugar y
de vosotros, he pensado que podría hablaros algo
de las relaciones existentes entre la Real Academia
Espafiola y la alta aristocracia de nuestro país, se­
guro de que estos nobles recuerdos no pueden de­
jar de seros gratos, y que no disonarán en el seno
de la sabia Oorporación que por su parte represen­
ta la alta aristocracia de las Letras, y en la casa
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que debe su comienzo a tan principal y poderoso
Magnate, como fué el Marqués de Villena y Duque
de Escalona Don Juan-Manuel B'ernández-Pacheco,
vuestro egregio fundador. Si las Letras humanas
constituyen sin duda la primera de las aristocra­
cias, puesto que son, según la frase del pensador
francés, la nobleza intelectual de las naciones, que
es la mayor nobleza, y de ellas pudo decir un gran
Prelado, honor de su país y de la Iglesia universal,
que no les hay superior nada más que el Evange~
Jio, resumen de las Letras divinas, no ha de pare­
cer mal que en presencia de esta docta OompafHa,
encarnaci6n de la aristocracia de la inteligencia,
se recuerde a las otras aristocracias sus obligacio­
nes con las Letras, haciendo ver a todos que el
declinar de las instituciones nobiliarias coincide fa­
talmente con su alejamiento de las lides literarias
e intelectuales, y que hay que conservar a todo
trance el dominio sobre los espíritus, si los otros
dominios han de mantenerse, o de recobrarse algu­
na vez si desgraciadamente se han perdido.

El amor que sentí desde luego por mi Patria in­
signe y por su historia no igualada, llev6me como
de la mano al amor de las viejas instituciones, que
son en realidad los robustos pilares en que fuer­
tes se cimentaron su vida, su grandeza y su glo­
ria; amé, como espafiol apasionado, la Iglesia, la
Monarquía y la Nobleza, la gran trinidad con cuyo
esfuerzo de siglos se teji6 principalmente esa tela
maravillosa que se llama la historia de Espafia.
Esta alta instituci6n de la Nobleza espafiola, naci-
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da con la misma Monarquía en las asperezas de
Covadonga, formada en ocho centurias de luchar
porfiado e incesalJte, amasada con la propia gene­
rosa sangre, de que empaparon sus fundadores el
suelo que hacían suyo, mereci6 desde luego mi más
respetuoso carifio, y yo no creo necesario formu­
lar la menor protesta de que s610 me inspira para
juzgarla el interés vivísimo que este historiador de
su pasado ha de abrigar forzosamellte por su por­
venir. Yo he de expresarme aquí con toda aque­
lla delicadeza y con toda aquella cortesía que el
lenguaje académico impone, y que a mí me exigi­
ría siempre y en todo caso mi decidida voluntad,
pero al mismo tiempo con toda la sinceridad, y
toda la claridad, y hasta la rudeza que son del
caso, si lo que diga ha de servir para hacer alguna
impresi6n en aquellos para quienes hablo, si no
con la escasa autoridad mía, con la que puedan
prestarme más que nada el sitio, la ocasi6n y la
gravedad reconocida del cuerpo literario que me
abre en estos momentos sus puertas.

Una de las grandes vulgaridades, que como to­
das la vulgaridades se repite y hasta corre de ge­
neraci6n en generaci6n, es esa de que fué la No·
bleza de Espafia enemiga del saber y de las Le­
tras, cuando es lo cierto que, en medio de la brega
de todos los instantes, en que esa Nobleza nació, y
creci6, y se desenvolvió un siglo y otro, dentro de
ese rudo vivir de la Edad Media, en el fragor ja­
más interrumpido de las armas, con que, por su
Dios y por su Rey, iba recobrando a palmos la
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tierra de Espaiia, ella se abrió, en sus más altas
representaciones, a las delicias supremas de las Le­
tras y del saber, embrionarias como lo era todo en
aquellos días remotos. Todavía en pleno siglo XIII,

a ejemplo de sus propios Reyes, que ya ganaban
el dictado de Sabios, la alta Nobleza aparece ma­
nejando la pluma con la misma destreza. que la es­
pada, destacándose entre sus brumas la figura ori­
ginal de Don Juan-Manuel, Príncipe más que Rico­
hombre, Hijo de Infante y Nieto de Rey, insepara­
ble de los comienzos lejanos de nuestras Letras:
llena el siglo XIV el claro nombre del Gran Ohanci­
ller Don Pero López de Ayala, y son del xv Fernán
Pérez de Guzmán, el Sefiar célebre de Batres, y
el legendario Don Enrique de Villena, nieto del
Duque Real, y el Almirante Mayor de la Mar Don
Diego Hurtado de Mendoza, y el inquieto Duque
de Arjona, y el gran Marqués de Santillana, y Don
Jorge Manrique, el hijo del Maestre de Santiago,
y el Oondestable Don Alvaro de Luna, precur­
sores del florecer espléndido que había de repre­
sentar para las Letras el siglo XVI. Así, mientras
esa Nobleza, que no sólo sabía leer y escribir, sino
que era maestra consumada en canziones y dezires,
batallaba sin descansar, y recobraba lentamente el
suelo, profanado por la morisma, y lucía en las Na­
vas de Tolosa y en el Salado, como después frente a
Granada, y se sacrificaba a cada paso en los altares
de la Religión y de la Patria; mientras llenaba de
furtalezas y castillos las crestas más empinadas de
nuestros montes, y sembraba de ricos a.lcázares y

3
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soberbios palacios el suelo de nnestras viejas ciuda­
des, y la tierra toda que reconquistaba de Iglesias y
Monasterios, y los Monasterios y las Iglesias de ca­
pillas suntuosas y de magníficos sepulcros, que re­
cogieran sus cuerpos envueltos en hierro para espe­
rar en ellos la eternidad, yponía arrogante sus yel­
mos y sus blasones, tributo supremo a la raza y al
arte, sobre todos los muros y todas las puertas, se
entregaba a la tarea que consideraba la más noble,
e apuesta, e sabrosa) haciendo el Libro del Conde
Lucanor, escribiendo la vida tormentosa del pobre
Rey Don Pedro, dando a Castilla las Generaciones
y Semblanzas, formando el Libro de las Claras et
virtuosas mujeres, dándonos el Arte Cisoria, y el
de Trovar) haciendo el Regimiento de Principes, y
el Rimado de Palacio, y el Lib7'o de Cetreria, tradu­
ciendo la Divina Comedia, y la EneidaJ y las
Décadas de Tito Livio, componiendo versos in­
mortales en loor de la Serranilla,

Moza tan fermosa
non vi en la frontera
como una vaquera
de la Finojosa;

y exhalando sus ayes doloridos, que otra ninguna
lira ha aventajado, sobre la tumba recién abierta
del insigne Conde primero de Paredes.

No es ciertamente vulgaridad menor, ni menos
afortunada, eso de que los Reyes Católicos acaba­
ron con la vieja Nobleza, que estamos oyendo y
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leyendo a cada paso, cuando la buena crítica y el
conocimiento exacto de los hechos nos forzarían a
reconocer que fué con los abusos de los Magnates,
con sus intrusiones, arrogancias y desacatos, con
el hondo espíritu de rebeldía, por la debilidad de
los Reyes Trastamaras consentido y fomentado,
hasta llegar al escándalo inaudi to del destrona­
miento de Avila, con lo que aquellos grandes Sobe­
ranos tuvieron el valor de concluír. Los Reyes Cató­
licos nominaron enérgicos aquellas ambiciones que
ponían en peligro y en desdoro a la misma Reale­
za: ella, la gran Reina Dofia Isabel, nunca olvida­
da de la humillación por que pasara su altivez de
Princesa Real ante las pretensiones matrimoniales
de Don Pedro Girón, cuando el Maestre famoso de
Calatrava, tronco de la Casa de Osuna, y el Maes­
tre de Santiago Don Juan Pacheco su hermano,
que lo fué de vuestra Casa de Villena, eran, cual el
noble poeta los proclamó,

Maestres tan prosperados
como Reyes.

y los convirtieron a todos, de pequefios Soberanos
que querían ser, en grandes Sefiores que eran so·
lamente, relegándolos a su verdadero papel, de
los que fué el Monarca p'J'imus ínter pares) pero por
mil razones el primero, la Nobleza por bajo del
Trono, no a su nivel ni a veces por encima, nunca
privada de su natural poder, ni amenguada en sus
legítimos privilegios. Ella, con los Reyes Cat6lí-
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COS, con Carlos V y Fclipe n, vivió poderosa, in­
fluyente y respetada: el gran Cardl'nal Mendoza,
el Almirante Don Fadrique, el buen Conde de
Haro, el Duque del Infantado y el Conde de Ten­
dilla, brillan en primer término en el gran reina­
do que hizo la unidad de Espan.a, que descubrió el
Nuevo Mundo, que alzó verdaderamente los sóli­
dos cimientos de la moderna Patria: el Condesta­
ble, el Marqués de Astorga, el Duque de Alba, el
Conde de Benavente, el Marqués de Cafiete, lucen
alrededor del sol esplendoroso que se llamó Car­
los V; bajo Felipe II los cinco Duques ¡y qué Du­
ques!, el de Pastrana, el de Feria, el de Osuna, el
de Alcalá, el de Baena; los de Lerma y de Uceda
gobiernan con Felipe III; el Conde-Duque y Don
Luis de Haro con Felipe IV; Medinaceli y Oropesa
con Carlos n. Ellos conservaban y aumentaban
bajo los Austrias sus feudos, sus Estados y Sello­
ríos, aconsejaban los primeros a los Reyes, los re­
presentaban en todas partes, educaban y forma­
ban a los Príncipes, dirigían los ejércitos de Tie­
rra y Mar, gobernaban en los Países-Bajos, en Ita­
lia, en las Indias remotas e inmensas, y, abiertos
a todos 10M méritos nnevos, pero grandes, o por
mejor decir, extraordinarios, colocaban en las pri­
meras filas de la Rica-Hombría al hijo de Co'ón, y
lo casaban con nna Toledo de las de Alba, y enla
zaban a Hernán Cortés, el modesto hidalgo extre­
mello, que sus hechos asombrosos convirtieran en
Marqués del Valle de Oaxuca, con la hija del po­
deroso Conde de Aguilar y Seftor de los Cameros, y
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a las propias hijas del Conquistador de México con
los Enríquez y los Quifiones, y daban por mujer
una Girón al nieto de Francisco Pizarra, hecho
Marqnés de Las Charcas, aunque varias veces baso
tardo. Ella siguió siendo la primera en el servicio
de la potente Monarquía, la sefiora de la mitad al
menos del territorio nacional, sin que fueran jamás
obstáculo aquellas grandes ocupaciones en la go­
bernación del Estado, cuando mandabl'l en el nomo
bre aug-usto de la Ci:l.t6lica Majestad los vastos pe­
dazos del Imperio espafiol diseminados por dos
mundos, o representaba a sus Reyes, con fausto,
con inteligencia y con gloria, deslumbrando a los
Soberanos de Europa en sus célebres Embajadas,
para que cantase con Garci Lasso de la Vega, en
las riberas misteriosas del Tajo,

El dztlce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso;

para que escribiese la Historia con las plumas de
oro de Don Diego Hurtado y de Don Bernardino
de Mendoza, de Don Carlos Coloma y de Don Fran­
cisco de Mela; para que llenase la Corte de las pun­
zantes sátiras del Conde de Villamediana Don Juan
de Tassis; para que hiciese con el Príncipe de Es·
quilache Don Francisco de Borja. el poema heroico
Nápoles recuperadaj para que iluminase de singu­
lares resplandores nuestro pasado con el Marqués
de Mondéjar Don Gaspar Ibáfiez de Segovia; todos
ellos glorias de nuestras Letras, de nombres como
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los que más re petados y esclarecidos en nnestros
fastos literarios. Y cuando llegó para aquéllas la
decadencia, con el declinar también de la Monnr­
quía, y comenzó el siglo XVIII y un Príncipe fran­
cés ocupó el Trono de Espalla, fué a un Grande de
la más encumbrada representación y de la estirpe
más ilustre, a quien tocó por suerte elevar para su
conservación, y para la defensa de la lengua mis­
ma, esta fortaleza inconmovible, que forma, va ya
para dos siglos, vuestra gloriosa Compallía.

No puede seros ingrato que me detenga algn­
nos instantes, aun abusando un poco de vuestra
hidalga condescendencia, en el recuerdo simpático
y amable del Marqués de Villena y Duque de Es­
calona Don Juan-Manuel Fernández-Pacheco, que
es vuestro Cardenal de Richelieu, y el que habrá
de ofrecerse como modelo a las generaciones actua­
les, y a las que habrán de sucedernos, si la Noble­
za espafiola ha de vivir, y ha de vivir como a tan
claras tradiciones ya todos estos antecedentes ver­
daderamente corresponde, acabando con el sueflo
prolongado a que está entregada, con la verdadera
catalepsia que presenciamos, tan parecida a la
muerte. Yo he tenido el honor de escribir la bio·
grafía del Marqués-Duque, hasta ahora quizás más
detenidamente que nadie, y os declaro que nada
hay más hermoso, ni más consolador, ni que más
despierte las esperanzas, que la vida accidentada
y provechosa de este Magnate ca tellano que lo
fué todo, voluntario contra los turcos, herido en
el sitio de Breda, General de la Caballería en
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Catalufia, Virrey allí, y en Navarra, y en Ara­
gón, y en el Rosellón y la Cerdafia, y en Sicilia y
en Nápoles, Embajador extraordinario al Sumo
Pontífice, Mayordomo Mayor de nuestro primer
Rey Borbón, Caballero del Toisón de Oro, y, so­
bre todo y más que todo para su gloria, vuestro
fundador y protector, y vuestro primer Académi­
co, y vuestro primer Presidente y Director perpe­
tuo; como que sc había formado en la educación
clásica que era estilo de los Sefiores de su tiempo,
consumado en el conocimiento de las lenguas lati­
na y griega, italiana y francesa, en las Matemáti­
cas, en la Geografía, en la Historia eclesiástica y
profana y en las Sagradas Escrituras, tan versado
- dice un autor contemporáneo-en todo género de
estudios, ad07'nado de variedad de noticias, y exer­
citado en la más exquisita erudición. Nada más
atractivo que la figura original de este Prócer
ilustre, a un tiempo soldado, diplomático, gober­
nante, académico y cortesano, a mi juicio la más
principal y relevante de su época, la más digna de
cuidadoso estudio, por nadie hasta ahora hecho,
aunque tan celebrado en vuestro seno por los In­
terián y los Oasani, y fuera de esta Casa y de Es­
pafia por la pluma cáustica, magistral y descon­
tentadiza del propio San Simón, que fué, el Duque
francés y libelista sin segundo, siempre ag-rio, dis­
plicente y duro, ante q uicn casi nadie encontró
g-racia, su decidido y entusiasta panegirista. Y de­
jadme que os declare, acá para 'inter nos, esperan­
do que no habréis de tomarlo a mal, que el de Vi-
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llena me resulta siempre sobre toda ponderación
simpático, hasta cuando, en plena alcoba de Feli­
pe V enfermo gravemente, a los ojos atónitos de
la Reina Dofia Isabel Farnesio, él mismo viejo y
doliente, y sin poder casi tenerse en pie, descar­
gara furioso su bastón de Jefe de Palacio sobre las
e~paldas de Alberoni; bastonazos que, de parte de
personaje tan piadoso, y de cristiano tan excelen ­
te, que estuvo a punto de ser él mismo Primado
de las Espafias y Arzobispo de Toledo, no se en­
derezaban, claro está, al castigo del Eminentísimo
Cardenal de la Santa Iglesia de Roma, sino del
propio primer Ministro del Rey, italiano, extran­
jero, soberbio, intrigante y enredador.

De sobra sabéis que a ejemplo suyo, y a par­
tir del día mismo de vuestra institución, toda la
alta aristocracia de Espafla, amante como Don
Juan Pacheco de las Letras y de los literatos, llamó
constantemente a vuestras puertas, y tuvo a tanta
o mayor gala ocupar un sillón entre los vuestros,
como ejercer los primeros cargos palatinos, o lle­
var la representación de la MHjestad Católica a los
otros Reyes de Europa, o gobernar el medio mundo
que aún nos pertenecía; que en esos tiempos, ge­
neralmente con tan poco conocimiento juzgados,
era la del espíritu que representáis una nobleza
superior y aparte. rrodas las grandes Casas de la
Monarquía se apresuraban a inscribirse un día y
otro en vuestro libro de oro, buscando esa especial
ejecutoria que la Academia Espaflola confería y
confiere, y la primera de todas esa misma Oasa de
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Villena-Escalona, que os dió tres Académicos y Di­
rectores más, en el hijo y los dos nietos del que os
fundara, el Marqués-Duque Don Mercurio-Antonio
López-Pacheco, Capitán General de los Reales
Ejércitos, vencedor en Bl'ihuega y Villaviciosa,
también Mayordomo Mayor de Felipe V y su Capi­
tán de Guardias de Corps, egran Sefior, buen sol­
dado, justo gobernante, fino diplomático, y amante
y cultivador ele l[ls Buenas Letras, continuador en
todo de las altas virtudes de sn venerado antece­
sor:l>, en Don Andrés-Luis Fernández-Pacheco, Ca­
ballerizo Mayor de la Reina, eheredero de la vasta
cultura y del grande entendimiento de su abuelo
paterno>, en el Teniente General Don .luan-Pablo
López-Pacheco, que fué el cuarto y último de esta
verdadera Dinastía de Académicos y Directores,
que todos se honraron reuniendo a la Academia na­
ciente en su propio y hace tiempo derruído Palaci().

A imitación de esa grande Casa de Villena, las
más altas y calificadas se disputaban el honor de
figurar en vuestras listas, no ya entre vuestros Di·
rectores, sino entre vuestros Académicos de nú­
mero. La Casa de Medina-Sidonia, la primera Du­
cal de los Reinos de Castílla, os dió, cuando eran
todavía sus poseedores Pérez de Guzmán el Bueno,
en el Duque Don Pedro Alonso, último descen­
diente directo del héroe legendario de Tarifa, un
Académico perfecto, versado en idiomas, en el De­
recho y en la Historia, cultivador de las Musas,
traductor afortunado de Boíleau, de Pirón y de Ra­
cine. La Casa de Osuna, en el apogeo de su for-
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tuna y de su grandeza, cuando ncababa de unirse
a la de los Condes-Duques de Benavente, os dió,
en el Duque Don Pedro Téllez-Girón, al que lo
mismo hizo la guerra contra Francia que asistió
laborioso y asiduo a vuestras juntas, y así está in­
mortalizado por el pincel atrevido de Goya que
por la respetuosa amistad de Clemencín. La Casa
de Alba, en su Duque de Hl\éscar Don Fernnndo
de Silva Alvarez de Toledo, qne la hcrerló luego,
os dió a vuestro sexto Director, el que (lS instaló
ya en una habitación del Real Palacio, y sellaló
su presidencia con edicioncs del Diccionario y del
Quijote, de la Gramática y la 01 tngrafía. La de
Abrantes, representación espafioJa de la fidelidad
portngnesa, dentro de la misma raza dc sus anti­
guos Reyes, os dió dos Académicos, en Don José
de Carvajal y Lancaster, el gran Ministro de Fer­
nando VI, el digno rival del Marqués de la Ense­
nada, vnrstro Director igualmente, y en Don Lo­
renzo de Carvajal y Gonzaga, el SerlOr de Cabri­
llas y Anaya, cumplido caballero, de cultura ex­
tremada, conciliador y amable, amparo de sus
compafieros perseguidos por la política, lazo de
unión de la Academia toda, que desagravió a Don
Ramón Cabrera y vol vió a su Silla a Conde. Los
Duques y Señores de Hijar, que cuartelaban en sus
armas con las Reales de Aragón la3 Reales de Na­
varra, como nietos a lIn tiempo de los Jaimes y de
los Teobaldos, os dieron a su Duquc Don Agustín
Pedro Fernández de Hijar, que fué poeta y escri­
bi6 tragedias, que él mismo reprcscntaba en su Pa-
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lacio de la Carrera de San Jer6nirno-sflqueado
luego por la barbarie francesa-, bajo la direcci6n
de Isidoro Máiquez, con damas y caballeros de la
sociedad más encopetada. La (Jasa de Alontellano,
de los Adelnntados de Yucatán, os di6, en su pri­
mer Duque y antes Conde, al que inventara para
vosotros la empresa famosa del crisol .r la cono­
cida leyenda: Limpia, fija y da esplendor, que hace
casi dos siglos constituye como vuestro lema no·
biliario. La familia célebre y poderosa del Condes­
table de Castilla os diera al XIV Duque de Frías,
soldado, orador, político y poeta insigne, al que
elegísteis-él había de ser luego Marqués de Vi­
llena-cuando no tenía más que veinte afias, y ha·
bía en lo porvenir de llegar a los Consejos de Mi­
nistros y a escribir cien composiciones inspiradas,
de las mejores que prodnjo jamás la Musa caste­
llana. La Casa de l\fontijo, de que en nuestros pro­
pios días una gran espafiola realz6 el viejo lustre,
compartiendo con un Napole6n el Trono de Fran­
cia, os di6 a Don Eugenio-Eulalia Portocarrero,
Conde de Toba, como lo fué después la Empera­
triz, tan famoso con el nombre del tio Pedro en los
revueltos comienzos del siglo anterior. La Casa de
Pufionl'ostro, descendiente de Pedrarias Dávila, os
di6 al Marqués de Casasola, Conde luego de aquel
Título. La de Almod6var, que descendía de Pedro
Menéndez de Avilés, el héroe de la Florida, os di6
a su primer Duque y sexto Marqués, que fué Di·
rector de la Academia de la Historia, vuestra her­
mana, rinl1 y vencedor de Oampomanes en ella:
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la de la Roca, de los Vera de Arfl g611, a su séptimo
Conde y primer Duque, Capitán General de los
Reales Ejércitos, Ayo de los Infantes de Espafia,
que os pre:;idi6 muchas veces y en momentos difí­
les y dirigi6 asimismo la de la Historia con acierto:
la Casa de Gor, de la Sangre del Rey Don Pedro,
os di6 a dos Condes de Torrepalma, igualmente
ilustres el padre q~lC el bija, grandes poetas am­
bos, celosísimos y laboriosos: los Marqueses de Va­
llehermoso os dieron a Don José Bucarelli, el bri­
llante Oficial de Guardias, el elegante General,
querido de todos, protector carifioso de Don Juan­
Nicasio proscripto. La Casa de Santa Cruz, here­
dera de Don Alvaro de Bazán, mantenedora de sus
glorias, os di6 tres Directores, los tres inolvida­
bles, celosísimos, paternales, en dos de sus Mar­
queses y en uno de sus segundones, el Don Pe­
dro de Silva celebrado, que fué Sacerdote después
de ser General, y a qu ien se ha declarado por al­
gún historiador vuestro el primero de todos los
Académicos, de no babel' antes existido mi paisa­
no Don Juan de Iriarte. Los Duqlles de San Oarlos,
recién lleg-ados del Perú, los descendientes de Lo­
renzo Galíndez de Carvajal, otro hombre de letras
insigne, os dieron, aunque traílla principalmente
por la política, al Duque famoso, el amigo de Fer­
nando VII, su campafiero de Val<"l1yay, después su
Embajador y su primer Miuhítro. La Oasa de Ofia­
te, que había recogido con la herencia y la sangre
de VillameLliana su amor a la Literatura, os di6 su
mejor prenda en la que fuera luego Marquesa de
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Guadalcázar, en la precoz Doctora de la Universi­
dad de Alcalá, Maestra en Artes y Letras, y su Ca­
tedrática de Filosofía, a quien hicisteis galante­
mente, en los tiempos del obscurantismo, vuestra
Académica Honoraria. Los Duques de VilIahermo­
sa, de la Sangre Real Aragonesa, que ponían como
ahora alderredor de su Corona el Sanguine empta
sanguine tuebor, os daban, sin embargo, a su Don
Juan-Pablo; los de Rivas, de los Saavedras legen­
darios de Andalucía, os daban a su Don Angel de
Saavedra, conducido hasta vosotros por El Moro
Expósito, por los Romances Históricos y por su in­
comparable Don Alvm'oj los Condes de Guendu­
lain, de la vieja Nobleza navarra, Monteros Mayo­
res de su Reino, os dieron al Barón de Bigüezal,
luego Conde de aq uel Título, ya el laureado can­
tor de El Cerco de Zamora, Ministro de la Reina
después. Y, por fin, los Condes de Pinohcrmoso,
venidos desde los campos de Ol'ihuela, que sus
antepasados ganaron,

de la oriolana margen del Segura,

os ofrecían en el Roca de Togores, que rué más tar­
de Marqués de Molíns, a vuestro principal histo­
riador, a uno de vuestros más activos miembros
y de vuestros más celosos Directores, con tanta
gloria vuestra y suya, a la par que Embajador y
Ministro en los grandes reinados q·ue van entran­
do ya en los dominios de la Historia. Todo esto,
que es como la exposición de una gran palte de
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la espléndida galería de vuestros retratos de fami­
lia, sin invocar el recuerdo de los muchos Acadé­
micos Titulados, ni siquiera los de Montebermoso
y Castafieda, Regalía y Carpio, y Escalonias, y
San Felipe, y Salas, y San Juan de Piedras-Albas,
ni el de los mnchos que llevaron al pecho las cru­
ces de las Ordenes Militares, no exclnyendo de mi
silencio a Pezuela, ni al mismo Jove-Llanos; todo
<'sto es en gran parte vuestra vida, la vida fecun­
da, secular y gloriosa de la Real Academia Espa­
fiola: tal es la representaci6n que di6 constante a
vuestro Instituto la alta Nobleza de Eqpafta, para
prez y lustre de ella y de él.

Pero habían empezado ya los malos tiempos a
que el mismo Don Gaspar-Melchor pusiera airado
la marca indeleble de su condenaci6n y su anatema,
preguntando en la Epístola a Arnesto, después de
formular irritado la~ amargas quejas que todos re­
cordáis y de bacer la tristísima desconsoladora pin­
tura que todos conocéis:

¿Es ésto la Nobleza de Castilla1

No pudo imaginarse el gran pensador asturiano
el espectáculo doloroso que habría de ofrecerse un
sig-Io después a cuantos sienten, como sentía él, de
tan vieja y pura cepa desprendido, el amor de esa
Nubleza castellana, a la que reprochaba entonces
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ya, con más o menos justicia, su conducta, su ce­
guera, sn frivolidad, su alejamiento y su abando­
no de los altos deberes que le imponían su naci­
micnto y representaci6n.

No hay que cerrar los ojos a la luz meridiana
qlle nos envuelve con su claridad. Ahora sí que,
por desdicha de todos, más que en aquellos días,
la Nobleza. espafiola, olvidando en su mayor parte
lo q \1e hizo y lo que fué, vuelta de espaldas a las
Letras, al trabajo y al estudio, marcha con tran­
quila inconsciencia a consumar su anulaci6n y su
snicidio: entregada casi exclusivamente a los de­
portes, o a los placeres, o a la pereza y la inacci6n,
recuerda a la triste Reina de Francia y a las gran­
des Sefioras de su tiempo, que habían emprendido
desde la lechería de Trian6n la senda del patíbulo
vestidas de pastoras, entre los rústicos buc6licos
placeres a que las brindaban engafiosas las lectu­
ras de Juan-Jacobo. Ahora sí -que no hay el ansia
honrosa de adornar y realzar las coronas de los
Grandes, enlazando con los florones y las perlas he­
ráldicas las palmas y los laureles de las Letras: ya
no hay Academias ni reuniones en las casas de los
Magnates, como las que el mismo G'ran Capitán tu­
viera, escuelas de la cortesania y de la magnificen­
cia, después de haberse paseado triunfador por los
campos de Italia, en el filos6fico retiro de su·~ aguje­
ros de Loja; ya no hay salones literarios, como Ma­
drid los tuvo hasta ayer mismo, a pesar ahora de
alguno que otro generoso intento, sofocado por los
gUl:ltos modernos frívolos e insustanciales; ni hay el
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plnc<.'r sublime de estos torneos del espíritu, a qne
la Nobleza espafiola salía con el mismo entusiasmo
que flln(t al Paso Honroso de la Puente de Orbigo
Don Suero de Quiñones.

Ya, cuando desaparece de entre los vivos una
gentil y hermosa Sefiora, nacida en las alturas, en
las alturas admirada, no se forman COTonas fúne­
bres, como la 'que tejieron los poetas del siglo an­
terior, Larra, MartíJ1CZ de la Rosa, Gallego, Tapia,
Quintana, Ventura de la Vega, Lista, Donoso Cor­
tés, Rivas, Arri<lza, para aquella malograda Du­
quesa de Frías, que se había casado en medio de
los horrores de la guerra, inspirando el recuerdo
de su boda a su propio egregio marido los magní·
ficos versos, reflejo fiel del modo de pensar de una
generación viril, que compartía sus amores entre
las armas y las Letras:

No las sacras antorchas reflpjaron
mármol bruiíido y rC{jios artesones,
sino el hierro marcial de los pendones
que en la patria defensa tremolaron.
De un bondadoso agricultor el lecho
fué el tálamo nupcial: sirvió mi espada
de espejo a la beldad que el alma llora,
y en amor y valor mi pecho ardia.....
¡Campos famosos de la antigua Baza,
eternos sois en la memoria mía!

Cuando la principal_Nobleza espafiola separó la
vista desdeftosa de las Letras. y del estudio-con
las honrosas actuales excepciones que vosotros aquí,
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y vuestros compafieros de las otras Academias, os
apresuráis siempre a recoger, y para las que todo
aplauso resultará siempre poco -, renunció, sin
darse cuenta, a la suprema intervención que le to­
cab~de derecho en la vida de su país, a la direc­
ción intelectual de la sociedad espafiola que en tan
gran parte le correspondía, a la alta política misma
que había de dirigir, o de coadyuvar en primer
término a su dirección. Todas las cosas tienen en·
tre sí una conexión tan honda y tan estrecha, q ne
no cabe separarlas a capricho: sean las que fueren
las vicisitudes de los tiempos, decía al Patriciado
Romano aquel gran Papa y pensador eximio que
se llamó Le6n XIII, la aristocracia de la sangre,
con la del talento y la fortuna, han de gobernar el
mundo, y <un nombre ilnstre jamás dejará de te­
ner grande eficacia para el que sepa dignamente
llevarlo». No basta para esto encerrarse en el es­
tricto cumplimiento de deberes, que podríamos lla­
mar pasivos: gran cosa es mantenerse, por la dig­
nidad de la vida, por el respeto de la Religión, por
el ejercicio de la caridad, por el sentimiento de la
familia, por el amor del bien y la consideración del
propio nombre, g~an Sefior en medio de la peque­
fiez imperante; pero nada de ello puede ser bas­
tante en estos momentos de lucha y de combate,
en que todo aparece amenazado y puesto en pe·
ligro.

La alta Nobleza e;¡pafiola, como ninguna otra
de Europa, volvi6 tiempo hace las e3paldas ~.l ser­
vicio directo de la Iglesia, olvidando que le había

li
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dado en el transcurso de los siglos, para g-loria in­
marcesible de una y otra, páginas inmortales, don­
de estaban escritos sus nombres, los de aquella bri­
llantísima cohorte de famosísimos Oardenales, de
santos Prelados, de temidos Abades, O'nerreros y
escritores al par, de piadosos Oanónigos, de Reli­
giosos esclarecidos, salidos de las primeras Oasas
de la Monarquía; olvidando que fué un Guzmán el
q ne fundó la Orden de los Padres Predicadores, y
un Loyola el creador incomparable de la Oompa­
nía de Jesús, y un Borja y un Xavier las primeras
ilustraciones de esta milicia insigne, y antes un
Oardenal Mendoza el principal instrumento de la
Providencia para hacer a Espana, dejando apenas
ahora, desperdigados por acá y por allá, un Bena­
vides, un Cascajares o un Spínola.

Ella volvió las espaldas al ejército, que consti­
tuía él solo una gran nobleza, la nobleza de los que
están a toda hora dispuestos al sacrificio de su san­
gre, al holocausto de su vida, en los altares de la
Patria, de los que nos garantizan a calla momento
la seguridad, el honor, la hacienda, la tranquili­
dad, la libertad y la independencia nacional, suce­
sores de los que conquistaron el mundo a la sombra
de nuestra bandera, y entre los que tuvieron siem­
pre sus abuelos el primer lugar; aunque la justicia
nos obligue a reconocer que hoy figura en sus filas
la juventud patricia, en una reacción patriótica
que nunca se celebrará bastante, en una nueva ex­
plosión de los más altos sentimientos que merece
todo nuestro aplauso, en un tornar al amor de los
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amores que abre nuestros corazones a las más jus­
tificadas esperanzas.

Ella volvió las espaldas a la política, que yo no
he de llamar con este nombre a figurar aislado y
mudo en una u otra Oámara, entusiasmándose con
la elocllencia ajena, siguiendo taciturnos las ajenas
inspiraciones, figurando como simples soldados, en
ésta o la otra fracción, a las órdenes de éste o del
otro afortunado capitán; que intervenir en la políti­
ca es penetrar en sus entrafias y subir hasta sus al­
turas, jugar el gran papel que en sn escena les co­
rresponde, estlldiar detenidamente los grandes pro·
blemas que el gobierno de los pueblos ofrece a. la
seria meditación de los que aspiran debidamente
a ejercerlo, hacer ]0 que el Oonde de Aranda, más o
menos a nuestro gusto, bacía en el siglo XVIII, y en
la primera mitad del XIX hacían aún Toreno, Ofa­
lia, Frías, Villlma, Rivas, Miraflores, para llegar
a ser grandes Ministros, Presidentes respetados de
las Oámaras y hasta autorizadísimos Presidentes
del Consejo. Ella no quiere por lo visto hacer ho­
nor a la. célebre frase de un gran filósofo y esta­
dista extranjero: No hay gran Rey sin gran lrfinis­
t?'O, que pensaba sin duda en lo que fueron para
el propio Luis XIV un Oolbert, un Le Tellíer, un
Louvois y un Séguier; y, distraída en atenciones
de escasa monta, nada hace por contribuir a la
g-randeza de su Soberano, subiendo hasta los Con­
sejos de la Oorona, para ayudarle a ser gran Rey
siendo ellos Ministros grandes, como lo fueron sus
más próximos abuelos de Oarlos III y de Isabel n.
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La alta Nobleza ha vuelto las espaldas a la
Toga, de que revestía a sus hijos segundos, des­
pués de hacerlos cursar en los célebres Colegios
Mayores sólidos y fuertes estudios, para llenar lue­
go el Oonsejo upremo de Oastilla y los otros todos
de estos Reinos, y las Ohancillerías y las Audien­
cias en Espafia y en Ultramar, de todos esos nom­
bres respetables, de que otros nobles juristas y
literatos, Ruiz de Vergara y el Marqués de Al­
bentos, nos han dejado por fortuna el más intere­
sante catálogo.

Ella volvió las e paldas a las grandes especu­
laciones mercantiles, aunque siguiendo en esto en
realidad las tradiciones de su país, al revés de lo
que hicieran los g-randes Patricios O'enoveses y ve­
necianos, que dejaban el alto comercio para ser
Duxes y enadores, y ejercer las más altas digni­
dades de aquellas aristocráticas repúblicas, sacan­
do a lo mejor de la vida de los neO'ocios a un Am­
brosio pínola, para que llegara a ser el primer
Marqués de los Balbases y el primer General de su
tiempo; y, sin quererse enterar de lo que en estos
asuntos pasa fuera, se mantiene distanciada de lo
que representan en el moderno vivir las agitaciones
industriales y bursátiles-con alguna, quizás úni­
ca, simpática y plausible excepción, más plausible
y más simpática cuanto más sola-j ejemplo acaba­
do de que puede ostentarse con absoluta diO'nidad
un gran nombre, de los más celebrados de nues­
tra Historia-que mucho lamento no sea costum­
bre pronunciar aquí-, consagrado el que lo lleva a
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las altas y provechosas iniciativas que todos sa­
béis y celebráis seguramente.

Nuestra alta Nobleza parece, en suma, que se
aleja de todas esas grandes manifestaciones del
vi vil' patrio, como se aleja sin duda, más o menos
conscientemente, en estos nuevos rumbos extrafios
de la educación general de las qne fueron clases
directoras, de este culto sngrado y tradicional de
las Letras, a que todo le brinda, que es además
un gran placer, con el que ningún deporte mate­
rial podrá compararse jamás, dejando que otros
más decididos, más audaces, menos indolentes y
mejor preparados, preparados en el Foro, en el
periodismo, en la Cátedra y en la Literatura, ma­
nejen a su antojo el vivir nacional, mientras ella
conSllme lentamente, con nobles honrosísimas ex­
cepciones, los todavía grandes heredados presti-

.gios en una indolencia mortal, de que haya de dar
algún día estrecha cuenta ante Dios y la Historia.

Todo esto coincide fatalmente con el bajar de
la Nobleza en otros órdenes importantes, pues al
mismo tiempo que el del espíritu, se le escapa por
instantes el dominio de la tierra, que ella había
ganado al precio de su sangre, desde Covadonga
hasta Granada, y que la ley vinculadora defendía
sabiamente de la mala administración, de las locu­
rns, de las prodigalidades, de los despilfarros y de
los caprichos de sus propios duefios. El cuadro es
triste verdaderamente, y yo creo que se presta un
gran servicio a la Patria, a la Monarquía, a la No­
bleza misma, presentándolo alguna vez sin velos
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ni disculpas ni atenuaciones criminales, engaüán­
dola y engatlándonos. Porque la Nobleza es en rea­
lidad una gran institución necesaria, en una Mo­
narquía como la nuestra, en un pueblo viejo y de
larga tradición y abolengo como el nuestro, y de
todo punto compatible con las más progresivas de­
mocracias, que, recelosas y enemigas de todo lo
que es hereditario, empiezan ya lentamente, a la
vista de todos está, a reconciliarse con ello. Alguien
dijo-me figuro que fué Taine-que una nación sin
jerarquías es sencillamente una casa sin escaleras;
creyendo yo qne es obra meritoria y hasta patrió­
tica el que todos contribuyamos en lo posible a
que la noble casa que habitamos, y que todos que­
remos como se quiere al común solar, mucho más
cuanto más viejo, conserve sus escaleras naturales,
las que le formaran en su obra constante el tiempo,
los servicios, los trabajos y los prestigios de tantos
siglos, y no se vengan abajo ruinosas y deshechas
por la desidia criminal de sus indiferentes mora­
dores.

La alta Nobleza ha perdido sin duda una gran
parte de la tierra que le da el nombre: los nidos fa­
mosos de las águilas, sin águilas ya que cobijar, se
desploman en el olvido: las águilas volaron, y los ni­
dos quedaron como pobres cuerpos sin almas, aban·
donados y desiertos, condenados a deshacerse y a
morir: apenas, por acá y por allá, una mano piado­
sa apuntala éste o aquel castillo, restaura ésta o
aquella fortaleza, mantiene con filial amor éste
o aquel palacio, ésta o aquella vieja casa solarie-
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ga, que flleron, en cualquier pefi6n lejano, en cual·'
qniera lug-ar escondido, en cualquiera ciudad de
provincia o retirada aldea, la cuna veneranda de
la raza.

¿Qué es lo que queda del Alcázar de Escalona,
donde pas6 su seria juventud vuestro fundador y
su Duque, el EscolO?' famoso, donde se form6 su
gran carácter, de donde sali6 preparado para sus
altos mandos, sus grandes cargos, sus variados y
difíciles puestos el gran Marqués de Villena? ¿Qué
resta del Palacio de Medina-Sidonia, donde los
nietos de Guzmán el Bueno sofiaron en ser Reyes,
arrancando las Andalucías al cetro de los Aus­
trias, mientras, más afortunada, una Guzmán les
arrancaba para los Braganzas, y para sí propia,
como su Duquesa que era, el Reino entero de Por­
tugal? ¿Qué resta del Alcázar de Oabra, de donde
el gran Oonde Don Diego acudi6 a su sobrino, el
Alcaide de los Donceles, para la batalla memora­
ble de Lucena, en que el anciano y el adolescente,
ambos Fernández de 06rdova, hacían juntos su
prisionero a Boabdil, y tomaban a un tiempo para
sus armas la figura encadenada del mísero Rey
Chico, y para lema. de su blasón, en emulaci6n
respetable, los dos versículos del Evangelio de San
Juan, el SINE IPSO FACTUM EST NIHIL, el OMNIA PER
lPSO FACTA SUNT? ¿Qué resta del Palacio Sefiorial
de Marchena, cuna del Marqués de Oádiz renom­
brado, residencia de los Duques de Arcos, célebres
todos en la vida nacional con el hist6rico nombre
de Ponce de Le6n? ¿Qué resta del CGl.stillo de los To-
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ledos en Alba de Tormes, de donde el Duque Don
Fernando salió para guerrear y vencer en toda
Europa, y que era desde Africa y Flandes, y desde
Italia y Portugal, el objeto constante de sus re·
cuerdos y cuidados? ¿Qué resta del Oastillo de Be­
navente, solar de los afamados Pimenteles, los del
Mds vale volando, entre los cuales toca el primer
puesto al Castellano leal, aunque hijo de la fan­
tasía i!1agotable de vuestro Duque de Rivas? ¿Qué
resta del Palacio de Astorga, cuyos Marqueses y
Sellores de la Oasa Osorio, Oanónigos de León
como sus Reyes, disputaban a los de Villena la pri­
macía de su Dignidad en toda Oastilla? ¿Qué resta
del Palacio de Tendilla, de donde salieron sus Oon­
des a sus Embajadas memorables cerca de los Pon­
tífices Romanos, a plantar por sus manos vencedo­
ras el pendón de Oastilla en la Torre mora de la
Vela, entre el gran Oardenal de Espalla y el Maes­
tre de Santiago, como primeros Alcaides de la Al·
hambra recién ganada, a pelear COIJ tra el moro en
el Pellón de los Vélez y en los campos de Túnez cún
el valor que los hizo especialmente famosos en esa
raza de Mendoza en que todos lo eran? ¿Qué resta
del castillo de Monforte, por los Oastros levantado,
de donde salieron las dos hermanas, en la hermosu­
ra y en los infortunios iguales, Doila Juana para
ser Reina de Oastilla sólo un día, Dolla Inés para
reinar, después de morir, en Portugal, y luego los
Oondes de Lemos, a quienes hicieron solamente
Dios y el tiempo, para representar toda la lealtad
de España, para brillar como Mecenas esclarecidos,
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pasando a la inmortalidad en los escritos de Lope,
de G6ngora, de Oervantes, de los Argensolas? ¿Qllé
resta en su Villa de Osuna del Palacio de los sober­
bios Girolll's? ¿Qué del de los Zúfiigas, Justicias Ma­
yores de Castilla, en la su}'a de Béjar? ¿Qué del de
los POl'tocarreros en Mognol'? ¿Qué del de los arro­
gantes Fnjardos en uno y otro Vélez? ¿Qué del de
los Beaumont, los Bastardos de Navarra poderosos,
en .su Villa de Lcrín? El Palacio del Infantado, que
asombró al Rey Caballero} no es de sus Duques, y
aunque todavía conserve enhiesto sus escaleras,
sus nrtewnados, sus fre~cos, cuanto admiraron con
asombro el Rey de Francia vencido en Pavía y sus
ilustres campaneros, a raíz de su memorable derro­
ta, no es ya múrada de los [lltivos l\fendozas, sino
el asilo respetado de la familia nueva que forman
allí las huél'f'lnas de la guerra. El Palacio del
Santo Duque de Gandía es todavía de la familia
de San Francisco, pero no de la familia de la san­
gre, no de la de los Borjas, elevada a la Silla de
San Pedro con Calixto y con Alejandro, sino de la
familia mística y religiosa, de la Compa1Ha de Je­
sús. ¿A qué seguir esta lúgubre relaci6n? Apenas
quedan, de las más de las un tiempo sefioriales mo­
radas, a cuyos recios muros fiaban los formidables
antepasados el porvenir y la grandeza de los suyos,
apenas quedan míseros torreones, albergue muchos
de ellos de gitanos y forajidos: con razón podría
decir ahora más que nunca el gran vate andaluz:

¡De todo apenas quedan las señales!

6
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Vi ve nuestra alta :Kobleza indiferente, como n.
su expulsión de la tierra, al movimiento de las
ideas que agita y conmueve el mundo; y como ya
no rige las conciencias con los Primados de Tole·
do, con los Prelados de Sevilla, de Santiago, de
Zaragoza, de Tarragona, de Valencia y de Gra
nada; como ya no mnnda en jefe los ejércitos, cual
primero los Gonzalo de C6rdova y los An tonio de
Leiva y los Alba, y luego los Baena, los Leganés
y los Balbases, y más tarde los de la Mina y los
Montemar, y últimamente los Romana y los Albllr­
querq lle; y como ya no lle\'a la dirección suprema
de los asuntos públicos, como en el siglo XVIII mis­
mo los Carvéljales y los Arandas, y en el XIX los
Torenos, los Frías, los Vilumas, los Rivas y los
Mirafiol es; y romo ya no crea, ni preside, lli ins­
pira Inbtitutos literarios de la significación <.le la.
Academia Española, desceftida la espada, en peda­
zos la toga, lejos el báculo y 1::1. mitra, ajena al trá­
fago y a las industrias, rota y en el suelo la pluma
y muda la palabra, ausente de todos los lugares que
llenó de sus grandes representaciones basta bace
poco, semeja como agotada, exánime y sin alien­
tos, como condenada inexorablemente a la disolu­
ción, a la desaparición y a la muerte.

Yo no soy aficionado a buscar los ejemplos en
la Francia moderna: la l!'rancia de antafio, nuestra
eterna enemiga, podía sin embargo forzarnos, qui­
siéramos o no, a la admiración y al respeto, ha­
ciéndonos decir algo parecido al verso célebre de
nuestro gran poeta:
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Inglés le aborrecí, y hé'roe le admiro.

La Francia de hoy despierta muy medianamentc
mis simpatías, 0, para ser sincero, en nada las des­
pierta; pero plle~to que la moda tiránica lo quiere,
y es entre las alta clases y entre todas elegante,
persuasivo y hasta con vincente cvocar lo que pasa
en Francia, sigámosla en buena hora. A través de
cuatro rcvolllcioncs. diezmada por la guillotina,
arruinada por la cmig-raci6n, despojada por las le­
yes nuevas, sin cabeza y sin Rey, aún vive mila·
grosamente la obleza francesa) sin haber pcrdido
jamás cl gil to refinado de lns Letras, y el que lla·
man pmüdo de los Duques tiene siempre autorizada
representaci6n en el seno de aq IIclla célebre Acade­
mia, y bajo la coupole como allí dicen. Ayer mismo,
en la situaci6n q lIe sig-ui6 a edan y al derrum­
bamiento inesperado del Imperio, en la situaci6n
quc restañ6 tantas heridaR, que hizo de nuevo a
Frélncia, la O'mndeza de la figura de Monsieur
Thiers nn ha sido bastante a borrar la de los tres
Duq nes a cuyo alrededor gir6 la política toda de
aquellos años memorables, el de Broglie a la cabe·
za del Consejo de Ministros, el de Audifr~t-P<1squier
en la Presidencia. de la Asamblea Nacional y del Se­
nado lucgo, Decazes cn el Ministerio de Negocios
Extr¡tnjeros, miembros los dos primeros de la Aca­
demia Francesa, el de Broglie gran historiador y
literato insigne, Pasquier orador y pensador emi­
nente, Dccazes fino y experto diplomático, los tres
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prueba plena de que aquella grnn Nobleza defien­
de sus posiciones, y para ello, lJaturalmente, estu­
dia, trabaja, piensa, escribe y habla Pagando aho­
ra el horrendo crimen de su nacimi\:llto, purgando
el gran pecado de que corra por sus venas la san­
gre de los héroes que formaron aquella gran na­
ción, arrojados violentamente a la oposición más
extrema, los nobles franceses hacen todavía por las
Letras lo que allí no se les consiente que real icen
por la política, ni por las armas, y uno de los más
gnmdes oráculos del pueblo vL'cino, una de sus vo­
ces más escuchadas, UIlO de sus primeros pensado­
res, UllO de sns oradorl s más elocuentes, uno de sus
más altos esp(ritlls, el primero acaso ue los que di­
rigen y marchan a la cabeza de la Francia anti­
rrevolucionaria y creyente, es el gran patricio, Di­
putado y Académico, heredero de Chateaubriand y
de Montalem bert, q lIe se llama l'1 Conde de MUll.
Yo busco con ansieda(l en las filas presentes de la
alta Nobleza española, histórica y secular, que vive
felizmente al amparo de la Monarquía, algún Con­
de de Mun, y, lo digo con pena, no lo encuentro.

Pero toda vía queda u a nuestra vieja aristocracia
grandes elementos par,t luchar y resistir si ella lo
quiere: esos nombres extraordinarios de la historia
de Espafia, que sobresalen, como f<.lros luminosos,
eu medio del diluvio univ<:rsal de Títulos j' honores
producidos por la democracia imperante, que im­
provisa a cuantGS quieren serlo Duques, Marqueses
y Condes, sin tradición, sin significación y sin pa­
sado, tienen eficacia tal, que U:ISt..t a los que los lIe-



- 45-

van qnerer salir de sn inexplicable apRtía, penetrar
en la palestra con los antiguos heredados bríos,
substraerse a la vida fútil y ('stéril en que Re consn·
men desgraciadamentc las viejas (\nergfas, para re­
cabar la parte que se les debe en el puesto de honor
que les han marcado los siglos. Todavía queda, a
pesar de la desvinculaci6n de todos, del despilfarro
de muchos, de la divisi6n constante del vasto pa­
trimonio, toda da queda en sus manos gran parte
del suelo n~cional: la riqueza territorial es acaso en
la mayor p~utc suya; no es la antigua Nobleza
colosalmente rica, acaso porque se le pueda apli­
car aquella frase de Gyp, cuando decía que «nunca
se es colosal mente rico cuando no se ha robado
nada., pero es rica moderada. y discretamente: to­
davía gOZ;l, más que ella misma cree, del prestigio
acumulado (1urante las centurias por unas y otras
gencraciones de cspailoles ilustres, que creyeron
en HUS del'rchos, prro que creyeron aún más en sus
deberes: toda da sus nombres sig-nifican muchísimo
en la vida española, que lo que aquéllas hicieron
en su sal>idl.rÍ;1 no puede terminar y desaparecer
ante la locura de nn rato; la verdadera magia de
sus viejos nombres sonoros, repetidos por Jos siglos,
se impone todavía al respeto y al carifio de las mul­
titudes desorientadas. Yo quiero creer que no es
nuestra Nobleza nn cadáver, a quien s610 Jesucristo
pudiera resucitar como a Lázaro, sino simplemente
uno que duerme, ya quien el ruido de afuera, que
crece cada día, ba de despertar y sacudir en cual·
quier momento.
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Sí: es menester sacudir enérgicamente ese sopor
letal, dar a los placeres y a la frivolidad su parte,
y la suya indispensable al trabajo, al estudio y a la
lucha, para que cada cual cumpla la misión a que lo
destinó en sus designios la Providencia. Los golpes
estridentes que la revoluci6n da a todas lns puer­
tas, y que no despertaron antes a los Sefiores vol­
terinnos y enciclopedistas de la Curte U~ Luis XVI,
¿es de temer que no sacudan tampoco el suefio o la
pereza de nuestras aristocracia~ distraídas? No es
posible, ni espafiol, ni cristiano siquiera, pasar
tranquilamente la vida, generaci6n tras generaci6n,
divirtiéndose descansados, holgando y quejándose
de 10 que no tiene remedio, sin intentar hallarlo a
10 que puede tenerlo todavía: ni esto conduce a
nada útil ni a nada serio, ni es, en resumen, pese
a toda vanidad pueril, más que la confesi6n pala­
dina de la impotencia y de la nulidad. Hay que dar
a la Nobleza presente un ideal, el ideal necesario,
sin cuya luz ha de fa.ltarle más o menos pronto la
vida: ¿qué más ideal que el de mantener las tradi­
ciones que la formaron. que la hicieron lo que to­
davía es? Es forzoso que ella, como todos, según
la frase de Voltaire, cultíve su jardín: que todavía,
aunque el rayo haya tronchado en él tantos árbo­
les majestuosos y seculares, y la tormenta hn ya
barrido sin piedad y en gran número plantas y
flores, le restan dilatados campos fértiles, que pue­
den llenar de frutos abundantes el suelo de la Pa­
tria. Hay que tener fe en sí propia, y moverse a
impulsos de esa fe redentora, haciéndose digna de
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ocupar en el gran combate que se ~l\'ecina, y que
a ella, como a todo lo tradicional, amenaza feroz,
el puesto de honor que la mano de la Historia
imperiosamente le seftala, si no quiere desapare­
cer eualquier día, y morir sin gloria, ella que
naci6 de la gloria, y por la gloria fué lo que fué,
cuando los grandes antepasados fundaban estas
familias célebres, cuyos representantes corren hoy
rápidamente, acaso con el brillo de la luz que
se extingue, jinetes en jacas de polo, a su lamen­
ta ble anulaci6n. Hay que trabajar sin demora por­
que esta casa de los espafioles no sea cualquier
día la casa sin escaleras del fil6sofo: Ing-laterra y
Alemania, los dos pueblos más jerarquizados de la
tierra, están ahí para nuestro ejemplo: cansados de
la imitaci6n en futesas que a nada conducen, imi­
temos alguna vez a los extrafios en cosa importante
y trascendental. Que no haya ahora ningún An­
friso, melanc6lico y desesperanzado, que pueda
con raz6n preguntar a Arnesto:

¿Es ésto la Nobleza de Oastilla?

No quiero cansaros más, Sefiores Académicos,
ni que este modesto discurso, hecho para mi pre­
sentaci6n ante vosotros, vaya a resultar algo como
tema más oportuno de la Academia de Ciencias
Morales y Políticas. Sufrid que me haya permitido
invocar vuestra autoridad en esta empresa ardua
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en ql1e me han metido mis particulares estudios,
en bien de la Nobleza, que es bien de Espafia y de
todos; porque la ~ana y provechosa democracia,
vosotros ~abéis nll'jor que nadie, como sabéis to­
das las cosas, que no es el barullo, ni el desorden,
ni la destrllcci6n, ni la confusi6n, ni el caos, SiDO
el atinado concierto y la natural intervenci6n de
todos, cada llllO en el lllgnr donde la Providencia
Divina, que sabe más que los hombres, sabiamente
lo colocara. Estas escaleras de honor a que se re­
fiere la frase de Taino-o, si no es suya, de El"
nesto Ronan, o de ellalquiera otro La Cerda o Té·
l1ez-Gir6n de la nobleza intelectual del mundo-,
han de salvarsa y conservarse a todo trance, para
que el magno odilicio do la Patria. espafiola no se
venga por su falta abajo), sino que se mantenga
hermosísimo, ordenado, duradero y fuerte, como lo
han conocido las edades y lo han admirado los
útros pueblos, con todo el e~plendor de sus antiguas
y venerandas instituciones, entre las cuales, al par
de las más altas, toca sitio tan principal, ahora
como en los días de su principio, a la Real Acado­
mia Espafiola, centro siempro del espíritu nacio­
nal, que vosotros mantenéis con el acierto que es
notorio.

HE DICHO.
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SEÑORES ACADÉMICOS:

El dulce contentamiento que traen a nuestro
ánimo solemnidadcs como la presente, donde el co­
razón se explaya cn tiernas efusiones de amistad,
al acoger un nuevo compallero, llamado a ilustrar
con sus luces nuestras comunes tareas, templa y
mitiga el duelo causado por la ausencia eterna de
aquellos a quienes la muerte inexorable se com­
pIugo en arrebatarnos. Alternativa es constante de
las humanas cosas; ley fatal e ineludible que im­
pone la renovación incesante dc la vida.

Hoy se vistc de gala esta Acadcmia para rcci·
bir en su seno al Excelentísimo 8efior Don Fran­
cisco Fvrnández de Béthencollrt. Ilustres Académi­
cos llegan solícitos a darle fratcrnal abrazo. PÚ­
blico selecto h()nra y autoriza este noble acto, y
sólo una circunstancia le falta para su cabal per­
fección y magnificencia. Que no sea el encargado
de dar la bienvenida al Académico entrante aq uel
varón insigne cuya voz inspirada y elocuentísima
habéis oído tantas veces y cuyo eeo parece que
vaga y suena aún en este recinto.
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Tan familiar y conocida nos era, que casi no se
comprende cómo puede haber recepción sin su con­
curso. Seguramente que al terminar el Senor Bé­
thencourt su lectura os habréis forjado, por un mo­
mento, la idea de ver alzarse del sillón presidencial
aquella augusta y veneranda figura, tomar el dis­
curso en la mano, y con vigoroso acento pronunciar
lentamente su característico c:Sellores Académicos».

Por desdicha ya no le volveremos a oir; y pér­
dida tan dolorosa para todos lo es, en el caso ac­
tual, más sensible para el Senor Béthencourt. Por­
que, ¿quién como aquel hombre ilustre pudiera en·
salzar dignamente los méritos del campanero que
hoy recibimos? ¿Quién otro que él no fuese apre­
ciaría en justicia y expondría ante vosotros, con
su oratoria a la par vehemente y razonadora, el
valor de la obra de cultura y patriotismo en que
el Senor Béthencourt viene trabajando hace más
de treinta afias?

Afortunadamente para el Senal' Béthencourt, el
fruto de sus loables vigilias es tan notorio y cono·
cido que, aun sin la escultural evidencia que le
hubiera prestado la voz mágica y fascinadora de
aquel gigante de la palabra, el simple recuerdo
de sus tareas envolvería la justificación del hon­
roso puesto que venís a conferirle. Bastaría el ga­
llardo e instructivo discurso que acabamos de oir
para considerarle digno de honrar esta Casa.

Porque el Sefior Fernández de Béthencourt fué
desde su primera edad inelinado a las Letras con
la vocación irresistible que impulsa al héroe a mo-
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rir por la patria, al santo a sacrificarse en pro de
sus semejantes y al mártir a sellar con su noble
sangre la fuerza de su creencia.

y no es del todo ponderativa o hiperbólica la
comparación; porque si bien los devotos de las Le·
tras no son casi nunca santos y muy pocas veces
llegan a héroes, lo que es mártires lo son todos, en
mayor o menor grado. Unos llevan a su tumba la
simbólica palma, emblema, no de triunfo, sino de
constancia en su eterno vencimiento; otros, en cam­
bio, la ven trocarse en verde y fresco laurel de
victoria, que al fin ciile y engalana sus sienes.

Yo no sé si el incruento, aunqne siempre dolo­
roso, martirio, en lo que toca al Señor Béthencourt,
habrá durado mucho; presnmo que no. Ante nos­
otros se presenta ya como vencedor, pudiendo or­
nar su pecho con la medalla de individuo de nú­
mero de la ilustre Academia de la Historia, en la
cual es además Oensor digno y celoso.

No me detendré en enumerar los envidiables
cargos y honores que ha disfrutado y conserva
aún, así españoles como de otras naciones, porque,
si bien éste sería lugar adecuado para ello, sé que
ofendería su modestia, por cuanto sólo aspira a
que se le tenga por literato en su acepción más am­
plia, esto es, devoto o consagrado a las Letras, con­
dición en que cifra todo su orgullo.

Hijo de aquellas islas Afortunadas, tanto o más
que por su plácido clima y rientes campiñas, ves·
tidas de eterna primavera, por los hijos ilustres
que ha producido, vió el Señor Béthencourt correr
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allí loa tiernos afios de la infancia y mocedad pri
mera. Muestras de su ingenio precoz fueron multi­
tud de artículos y poesías, desparramados en pe­
riódicos locale . Algunos de estos esbozos juveni­
les incluyó en el libro que modestamente intituló
Para cuatro amigosj y con verdad pudiera llamar­
lo no ya Pa'ra algunos, como Matías de los Reyes
bautizó el suyo, en el siglo XVII, ni Pa'ra muchos,
como hizo otro autor del mismo tiempo, sino Para
todos, como el Doctor Juan Pérez de Montalbán
quiso designar el suyo, tan curioso y divertido
como suelen ser estas obras misceláneas cuando
las adereza y sazona el verdadero ingenio.

Por cierto que entre los versos del libro, que
son para su autor «fuente de recuerdos dulcísimos
enlazados con las primeras afecciones de la vida-,
hay un romance descriptivo de una piadosa y an­
tiquísima romería a la Virgen de la Candelaria, en
la aldea de este nombre, perteneciente a la isla de
Tenerife. Ebte lindo romance, compuE'sto por el Se­
fior Béthencourt cuando no tenía veinte afios cum­
plidos, está vivo aún eu Canarias y con frecuencia
lo recitan los peregrinos anuales al santuario.

El Sefior Béthencourt no aspira al lauro de poe­
ta; pero involuntariamente lo fué en este caso; y
¿quién entre los más encumbrados y descontenta­
dizos hubiera repugnado el verse, no ya leído,
sino recitado y aplaudido uno y otro afio por todo
un pueblo, en el acto y en el momento en que ex­
presa lo más puro y sublime de su afecto: el senti­
miento religioso?
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Hay en esta poesía un sabor legendario tan per­
ceptible, una sinceridad en el fondo y una noble y
elegante sencillez en la forma, cualidades, como
es sabido, las más preciadas en este insigne ramo
de la poesía popular, que no parece sino que está
uno leyendo versos de igual clase del dulcísimo
maestro Valdivielso o del incomparable Lope de
Vega:

Lejos del confín ibero,
cual magnificas sultanas
que en dulce letargo viven,
indolentes, recostadas
sobre di¡:anes azu les
con mil adornos de plata.....
bajo un cielo siempre puro,
entre siempre puras auras,
están mi,') islas queridas,
están las islas Canarias.

Siete son, y entre las siete,
como reina y sobermw"
como orgullosa seliora,
Tenerife se destaca,
y audaz hasta el oielo mismo
la regia frente levanta;
la frente de blanca nieve
con los cabellos de llamas.

Es el famoso y temido Pico del Teide que eter·
namente recuerda el origen volcánico de las ricas
islas.

Antes había el poeta hecho la ferviente invoca­
ción a la Divina Sefiora cuya fiesta va a conmemo­
rar, y en pos de ella de cribe la aldea, el santuario
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y la aparición milagrosa, origen de la romería, que
se congrega el 15 de Agosto de cada un afio.

Abandona luego el tono devoto y narrativo para
romper, viendo el numeroso concurso, en estas ex­
clamaciones:

¡AlU va toda la isla,
alli va Tinerfe en masa!....
AlU los de Santa Cruz,
los de la célibre Aiíaza,
los nietos de aquellos bravos
campeones de la patria.....
Los hijos de las llanuras,
los hijos de las monta11as;
los que viven en los valles
y en las rocas escarpadas
desde la pUinta de Teno
hasta la punta de Anaga.....
¡Allí va toda la isla,
alU va Tinerfe en masa!

Llenos los caminos de romero sin que les arre­
dren ni los rayos de un sol tropical, ni la abra­
sada arena, acuden montando los unos robustos
dromedarios, de lento y firme paso, y los otros cor­
celes de raza que exceden al viento en rapidez, sin
que falten muchachas de garzos ojos, que, en más
humildes cabalgaduras, traigan a la memoria del
poeta la más pura y hermosa de todas las doncellas
que en tal guisa hizo otro más santo y más penoso
viaje.

Llegan al anochecer, cuando ya refulgen las es­
trellas del cielo y se divisan las luces de los bar­
quitos de la playa, pues a orillas del mar es la
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fic tao acan en hombros de los devotos la Virgen
de la. ig-lesia y la conducen en procesión a la cueva
milagrosa, con música, danzas y estrépito de armas
y fuegos de artificio. Velan durante la noche los
peregrinos desparramados por la playa, formando
alegres corros en improvisadas viviendas; y vuelta
la imagen a su altar, comienza el desfile de los de­
votos, llevando medallas y estampas, ellos en los
sombreros y ellas sobre el velado y casto pecho.

i Ya se marchan los romet·os,
ya los romeros se marchan!
i Id en paz! Que Dios os [juíe,
católicas caral:anas,
traidas pOto el amor
en sus voladoras alas
desde el uno y otro extremo
de la preciosa Nivaria;
¡desde la puntc(, de Teno,
desde la punta de Anaga!

Ouán bien sonarán siempre en los oídos tinerfe­
nos estos castizos acentos, no hay para qué ponde­
rarlo. Si todo el mundo ha sido poeta alguna vez en
la vida, el enor Béthencourt lo ha sido en ésta.

Pero no fué la poesía ni otras ramas de la amena
literatura las que absorbieron la mayor atención
del joven escritor. Dedicado al estudio de la Histo­
ria, yen ella a la parte o especialidad en que luego
había de sobresalir, pudo, al abandonar su tierra
nativa, dejar a sus paisanos un excelente y como
pleto ~}.robiliario de Canarias que allí es tenido en
el mayor aprecio.
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Apenas instalado en esta Oorte, comenz6 a dar
al público unos Anuarios de la Nobleza de Esparta
tan originales, exactos y nutridos de saber hist6­
rico que, arrebatados primero por los curiosos lec­
tores, son hoy una rareza bibliográfica, porque en­
cierran, en poco volumen, un tesoro de datos pre·
cisos y de noticias biográficas y genea16gicas que
en vano se buscarán reunidas en otros libros.

Atento a los sucesos políticos, en relaci6n con las
más altas instituciones, no sólo de España, sino de
otros países, fué vertiendo su vasto saber, en lo refe­
rente a filiaciones, entronques y alianzas de los So­
beranos de Europa, en eruditos artículos que ha em­
pezado a coleccionar con el expresivo título de Prín­
cipes y Caballeros. Fué y es el Señor Béthencourt,
en ]a Academia de la Historia, uno de los individuos
más solícitos en redactar y leer primorosos discur­
sos en la recepci6n de nuevos comprl ñeros, y doctos
elogios de ilustres académicos que dejaron esta vida
para franquear las puertas de la inmortalidad.

y como todo ello no bastase a entretener su ac­
tividad mental incansable, ide6 y puso en ejecuci6n
una empresa temeraria y tal vez imposible para
otro autor de menos alientos: la gran Historia ge­
nealógica de la Mona?'quia españolaj no en la forma
adocenada y raquítica en que plumas ven,,1t.'s hoy
la escriben, silla como la entendieron el inexhausto
Esteban de Garibay en el siglo XVI, el grave y se­
vero Sala zar de Mendoza en el XVII y el juicioso,
exacto y abundante Don Luis de Salazar y Castro
en los comienzos del siguiente.
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Sabían estos ilustres escritores y sabe el Sefior
Béthencourt, que en cada hecho de los más glorio­
sos de nuestra Historia hay uno o varios apellidos
que con frecuencia afortunada se repiten uno y otro
siglo. Indl:lgar los orígenes de estas grandes fami­
lias, deslindar sus parentescos y filiaciones, resta­
blecer y apurar la exactitud de sus actos es tarea
en verdad digna de un amante de su patria. Así
concebida la genealogía, mejor que un auxiliar, es
la misma Historia en lo que tiene de más íntimo y
esencial, pudiendo ser, a la vez, la más entretenida
y amena de las narraciones.

Diez grandes volúmenes lleva ya publicados de
esta obra colosal el Sefior Béthencourt. ¡Diez volú­
menes en gran folio! .... Se nombran muy deprisa,
pero no se componen ni aun se escriben en poco
tiempo.

y ¿qué familias son las historiadas? Las más
ilustres, las que mayor honra dieron a sn patria:
casi todas ya desaparecidas o muy transformadas,
pues el Sefior Béthencourt no adula a nadie, y esto
bien habéis podido observarlo en el discnrso que
acabamos de oir. Acunas, Pnchecos, Girones, Bor­
jas, Oastros, Oerdas, Oórdovas y Ouevas. A estos
famosos apellictos seguirán los Enríquez, Fajardos,
Figueroas, Gncvaras, Guzmancs,Mendozas, Osarios,
Pimentelcs, Ponces de León, Quifiones, Sandova­
les, Silvas, Sarmientos, Toledos, Velascas y Zúfii­
gas. Por cualquiera parte que se abra el libro de
nuestras glorias no dejará de tropezarse con alguno
de estos nombre3 o con varios a la vez.
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o desconozco cuán decaídos están hoy e tos
estudios, ya por haberse aplicado a sujetos no dig­
nos de ello , ya por la ineptitud de sus profesores.
y e ta censura, justa en cuanto a lo presente, se
hace extensiva, con notoria exageración, a nuestros
viejos genealogistas, que sólo pecaron, llevados de
su excesiva credulidad, en dar origen demasiado an­
tiguo o falso a las familias cuya historia trazaban.
En lo demás suelen ser verídicos, como lo son Tito
Livio, a pesar de las fábulas que recoge sobre los
orígenes de Roma, y Plutarco cuando remonta la
ascendencia de sus personajes a Hércules o Teseo.

Era entonces moda el buscar progenitores, no
en la raíz misma de la Reconqui ta y en héroes
puramente espafiole , sino en príncipes extrafios y
remoto y en tipos leO'endarios o míticos, o bien no
detenerse hasta ob curo patricio romanos, como
los Pimentarios, C07'vinos u otro semejantes.

Así placía más a los genealogistas derivar las
familias para ellos caras, de aquel vándalo feroz
que tenía en su dormitorio las armaduras sangrien­
tas de sus contrarios muertos, sin que su vista re­
pugnase tan horrendo trofeo, o de aquel bárbaro
Rey que se embriagaba bebiendo en el luciente
cráneo de sn enemigo antes que del noble caste­
llano, mártir de su fe monárquica que en la des­
hecha de Aljubarrota daba al Rey u caballo para
salvarse y protegía la fuga a costa de su vida, o
del otro que cercado de enemigos encarnizados y
destituído de todo humano auxilio, caía acribilla­
do de heridas be ando la cruz bendita de su espa-
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da. El primero, sin embargo, defendía el orden,
la paz interior del Estado, y el segundo su hogar,
sus hermanos, su religión y su patria.

Como estos actos sublimes eran comunes en Es·
pafia, y aunque un Toledo, como Don Gonzalo
Ruiz, el célebre Conde de Orgaz, valía tanto como
un Oomneno de Oriente, y Alvar Pérez de Oastro no
era menos que cualquier cruzado francés o belga,
preferían nuestros incautos genealogistas adornar
los blasones de las antiguas familias con simbólicos
atributos de hazafias nunca realizadas. Conceden a
uno las veneras cuando no consta haya vestido en
ningún tiempo la esclavina del palmero; a otro los
roeles sin que haya cambiado jamás las doblas cas­
tellanas por los besantes de Palestina; a otros el gi­
rón de la sobrevesta ganado en batallas imagina­
rias, y en muchos escudos vemos sierpes aladas,
dragones u otros monstruos vencidos, doncellas li­
bertadas como Andrómeda o Melisendra, reyes
orientales cautivados o restituídos en sus tronos:
todo el caudal heroico de los libros de caballerías.

Pero esto ocurre sólo en los orígenes siempre
obscuros aun de las más conspicuas familias. Por­
que cuando el genealogista trabaja sobre documen­
tos auténticos no piensa ya en leyendas ni tradicio­
nes engallosas. i tiene necesidad de semejante au­
xilio cuando hechos tan verdaderos como famosos
solicitan de continuo la actividad de su pluma, y
así y todo corta habrá de quedarse cuando elogie,
por ejemplo, a aquella gran familia cuyos cabezas,
vencidos y muertos o vencedores, siempre en gra-
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do heroico, dan que admirar a todos y hasta des­
piertan la musa del pueblo, que en melancólicas
endechas «por la sonada de los Comendado7'es de
C6rdoba~, cantaba la funesta pérdida de un gran
caballero, perteneciente a aquella familia:

i Ay Sierra Bermeja,
por mi mal te vi,
que el bien que tenía
en ti lo perdí!

En ti los paganos
hallaron ventura;
tú de los cristianos
eres sepultura.
Tinta tu verdura
de su sangre vi...

Mis ojos cegaron
de mucho llorar
cu,ando le mataron
a aquel de Aguilar.
No son de callar
los males que d,
que el bien que tenía
todo lo perdí (1).

También el abuelo de este Don Alonso de Agui­
lar había muerto en pugna contra los agarenos;
más dichosos sus primos en la batalla de Lucena,
cautivaron al Rey Boabdil, y el elogio de su herma­
no estará hecho con sólo nombrar al Gran Oapitán.
¿:Merecerá esta familia que se escriba su historia?

(1) Coplas sobre lo acaescido 6tlla Sierra BeNntja y de los lugarts per­
didos. Time la sonada de los Comelldadore.~. Sevilla (re;mprt i611), 1889,
página 7.
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Pues no menos difícil sería al cronista ensalzar
debidamente a aquella otra Oasa que tiene en Don
Rodrigo González Girón, Mayordomo Mayor de
San Fernando. uno de sus más excelsos progenito·
res, y llegar hasta el esforzado Maestre que delante
de Loja perdía la vida, atravesado el pecho por
una saeta que le entró por el encaje de la arma­
dura en el costado, yendo con la espada en alto al
excitar al combate a sus leales caballeros. Tam­
bién el valiente mancebo fué asunto poético de
muchos romances que se recitaban por toda Es­
paila:

¡Ay Dios, qué buen caballero
el Maestre de Oalatrava!
¡Oh cuán bien corre los moros
por la vega de Granada ,... ,
Por esa Puel'üJ, de ElvÍ1'a
arrojara la su lanza:
las puertas el'an de fierro,
de banda a banda las pasa (1).

¡Familia generosa que todavía en el siglo XVII

daba muestras de su vigor y reciedumbre con el
célebre Virrey de Nápoles!

y ¿cómo no recordar, aunque sólo sea de paso,
aquella otra, uno de cuyos fundadores dió oríg-en
a un tipo moral conservado en rancios proverbios,
y en la cual sucesivamente el abuelo conquista al
católico Monarca el reino de Navarra, el hijo joven
de veintitrés ailos sucumbe valerosamente en los

(1) Romance anónimo: en Durán (n, 117).
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Gelves y el nieto destroza en M111hberg a los lute­
ranos alemanes, domefia en Jemingnen y Mons a
los rebeldes flamencos y en las postrimerías de su
vida entrega a su Rey un reino ganado en una cam­
pafia de treinta dias?

He citado con repetición la poesia popular can­
tora de las hazafias de nuestra vieja. Nobleza, por­
que ésta, al revés de lo ocurrido en otros paises,
era y fué siempre, en cierto modo, democrática:
tan intima era su unión y su fraternidad con el
pueblo.

Las necesidades de la guerra de reconquista
hicieron que los nobles fuesen los más valientes,
los más sagaces o los más hábiles en guiar a la vic­
toria. Aquí no había ducados y grandes ducados
independientes como en Alemania y Francia, ni
marquesados sefioriales como en Italia. Ni el noble
se consideraba de raza distinta desde el momento
en que veía que el Rey podía hacerlos y deshacer­
los. A la más encumbrada nobleza subieron, entre
otros, Don Alvaro de Luna, hijo natural de un hi­
dalgo aragonés y una mujer de humilde clase, y
Don Beltrán de la Oueva, simple criado del Rey.
En bastardos recayeron las dos grandes Oasas de
Niebla y de Arcos, sin pérdida de su nobleza, por­
que, como decía el viejo refrán, «En Oastilla el ca·
baIlo lleva la silla» y porque el Rey hubo de legi­
timarlos por su rescripto.

De lo más alto del poder y la fortuna cayó el
famoso Oondestable de Oastilla Don Ruy López Dá­
valos: todos sus bienes fueron confiscados, y sus
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hijos y nietos hubieron de buscar en Italia porvenir
y fama, y los que en Espafia permanecieron no pa­
saron de simples y obscuros hidalgos. Más caro aún
pag6 Don Alvaro de Luna no su elevaci6n, ni el
haber detentado tantos afios la Oorona, sino el ha­
berse cansado el Rey de favorecerle. Y dos siglos
antes también Don Lope de Raro, Sefior de Viz­
caya, pag6 con la vida un asomo de competencia
con el Monarca Don Sancho aún no bien asegura·
do en el trono. Con la vida satisficieron, en tiempo
de Alfonso el Onceno, sus tentativas de oligarquía
feudal Garcilaso de la Vega, Alvar Núfiez Osorio y
hasta Don Juan el 'l'uerto, hijo del Infante Don
Juan y Sefior de Vizcaya.

S610 un momento hubo en nuestra Historia, y
corto por fortuna, en que la Nobleza como cuerpo
quiso sobreponerse al poder Real y pareci6 haberlo
conseguido. Es aquel en que el Rey Don Juan II,
débil de condici6n y entregado a sus deportes,
apart6 de su lado al único hombre capaz de man­
tener el cetro en sus flojas manos y la corona vaci­
lante en su cabeza. Ya no tuvo un momento de paz
y de gusto hasta el fin de sus contados días. De
concesi6n en concesi6n a la revuelta e insaciable
aristocracia fueron él y luego su inepto hijo, ro·
dando y cayendo hasta la afrentosa deposición
de Avila.

Bien se lo advirti6 a tiempo el poeta más grande
de su corte, pensando en este caso como verdadero
vate, y pintando en breves y expresivos rasgos la
anarquía reinante en Castilla:

9
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Son [cierto] a buen tiempo los hechos renidos.
Tirancs 1t urpan ciudades y villas,
al Rey que le quede sólo Tordesillas,
estarán los Reinos muy bien repartidos.
Los (odo leales le son perseguidos;
iusticia o razón ninguna se alcanza;
hoy todos los hechos están en la lanza
y toda la cltlpa sobre los vencidos (1).

Fuera de este bochornoso período, la Nobleza
espafiola cumpli6 siempre sus deberes políticos.
Agrup6se lealmente en torno de los felices Reyes
Cat6licos para dar fin glorioso a la reconquista.
Doce mil vasallos y parientes present6 sola la Casa
de Mendoza ante los muros de Granada. En los
tiempos de Carlos V y los tres Felipes sirvieron en
los ejércitos de mar y tierra, como Generales y
como soldados; como Virreyes y Gobernadores en
los Estados y provincias lejanos; con extraordinario
lucimiento en las Embajadas y plenipotencias, don­
de imprimieron el sello de los más hábiles, corteses
y generosos diplomáticos de Europa. Bastará recor­
dar los nombres de Don Francisco de Rojas, de
Don Diego Hurtado de Mendoza, del Conde de Ci­
fuentes, del Duque de Feria, Don Francés de Alava,
Don Bernardino de Mendoza, Don Juan de Zúfliga,
del Condestable de Castilla Don Juan Fernández
de Velasco, del Conde de Gondomar, del Conde de
Benavente, del Duque de Alcalá, del Marqués de
los Vélez y otros ciento o más que en el espacio
de nn siglo ilustraron su nombre y su tierra.

(1) Juan de Mena: Laberinto, copla 8.& de las afl.adidas.
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y en todos estos puestos se conducían no como
Grandes ni orgullosos magnates con relación a su
Monarca, sino como súbditos humildes y servidores
fieles. Así es que no dudaban en solicitar el apoyo
de otros hombres más modestos, pero que estaban
más cerca de los Reyes, como sus Ministros o Se­
cretarios; tales eran los Oobos, Erasos, Idiáqucz,
Arces, Vázquez de Acufia y otros que por este ca­
mino llegaron también a la grandeza.

y esto nos prueba una vez más qne en Espafia
la Nobleza no fué nunca una casta, aunque sí una
elevada clase social, a la que podían subir todos
los espafioles por diversos medios y especialmente
por el favor Real; clase superior que decaía y se
apocaba, si el esfuerzo individual no lo impedía
viniendo a sostenerla, al fraccionarse los bienes de
los segundones, aun de las más principales Casas.
Así el nieto de un Duque no era muchas veces más
que un pobre hidalgo de gotera, burla y escarnio
de los plebeyos enriquecidos.

A esto y a la indolencia y flojedad de muchos
hidalgos de su tiempo, aludía un alto poeta, ya en
el siglo xv, diciendo:

De grande tiniebla ofusca
las leyes de gentileza
quien no hace la nobleza
y en sus pasados la busca (1).

No despreciaba la hidalguía, ciertamente, pero
la consideraba letra muerta sin el esplendor que

(1) Juan de lI1ena: Coplas de los siete pecados, copla 46.
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puede darle ya la riqueza o ya los hechos famosos,
el poeta dramático del siglo XVII, que, por boca de
un sesudo personaje, decía a cierto presumido ga­
lancete:

Aunque vos tengáis valor
no penséis que yo no valgo,
que si es bueno el hijodalgo
el padre de algo es mejor.

y ¿quién no recuerda aquel Pedro Crespo del
Alcalde de Zalamea, tan bien a venido con su mo­
desta condición de pechero, aunque el más rico de
la comarca? ¿Quién no le admira cuando, al ne­
garse a comprar una ejecutoria de nobleza que le
exima de gravámenes y vejaciones como la que,
al fin, le cuesta la honra de su hija, lo hace no por
desprecio a la clase, antes por creer que sirve así
mejor al Rey y al Estado? Crespo, sin embargo,
estima y respeta la hidalguía y espera que su hijo
la obtenga; pero no por compra, sino en premio
de sus buenos hechos en la guerra.

y no sólo en las armas, en los Gobiernos y las
Embajadas sobresalían nuestros nobles caballeros
en tiempos, bajo muchos aspectos, más felices que
los actuales, sino también en el ejercicio y profe­
sión de las buenas letras. Y acerca de esto sí que
no habrá necesidad de insistir despuéB del magní­
fico alarde que el Sefior Fcrnández de Béthencourt
acaba de ofrecernos.

y ved, Sefiores Académicos, cómo tiene una y
y mil veces razón en cultivar la Historia Nacional,
mirada a la luz que irradian los hechos mcmora.-
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bIes de tantos preclaros cspnlloles, sin adular ba­
jamente a nadie, y sólo con la vista puesta en el
mayor lustre y gloria de la Patria.

El amor que profesa a la elase a que él mismo
pertenece, explica cierta ruda y castellana sinceri­
dad en los consejos que dirige a nuestra actual No·
bleza. Muy mermada se halla (hablo de la antigua)
y muy alejada parece del verdadero pueblo que
hoy gobierna, o debe gobernar, no por las armas,
ni por la riqueza, sino por la inteligencia, que es el

más digno y racional imperio; pero es todavía una
fuerza social viva y poderosa. Diríase que satisfe­
cha con gozar de las ventajas y comodidades de la
civilización moderna, deja a otros el cuidado y
la molestia de velar por la bucna dirección y
gobierno dcl Estado, sin peusar en los peligros
que entraila este retraimiento egoísta y, al cabo,
suicida.

No se trata, ni cl Sellor Béthencourt aspira,
ciertamente, a resucitar antiguos y hoy absurdos
privilegios, pnes la igualdad antc la leyes quizá
la más p:lJ'a y magnífica de las afirmaciones polí­
ticas modernas. Pero Bí conviene que esa fuerza,
hoy casi perdidn, se una por modo eficaz a todas
las otras para cl fin común, que es el engrandeci­
miento dc Espaila.

Entonces quizá vuelvan a florecer entre nos­
otros un Principe Don Juan Mamlel, el mejor pro­
sista del siglo XIV; un Don Pedro López de Ayula,
poeta didáctico y nuestro primer historiador que tal
nomure merczca en orden al tiempo; Ull Don Enri-
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que de Villcna, humanista insigne, traductor de
Virgilio, de Cicerón y de Dante, y propulsor efic:lz
del Renacimiento de Castilla; un Fernán Pérez de
Guzmán, Sefior de Batres, poeta, historiador, y
más célebre aún por sus inimitables biografías de
coetáneos que él llamó Generaciones y semblanzasj
un Don Alvaro de Luna, nutor de elegantes decires
y mnralizador agradable en sus Vir·tuosas y claras
rnujeresj un Marqués de Santillana, archivo de toda
g-clltileza, ufano con sn reconocida maestría en el
arte de trovar, pues, como él decía, «la pluma no
embota la lanza ni face floja la espada en manos del
caballero:. .

Surgirán quizá del seno de nuestra grandeza
poetas líricos, como Garcilaso, de dulce y eterlla
memoria; el Príncipe de Esquilache, versificador
flúido y elegante, o el ingenioso Duque de Franca­
vila; o bien historiadores como Don Bernardino
de Mendoza, Don Carlos Coloma, Marqués de Espi­
nar; uno y otro narradores, como César, de los he­
chos que ellos mismos ejecutaban; el Conde de
Osona o el fecundo y erudito Marqués de Mon·
déjar.

y tal vez, en fin, veamos aparecer un nuevo
Don Juan Manuel Fernálldez Pacheco, Duque de
Escalona y Marqués de Villena, nombre el más
caro a todos vosotros, el cual, después de haber
desempefiado cinco Virreinatos, y siendo, Mayor­
domo Mayor de la Majestad de Felipe V, vino a
fundar, ahora hace justamente dos siglos, esta
Real Academ ia Espnflola. EII ella filé uno de los
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más sabios miembros, de los más a idaos y cons­
tantes en el trabajo. Le prestó generoso abrigo en
su propia. casa, y a ella. consagró sn influjo y toda
la indomable energía de su alma hasta dejarla
firmemente establecida. Varón verdaderamente
grande, digno de los tiempos heroicos, que le hu­
bieran erigido altares como a semidiós o numen
tutelar de las Letras.

¡Saludemos, Sefiores Académicos, hoy, a.l cabo
de doscientos afios, esta augusta memoria!


