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;AR1Í PRIMITIVO? 

ESTELA OCAMPO 

Mi contribución se titula arte primitivo entre signos 
de interrogación, porque pienso que lo primero que 
hemos de cuestionamos es el objeto mismo que nos 
rc<we. Si se me permite una autoreferencia —siempre 
poco simpática pero que me será útil a maneta de intro-
ducdón—, diré que en un libro de hace una decena de 
afios titulado Apolo y la Máscara sostenía que el arte 
primitivo, al igual que otras prácticas estéticas no ocd-
dentales, no es arte. Intentaba también un análisis de 
^ diferencias esenciales entre esas prácticas y el arte, 
desgranando su alteridad irreductible. Me reafirmo en 
esa posición, sin duda, y creo que nunca se la repetirá 
suficientemente. Sin embargo, hoy quisiera dar otra 
^̂ uélta de twrca y, habiendo sentado ^ las diferendas, 
sugerir una coexistencia enriquecedora en el seno de 
Unos nuevos y redefínidos estudios artísticos entre arte 
y eso que convencionalmente llamamos arte primitivo, 
^menzaré por trazar una graealogía de cómo los obje-
^ realizados por los pueblos primitivos se convirtieron 
en Mte primitivo. 

Un si^o atrás los objetos que hoy figunm en una hú-
toria del arte africano, oceánico y americano no eran 
eonsi(k»Bdos arte. La historia del arte no aria que fiíe-
^ n objeto digno de su disciplina los objetos de culto, 
v^timenta o cotidianeidad de los llamados pueblos pri-
oútívc». El paradigma clásico del arte era demasiado 
al^oluto como para permitir que se produjera una 
fisura por la cual entraran producciones humanas tan 
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disimiles a este canon. La ruptiua produdda ^ot el arte 
vanguardista y su critica demoledora de la estructura 
clásica del Arte fue la p<»ibilidad de irrupción de Im 
producciones primitivas en el campo de la estética. El 
pasaje desde los gabinete de curiosidades, en los que 
habían permaiKdcb durante 8ig}(», a los museos —aun^ 
que originariamente fueran museos de etnolo^a y no 
(te arte— fue el ptoáaxíUi áit la ¡ninma núr^k (fe Ocár 
dente hacia lo salvaje. Por primera vez Europa veía las 
máscaras y los fetiches, y no porque anteriormente IK> 
los conociera. Sabemos por un documento fide(iigno 
que en 1470 Carlos el Temerario había adquirido a un 
porUigués var^ esculturas provonioites <fe la costa ocd-
dental de África y en el s. XVI ejemplaits americanos 
y africanos figuran en el gabinete de cultosidades del 
archiduque del Tiros, Femando. También las poseía 
Francisco I y en el s. XVII un jesuíta, Atimasio Kirdi* 
ner, fundó un museo en Roma que contenía ^pedal-
mente una gnm colecdón etnográfica de la que forma­
ban parte estatuillas de piedra del Congo. El relato 
según el cual Vlamick ^¡K îbre en una bohemia taber­
na de Argenteuil "dt» estatuiUas de I^omey pintarra­
jeadas de ocre rojo, de ocre amarillo y de negro" y 
"otra de la Costa de Marfil, completamente negra", 
como si fueran (^^^)s nunca yw^m hasta el momento 
por los artistas m <l@£Mmte, es una historia miti(a ({ue 
cristalizó a po^nicd la existraida efe una niKva mirada, 
im ojo (pie anexaba objetos cona(ferados durante sigjk» 
de la misma entidad que las mandíbulas de tiburón o 
las piedras (fe cuarzo en el cdosamente guárelo cam­
po del arte. 
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No cabe ninguna duda de que fueron los artistas y 
no los teóricos quienes se interesaron en primer término 
por estos objetos, y tampoco me cabe duda de que fue 
una razón fundamentalmente creativa, la posibilidad de 
poseer un repertorio de formas con siglos de experimen­
tación al alcance de la mano, lo que les llevó a fijarse 
en ellos. Los artistas europeos, formados todos en el 
seno del academicismo y el naturalismo, veían en los 
objetos primitivos la concreción, la experimentación, de 
aquellos principios significativos, abstractos, conceptua­
les y sintéticos que buscaban. Ello nos explica el carác­
ter mimético del lenguaje formal africano, oceánico o 
precolombino que poseen las obras realizadas en las pri­
meras décadas del siglo por muchos artistas que han 
sido primeras figuras del arte de nuestro tiempo. En el 
camino de la abstracción y la síntesis de la forma los 
realizadores de formas primitivos les llevaban una incal­
culable ventaja. Su mirada sobre el arte primitivo, en 
principio minoritaria y casi un signo de identificación 
de vanguardismo —tengamos en cuenta que es un ele­
mento unificador de artistas que pertenecen a movimien­
tos con planteamientos formales antitéticos, como puede 
ser el cubismo y el expresionismo— fue extendiéndose 
hasta el punto de que hacia 1920 a ningún historiador 
de arte o artista le sorprende que se hable de arte pri­
mitivo. La nueva mirada que hacia de una máscara 
una escultura se ha impuesto, el arte primitivo ha obte­
nido su carta de ciudadanía en el campo estético. Pero 
ha pagado un alto precio. 

Para que el llamado arte primitivo, o sea los objetos 
—en su gran mayoría de culto, no lo olvidemos— pro­
ducidos por los pueblos primitivos formara parte del 
acerbo de la historia del arte debía llevarse a cabo un 
proceso de asepsia, de estetización que dejara fuera 
todo aquello ajeno a la concepción occidental del arte, 
uno de cuyos puntales es, sin duda, la autonomía de la 
forma artística. Los artistas vanguardistas cuestionaron 
muchos aspectos del paradigma clasico-renacentista, y 
algunos de los preceptos de ese paradigma murieron 
definitivamente, a juzgar por la experiencia del arte de 
nuestro siglo. Pero no precisamente la autonomía del 
arte, la cual, muy por el contrario, exacerbaron con la 
proclamación de la autonomía absoluta de la forma res­
pecto del objeto o de cualquier función extra-artística. 
Sus búsquedas de una "pintura pura" o de una "escul­
tura pura", de la esencia del arte como experimentación 
de la forma, contribuían en gran medida a la estetiza­
ción de lo primitivo. 

Los objetos de culturas arcaicas poseen una función 
cultural y una función instrumental, una función sim­
bólica y una forma indisolubles, como bien ha visto 
Lévi-Strauss en sus señeras investigaciones de mediados 
de siglo y es hoy generalmente aceptado. La historia 
del arte cuando somete estos objetos a sus categorías 
de análisis sustituye la función cultural y la instrumental 
por una supuesta intencionalidad estética en su realiza­
ción y desde luego en su apreciación, y luego justificada 
por sus propios prejuicios se fija solamente en las for­
mas. Las máscaras, expuestas como esculturas, son un 

buen ejemplo de ello. Realizadas en condiciones rituales 
precisas, las máscaras, como todos sabemos, sirven en 
determinados ritos —de pasaje, de iniciación, de ferti­
lidad, etc.,— y se manifiestan en la fiesta, portadas por 
el enmascarado que lleva todo su cuerpo cubierto con 
un vestido y danza sin detenerse. ¿Tiene esta imagen 
alguna coincidencia con la máscara que, objeto aislado, 
detenido y mudo ofrecen los museos?. 

Por otra parte, como lúcidamente analiza Remo Gui-
dieri en su último libro, la estetización, proceso funda­
mental para la constitución del museo moderno, apo­
yada en la secularización, no se lleva a cabo exclusiva­
mente con los objetos de culturas primitivas ni ha sido 
inventada para ellos, sino que responde a una tendencia 
etructural de la sociedad moderna. Despojando a los 
objetos de culto de su contexto de acción, de sus pode­
res y de las creencias que lo fundamentan se amplía el 
campo de acción de la museificación que avanza, impa-
rablemente, sobre el mundo de los objetos. 

En 1991 el sesgo que tiene la historia del arte cuando 
constituye los objetos primitivos en "arte" no nos satis­
face, porque supone necesariamente ese proceso de este­
tización previo para poder hablar luego de "esculturas" 
o "pinturas", de "artistas", de "estilo", de "especta­
dor" o de cualquier otra de sus categorías de análisis. 
Inmediatamente otra disciplina se nos impone, que 
parece más adecuada a la esencia de los objetos primi­
tivos: la antropología. Sin embargo, también ella tiene 
serias limitaciones. La antropología será fiel al contexto 
del objeto, podrá situarlo en el entramado de mitos y 
ritos del que es indisoluble, explicará las vertientes sim­
bólicas de la forma, lo integrará en un continuo de ins­
tituciones. Todo lo cual es fundamental para el cono­
cimiento del objeto, sin duda. Pero dejará de lado todo 
aquello que llamó la atención de artistas e historiadores 
del arte, la sabida experimentación y comunicación del 
mundo de las formas. En una máscara pintada de rojo 
y verde no solamente importa que ambos colores ten­
gan un simbolismo preciso, de cuya interrupción se 
deduzca un nuevo contenido, sino también que el rojo 
y el verde son colores complementarios que poseen un 
extraordinario poder visual, elemento formal que no 
puede separarse de su contenido simbólico. 

La antropología, entonces, con atender a elementos 
definitorios de los objetos de arte primitivo, no da 
cuenta acabada de ellos. La historia del arte, como 
hemos visto, necesita amputar estos mismos aspectos 
que estudia la antropología para poder someter el arte 
primitivo a sus categorías de análisis. Formas y signi­
ficados condenados a no encontrarse nunca en el con­
cepto, mientras los objetos primitivos permanecen con 
un exceso de significación del que ninguna disciplina da 
cuenta de manera unitaria. 

Sin embargo, yo no creo que la historia del arte no 
pueda ser un ámbito apropiado para el estudio de los 
objetos creados por la sensibilidad y tecnología de los 
pueblos primitivos, con un innegable valor estético. El 
problema más bien es qué historia del arte puede 
hacerlo, la cuestión entronca con la crisis y replanteo 
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de la disciplinada de historia del arte que viene hacién­
dose en esta última década. 

La historia del arte ha cumplido un ciclo, ha llegado 
a la concreción de los objetivos que se propuso en sus 
inicios y, siguiendo el modelo hegeUano que la alum­
bró, tiende a su disolución, a su transformación en otra 
cosa. Desde el fin, entendido ahora como culminación 
de un camino, se propone analizar sus inicios, las pre­
misas ideológicas en las que se fundamentó la obra de 
los autores señeros en la disciplina. 

El nacimiento de la historia del arte, tal como es 
entendida actualmente, puede delimitarse con bastante 
precisión. En este sentido se ve favorecida por su juven­
tud, porque a diferencia de disciplinas que hunden sus 
raices en la constitución del saber humano como tal, la 
historia del arte tiene sus primeros escarceos en el Rena­
cimiento y se desarrolla durante el s. XIX y primer 
cuarto del s. XX. Tiene también un referente lingüís-
tico-cultural: el de la filosofía alemana en la que se han 
formado todos sus historiadores que son, en estas pri­
meras épocas, también teóricos. Hacer historia del arte 
supone tener una concepción del proceso artístico. 

Precisando un poco más, la historia del arte nace de 
un ámbito hegeliano, y ello por un doble motivo: por­
que fue la teoría de la historia de Hegel la que le dio 
fundamento y también porque todas las figuras impor­
tantes, que escribieron su obra a finales del s. XIX y 
principios del s. XX, se habían formado en el hegeUa-
nismo. El arte, como manifestación del espíritu, puede 
ser sujeto de una historia universal. La propia periodi-
zación de Hegel, es un arte simbólico, clásico y román­
tico, que corresponde a distintas manifestaciones del 
arte, pero también a estados del espíritu a lo largo del 
devenir humano, suponía que la mejor aproximación al 

fenómeno artístico en profundidad era el de la his­
toria. 

Desde sus orígenes en el intento vasariano hasta la 
obra de la Escuela de Viena la historia del arte no era 
en realidad la historia de la conformación de un canon, 
el del arte clásico. El proyecto de realizar una historia 
universal del arte debía suponer la ruptura de ese para­
digma y el ensanchamiento de los límites de la historia 
del arte. En un principio, los períodos analizados per­
tenecían al arte occidental; el barroco (Wólfflin), el 
manierismo (Dvorak), el arte tardo-romano (Riegl) y 
pronto ese ensanchamiento de cánones artísticos llevó 
a la enunciación de una teoría de la abstracción 
(Worringer). Posteriormente, el interés vanguardista por 
el arte primitivo, popular, oriental y en términos gene­
rales todas las formas que no pertenecían a la matriz 
occidental hizo lugar a estos fenómenos estéticos en el 
seno de la disciplina. Hoy podemos decir que el pro­
yecto de realizar una historia del arte universal se ha 
cumplido, dado que el arte de todos los pueblos y cul­
turas ha sido estudiado por la historia del arte o se con­
sidera que es digno de ser su objeto. Algo similar 
podríamos decir de sus alcances temporales; desde las 
primeras formas producidas por el hombre, el arte 
paleolítico, al arte de nuestros días. Este proceso de uni­
ficación temporal, de constituir un corpus homogéneo 
con fenómenos de índole muy variada —no con distin­
tos estilos sino con distintas concepciones y manifesta­
ciones de la producción de formas— también ha sido 
reaHzado. La historia del arte tiene hoy como objeto el 
arte de todas las culturas humanas y de todos los tiem­
pos. 

Sin embargo, la concreción de esta aventura intelec­
tual cuya consecuencia positiva es obvia —hoy poseemos 
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una sensibilidad que es capaz de valorar el repertorio 
formal de toda la humanidad atribuyendo la preciada 
categoría de "artisticidad" con amplia generosidad— ha 
superado una homogeneización y desnaturalización que 
no puede hoy en día satisfacernos. Dado que el cum­
plimiento de ese proyecto de raíz hegeUana ha culmi­
nado, se trata, ahora, de repensar sus presupuetos, por 
una parte, y de aventurar nuevas alternativas al estudio 
del arte —no necesariamente histórico— por otra. La 
superación de la crisis de la historia del arte no puede 
pasar por otra vía que la disolución de la disciplina tal 
como ha sido concebida hasta ahora y su sustitución 
por otras aproximaciones al ámbito artístico, más 
modestas en sus ambiciones, y por ello mismo menos 
distorsionantes. 

La historia del arte debería ser sustituida por estu­
dios parciales dado que por la complejidad de los fenó­
menos que deben abarcar los estudios artísticos hoy en 
día una historia universal con una perspectiva unificada 
es imposible. La historia del arte tradicional sólo puede 
servir como telón de fondo sobre el cual realizar nuevas 
investigaciones que la disuelvan en una multitud de 
aproximaciones parciales, renunciando definitivamente 
a la visión totalizadora que, siguiendo a Hegel, formaba 
parte de su ideario fundacional. 

En el cuestionamiento de la situación actual de los 
estudios histórico-artísticos es evidente la influencia que 
tiene ahora la teoría literaría. Los estudios literarios no 
son únicamente, ni siquiera preferentemente, históricos 
y las aproximaciones a la literatura han sido siempre 
polivalentes, perspectivas que no tenían pretensión de 
ser la única clave del lenguaje artístico y podían, por 
ello mismo, solicitar también el concurso de otras dis­
ciplinas. 

Podríamos agregar a estas formulaciones un tercer 
punto de vista en favor de la disolución de la historia 
del arte como disciplina con un proyecto universalista 
y totalizador, el del relativismo cultural, en cuanto 
anula la posibilidad de establecer categorías de validez 
absoluta. Cada universo cultural tiene sus propias 
reglas, constituye una estructura artística con caracte­
rísticas propias, no sólo formales sino también signifi­
cativas, y el proceso de homogeneización llevado a cabo 
por la historia del arte, que hemos descrito más arriba, 
supone anular las diferencias, aunque sean esenciales al 
objeto. Si a principios de siglo el camino más fructífero 
para el enriquecimiento del saber era incorporar nuevos 
objetos de estudio, nuevas formas, nuevas culturas, nue­
vos períodos, iluminando amplias áreas hasta el 
momento monospreciadas o ignoradas, ahora debemos 
seguir el proceso inverso. Es decir, necesitamos diferen­
ciar, distinguir, parciahzar, son precisos estudios inma­
nentes y discontinuos. 

Llegados a este punto y pudiendo mirar hacia atrás 
el proceso que desde la práctica y la historia del arte 
convirtió a máscaras, figuras rituales e instrumentos en s 
obras de arte tenemos dos opciones. La primera es qui- \ 
tar a los objetos primitivos una artisticidad espúrea y ; 
devolverlos a su trascendente mundo de mediadores \ 
entre los hombres y lo incontrolable. Camino válido v • 
desde luego más justo intelectualmente con su esencia. | 
La segunda posibilidad es rescatar la mirada que los 
recortó del mundo de los objetos sin más incluyéndolos : 
en la historia del arte y nos permitió ver en ellos la 
magnificencia de una vía de concreción de la forma 
muy diferente a la occidental. Pero entonces, ha de ser ¡ 
un estudio artístico de muy diversa índole a esa historia 
del arte hegeliana, universalista, homogeneizadora y for­
malista la que se aproxime a ellos, la que vuelva a 
mirarlos, esta vez desde dentro. 

En estos nuevos estudios artísticos, alejados de la pre­
tensión de encontrar categorías unificadas que permitan 
estudiar un cuadro de Rembrandt y una cuchara 
senufo, podremos construir un ámbito en el que los 
objetos de arte primitivo vivan con sus complejas sig­
nificaciones culturales y sean apreciados sus innegables 
valores formales. Un ámbito en el que la historicidad 
que tan mal se ajusta a los objetos primitivos —¿acaso 
los pueblos primitivos no han sido definidos por Lévi-
Strauss como pueblos sin historia, en el sentido de que 
buscan producir una cultura cuyas formas, lo más 
impermeables posible al cambio, permitan la ilusión de 
un cierto presente?— sea sustituía por la sincronía que 
los violenta en menor medida. La sincronía, por otra 
parte, permitiría la concurrencia de distintas disciplinas, 
que aporten sus respectivos bagajes teóricos, entre las 
cuales la antropología jugaría un papel de primer orden 
en la paroducción de una nueva síntesis. Podríamos 
lograr, entonces, que nuestra mirada no se viera refle­
jada en escuálidos ecos del arte occidental sino que 
encontrara al ojo salvaje, pues es a él, como configu-
rador de lo diferente, a quien, al fin y al cabo, busca­
mos. 
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