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Mi contribucién se titula arte primitivo entre signos
de interrogacién, porque pienso que lo primero que
emos de cuestionarnos es el objeto mismo que nos
Iedne. Si se me permite una autoreferencia —siempre
Poco simpética pero que me serd \itil a manera de intro-
duccién—, diré que en un libro de hace una decena de
afios titulado Apolo y Ia Mdscara sostenia que el arte
Primitivo, al igual que otras pricticas estéticas no occi-
dentales, no es arte. Intentaba también un anélisis de
diferencias esenciales entre esas practicas y el -arte,
desgranando su alteridad irreductible. Me reafirmo en
€sa posicidn, sin duda, y creo que nunca se la repetird
suficientemente. Sin embargo, hoy quisiera dar otra
Vuelta de tuerca y, habiendo sentado ya las diferencias,
Sugerir una coexistencia enriguecedora en el seno de
unos nuevos y redefinidos estudios artisticos entre arte
Y eso que convencionalmente llamamos arte primitivo.
menzaré por trazar una genealogia de cémo los objc-
tos realizados por los pueblos primitivos se convirtieron
en arte primitivo.

Unsxgloauislosobjetosquchoyﬁguxanenunahm-
~ toria del arte africano, ocednico y americano no eran
considerados arte. La historia del arte no crefa que fue-
Tan objeto digno de su disciplina los objetos de culto,
vestimenta o cotidianeidad de los llamados pueblos pri-
mitivos. El paradigma clésico del arte era demasiado
absoluto como para permitir que se produjera una

fisura por la cual entraran producciones humanas tan
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disimiles a este canon. La ruptura producida por el arte
vanguardista y su critica demoledora de la estructura
clasica del Arte fue la posibilidad de irrupcién de las
producciones primitivas en el campo de la estética. El
pasaje desde los gabinetes de curiosidades, en los que
habian permanecido durante siglos, a los museos —aun-
que originariamente fueran museos de etnologia y no
de arte— fue el producto de la primera mirada de Occi-
dente hacia lo salvaje. Por primera vez Europa vefa las
madscaras y los fetiches, y no porque anteriormente no
los conociera. Sabemos por un documento fidedigno
que en 1470 Carlos ¢l Temerario habia adquirido a un
portugués varias ‘esculturas provenientes de la costa occi-
dental de Africa y en el s. XVI ejemplares americanos
y africanos figuran en el gabinete de cupiosidades del
archiduque del Tiros, Fernando. También las posefa
Francisco I y en el s. XVII un jesuita, Atanasio Kirch-
ner, fundé un museo en Roma que contenia especial-
mente una gran coleccién etnogréifica de la que forma-
ban parte estatuillas de piedra del Congo. El relato
segiin el cual Viamick descubre en una bohemia taber-

na de Argenteuil “dos estatuillas de Dahomey pintarra-

jeadas de ocre rojo, de ocre amarillo y de negro” y
“otra de la Costa de Marfil, completathente negra”,
como si fueran objetos nunca vistos hasta el momento
porlosamstasenﬁaadente esunahwtonanﬁneaque
cristalizé a posteriori la existencia de una nueva mirada,
uno;oquecolocabaobjetosoons;deradosduranteslglos
de la misma entidad que las mandibulas de tiburén o
las piedras de cuarzo en el celosamente guardado cam-
po del arte.

.
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No cabe ninguna duda de que fueron los artistas y
no los tedricos quienes se interesaron en primer término
por estos objetos, y tampoco me cabe duda de que fue
una razon fundamentalmente creativa, la posibilidad de
poseer un repertorio de formas con siglos de experimen-
tacion al alcance de la mano, lo que les llevé a fijarse
en ellos. Los artistas europeos, formados todos en el
seno del academicismo y el naturalismo, veian en los
objetos primitivos la concrecion, la experimentacion, de
aquellos principios significativos, abstractos, conceptua-
les y sintéticos que buscaban. Ello nos explica el carc-
ter mimético del lenguaje formal africano, oceanico o
precolombino que poseen las obras realizadas en las pri-
meras décadas del siglo por muchos artistas que han
sido primeras figuras del arte de nuestro tiempo. En el
camino de la abstraccion y la sintesis de la forma los
realizadores de formas primitivos les llevaban una incal-
culable ventaja. Su mirada sobre el arte primitivo, en
principio minoritaria y casi un signo de identificacion
de vanguardismo —tengamos en cuenta que es un ¢le-
mento unificador de artistas que pertenecen a movimien-
tos con planteamientos formales antitéticos, como puede
ser el cubismo y el expresionismo— fue extendiéndose
hasta el punto de que hacia 1920 a ningun historiador
de arte o artista le sorprende que se hable de arte pri-
mitivo. La nueva mirada que hacia de una maéscara
una escultura se ha impuesto, ¢l arte primitivo ha obte-
nido su carta de ciudadania en el campo estético. Pero
ha pagado un alto precio.

Para que el llamado arte primitivo, o sea los objetos
—en su gran mayoria de culto, no lo olvidemos— pro-
ducidos por los pueblos primitivos formara parte del
acerbo de la historia del arte debia llevarse a cabo un
proceso dc asepsia, de estetizacion que dejara fuera
todo aquello ajeno a la concepcidn occidental del arte,
uno de cuyos puntales es, sin duda, la autonomia de la
forma artistica. Los artistas vanguardistas cuestionaron
muchos aspectos del paradigma clasico-renacentista, y
algunos de los preceptos de ese paradigma murieron
definitivamente, a juzgar por la experiencia del arte de
nuestro siglo. Pero no precisamente la autonomia del
arte, la cual, muy por el contrario, exacerbaron con la
proclamacion de la autonomia absoluta de la forma res-
pecto del objeto o de cualquier funcion extra-artistica.
Sus busquedas de una “pintura pura” o de una “escul-
tura pura”, de la esencia del arte como experimentacion
de la forma, contribuian en gran medida a la estetiza-
cion de lo primitivo.

Los objetos de culturas arcaicas poseen una funcion
cultural y una funcion instrumental, una funcién sim-
bolica y una forma indisolubles, como bien ha visto
Lévi-Strauss en sus sefieras investigaciones de mediados
de siglo y es hoy generalmente aceptado. La historia
del arte cuando somete estos objetos a sus categorias
de analisis sustituye la funcién cultural y la instrumental
por una supuesta intencionalidad estética en su realiza-
cion y desde luego en su apreciacion, y luego justificada
por sus propios prejuicios se fija solamente en las for-
mas. Las mascaras, expuestas como esculturas, son un

buen ejemplo de ello. Realizadas en condiciones rituales
precisas, las mascaras, como todos sabemos, sirven en
determinados ritos —de pasaje, de iniciacién, de ferti-
lidad, etc.,— y se manifiestan en la fiesta, portadas por
el enmascarado que lleva todo su cuerpo cubierto con
un vestido y danza sin detenerse. ;Tiene esta imagen
alguna coincidencia con la mascara que, objeto aislado,
detenido y mudo ofrecen los museos?.

Por otra parte, como licidamente analiza Remo Gui-
dieri en su ultimo libro, la estetizacion, proceso funda-
mental para la constitucién del museo moderno, apo-
vada en la secularizacién, no se lleva a cabo exclusiva-
mente con los objetos de culturas primitivas ni ha sido
inventada para ellos, sino que responde a una tendencia
etructural de la sociedad moderna. Despojando a los
objetos de culto de su contexto de accidn, de sus pode-
res y de las creencias que lo fundamentan se amplia el
campo de accion de la museificacién que avanza, impa-
rablemente, sobre el mundo de los objetos.

En 1991 ¢l sesgo que tiene la historia del arte cuando
constituye los objetos primitivos en “‘arte” no nos satis-
face, porque supone necesariamente ese proceso de este-
tizacién previo para poder hablar luego de “‘esculturas™
o ‘“pinturas”, de ‘“‘artistas”, de *‘estilo”, de *‘especta-
dor” o de cualquier otra de sus categorias de analisis.
Inmediatamente otra disciplina se nos impone, que
parece mas adecuada a la esencia de los objetos primi-
tivos: la antropologia. Sin embargo, también ella tiene
serias limitaciones. La antropologia serd fiel al contexto
del objeto, podra situarlo en el entramado de mitos y
ritos del que es indisoluble, explicara las vertientes sim-
bolicas de la forma, lo integrard en un continuo de ins-
tituciones. Todo lo cual es fundamental para el cono-
cimiento del objeto, sin duda. Pero dejara de lado todo
aquello que llamo la atencion de artistas e historiadores
del arte, la sabida experimentaciéon y comunicacion del
mundo de las formas. En una mascara pintada de rojo
y verde no solamente importa que ambos colores ten-
gan un simbolismo preciso, de cuya interrupciéon se
deduzca un nuevo contenido, sino también que el rojo
y el verde son colores complementarios que poseen un
extraordinario poder visual, elemento formal que no
puede separarse de su contenido simbdlico.

La antropologia, entonces, con atender a clementos
definitorios de los objetos de arte primitivo, no da
cuenta acabada de ellos. La historia del arte, como
hemos visto, necesita amputar estos mismos aspectos
que estudia la antropologia para poder someter el arte
primitivo a sus categorias de andlisis. Formas y signi-
ficados condenados a no encontrarse nunca en el con-
cepto, mientras los objetos primitivos permanecen con
un exceso de significacién del que ninguna disciplina da
cuenta de manera unitaria.

Sin embargo, yo no creo que la historia del arte no
pueda ser un ambito apropiado para el estudio de los
objetos creados por la sensibilidad y tecnologia de los
pueblos primitivos, con un innegable valor estético. El
problema mas bien es qué historia del arte puede
hacerlo, la cuestion entronca con la crisis y replanteo
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de la disciplinada de historia del arte que viene hacién-
dose en esta ultima década.

La historia del arte ha cumplido un ciclo, ha llegado
a la concrecion de los objetivos que se propuso en sus
inicios y, siguiendo el modelo hegeliano que la alum-
bro, tiende a su disolucién, a su transformaciéon en otra
cosa. Desde el fin, entendido ahora como culminacion
de un camino, se propone analizar sus inicios, las pre-
misas ideologicas en las que se fundamentd la obra de
los autores sefieros en la disciplina.

El nacimiento de la historia del arte, tal como es
entendida actualmente, puede delimitarse con bastante
precision. En este sentido se ve favorecida por su juven-
tud, porque a diferencia de disciplinas que hunden sus
raices en la constitucién del saber humano como tal, la
historia del arte tiene sus primeros escarceos en el Rena-
cimiento y se desarrolla durante el s. XIX y primer
cuarto del s. XX. Tiene también un referente lingiiis-
tico-cultural: el de la filosofia alemana en la que se han
formado todos sus historiadores que son, en estas pri-
meras épocas, también teoricos. Hacer historia del arte
supone tener una concepciéon del proceso artistico.

Precisando un poco mas, la historia del arte nace de
un ambito hegeliano, y ello por un doble motivo: por-
que fue la teoria de la historia de Hegel la que le dio
fundamento y también porque todas las figuras impor-
tantes, que escribieron su obra a finales del s. XIX y
principios del s. XX, se habian formado en el hegelia-
nismo. El arte, como manifestacién del espiritu, puede
ser sujeto de una historia universal. La propia periodi-
zacion de Hegel, es un arte simbolico, clasico y roman-
tico, que corresponde a distintas manifestaciones del
arte, pero también a estados del espiritu a lo largo del
devenir humano, suponia que la mejor aproximacioén al

fendmeno artistico en profundidad era el de la his-
toria.

Desde sus origenes en el intento vasariano hasta la
obra de la Escuela de Viena la historia del arte no era
en realidad la historia de la conformaciéon de un canon,
el del arte clasico. El proyecto de realizar una historia
universal del arte debia suponer la ruptura de ese para-
digma y el ensanchamiento de los limites de la historia
del arte. En un principio, los periodos analizados per-
tenecian al arte occidental; el barroco (Wolfflin), el
manierismo (Dvorak), el arte tardo-romano (Riegl) y
pronto ese ensanchamiento de canones artisticos llevd
a la enunciacion de una teoria de la abstraccidén
(Worringer). Posteriormente, el interés vanguardista por
el arte primitivo, popular, oriental y en términos gene-
rales todas las formas que no pertenecian a la matriz
occidental hizo lugar a estos fendmenos estéticos en el
seno de la disciplina. Hoy podemos decir que el pro-
yecto de realizar una historia del arte universal se ha
cumplido, dado que el arte de todos los pueblos y cul-
turas ha sido estudiado por la historia del arte o se con-
sidera que es digno de ser su objeto. Algo similar
podriamos decir de sus alcances temporales; desde las
primeras formas producidas por el hombre, el arte
paleolitico, al arte de nuestros dias. Este proceso de uni-
ficacién temporal, de constituir un corpus homogéneo
con fenomenos de indole muy variada —no con distin-
tos estilos sino con distintas concepciones y manifesta-
ciones de la produccion de formas— también ha sido
realizado. La historia del arte tiene hoy como objeto el
arte de todas las culturas humanas y de todos los tiem-

pos.

Sin embargo, la concrecién de esta aventura intelec-
tual cuya consecuencia positiva es obvia —hoy poseemos
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una sensibilidad que es capaz de valorar el repertorio
formal de toda la humanidad atribuyendo la preciada
categoria de “artisticidad” con amplia generosidad— ha
superado una homogeneizacién y desnaturalizacion que
no puede hoy en dia satisfacernos. Dado que el cum-
plimiento de ese proyecto de raiz hegeliana ha culmi-
nado, se trata, ahora, de repensar sus presupuetos, por
una parte, y de aventurar nuevas alternativas al estudio
del arte —no necesariamente historico— por otra. La
superacion de la crisis de la historia del arte no puede
pasar por otra via que la disoluciéon de la disciplina tal
como ha sido concebida hasta ahora y su sustitucion
por otras aproximaciones al ambito artistico, mas
modestas en sus ambiciones, y por ello mismo menos
distorsionantes.

La historia del arte deberia ser sustituida por estu-
dios parciales dado que por la complejidad de los feno-
menos que deben abarcar los estudios artisticos hoy en
dia una historia universal con una perspectiva unificada
es imposible. La historia del arte tradicional sélo puede
servir como telon de fondo sobre el cual realizar nuevas
investigaciones que la disuelvan en una multitud de
aproximaciones parciales, renunciando definitivamente
a la vision totalizadora que, siguiendo a Hegel, formaba
parte de su ideario fundacional.

En el cuestionamiento de la situacion actual de los
estudios historico-artisticos es evidente la influencia que
tiene ahora la teoria literaria. Los estudios literarios no
son unicamente, ni siquiera preferentemente, historicos
y las aproximaciones a la literatura han sido siempre
polivalentes, perspectivas que no tenian pretension de
ser la unica clave del lenguaje artistico y podian, por
ello mismo, solicitar también el concurso de otras dis-
ciplinas.

Podriamos agregar a estas formulaciones un tercer
punto de vista en favor de la disolucién de la historia
del arte como disciplina con un proyecto universalista
y totalizador, el del relativismo cultural, en cuanto
anula la posibilidad de establecer categorias de validez
absoluta. Cada universo cultural tiene sus propias
reglas, constituye una estructura artistica con caracte-
risticas propias, no solo formales sino también signifi-
cativas, y el proceso de homogeneizaciéon llevado a cabo
por la historia del arte, que hemos descrito mas arriba,
supone anular las diferencias, aunque sean esenciales al
objeto. Si a principios de siglo el camino mas fructifero
para el enriquecimiento del saber era incorporar nuevos
objetos de estudio, nuevas formas, nuevas culturas, nue-
vos periodos, iluminando amplias areas hasta el
momento monospreciadas o ignoradas, ahora debemos
seguir el proceso inverso. Es decir, necesitamos diferen-
ciar, distinguir, parcializar, son precisos estudios inma-
nentes y discontinuos.

Llegados a este punto y pudiendo mirar hacia atras
el proceso que desde la practica y la historia del arte
convirtié6 a mascaras, figuras rituales ¢ instrumentos en
obras de arte tenemos dos opciones. La primera es qui-
tar a los objetos primitivos una artisticidad espurea y
devolverlos a su trascendente mundo de mediadores
entre los hombres y lo incontrolable. Camino valido y
desde luego mas justo intelectualmente con su esencia.
La segunda posibilidad es rescatar la mirada que los
recortd del mundo de los objetos sin mas incluyéndolos
en la historia del arte y nos permitié ver en ellos la

magnificencia de una via de concrecion de la forma .

muy diferente a la occidental. Pero entonces, ha de ser
un estudio artistico de muy diversa indole a esa historia
del arte hegeliana, universalista, homogeneizadora y for-
malista la que se aproxime a ellos, la que vuelva a
mirarlos, esta vez desde dentro.

En estos nuevos estudios artisticos, alejados de la pre-
tensién de encontrar categorias unificadas que permitan
estudiar un cuadro de Rembrandt y una cuchara
senufo, podremos construir un ambito en el que los
objetos de arte primitivo vivan con sus complejas sig-
nificaciones culturales y sean apreciados sus innegables
valores formales. Un ambito en el que la historicidad
que tan mal se ajusta a los objetos primitivos —;acaso
los pueblos primitivos no han sido definidos por Lévi-
Strauss como pueblos sin historia, en el sentido de que
buscan producir una cultura cuyas formas, lo mas
impermeables posible al cambio, permitan la ilusién de
un cierto presente?— sea sustituia por la sincronia que
los violenta en menor medida. La sincronia, por otra
parte, permitiria la concurrencia de distintas disciplinas,
que aporten sus respectivos bagajes teéricos, entre las
cuales la antropologia jugaria un papel de primer orden
en la paroducciéon de una nueva sintesis. Podriamos
lograr, entonces, que nuestra mirada no se viera refle-
jada en escualidos ecos del arte occidental sino que
encontrara al ojo salvaje, pues es a él, como configu-
rador de lo diferente, a quien, al fin y al cabo, busca-
mos.
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