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I L as imágenes tan 
d i fundidas que 
ahora nos rodean 
—un mundo ra-
cionalizado de vi-

^3 digitalizada y lenguajes 
mediatizados por las panta-
llas de vídeo— se hallan ya 
prefiguradas en parte en el 
plan de 1901 de Nicola 
lesla de un Sistema Mun-
'^'al de comunicaciones 
planetarias totalmente inter-
eoneetadas. Aunque vincu-

adas a otros sueños futuristas de simultaneidad, las ideas 
^e lesla tenían más de una afinidad con las necesidades del 
poder estatal y de los negocios que otras formas de moder-
•"smo. Tesla estaba convencido de que podría construir un 
6"Jbo unificado por el registro universal del tiempo, al que 
travesaran totalmente flujos de lenguaje, imágenes y dinero 
todo reducido a un fluido único de energía eléctrica. ' 

r iespaldada por J. P. Morgan, la primera estación de trans-
"i'sión de Tesla se levantó en la costa norte d e Long Island; 
a lorre Wardenclyffe, de doscientos pies de alto, se mantu-
o solamente de 1901 a 1903 , sin verse nunca rematada por 
a inmensa cúpula de cobre que Tesla había planeado para 
tJa. Ninguna otra pieza escultórica incorporaba mejor las as-

P'faciones sincrónicas de desgarrar la historia que esta to-
re. Podría muy bien situarse junto al Monumento a la Tercera 
'^ternacional de Tallin y la Columna Infinita de Brancusi co-

0 representación de las tres variantes del absolutismo mo-
ernista: la corporativa, la historicista y la esteticista. 

J^un(]ue se demostraría (]ue la visión de Tesla sería la 
as duradera de estas tres, su realización completa tuvo que 

posponerse durante más de ocho décadas. Un importante des-
tíbrimiento petrolífero en Spindletop, Tejas, también en 

'-'•̂ 1 contribuyó a asegurar la dominación continuada del 
pació extensivo, un espacio de vehículos, atravesado por 
errocarril y luego, ya dentro del siglo XX, por el automó-

• ™<) obstante, el acierto de Tesla fue transformar la idea, 
ativamente pedestre, que tenía Edison de la electricidad, 
•no un bien vendible en unidades a los consumidores, pa-
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D E L ra alcanzar la aprehensión 
de la electricidad como una 
sustancia inmanente en la 
que cualquier cosa era 
transcodificable, pudiendo 
intervenir de manera ins-
tantánea en cualquier lugar, 
hasta llegar a ocupar literal-
mente todo el cuerpo de la 
tierra y la atmósfera. 2 

La de Tesla fue una 
comprensión primaria de la 
lógica totalizadora del capi-
tal, y la televisión surgiría 

como un componente clave del «sistema mundial» cuyos per-
files supo prever con tanta agudeza. 

Hoy todos estamos implicados en la práctica de dotar de so-
lidez conceptual y d e unidad a esa entidad evasiva y aparen-
temente omnipresente que es la televisión. Mantenemos una 
coherencia ilusoria sobre lo que es una fusión cambiante de 
fuerzas, objetos, efectos y relaciones. Aun cuando todo lo que 
se ve subsumido por la televisión tiene especificidad históri-
ca, sostenimientos tecnológicos, y se inscribe en economías 
múltiples, la hemos mistificado, situándola más allá del al-
cance del análisis crítico, mientras —a la vez— la dotábamos 
de una identidad despótica aislada de las vicisitudes de los 
procesos sociales. La televisión ha sido siempre una agrega-
ción de cuerpos, instituciones y transmisiones en transfor-
mación continua. Podríamos aprehender más claramente la 
televisión si, en lugar de buscar una estructura elusiva for-
mal, identificáramos las conjunciones que fabrica, las circu-
laciones que controla, y, lo más importante, las aceleradas 
mutaciones que está sufriendo en estos momentos. 

A causa de la creciente adyacencia de la televisión a las 
telecomunicaciones y los ordenadores, cualquier investiga-
ción sobre su futuro puede verse fácilmente entremezclada 
con una ideología del determinismo tecnológico y con un dis-
curso de futuros prefabricados que, en último término, sir-
ven a los poderes actuales. Este ensayo se propone volver 
a situar el problema de la televisión y su metamorfosis, no 
sólo dentro del reino del cambio tecnológico, sino en rela-

1. Tara el texto del Plan War-
denclyffe de Tesla, véase 
John J. O'Neill, Pmdigal Ce-
niwi: The lÁfe ofNikola Tesla 
(Nueva York: David McKay, 
1914), pp. 210-211. Véase 
también Margaret Cheney , 
Tesla: Man Out o/Time (Kn-
plewDod Cliffs, N.J.: Pn-ntiec-
Hail. 1981). 

2. (^)mpán'c<' el plan de Tes-
la (le reivindicaeión de la tie-
rra y la atmósfera como 
coiiíluctores naturales con el 
(liseñíi nazi de un arma (|ue 
ganara la guerra .sobre la ba-
se de transformar la atmósfe-
ra en un conductor de alto 
voltaje, que se relata en Al-
bert Speer. hifiltration, Irad. 
J(i;uhim Neugroschel (Nueva 
York: Macmillan Publishing 
Co-, 1981) pp. 146-147. 
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ción con el nuevo diseño más amplio de otras áreas: cultura-
les, económicas, geo-políticas. Entre los aspectos que se abor-
dan está el de hasta qué punto la televisión, como sistema 
que funcionó desde los años 50 a los 70, está desaparecien-
do ahora, para verse reconstituida en el centro de otra red 
en la que lo que importa no es ya la representación, sino 
la distribución y el control. Los hábitos modernistas llevaron 
a muchos críticos a la búsqueda de propiedades que se esti-
maba que eran intrínsecas a la televisión, para articularla co-
mo un medio como la pintura o la escultura, y aislar una 
nueva entidad llamada «vídeo arte». La televisión se estabili-
zó conceptualmente como un sistema semiótico que uno po-
día «leer», o como un elemento supecestructural a través del 
cual se ejercía el poder. •' Sin embargo, el desarrollo de los 
últimos años ha cuestionado explicaciones que al principio 
parecían permanentes. Las famosas formulaciones de los años 
60 de MarshaU McLuhan, por ejemplo, muestran cómo se 
constituyó un discurso en torno a la televisión sobre la base 
de rasgos que se ha demostrado que eran peculiaridades tran-
sitorias de una tecnología todavía en su infancia. La televi-
sión era «fría» debido a la baja definición de su imagen y 
su tamaño reducido: su calidad de imagen anulaba efectiva-
mente las dLstinciones intelectuales y perceptivas por parte 
del espectador. * Sin embargo, como es bien sabido, el pro-
gresivo refinamiento de la televisión de alta resolución y de 
grandes pantallas domésticas anuncia la pronta eliminación 
de diferencias significativas en la experiencia entre el cine 
y la televisión. 

Para otros críticos, la televisión es tan completamente 
constitutiva de lo social que sus operaciones no se distiguen 
de las de un orden totalmente hegemónico. Pero no importa 
lo extensivos y profundos que sean los mecanismos de la te-
levisión: el peligro reside en totalizarla. Desde luego la tele-
visión es una tracería global de vínculos que produce la 
verdad y que domina cada día más el terreno de lo vivo; pe-
ro, al mismo tiempo, como ocurre con cualquier otro des-
pliegue de poder, la superficie que moviliza la televisión tiene 
también huecos apenas visibles, estrías, y pliegues. Así, por 
un lado, podemos considerar el momento, en julio de 1982, 
en el que dos billones y medio de personas contemplaban 
la final de la Copa del Mundo de fútbol, apiñados todos en 
un tiempo real ante la misma imagen, y participando duran-

te dos horas en una megacircuito perfectamente controlado. 
Pero, por otro lado, existen también tipos muy diferentes de 
circuitos que pueden resultar defectuosos o ser contingen-
tes: cuando la televisión se une a múltiples acontecimientos 
exteriores a ella,' cuando la televisión se convierte en un ob-
jeto como un elemento más del mobiliario, cuando no fun-
ciona más que como una abertura arquitectónica, o cuando 
es simplemente un metrónomo de lo cotidiano, s Estos son, 
pues, los espacios de intersección que necesitan ser compren-
didos: un circuito de poder que puede ser uniforme y sin 
costuras como un macrofenómeno, pero que está roto, diver-
sificado, y que nunca es totalmente controlable en su uso local. 

La respuesta totalizadora a la televisión se desarrolló, en parte, 
de los textos sobre la «industria de la cultura» de la Escuela 
de Francfort. Adorno y Horkheimer, exilados en Los Ange-
les, desvelaron la «implacable unidad» de «un sistema que 
es uniforme y completo en todas las partes», un tejido voraz 
del que no puede escaparse y que todo lo absorbe y con-
vierte en mercancía de acuerdo con una lógica que, para ellos, 
estaba peligrosamente cercana al fascismo. * Este modelo, 
con el que Marcuse volvió a sintonizar y que divulgó, se mez-
cló en los Estados Unidos con ideas autóctonas de holismo 
izquierdista que dieron lugar a libros como el de Jerry Man-
der Four Argumentsfor the Elimination of Televisión (1977). 
Pero el hijastro más influyente de la Escuela de Francfort 
es Jean Baudrillard, que ha revitalizado despiadamente una 
visión incondicional de la irremediabilidad de la cultura (con-
sumista) contemporánea.' 

Como la ciencia ficción sobre nuevas edades del hielo 
o la cristalización de la vida orgánica, los textos recientes de 
Baudrillard narran un triunfo correspondiente de lo inani-
mado. Como si fuera una versión actualizada de The Wreck 
ofthe Hope de Caspar David Friedrich, Baudrillard traza el 
espectro de la implosión. La implosión de Baudrillard, que 
es un tipo de escatología negativa, anuncia la nulidad de to-
da oposición, la disolución de la historia, la neutralización 
de la diferencia, y la eliminación de cualquier posible figu-
ración de realidad alternativa. Y, en el centro frío, superden-
80, de este antifinal no se haUa el conocimiento absoluto, sino 
más bien el dominio absoluto de los bancos de memoria di-
gitalizados, que ya no son ni siquiera parcialmente penelra-

3. Véase, por «jcmplo, ionh 
Fiske y John Hartley, Heti-
ding Teiei'ision (Londres: 
Methuen. 1978) y Colin 
McArthur, Televisión and his-
ítíry (ümdres: British Film 
Institute, 1978). 

4 . Marshall McLuhan, Vn-
dentanding Media: The Ex-
censians ofMan (Nueva York: 
McGraw-Hill, igó.?), pp. 
22-27 y 317-319. 

5. Paul Virilio propone un 
modelo arquitectónieo para la 
televisión en «La troisieroe fe-
nétre: Entretien avec Paul Vi-
rilio», Cabien du Cinema, n. 
322 (abril 1981): 35-40. A 
finales de los años 50 Jean 
Baudrillard insistió sobre el 
estatus de la televisión como 
objeto fisieo en «Sign Fune-
tion and Cíass l^ogic», en su 
For a CriíUfue ofthe PoUtii^al 
Ecomimy ofSign, trad. Char-
les l.evin iSl. t-ouis; Teios, 
1981). 

6 . Max Horkheimer y Theo-
dor Adorno, Diatectic of En-
lightenment, t rad . John 
Cumming (Nu<:va York: Sea-
bury. 1972), p p 120-124-

7. Véast^ en concreto, Jean 
Baudrillard, «The Ecstasy of 
Oímmunication». en Hal Fos-
1er, ed-, The Anti-Amthetic 
(Porl Townsend, Wash.: Bay 
Press, 1983); Simulatiowt 
(Nueva York: Semiotexl(e), 
1983); In the Shadow ofthe 
Siíent Ma/oñties (Nueva York: 
Semioíext(e), 1983; y ¿es 
stmtégies fatales (París, Gras-
set, 1983). 
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"'es a través de las terminales de las acuosas pantallas de 
^lueo. Philip K. Dick trataba en su novela A Scanner Darkly 
'o que es también crucial en la obra de Baudrillard: «La vi-
"<i biológica sigue, todo lo demás está muerto. Una máquina 
"c reflejos. Como algiin insecto. Repitiendo unos modelos 
periclitados una y otra vez. Un único modelo.» ** 

Para Baudrillard, la televisión es un paradigma de efec-
os implosivos: rompe cualquier distinción entre receptor o 

^niisor o entre el medio y lo real. Como la Herodiade de Ma-
Uarmé atrapada en un estéril circuito cerrado con su espejo, 
^' sujeto de Baudrillard está encerrado en una «interfaz sin 
interrupción» con la pantalla de vídeo en un universo de «fas-
•^•fiación». La televisión, para Baudrillard, existe como una 
Unción puramente abstracta e invariante, de la que se exclu-

yc cualquier principio de desorden. La materialidad tanto del 
espectador como del aparato de televisión se disuelve, junto 

cualesquiera otras capas múltiples o contradictorias de tex-
•"a institucional. Su circuito perfecto de espectador-televisión 

siste, pues, en un plano único, formalizado sólo como un subsi: 
índic 'ice de la ineficacia del poder y de la esencia ilusoria de 
'"da significación. 

La implosión anuncia el colapso de la capacidad del ca-
para expandirse: se trata de una contracción y parálisis 

social sin precedentes, el último desenmascaramiento de una 
larga secuencia de ilusiones representacionales que operan 
desde el Renacimiento. Pero quizá no sea ni siquiera una 
cuestión del «fin del capitalismo» o del «capitalismo tardío». 
Deleuze y Guattari, por ejemplo, proponen que el capitalis-
mo es por su propia naturaleza siempre «neo-capitalismo».*^ 
Mientras Baudrillard ve la miniaturización tecnológica como 
un síntoma de implosión, Deleuze y Guattari la interpretan 
como parte de la reorganización de un sistema global de do-
minación y circulación. "' Lo que se sigue de su modelo es 
que las fronteras geográficas ya no existen y que en su lugar 
se están fabricando vastos territorios microelectrónicos con 
vistas a la expansión. L-as telecomunicaciones constituyen la 
nueva red arterial, de modo análogo en parte a lo que fue-
ron los ferrocarriles para el capitalismo del siglo XIX. Y es 
este sustituto electrónico de la geografía lo que ahora están 
elaborando las entidades nacionales y de negocios. La infor-
mación, estructurada a través del procesamiento automatiza-
do de datos, se convierte en un nuevo tipo de materia prima 
—una materia que no se agota por el uso." Los modelos de 
acumulación y consumo se desplazan ahora a superficies nue-
vas. Frente a este panorama, la implosión, con toda su subli-
midad, parece como el ansia de muerte de un humanismo 
fracasado, en el que el capitalismo y la cultura de masas son 
culpables —por encima de todo lo demás— de la «liquida-
ción de la tragedia». '̂  

Sin embargo, Baudrillard no se equivoca al proclamar 
el fin de lo que Guy Debord llamó «la sociedad del espectá-
culo». Ha acabado claramente un cierto periodo en el que 
se ha producido el despliegue inicial de la televisión, una 
fase que coincide a grandes rasgos con la hegemonía nor-
teamericana después de la II Guerra Mundial. Es hacia mi-
tad de los años 70 cuando empieza la transformación de la 
televisión y su inserción dentro de un conjunto totalmente 
diferente de estructuras, junto a la reorganización de los mer-
cados mundiales sobre un modelo no bipolar. •' I^ conver-
gencia del ordenador doméstico, la televisión y las líneas de 
teléfono como nexo de una nueva maquinaria social es testi-
monio de una bajada del consumo espectacular de la mer-
cancía. Y paradójicamente, la televisión, que había elevado 
la mercancía a la altura de un espacio espectacular, se ve 
ahora implicada en el colapso de ese espacio y la consi-

8. I'hilip K. Diírk, A Svanner 
Darkly (Nueva Ycirk: Dinihlc-
(lay, 1977), p. 8 3 . 

9. Gilíes Deleuze y Félix 
Guattari, Milles PUiuteaux 
(París: Minuit, 1980), p. 30 . 

10. Ihul. pp. 572-.57,';, De-
leuze y Guattari diseñan una 
fase eibernética d<:l eapitalis-
mo, en despliegue, en la que 
las teleeomunicaeiones y los 
ordenadores son parte de un 
aparato mundial de "e.sclavi-
zaeión generalizada". Gitan a 
l.ewis Mumford, The Myth of 
tke Machine, 2 vols. (Nueva 
York: Harcourt Brace Jovano-
vieh, 1967-1970) para su ex-
piieaeión de la "mega-má-
(juina". 

11. 1.a distineión de Krne.st 
Mandel entre la producción 
de mercancías y un .sector 
servicios ya no puede man-
tenersi^ t^stc autor veía la dis-
tribución áf la gasolina, de 
la eleclricidad y del agua co-
mo partes del primer concep-
to, y la distribución de 
"comunicaciones" como par-
te del segundo, en Ijite Ca-
fnialism, trad. Joris De Bres 
(Londres: New l.eft Books, 
1978). pp. 401-403. U apa-
rición, por ejemplo, de las 
"facilidades" ríe información 
y la circulación de lo (jue 
Frcdrie Jameson llama "mer-
cancías" no físicas y no me-
dibles" requiere un análisis 
ajeno a las categorías de 
Mandel. Véase, por ejemplo, 
Jacques Attali. Ijís tmi^ num-
(les (París: Fayaril. 1981). pp. 
.342-364. 

12. Horkheimcr y Adorno. 
Oialectit: of EnlightenmerU. p. 
I.S4. 

1.3. Véase Immanuel Wallers-
tein, "Grisis as Transition" y 
(iiovanni Arrighi. "A Grisis of 
Hegemony". en Samir Amin 
et al.. Dynamics af Clohal 
Crisis (Nueva York: Monthly 
Keview. 1982). Véa.se tam-
bién el repa.so de Jean-
Fran<,'t)is l.yotard. The Post-
madem Ginditinn (Minnea-
polis: IJniversity of Minnesota 
Press. 1984). pp. 3-6. 
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guíente evaporación del aura que rodeaba el cuerpo de esa 
mercancía. 

Para Debord, cuando escribe en 1967, en el último apo-
geo de la «Pax Americana», la presencia del aura que rodea 
a la mercancía estaba vinculada a la ilusión de su completa 
tangibilidad. " Pero desde ese tiempo acá, hemos sido tes-
tigos del desplazamiento gradual desde el aura que tenían 
las imágenes de los objetos que podían poseerse hasta los 
flujos digitalizados de los datos, hasta el brillo del aparato 
de vídeo y la promesa de acceso que se encierra en él. Es 
una inversión del proceso indicado por Debord, en el que 
la aparente auto-suficiencia de la mercancía era una «conge-
lación» de fuerzas esencialmente móviles y dinámicas. Aho-
ra, sin embargo, con el propio flujo como mercancía en sí 
misma, se socava una relación espectacular y «contemplati-
va» con los objetos y se sustituye por nuevos tipos de inver-
siones. Ya no hay oposición entre la abstracción del dinero 
y la aparente materialidad de las mercancías: el dinero y lo 
que puede comprar son ahora fundamentalmente de la mis-
ma sustancia. Y es la disolución potencial de cualquier len-
guaje de mercado o del deseo en pulsiones binarizadas de 

luz o electricidad lo que desquicia la unidad fictiva de la re-
presentación espectacular. Las imágenes figurativas pierden 
su transparencia y se consumen simplemente como un códi-
go más. 

Considérese Hospital General, la serie televisiva supues-
tamente más vista de la sobremesa. Se consume esencial-
mente como sucesiones de representaciones que nunca 
sobrepasan su función como código abstracto. En su cons-
trucción y efectos. Hospital General anuncia la desaparición 
del espacio visual y narrativo que podría parecer que lo ha-
bía autorizado, y apunta hacia un cálculo totalmente progra-
mable de síntesis en continuo cambio de unidades figurativas 
y narrativas. La repetición consecuente de «fórmulas» ya no 
es ni siquiera una posibilidad. En Hospital General cualquier 
personaje, relación, identidad o situación es reversible, in-
tercambiable, convertible en su opuesto. Con la erradicación 
de cualquier simulación de interioridad, no se invierte en imá-
genes de actores sino para la gestión formal de esas imáge-
nes. Las discontinuidades, las sustituciones y las duplica-
ciones destrozan la ilusión que antes se habría llamado vero-
similitud burguesa. Cada vez más el llamado «contenido» de 
la televisión se desplaza en esta dirección: no es en modo 
alguno una cuestión de réplica de la vida, sino su reducción 
a elementos abstractos y manipulables listos para la armoni-
zación con una plétora de otros flujos electrónicos. La televi-
sión no estaba destinada al final para tareas analógicas, pero 
cuando apareció por vez primera, ¿cómo podían haberse pre-
visto los entramados en los que se encuentra ahora? Parecía 
entonces, de acuerdo con lo que McLuhan Uama «espejismo 
del espejo retrovisor», como un refinamiento más en cinco 
siglos de técnicas de simulación espacial. Sin embargo, a me-
dida que la tecnología reproductiva alcanza nuevos paráme-
tros de «fidelidad» mimética (holografía, televisión de alta 
resolución) hay un movimiento inverso de la imagen hacia 
la pura superficie, de modo que lo que cruza la pantalla tan-
to de la televisión como del ordenador doméstico es parte 
de la misma homogeneidad.'"' 

A lo largo de los años 60 la televisión colaboró con el 
automóvil en mantener la maquinaria dominante de la re-
presentación capitalista: en la anexión virtual de todos los 
espacios y la liquidación de cualesquiera otros signos unifi-
cados que los hubieran ocupado. La pantalla de televisión 

1 J()^ATHA^ I.ASKFR. 
I'SYCHIC GOVEK\A\Ch: 
(l<)8')| 

14. Cuy Debord. Society uf 
the Spectacle (Detroit: Blaek 
and Red. 1977), publicaeión 
francesa original en 1967. 

15. Kl "vídeo arte", paradó-
jieamenle. depende para su 
inteligibilidad de su aisla-
miento de la televisión. Pue-
de existir solamente en el 
claustro de la galería de ar-
te, en el espacio del museo, 
o donde (juiera que el moni-
tor de vídeo reivindique la 
autonomía y la independen-
cia eon respecto a las gran-
des redes de distribución. Lii 
ea.so relevante fue el deslino 
del Giíod Moniing Mr. Om'ell 
de Nam June í*aik. emitido el 
uno de enero de 1984 por la 
red de televisión. Su inser-
ción en ese sistema lo bizo in-
visible . indistinguible de la 
textura adyacente del flujo. 
No obstante, como "en direc-
to" en el espacio de la gale-
ría íle arte "The Kitchen" de 
Nueva York. 
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y el parabrisas del coche reconciliaron la experiencia visual 
con las velocidades y discontinuidades del mercado. "' Co-
^o ventanas, parecían abrirse a una pirámide visual de es-
pacio extensivo en el que el movimiento autónomo podía ser 
posible; mas ambos resultaron aberturas que enmarcaban 
el tránsito del sujeto a través de corrientes de objetos y afec-
tos disyuntos, a través de superficies que se desintegraban 
y t}ue abundaban en exceso. Estas últimas son las trayecto-
•"las que se recorren en las Lecciones de Historia de Straub 
y HuiUet y en tantas películas de Godard. Aunque tanto el 
Coche como la televisión eran instrumentos disciplinarios pri-
"larios para la producción de sujetos normalizados, el sujeto 
•̂ ue producían también había de ser competente para con-
sumir y co-existir con un campo tremendo de signos que flo-
taban libres y que previamente se había establecido. La 
privatización y el control, por un lado, y la desterritorializa-
cion, por otro, respondían a la acción de las mismas máqui-
nas. Pero la horizontalidad canaHzadora de la autopista (por 
ejemplo, la conclusión de Made in U.S.A. de Godard) y la 
secuencialidad de las imágenes televisivas enmascaraban la 
desorganización real y la no linealidad de estas redes. El vór-
'ee de los intercambios de hojas de trébol que se entrecru-
^f y la circularidad delirante del dial de los canales son 
oncreciones más auténticas de los itinerarios incrustados, 

perpetuamente disponibles, en los dos lados de la carretera 
y 'a televisión: una infinidad de rutas y la equivalencia de 
'odos los destinos. 

Este era el terreno que proliferaba en el capitalismo nor-
^arnericano después de la II Guerra Mundial: el coche defi-

3 una cartografía socioeconómica dominante: conformaba 
odos de trabajo y temporalidad; codificaba una experien-
a primaria del espacio, sus márgenes, y de acceso a lo so-
'al; era el emplazamiento de intensidades múltiples; y 

engendraba una cultura de masas propia. Pero al principio 
los años 70, este espacio de vehículos comenzó a perder 
preponderancia. La televisión, que había parecido un alia-
je] automóvil en el mantenimiento del terreno del espec-
ulo, repleto de mercancías, comenzó a integrarse en otras 
es. Y ahora las pantallas del ordenador doméstico y del 
eesador de textos han sucedido al automóvil como «mer-
cias centrales» en una redistribución y jerarquización con-

tra de los procesos de producción.'' Los juegos de vídeo 

pueden haber dominado inicialmente las ventas de progra-
mas (software) a los consumidores, pero en los primeros años 
del siglo el automóvil se introdujo también originalmente co-
mo una forma recreativa hasta que la infraestructura de ga-
solineras, aparcamientos y la reforma generalizada de los 
espacios urbanos convirtieron la posesión del coche en sinó-
nimo de participación social. De modo similar, el estableci-
miento de servicios de datos y de «facUidades» de información 
acaba sólo de empezar. Pero los juegos de vídeo han sido 
cruciales en la reeducación y formación de un nuevo sujeto 
preparado para asumir vínculos «interactivos» con los apara-
tos de vídeo, vínculos totalmente diversos de la prótesis cor-
poral y del automóvil. 

La charada de la «revolución» tecnológica se funda en 
el mito de la racionalidad y la inevitabilidad de un mundo 
centrado en el ordenador. Desde todos los ángulos, se dibu-
ja una sociedad postindustrial que hace invisibles la propia 
índole de la ausencia de trabajo y el desorden de los actua-
les sistemas «industriales» de distribución y circulación. Las 
telecomunicaciones y el mundo de la velocidad absoluta de 
Paul Virilio no suplantarán el espacio de la autopista/carre-
tera, sino que más bien estos dos dominios co-existirán uno 
al lado del otro con todas sus radicales incompatibilidades. 
Es en el seno de la dislocación de esta interfaz comunicativa 
«impensable» donde debe concebirse el presente: una red 
planetaria de comunicaciones de datos implantada físicamente 
en el terreno decadente, digresivo, de la ciudad basada en 
el automóvil. Una de las funciones claves de la expansiva «cua-
drícula» electrónica (cómo se mantiene esta imagen de la mo-
dernidad) es exclusivista —para articular una nueva 
estratificación social y geo-política basada en la inmediatez 
de acceso a los datos transmitidos.'" Y son precisamente los 
intersticios de esta cuadrícula, la diversidad de fisuras den-
tro de esta red, lo que sus pretensiones totalizadoras desau-
torizarían y eliminarían. 

Pero es la misma persistencia e inmediatez de los edifi-
cios en ruinas de un teatro anterior de modernización lo 
que Baudrillard elimina de su visión de un mundo que se 
regula a sí mismo sin fallos. Su dehneación de virtuoso de 
las superficies absolutamente monolíticas de la contempora-
neidad se hace cómplice, en cierto punto, en el mantenimiento 
de los mitos de la misma omnipotencia cibernética que 
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va York: Münthly Keview 
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18. Véase Juan F. Rada, "A 
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pretende deplorar. Lo que excluyen sus textos es cualquier 
sentido de la ruptura, de los circuitos en mal estado, de fun-
ciones sistémicas defectuosas; o de un cuerpo que no puede 
ser totalmente colonizado o pacificado, de la enfermedad, y 
de la colosal dilapidación de todo lo que reclame infalibili-
dad o elegancia. Esta es la importancia concreta de las no-
velas de Philip Dick y de las películas de David Cronenberg: 
que describen un mundo no menos congestionado con la tec-
nología de la vida cotidiana que el de Baudrillard, pero in-
sisten en un umbral en el que la domesticación social del 
cuerpo produce un trastorno inmanejable, como en la psico-
sis o el contagio. Para ambos, la televisión y la soberanía de 
lo hiperreal poseen tanta efectividad en la construcción de 
un mundo totalmente ilusorio, que los mecanismos de la ra-
cionalización social realizan una rápida corrosión, incluyen-
do hasta la «circularidad de los efectos de los medios» de 
Baudrülard. 

Otra obra que pone un límite a la hiperrealidad del es-
pacio espectacular es Exhibición de atrocidades de J. G. Ba-
Uard (1969). ''* En este texto psicótico ejemplar Ballard 
detalla el colapso de un paisaje a través del cual se han de-
sarrollado las líneas de desterritorialización hasta tolerancias 
absolutas. Ballard explora las áreas fracturadas en las que 
la pura contigüidad sustituye a la sintaxis y que se extienden 
sólo en términos de la incesante conjugación de cuerpos, ar-
quitectura e imágenes que se apoyan brevemente, y luego se 
separan para establecer nuevas conexiones. Exhibición de 
atrocidades coincide con una disolución de la legibilidad ge-
nerada por la misma eficacia y supremacía del espectáculo. 
El paisaje de Ballard, la ciudad interpenetrada por imáge-
nes/acontecimientos de accidentes de coches, asesinatos, ce-
lebridades, astronautas y crímenes de guerra, exige un 
esfuerzo incesante de desciframiento, un esfuerzo que se pre-
senta imposible, sin embargo, por la equivalencia de todo lo 
que inunda el terreno. Un espacio espectacular totalmente 
saturado neutraliza el delirio interpretativo de la paranoia en 
el mismo momento en el que incita a ella. Y para Ballard 
los hechos de los años 60, los que dieron autenticidad al 
espectáculo y garantizaron su transparencia (el asesinato de 
Kennedy, la llegada a la luna, la Guerra del Vietnam, los mar-
cos Zapruder, etc.) se convierten en parte de un texto opaco 
que no puede leerse y que no reclama ya significación. 

Para Ballard, la crisis del espectáculo del final de los años 
60 es consecuencia de la ruptura del deseo, que flotaba in-
conexo, libre de las estructuras que lo anclaban. Su espacio 
explota la posibilidad de catexis con cualquier cosa porque 
toda superficie es asequible a la inversión. «El sexo es ahora 
un acto conceptual», dice el omnipresente Dr. Nathan. «Las 
perversiones son completamente neutrales —de hecho, la ma-
yoría de las que he probado están anticuadas. Necesitamos 
inventar una serie de perversiones imaginarias sólo para man-
tener viva la actividad». Y fue el interregno esquizoide de 
aquellos años lo que obligó a la consolidación de nuevas re-
des en las que disciplinar los flujos potencialmente peligro-
sos y reinvertirlos productivamente. El final de los años 60, 
tanto en China como en Occidente, fue testigo de una situa-
ción que requería un control más efectivo y la imposición de 
nuevas cuadrículas de regulación: en China necesitó la re-
contención de las fuerzas liberadas por la Revolución Cultu-
ral; en Occidente exigió una racionalización del espectáculo. 

Las listas que recorren Exhibición de atrocidades son co-
mo la descripción de Foucault de la Enciclopedia China de 
Borges: dan testimonio de la ausencia de cualquier «espacio 
homogéneo y neutral en el que pudieran emplazarse las co-
sas con el fin de mostrar al mismo tiempo el orden continuo 
de sus identidades o diferencias a la vez que el campo se-
mántico de su denominación» ^'K La violencia del texto de 
Ballard se da en este tipo de ausencia. Fundada en la hete-
rotopía de la televisión, presenta un espacio en el que las 
relaciones de proximidad y de parecido se ven forzadas irre-
mediablemente en un único plano. Para Ballard, las prácti-
cas empíricas y cuantitativas se convierten en el lado frivolo 
de la psicosis y su pérdida de identidades. La simulación 
de coherencia resulta, para él, sólo de las simples acumula-
ciones de datos clínicos, de técnicas de grabación de labora-
torio, y de las observaciones «objetivas» de la investigación 
científica. Y como sabemos ahora, el ordenador hubo de ser 
central para la reconstrucción del espectáculo, al ofrecer la 
apariencia de un cuadro «homogéneo y neutral» en el que 
se pudiera conocer y manipular el contenido del mundo sin 
referencia a lo visible. 

Cuando Ballard escribe: «la obsesión con la actividad 
específica de las funciones cuantitativas es lo que comparte 
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'3 ciencia con la pornografía», está anticipando rasgos del 
^Ko iris de la gravedad; pero la obra de Pynchon es tam-
bién importante aquí por su descubrimiento exhaustivo de 
'os procesos y las líneas de fuerza que rehicieron el mundo 
•después de la II Guerra Mundial, produciendo el propio pai-
^3je de Exhibición de atrocidades. Cuando Pynchon particu-
3nza las industrias químicas y de armamento y la industria 
^cl cine alemán, éstas representan una gama mucho más am-
plia de tecnologías e instituciones que intentaban hacer de 
cualquier sujeto o sustancia algo controlable, manipulable, 
^ 'nlercambiable, tanto si se trataba de lenguajes, materias 
primas o reflejos nerviosos. «Qué alfabética es la naturaleza 
•̂ e las moléculas... Estas son nuestras letras, nuestras pala-

•"ss: pueden también modularse, romperse, reagruparse, re-
dimirse, co-polimerizarse unas a otras en amplias cadenas 

•"undiales que ascenderán a la superficie una y otra vez por 
'icima de los largos silencios moleculares, como la parte que 

puede verse en un tapiz» ^i. Para Deleuze y Guattari, éste 
^ un desplazamiento de una lingüística del significante ha-
3 Una lingüística del flujo. Es una transición que coincide 
'^ 'os procesos de racionalización que describe Pynchon, 

la codificación abstracta de cualquier cosa que reclame sin-
gularidad, y también con la aniquilación por parte de la te-
levisión del «campo semántico» en BaUard. Lo que Arco iris 
de la gravedad nos dice mejor que cualquier otro texto es 
cómo la II Guerra Mundial fue sobre todo una operación de 
modernización: cómo fue el crisol necesario para la destruc-
ción de territorios, de filiaciones, de lenguajes anticuados, 
de cualesquiera otras fronteras o formas que impedían la ins-
talación de la cibernética en cuanto modelo para la recons-
trucción del mundo como pura instrumentalidad. Y no puede 
enfatizarse en exceso cómo el desarrollo de la cibernética 
(«una teoría de mensajes y su control») está interconectada 
con el proceso de convertir en mercancía toda información 
y con la hegemonía de lo que Pynchon Uama el «meta-cártel». 

La mascarada que representó la televisión se ha acaba-
do; ya no podemos privilegiar como una agencia indepen-
diente lo que se ha convertido ahora principalmente en un 
mecanismo de cambio, que deriva su significado solamente 
de las conexiones que establece, rompe o modifica. La ope-
ración de la televisión sugiere similitudes con el semiconduc-
tor, ese objeto quintaesenciado del capitalismo de los años 
80. Un producto de la industria «postindustrial», el chip se-
miconductor es un sólido conductivo con propiedades lógi-
cas infinitamente alterables que amplifica y codifica los flujos 
de fuerza. Se producen especificaciones únicas, como ha-
brían comprendido los químicos alemanes de Pynchon, al 
reorganizar realmente los átomos de las sustancias. Y recien-
temente se ha visto claro cómo algunos materiales semicon-
ductores (por ejemplo, el arseniuro de galio) son óptica a la 
vez que electrónicamente activos: los circuitos de luz y los 
circuitos de electricidad son intercambiables, están sujetos 
a la misma digitación, cuantificación en dólares y maximiza-
ciones de velocidad. De acuerdo con los mismos axiomas, 
la televisión y el semiconductor operan descomponiendo y 
rehaciendo un campo para alcanzar modelos óptimos de cir-
culación. Los dos intensifican los flujos de distribución mien-
tras, al mismo tiempo, imponen complejos circuitos de control. 

La licuefacción de los signos y las mercancías ha avan-
zado hasta un punto en el que la fluidez ya no engendra lo 
nómada o lo fugitivo. La re-localización de la televisión den-
tro de la red de las telecomunicaciones sirve tanto para faci-
litar la reducción de las mercancías a simple flujo, como para 
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volver a encauzar simultáneamente estos flujos, previamente 
controlados por azar y parcialmente, dentro de canales de 
más fácil control. El consumo pasivo de imágenes que ca-
racteriza al espectador de los 60 se ha acabado. Si la televi-
sión permitía todavía entonces las experiencias aleatorias del 
cambio y la anomía, el vídeo impone un aparato coercitivo 
muy artic'ulado, un modo prescriptivo de actividad y regimen-
tación corporal. Sin embargo, esta forma más desarrollada 
de sedentarización, de espacio celular eartografiado en una 
escala global, es menos la consecuencia de nuevas tecnolo-
gías e invenciones que el legado banal del siglo XIX, y el 
sueño fabricado entonces de la completa burocratización de 
la sociedad. 2* 

El sostenimiento obligatorio, incluso carcelario, del es-
pacio celular se ve oscurecido por el sobrecogedor mercado 
de masas del ordenador y su imitación de tecnología «inte-
ractiva», de las «extensiones del hombre», y la homologación 
fraudulenta entre la «revolución» del ordenador y el adveni-
miento de la imprenta. 2* Pero en respuesta a críticos como 
Enzensberger, que celebró prematuramente el potencial igua-
litario y emancipador de los medios «interactivos», surge el 
argumento de Barthes de que cualquier cosa que obligue a 
la palabra es intrínsecamente fascista. "̂' Con muchísima fre-
cuencia la defensa de usos «alternativos» de las telecomuni-
caciones y los ordenadores se da la mano con una creencia 
ingenua en la neutralidad de los lenguajes digitales y una 
ceguera ante la inmanencia de la notación binaria dentro de 
un sistema específico de dominación tecnocrática. '̂' I/)s im-
perativos de ese sistema fueron descubiertos por Hermán 
Kahn al identificar la vocación clave del futuro: «la extrac-
ción de la máxima información del lugar donde se encuen-
tren los datos a mano», 2" 

Quizá el componente más frágil de este futuro, sin em-
bargo, se halle en la vecindad inmediata de la pantalla de 
un terminal. Debemos reconocer la incapacidad fundamen-
tal que tiene el capitalismo para racionalizar el circuito entre 
el cuerpo y el teclado del ordenador, y ser conscientes de 
que este circuito es el emplazamiento de un desequilibrio la-
tente pero potencialmente volátil. El aparato disciplinario de 
la cultura digital se plantea como una estructura auto-
suficiente, auto-limitada, sin salidas por las que escapar, sin 
exterior. Sus mitos de la necesidad, la ubicuidad, la eficien-

cia, la instantaneidad requieren el desmantelamiento: en par-
te, destruyendo la separación de la celularidad, rechazando 
los mandatos productivistas, induciendo velocidades lentas 
y viviendo en los silencios. A 

ITKAm CCIÓN DE FERNANDO GAI.VAN| 

ONATHAN CKARY. c rítiio ,• liislnriadi, 

n-rsily y î ii la I nivcrsiila.l ilc Califi.m 

(le arle. I.a M,!., |ir.,fi-i 

1 n , San Di.-p,,. 

23 . Mirhcl Füucaull iBcribc: 
' 'Nunca, creo, en la historia 
de las sociedades humanas 
—incluso en la antigua socie-
dad china— ha existido una 
combinación de individuali-
zación y de procedimientos 
de totalización". Véase "The 
Subject and Power". Critical 
Inquíry; 8 (verano 1982): 
777-795. 

24. Véase, por ejemplo. Dou-
glas Hofstadler Godel, Escher, 
Bach (Nueva York; Basis 
Books, 1979). Usta obra ga-
lardonada con el Premio Pu-
htzer es típií^a de cientos de 
hbros corrientes en su com-
pleja mistificación de las pa-
labras "Icguaje", "sistemas" 
y "conocimiento", y su afir-
mación rapsódica de la com-
patibilidad "natural" entre 
mente y máquina. 1.a propia 
explicación de Hofstadter de 
la inteligencia humana se 
funda en los términos "hard-

• ware" y "software". 

2.5. Véase "Constituents of a 
Theory of ihe Media", en 
Hans Magnos Knzensbergcr. 
Cñtkal Essap, trad. Stuart 
Hood (Nueva York: Conti-
nuum, 1982). Para Barthes. 
véase "Leclure". October. n." 
8 (primera 1979). pp. 5-16. 

26. Véase "Meaning and Po-
wer", en Félix Guattari. Mo-
lecular Revolution, trad. 
Rosemary Sheed (Harmond-
sworth, Ingl.: t*enguin Books. 
1984). 

27. Hermán Kahn. The Co-
rning líoom (Nueva York: Si-
món and Schuster. 1982). p. 
73 . 




