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PROLOGO



L honor que se me concede al brindarme estas pa-

labras liminares, mucho me temo que no haya de
servir para la exigencia del momento, al hacer la aper-
tura de este volumen que recoge la obra poética de
Saulo Toron.

En todo caso, me considero obligado a una ex-
plicacién de por qué soy yo quien estas lineas escribe
al frente de esta singular obra lirica. Todo sucedio
de manera casual, aunque no sin la decisiva interven-
cion de esos amigos impares que dan las Islas Canarias.
(¢Se ha pensado, se ha proclamado la fineza de la
amistad canaria? Quien la probo, lo sabe.) Halldndome,
pues, en Las Palmas de Gran Canaria, Alfonso Armas
y Ventura Doreste, ambos modelo de amigos donde
los haya, me propusieron ir a casa de Saulo Tordn,
alld en el Puerto de la Luz, donde el poeta ha fechado
todos sus libros, y con el aliciente atiadido de que Fer-
nando Gonzdlez, el poeta canario, de paso por su tierra,
tba a acudir también. Claro es que me apresuré a acep-
tar, no sin alguna reserva de sentirme un tanto intruso,



visitante de ultima hora y no anunciado sobre desco-
nocido. Por otra parte, mis lecturas del poeta no eran
recientes, ni estaban frescas.

Bien pronto se disiparon mis recelos ante una
acogida en que la cordialidad y sencillez hicieron, por
de pronto, que todo fuera fdcil, y luego apasionante,

" cuando sond la voz del poeta diciendo versos suyos

no publicados todavia. Saulo, ast le llaman sus innu-
merables amigos, tenia entonces 81 arios —pues esto
ocurria en la primavera de 1966 —. Ya era impresio-
nante la figura del escritor, en quien los arios, y la vida
interior sobre todo, han ido modelando: menudo, con
una vibrdtil fragilidad nerviosa, tan pulcro con su pelo
blanguisimo, delgado hasta la espiritualizacion de su
cuerpo; algo como un Falla, pero en mds efusivo. Her-
mosa ancianidad, rodeada de afectos hondos, de res-
peto y admiracion undnimes.

Alli nos regalé con la diccion de algunos poemas:
jy cémo los dijo! Si mucho me habia admirado su per-
sona, no menos el acento, la pasion del recitado. Cémo
dijo su canto a la libertad, su apelacion exigente al
incentivo eterno, a la libertad trascendida y a la in-
mediata. El impetu era de adolescente y juvenil el
fuego. Recuerdo inolvidable que no me ha de aban-
donar.

Después, cuando quise hacerme con las obras
del poeta, no me fue posible, por estar ya agotadas,
y solo consegui, gracias a la generosidad de Saulo,
dos ejemplares de su propia pertenencia, y dedicados.



De inmediato hube de proponer a los amigos comunes
la idea de reimprimir lo ya publicado y afiadir lo iné-
dito, quizd en forma de libro para amigos y suscrip-
tores, que no habrian de faltar en nimero sobrado
para asegurar el éxito de la publicacién. La consecuen-
cia fue que se me pidiera que presentase el nonnato
libro, y esto explica, ya que no abone, mi presencia.
En esta desigual aportacion que me honra y deleita,
yo sé cudn poco vale lo que pongo, st no se mide y
pesan mi admiracion y afecto a la obra y a su autor.
Lo que ahora lamento es no haber sugerido que se
grabasen algunos de sus poemas con la voz del mismo
poeta: espero que todavia, si no se ha hecho, pueda
hacerse. '

Al repasar los libros publicados por Saulo, ad-
vierto que prologuistas y presentadores han sido Pedro
Salinas, Antonio Machado, Diez-Canedo y Ventura
Doreste (oculto tras iniciales de fdcil relleno). Cada
uno ha escrito al frente de un libro, con lo que a mi
me dan la ventaja de haberlos leido, a los presenta-
dores digo, al paso que me advierten con su “nadie
las mueva”. Me tranquiliza considerar que la literatura,
y mds quizd la lirica, es algo en estado potencial que
solo adquiere realidad cuando se produce la expe-
riencia de un lector, de un oyente. De mi experiencia
diré; busque cada cual la propia.

Lo primero que ocurre afirmar, y como caracte-
rizacion mds amplia y abarcadora, es que tras el libro,
en cada poema, hay nada menos que todo un hombre;
que la poesia brota como honda emanacidn del espiritu



y de la sensibilidad de alguien comprometido, vital,
integramente comprometido. No es poesia deshuma-
nizada ni por modo lidico. Ahora bien, si se tiene en
cuenta que Saulo ha publicado en las postrimerias del
modernismo —su libro primero, de 1919—, y se re-
cuerda que ha convivido y sobrevivido la serie de ismos
en que se ha practicado la asepsia sentimental por
aquello de que es con los buenos sentimientos con lo
que se hace la mala literatura, se podrd comprender
cudn auténtica ha sido su voz y qué seguro su rumbo
poético.

Precisamente cuando mds desacreditados —y no
sin causa— estaban los motivos de tipo sentimental
familiar, de cada dia, de la vida corriente y moliente,
Saulo tuvo la gallardia de ser él mismo diciendo su
palabra con desnuda belleza, sin afeite apenas, para
cantar su barrio, su familia, la tienda de la esquina,
los bancos del paseo, el puerto y su cotidianeidad en
la aventura. Lo vulgar se decanta y adquiere brillo o
efusion y hasta magia. Hay ecos muy claros de Ma-
chado, pero mejor diria que voces concordes que saben
hacer sonar la humilde moneda de cobre con son mds
bello que el de las de oro y plata. Como también hay
notas comunes con el mejor Bécquer y, no tantas, con
el Rubén menos aparatoso. Las monedas de cobre,
donde ha cantado su pequefio entrariable mundo, estd
ahi, delicioso ramillete de poemas, tan pimpantes
como cuando vieron la luz, presentados por un poema
en simpatia de Pedro Salinas.

Vienen después dos libros de temas marinos,
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El caracol encantado y Canciones de la orilla (1926
y 1932, respectivamente). jQué gran poeta del mar,
y qué gran tema el del mar! Creo que es una de las
vivencias delatoras de una sensibilidad, la del encuen-
tro con el mar. Cierto que ha sido gran suministrador
de imagineria barata y de segunda mano, de pura
formula retdrica; pero en nuestro autor, islefio de
nacimiento, de residencia y aun de profesion en ejer-
cicio amoroso, el horizonte redondo, el canto, el arru-
llo 0 el bramido del océano se le han metido en lo
mds hondo de su ser, y de esa intima comunién ha
obtenido acentos y sentidos que nos hacen vivir,
poéticamente, su magna aventura. Me lo imagino en
la actitud de

Miro fijo el horizonte

por donde la noche viene.

Ya no hay luz sobre los montes,
ni ilusiones en mi mente;

sélo aguardo el soplo tuyo

que a la eternidad me lleve.

(Final de CANCIONES DE LA ORILLA.)

En el mar halla incentivo y resonancia a sus gran-
des inquietudes, como en los hermosos sonetos 2 y 3,
en que canta un

mar de mi amparo, mar de mi consuelo,

o ve en

tu azul, remanso del celeste ensuefio;
tu inquietud, anhelo de algo presentido.

El contemplador, en iltima instancia, se estd con-
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siderando a si mismo en ese mar, humanizado en el
lenguaje simbclico de sus modos siempre cambiantes.
Como sucede con la gran pasion de Saulo, la de la
libertad, que se proyecta en el inasible movimiento
marino:

iQué caprichos tiene el mar!
Siempre que toca la orilla,
reclama su libertad.

El amor, las fugaces emociones del momento, la
amistad son oOtros tantos temas recurrentes en esta
obra. Qué ndmina de canarios ilustres en las dedica-
torias de las composiciones: los Millares, Quesada,
L. Doreste, de la Torre, Cabrera, Néstor, Tomds Mo-
rales, F. Gonzdlez... Si, ademds, hay paisajes, y lo encon-
tramos en marinas y apuntes urbanos o en interiores,
nunca falta el latido intimo que ha convertido en re-
membranza o en emocion, si no en ambas, lo contin-
gente y fugaz, tocdndolo ast de gracia y misterio liricos.
Su mirada no se queda en lo de acd, escruta el reino
de mds alld, bien invitdndonos a que:

Rinddmosle culto / al momento actual...
iPero no olvidemos / que es bueno sofiar!

 En ocasiones, su expresion se cifie en apretada
condensacion de tipo gnomico:

Mejor que luz, estrella;
mejor que aroma, flor.
La vida es sblo un eco
de otra verdad mayor,

donde le escuchamos alerto a los mdximos misterios.
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Pudo decir, como Machado de si mismo, "Mi
verso es el sereno manantial de mi vida”; y como el
poeta amado, ”Yo voy siempre en tercera”’; y todavia
como a aquél, le brota el verso "de la melancolia y del
ensueno maduro”. ;Qué mejor comparnia, qué paren-
tesco mds noble? Se comprende muy bien que después
de haber leido un libro de versos, Saulo nos diga:

De pronto suspendo la lectura y quedo sondeando
el arcano...

y al volver al libro... creo que es el mundo lo que
estd en mi mano.

Hay en sus versos un mensaje de amor, de fe en
la fuerza del amor, de

la suprema y perenne religion del Amor.

Por contraste, en otros poemas nos encontramos
la dlada y juguetona musa infantil:

Suena panderito; / panderito suena.

Oenla deZz'cadisima composicion que lleva el es-
tribillo de: T '

jme siento tan nifio!

Como habrd podido observarse, el poeta tiene
una extensa gama de ritmos y tempo: ya es pausado,
lento y grave, ya, por el contrario, salta, alacre, en
dgiles estrofas, cuando no se adensa, cefiido, en la frase
sentenciosa. Y siempre con una gozosa degustacion
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de la palabra insustituible, no brillante ni exdtica, que,
a las veces, se me antoja tiene algun leve dejo arcaico.
Arcaico, me apresuro a precisar, para lectores penin-
sulares; de ese arcaismo que tampoco falta en la lengua
coloquial andaluza y aun en la hispanoamericana. Con
ello, esta lengua poética tiene un remoto color local,
mds fdcil de sentir que de comprobar.

En su libro mds reciente, en Frente al muro, creo
ver una acendrada expresion, que corresponde adecua-
damente a la mayor gravedad del canto. Ya hemos
visto que antes se habia formulado las grandes pre-
guntas:

qué soy v a qué he venido
a esta circel de la tierra.

Los ultimos poemas de Canciones de la orilla
estaban marcados ya por esa tonalidad. Frente al muro
tiene dos partes, perfectamente delimitadas: una pri-
mera de "Ritmos y cantares”, felicisima muestra de
su vena sentenciosa, ligera y grave al mismo tiempo.
La segunda, ultima y mds breve, estd compuesta de
sonetos al mar, “Ultimos destellos” (esperemos que
no), donde se ve el sentido simbdlico que ha cobrado
el muro” del titulo. De nuevo el mar es su confidente,
su consuelo y su maestro:

{Qué serfa de mi vida, torpe y vana,

si no oyera tu voz cada maitana,
si cada difa no pudiera verte?

Y hay un soneto final, no impreso, pero pulcra-
mente copiado a mdquina y pegado al tomito por el
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mismo autor, que no me resisto a copiar aqui en su
integridad, porque es cifra y resumen de una actitud
ante la vida y de una voluntad de hacer poesia:

Mas, sin embargo, sé que ya mi vida
pronto terminard, mar entranable,
porque todo lo humano es deleznable
y a todos siega la fatal medida.

Pero el supremo adiés de mi partida,
la huella de mi huida irreparable,
td la haras con tu aliento perdurable
porque tu aliento es vida revivida.

Mar de mi amparo, mar de mi consuelo,
copia purisima del alto cielo,
del “Summum Fiat” enorme maravilla,
que mi voz y tu voz sean s6lo una
hecha un canto de amor en cada cuna,
hecha un himno de paz en cada orilla!

Y... ello solo se alaba, no es menester alaballo.
Gozadlo.

FRANCISCO YNDURAIN

1 Al escribir estas excelentes pdginas liminares, el catedritico
don Francisco Yndurdin habia estudiado la obra de Saulo Torén que
va desde Las monedas de cobre (1919) hasta Frente al muro (1963).
Bajo este iltimo titulo, en un breve cuaderno publicado por la Coleccién
Tagoro, el poeta anticipaba —tras muchos afios de silencio— algunas
composiciones de su libro Frente al muro, Resurreccion y otros poemas.
Este libro inédito se incluye ahora, completo, en la presente edicién,
enriqueciéndola de notable modo.— N. del E.
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LAS MONEDAS DE COBRE

POEMAS

CON UNA POES{A PRELIMINAR
DE
PEDRO SALINAS



AS monedas de cobre inspiran
una codicia mesurada.

Cuando ellas llegan a las manos
son bienvenidas—no como otras
para guardar en el arca antigua,
para comprar titulos de la Deuda
0 hacer fundaciones piadosas
con fin social, o compariias
que acaparen esto o aquello—
sino pensando en baratijas
que se pueden lograr con ellas;
en el globo pintarrajeado,
la aleluya
y el caramelo de color de rosa
moldeado en forma de pipa...

Las monedas de cobre inspiran
una codicia mesurada.
Cuando el emigrante va a América,
desvelado dias y noches,
sélo ve el sol—moneda de oro—
y la luna—moneda de plata—.
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Y ast todas sus ilusiones

son de oro vivo o argentadas.
Por pecado de ambicion de cobre
no condena el hombre su alma.

ENVIO

T que, al mediado de tu vida,
hasta nosotros te llegaste
con sélo unas monedas de cobre
en la palma de la mano abierta,
serior eres de gran riqueza
que no se cambia ni se acufia
y tras la cual nos afanamos,
como mineros incesantes
Yy como comerciantes activos,
unos cuantos hermanos dispersos,
de comun anhelo, en la tierra.

PEDRO SALINAS.
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PRIMERAS PALABRAS



"A I verso es el sereno manantial de mi vida
donde fluyen acordes todas mis emociones;
cada emocién que pasa deja una estrofa urdida
con el lino invisible de las meditaciones.

El placer fugitivo que se esfuma en la hora,
el dolor del presente y el fracaso de ayer;
y la angustia infinita del corazén que llora
por el perdido encanto que ya no ha de volver...

Todo fluye en mi verso cadencioso y sereno,
sin reproches violentos, porque he sido tan bueno
que a Nazareth me llevan la Humildad y el Perdén...

Y si el mal algin dia viene a enturbiar la fuente,

el Amor la mantiene mas pura y transparente,
diifana, como el oro de una constelacién.
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OFRENDAS DEVOTAS



AL DOCTOR LUIS MILLARES

OCTOR amigo: Un dia tragico
acudié a ti mi corazodn;

mi hermano, enfermo, se moria

y no tenia salvacion.

Pero tu espiritu luminoso

hizo al arcano la auscultacion,

y “no se muere”, profetizaste. ..

iy mi hermano no se muri6!

Otro dia, como el de entonces,
volvi a tus puertas a llamar,
la hermana amada tendia el vuelo
hacia el celeste luminar.
Volvié tu espiritu infinito
el Infinito a sondear,
y “no se muere”, repetiste...
iy fue tuya la verdad!

Desde entonces tengo una deuda
grande y solemne que cumplir,
las profecias que ti hiciste
tengo que hacértelas yo a ti:
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hay una luz enitu cerebro
que nunca deja de lucir...

isu resplandor dice a mi alma
que ti tampoco has de morir!
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EL LIBRO INFINITO

POESIAS completas de Antonio Machado”.
Un egregio libro modestamente editado.
—Siempre sucedié que los libros mejores

son los que se editan con galas peores.

Al comienzo, el grave continente del autor...
Retrato discreto, sin pintarrajeos de luz y color.
Lucen del poeta, como un infinito, la frente combada
y el perenne ensuefio hondo y penetrante que hay en
- [su mirada.
Este es el poeta, el divino enfermo de melancolia,
que afinco en Castilla el oro que trajo de su Andalucia.
Ante su retrato nuestra alma ha temblado con honda
[emocién,
absorta y desnuda, como en holocausto de meditacion.
Después... las palabras de Rubén Dario, y las Soledades,
sus versos primeros, tan bellos, tan intimos, tan sin
[vaguedades
vanas de fildsofos pedantes y hueros...
- —1Oh Antonio, tus versos, tus amados versos, tus ver-
[sos primeros!...—
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Siguen otros cantos, todos venerados por mi devocién:
“Campos de Castilla”, y aquellos escritos con el cora-
[zén

cuando en una noche de verano viera la muerte llegar
para dejar solos, jpara dejar solos!, su corazén y el
[mar...

De pronto suspendo la lectura y quedo sondeando

' el arcano...

Y al volver al libro... creo que es el mundo lo que esta
[en mi mano.



A RUBEN DARIO
EN LA RUTA DE HELIOS

A

UBEN, padre Rubén, tu vida

no ha terminado adn. Sobre los montes,
sobre las claras ondas de los mares,
en la regién inmensa de los astros
donde el potente Hugo
puso la majestad de su intelecto,
tu espiritu perenne
graba su fuerte huella todavia...
No fue el momento tragico
de la desviacién lo verdadero:
La verdad inaccesible 4
siempre serd un misterio... ;Y nada més!
{Quién descubrid la ruta?
¢ Quién descifrd el enigma, si las sombras
eran mds grandes que su propia alma?...
Padre Rubén, no has muerto... jTodavia
cubre tu irradiacién el meridiano!
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A RACHEL

(VISPERAS DE SU BODA)

ACHEL, hilandera de ensuenos de amores,
gentil amiguita de formas galanas,

que dejas tu aliento sutil en las flores

y tienes por cara dos rosas témpranas :

Escucha estos versos que mi musa glosa
a un fraterno afecto de amistad sujeta;
ahora que te adornas para ser esposa
va a hablarte en razones tu amigo el poeta.

Escucha: La vida va a abrir una aurora
en el horizonte de tu juventud;
cuando el dia llegue ya serds sefiora,
sefiora de casa de Amor y Virtud.

La sana quimera forjada en tus suefos
llega a un feliz término de realizacién,
y huyen ya los vagos cuidados pequefios
ante el triunfo cierto de tu corazén...
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Visién del futuro: Las horas serenas,
la casa y la mesa de limpios manteles,
y el dulce consorcio de dos almas buenas
del amor gustando las sabrosas mieles.

Intimo alborozo que alienta y conforta,
razén que hace al alma nutrir de grandeza,
y dice que acaso la vida no es corta,
porque es infinita la Naturaleza.

Y luego, més tarde, la verdad mas fuerte;
cuando una mds seria e intensa emocién
sientas que te invada, y a la luz despierte
lo que ha de ser vida de tu corazén.

Cuando tu mirada sea mds honda y sientas
una mayor ansia de perpetuidad
porque se eternice la pasién que alientas,
en un amplio gesto de maternidad,

jqué hermosas entonces pasardn las horas;
qué hermosa ensefianza te dara el vivir! ...
Todo lo que ahora vagamente adoras
serd amor perfecto de lo porvenir.

El monte, los valles, el cielo, los mares,
todos sus misterios te revelardn,
y el sol te hard gala de sus luminares,
y todas las gracias para ti serdn...
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Tal la nueva ruta que se abre a tu paso;
por andar en ella nada has de temer...
Con fe y entusiasmo no hay miedo al acaso,
y el mafiana es siempre mejor que el ayer...

Aqui estas razones rimadas concluyen;;
mi alma ahora se agita con rara inquietud...
i Tal vez a medida que estos versos fluyen
vea morir las rosas de su juventud!
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A UNA VIAJERA

VE pasajera que por un instante
labraste el encanto mayor de mi vida,
con tus 0jos claros de mirar errante
y tu grato enigma de desconocida.

{ Qué extrafio lucero brillaba en tu frente?
( Cudl era el misterio de tu corazén?
¢ Eras una virgen de amor inocente
0 una rosa abierta de profanacién?

No sé, ni saberlo quisiera tampoco,
que asi, en la ignorancia, te imaginaré
creacién etérea de mi ensueiio loco,
y en mi ensuefio loco siempre te veré.

Fue a la luz postrera de un sereno ocaso
—tus pupilas daban mayor claridad—
cuando un hada amiga me anuncié tu paso,
el hada mds sabia: la Casualidad.
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Tu mirada ldnguida se clavd en la mia,
en un intervalo de intensa emocién,
y percibi como renacer el dia
en la negra noche de mi corazén.

Fue sélo un momento, un instante breve,
y en aquel instante, jqué dichoso fui!...
Tus manitas blancas, de blancor de nieve,
las vi desde lejos llamando por mi...

Y no fui contigo porque mi destino
me marca otra senda que tengo de andar,
y es muy peligroso torcer el camino
sin saber adénde se puede llegar.

Pero tu recuerdo quedé en mi memoria
grabado, con claro reflejo inmortal,
y quizds él sea mi nimbo de gloria,
si alcanzo la cumbre del reino Ideal...

Viajera ignorada de un pais ausente,
efimero encanto de mi corazén,
pudica doncella de amor inocente,

o rosa maldita de profanacién.

Si acaso estas trovas llegan a tu oido,
si por su mensaje supieras de mi,
consagra un recuerdo al desconocido
como €1 lo conserva perenne de ti.
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POEMAS FAMILIARES

AL HERMANO JULIAN



MI HERMANA MAYOR

S mi hermana mayor una vieja sefiora

que, en el largo transcurso de sus cincuenta afios,
no ha visto més ciudades que el pueblo donde mora,
ajena a las contiendas del mundo y sus engafios.

Su vida ha sido prdédiga en bienes y en dolores;
ligera y'sonriente pasé su juventud,
y supo de sus goces y de sus sinsabores
con una doble palma de paz y de virtud.

Casé a los veinte abriles, y desde que sus bodas
cantaron las alegres campanas del lugar,
sus ansias y virtudes se concentraron todas
en procurar la dicha mayor para su hogar.

Feliz y sonriente gozé de la fortuna
en los sabrosos tiempos de la buena cosecha,
hasta que vio esfumarse como un suefio de luna
todo el bien que gozaba, con su hacienda deshecha.
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Entonces ella supo, con amor y energia
—olimpicas divisas de su naturaleza—,
reconstruir un manso reinado de alegria
para los suyos, dentro de su humilde pobreza.

Ella, en el templo augusto de su hogar, fue vidente
sacerdotisa, y santa que predicé el ejemplo,
y sus hijos bebieron de su virtud la fuente,
y adoraron la augusta majestad de aquel templo.

Y siempre tuvo arrestos de varonil empresa
en los trances amargos de escasez y desvelos,
y asi no falté nunca el yantar en su mesa
ni la ropita limpia para sus pequefiuelos.

Aun hoy, que el mal destino le arrebato la ayuda
de aquel en quien cifraba su mds ferviente amor,
sube valientemente su calvario de viuda,
con el Gnico apoyo de su hijo mayor.

Y sigue su camino gallarda todavia,
llevando en sus entrafias oculto su dolor,
contrarrestando el tedio de su melancolia
con un sereno impulso de gracia y de valor...

Hermana: Dios te salve, por lo grande que eres,
y bendito sea el fruto de tu posteridad;
Dios te salve, maestra-modelo de mujeres,
por tus altos ejemplos de fuerza y de bondad.
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Vosotras, doncellitas, virgenes milagrosas,
que hildis el blanco lino de vuestra edad temprana,
si llegdis a la noble consumacién de esposas,
sed buenas y valientes, lo mismo que mi hermana.
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LAS TERTULIAS DE MI HOGAR

ERTULIAS familiares de mi hogar sosegado,
junto al claror difuso de la ldmpara amiga,
secreto lenitivo del corazén cansado
que en vosotras el tedio de su pesar mitiga.

{Oh la amiguita amable que borda sus encajes,
y las otras que dicen cosas tan lisonjeras,
'y mi hermana casada, remendando sus trajes,
que aun guardan el perfume de muertas primaveras! ...

Se rie y se comenta sobre asuntos diversos,
otras veces se canta o se recitan versos
que siempre son oidos con intimo interés...

o se inicia el relato de una ingenua conseja,
hasta que la voz grave de la amiga mds vieja
interrumpe: “|Mis hijas, que ya han dado las diez!”...
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MIENTRAS JUEGAN LOS SOBRINOS

N el patio de casa

juegan ahora mis dos sobrinos,
los pequefios sobrinos que me acompaian,
los que mesa y albergue parten conmigo.
Sus risas alocadas llenan la casa
y llegan hasta el cuarto donde yo escribo,
como un tropel de alondras madrugadoras
que en el fondo de mi alma tuvieran nido.
Mi corazén jtan viejo! se infantiliza
en una explosién stbita de goces intimos,
y suspendo el trabajo para escucharlos
con un pueril arrobo meditativo...

Mis sobrinos son blancos y delicados,
mis sobrinos son fuertes, sanos y limpios;
uno tiene tres anos, el otro cuatro,
iy los dos son dos rosas del Paraiso!
(Esto dice la madre cuando los mima
con la gracia inefable de su carifio.)
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Sobrinos: En las horas de mas quebranto
la suerte os puso en medio de mi camino,
y a vuestro amor volaron siibitamente
las sombras que caian sobre mi espiritu.
Vosotros a mi vida disteis consuelos,

y a mi mente un ensueilo mas comprensivo...
{No era el mundo tan triste como pensaba,
ni tan honda la pena que iba conmigo!

Por eso, sobrinitos, rosas celestes

por mi hermana arrancadas del infinito,
jcoémo se alegra mi alma cuando os escucha
reir tan locamente, tan divertidos!...
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SON TRES HERMANAS

ON tres hermanas, tres hilanderas

que hilan pacientes tras del balcén,
mientras las horas pasan ligeras
robando alientos al corazén.

Cuando las miro tras las vidrieras
tejiendo, en muda resignacién,
sueltas en ondas sus cabelleras,
con indolente renunciacidn,

se cambian todas mis alegrias
en infinitas melancolias...
—albas y ocasos de mi existir—.

Sentir las horas pasar ligeras,
mientras trabajan mis hilanderas
sin esperanzas ni porvenir!...
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II

Hilanderitas de mis amores,
que hildis pacientes tras del balcén, .
mientras la vida deja sin flores
los parafsos del corazén.

Acaso vengan tiempos mejores,
tiempos de sabia revolucion,
y acaben nuestros mutuos dolores
con un emblema de redencién...

Pero vosotras seguis pacientes,
dobladas siempre las albas frentes,
sin esperanzas de libertad...

Juzgéais mi suefo cosa imposible ;
isabéis que el mundo no es redimible,
porque es muy torpe la Humanidad!..
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EL DIA DE REYES

OS sobrinos ansiosos han saltado del lecho
para ver los juguetes que trajeron los Reyes;
sus caritas rosadas en la clara mafiana
son las rosas simbdlicas de este dia solemne.

Dos caballos de palo, dos tambores y un 0so,
un sable y dos muiiecos llenos de colorete...
jOh, este afio los Magos si que han estado prédigos!..
iDios quiera que en el préximo se porten como en éste!

Un alborozo intimo mi corazén invade...
La casa toda vibra con la emocién presente...
Y hasta el sol, jhasta el sol!, parece que este dia
se rie en las ventanas, mds juvenil y alegre!..
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ELEGIA PUERIL

A Ignacio Pérez Galdds.

L perro pequeiio que era la alegria

de mis horas puras de amor y descanso,
el fiel camarada de los sobrinitos
que con él vivieron los primeros anos;

el perro pequenio de lanas rizadas

que todos los dias venia a mi cuarto
moviendo la cola y alzando el hocico,

para que le hiciera merced de mis manos;

el perro devoto del hogar sereno,

murié esta mafiana, jmurié envenenado!
i Dos almas ingenuas tuvieron la culpa,
dos almas gemelas hicieron el dafio!

El hogar parece que se ha ensombrecido;
todas las estancias mudas han quedado...
Mi hermana solloza trémula, y oprime
a los tres pequefios contra su regazo.
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Yo siento una angustia tan honda, tan honda
que el corazén tiembla como amedrentado...
jmuerto el perro amigo, tan barbaramente,
muerto el noble amigo del hogar amado!..

i Sefior, que gobiernas las cosas pequenas
al par que en los cielos combinas los astros,
Sefior bondadoso, de bondad infinita,

e infinitamente divino y roméntico!

i Sefior, que en las almas enciendes la llama
que nos hace buenos, que nos hace hermanos,
haz que el perro amigo se avenga a tu Reino
y pénselo al santo de Asis en los brazos!
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AL DEJAR LA ANTIGUA VIVIENDA

L dejarte, vivienda de mi antiguo respeto,

donde pasé los afios més puros de mi vida,
quiero, como homenaje de cordial despedida,
ofrendarte el divino tributo de un soneto.

Bajo la paz augusta de tus viejos maderos
surgié, como un milagro, mi juventud en flor;
en ti sofi€ las gracias de mi primer amor,

en ti labré el tesoro de mis versos primeros.

Ta guardas en silencio todo el pasado mio;
tu barro es carne mia, que hoy tirita de frio
en este lento viaje hacia la senectud...

Por eso, aunque te deje desolada y desierta,
vendré todas las noches a llamar a tu puerta,
ja ver si me responde dentro mi juventud!

55



POEMAS DEL BARRIO



LA CASA EN CONSTRUCCION

Para Alonso Quesada.

L borde del camino

esti la casa en construccion;
las paredes, de piedra sin vestir,
muestran su complicada formacién.
Con las piedras pequeiias
las piedras grandes, en perfecta unidn,
y es un dibujo el exterior, exdtico,
hecho con admirable ordenacion.
Varios hombres de blusa,
subidos al andamio superior,
van combinando el material, pacientes,
con habil precision.
Y ahora una piedra, y después otra, y barro
y mds barro, construyen la labor
con el dominio pleno v
que da la concienzuda orientacion...
Nosotros nos paramos un momento,
y hacemos esta vaga reflexién:
Esta casa, mafiana,
seré el albergue de un discreto amor.
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Tendrd flores y nifios

que alegren su interior,

y unas manos orantes

que por dar gracias se alzarén a Dios.
Y en las claras mafianas,

cuando caliente el sol

los montes y las sierras,

subird a su azotea un buen sefior
con un anteojo largo, para ver

todo el paisaje en derredor.

Y, al fin... la Muerte. La fatal huida;
las noches de vigilia y afliccién;

el desvanecimiento fugitivo

de la dicha, en las sombras del dolor...
Este sera el probable

destino que condense su interior...
Buenos obreros, suspended la obra,
jesta mejor la casa en construccion!

60



LA BARCA PESCADORA

A Claudio de la Torre.

OBRE la playa de oro

yace en ruinas la barca pescadora.
Tiene el casco deshecho,
y una brutal herida por la proa.
El maderamen, roto,
muestra su recia estirpe constructora:
de pino las cuadernas,
firmes desde el codaste hasta la roda.
Su historia marinera
es la vulgar historia
de esas aves veleras
que vemos, al creptisculo y la aurora,
surcar el mar, ligeras,
sobre el rizado lomo de las olas,
en busca de la presa
que ha de rendir la gracia bienhechora;
y un dia... la violenta
sacudida del mar, que se alborota,
y en un segundo de terror y espanto
deshace su armazdén contra una roca...
Las gentes marineras,

61



que descansan tumbadas a su sombra,
tienen para esta barca

~ una cordial piedad halagadora:
respetan sus despojos

y les conmueve su total derrota...

Yo también, muchas veces,

en las horas ociosas

en que vago abstraido

por.la menuda arena brilladora,
buscando esa quimera

que el sol y el viento trazan en la onda,
suelo parar mis pasos

ante esta pobre barca pescadora.

Y una suave tristeza,

una sutil zozobra -

va llenando mi espiritu,

que el mis lejano sentimiento ahonda...
La barca me recuerda,

con su total derrota,

cierto velero que partié una tarde

y un mar de olvido destrozé en la costa!
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UN ENTIERRO EN EL BARRIO

A Luis Doreste.

N entierro en el barrio. La campana,
parlanchina y catdlica,

pregondndolo esta con su taiido
lento, desde la torre donde mora.
Pasan grupos de obreros
con flores y coronas,
y el cura con la cruz y los ciriales...
jpara guiar el alma hacia la glorial..
Sigue el desfile paulatinamente,
todos de negro, porque asi es la moda,
y en la vivienda, que alland la Intrusa,
van penetrando hasta que forman cola...
Sacan el muerto al hombro cuatro deudos;
es una caja blanca que avaloran
cintas de raso y cruces de platino...
No era varén el que find... jera moza!
Asi lo dicen esta caja blanca,
las cintas blancas y las blancas rosas. ..
Forman la comitiva:
detrds del féretro la gente toda;
el cura desgranando sus latines,
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los deudos, los amigos... y una tropa
de chicuelos descalzos y curiosos

que siempre van en estas ceremonias. ..
En marcha... Las esquinas :
se pueblan de comadres, que, curiosas,
se agolpan para ver el espectaculo,

y luego aullar un “Ay Seiior!”, llorosas...
La tarde tristemente va muriendo...

El sol, de ocaso, las montanas dora...
Ahora la comitiva va en carruajes

por la empolvada carretera incémoda,
{que el camposanto estd distante y pesa
Ilevar en hombros la vital escorial...

Se habla en los coches distraidamente...
Un deudo, a veces, silencioso, llora...
Sacude el latigo el auriga, y lentos,

por el camino, los caballos trotan...
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LOS BANCOS DEL PASEO

Para Agustin Millares Carlo.

OS bancos del paseo

tienen una especial filosofia;
saben de muchas cosas
que a nadie han revelado todavia.
Ellos, humildemente,
todo lo ven y observan y analizan,
y en su actitud cuadriipeda
guardan, discretos, su sabidurfa.
Ellos saben y callan,
—ioh si hablaran los bancos algin dial—
e indiferentemente
miran morir el sol tras la colina.
Ellos saben de todas
las cosas de la vida:
de didlogos vulgares,
de manos atrevidas,
de promesas de amor
muy quedamente dichas;
de reflexiones graves,
del hombre que medita
bajo la fronda espesa
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cuando la luz declina;

del desplome indolente,

del hambre y la fatiga

que sufre el paria errante
sin hogar ni familia;

de dolencias incémodas,

de piernas paraliticas

que se extienden al sol
buscando su caricia;

de sorpresas nocturnas,

de misteriosas citas,

de suspiros y quejas,

de timidas sonrisas

en las predilecciones

y las coqueterias.

Saben de fines tréagicos,

de amargas despedidas,

de inquietudes de esperas,
de tedios y alegrias...

De todo lo que es cémputo
y esencia de la vida,

los bancos se penetran
aunque a nadie lo digan.

Y en su actitud cuadriipeda
observan y analizan,

y luego, humildemente,
guardan, discretos, su sabidurfa...
j Los bancos del paseo °
tienen una especial filosoffa!
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EL ARRIBO DE LA FLOTA BALLENERA

A Rafael Herndndez.

L Puerto de la Luz

ha arribado una flota ballenera:
tres brick-barcas de altura
de estupendas fachadas marineras.
En el asta de popa cada una
trae la insignia de la Unién de América,
y al entrar en bahia, simultdneas,
dejan caer sus anclas y cadenas.
j Fondo! Ya estdn en puerto,
en la ensenada abierta
en la ruta de Atlante,
lejos de las borrascas y tormentas,
para surtir de viveres
sus despensas exentas.
Sus cascos arrufados
y sus pomposas velas,
la gracia de sus mastiles
y el vivo tricolor de sus banderas,
lucen con mds prestigio
al arribar a esta espafola tierra.
Sus tripulantes tienen
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negra la faz y la armazon atlética;
son mocetones rudos,

vencedores en luchas epopéyicas

de los grandes cetdceos monstruosos
que lo profundo de los mares pueblan.
Ahora, activos y agiles,

recorren las cubiertas,

suben las jarcias y dsense a los mdstiles
para plegar las gavias volanderas.

Y hacen chirriar pastecas y motones,
oscilar fatigadas las cangrejas,

y girar los cordajes

en su ordenada trabazén perfecta.
Les empuja el deseo

en sus broncas faenas,

de disfrutar la paz en la bahfa

y el desenfreno pasional en tierra...
El Puerto de la Luz

ostenta hoy una apariencia nueva...

-} A sus aguas tranquilas

ha arribado una flota ballenera!
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EL FARO DE LA ISLETA

A Néstor.

L faro de la Isleta

en la noche invernal tan luminoso...
refulge entre la niebla
como un astro benévolo y piadoso...
Su luz potente cambia
de reflexién; tan pronto es un dudoso
color anaranjado, como un blanco
vivido y transparente; luego un rojo
clarisimo, que esplende
como un rubf gigante y fabuloso,
y otra vez el primero, y asi siempre,
desde el ocaso al orto...
Entre las densas sombras
del cielo sin estrellas, tenebroso,
el faro de la Isleta
es un clarividente milagroso
que senala la ruta
del buen abrigo y el feliz reposo
al inquieto marino
que en el puente sondea el pavoroso
misterio de las sombras
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luchando con el mar tempestuoso...
El faro es la alegria,

el infinito gozo

del arribo seguro

tras del viaje penoso.

i Su luz es la primera luz de hogar
que al corazén saluda en el retorno!..
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CANTAN LOS TRIPULANTES...

A Rafael Cabrera.

ANTAN los tifipulantes
de los barcos anclados en el puerto
unas canciones tristes
saturadas de aroma. de recuerdos.
Sus voces en la calma .
de la noche estival, alzan el eco
que repite los tonos armoniosos,
ya casi imperceptibles, a lo lejos...
Yo, desde el muelle en sombras,
prendido el pensamiento
en la lirica llama
de un fugitivo ensueno,
dejo vagar el alma
al compés de estos cantos marineros;
cantos de amor nostélgico,
todos evocacién y sentimiento.
Un organillo languido
con plaiiir lastimero,
va desgranando su polifonia
como un quejido prolongado y trémulo,
y en el confin se pierden sus acordes
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sobre la vaga ondulacién del viento...

El mar duerme en reposo,

y es un temblor de luz el firmamento...
Noches de la bahia,

romdntica ensenada de mi puerto,

siempre en quietud sumida

bajo un cielo purisimo y espléndido.

Esta noche he escuchado

repercutir en vuestro alejamiento,

con los cantos nostélgicos

de los patrones y los marineros,

el ansia de otras razas,

el alma de otros pueblos

que con la mia se fundian en una,

del vasto espacio en el crisol inmenso.

i Y eran fundidas una sola estrella,

y un solo amor bajo la paz del cielo!..
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EL BORRACHO DEL BARRIO

A Domingo Doreste.

ODEADO de un enjambre

de chicuelos traviesos,
el borracho del barrio —el mas borracho—
porfiado avanza con andar grotesco.
Gesticula y acciona
entre alegre y colérico,
y después se sonrie desdeiioso
como un senor despreciativo y serio.
Los chicuelos le tiran
unos del traje, otros del sombrero;
é] manotea airado,
y todos huyen con bullicio y miedo.
En las calles del barrio
—Dbarrio mercantilista y marinero—,
el borracho es la nota divertida
que regocija, a su sabor, al pueblo.
Todos lo ven pasar, y le saludan
con decires burlescos,
y alguno, mis fildntropo o piadoso,
lo llama a voces y le da dinero...
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i Pobre borracho loco,
despojo absurdo, trdgico y grotesco,
que tu vida malgastas .
para que en mofas te lo pague el pueblo!
Borracho empedernido,
casi estoy por llamarte compaiiero.
Tl te embriagas de vino,
yo me embriago de ensueiio,
y, como a ti, algunos me saludan
entre ceremoniosos y burlescos.
Somos dos pobres hombres,
dos risibles mufiecos, )
que en muchas cosas que quizéds td ignoras
acaso es'tamos“(_ie perfecto acuerdo!
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LA TIENDA DE LA ESQUINA

‘A José Hurtado de Mendoza.

A tienda de la esquina

es lo mds pintoresco de mi barrio.
Los estantes, pintados de amarillo,
con puntitos de moscas decorados,
sustentan impasibles
las mercancias y los grandes frascos
llenos de confituras de colores;
las botellas de vino y anisado,
y algunos cuantos frutos de la época
en simétricos grupos colocados.
El tendero —un sefior de grueso abdomen,
con aspecto de res en el establo—,
pacientemente sirve los pedidos,
que en monedas se van luego trocando.
Y ahora llega una moza de trapio,
ahora un rapaz de aspecto estrafalario,
y varias mozas mds, y otros clientes,
que todos compran, y se van rezando:
—Oh, este don Bartolito qué rofioso
y qué grosero es el condenado! .
Luego, en la tarde, cuando el sol ya ha muerto,
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y tornan los obreros del trabajo,

la tienda de la esquina

parece un jubileo extraordinario.

El tendero, esta vez es mds activo:

llena las copas... jy aun no se han vaciado! ...

También tiene la tienda
de noche sus tertulias. Lo granado
del barrio, los sefiores
que leen y comentan los diarios :
las dltimas noticias de la guerra,
los asuntos politicos y agrarios,
los problemas del hambre y de la industria,
que no hay Gobiernos para remediarlos...
—Oh, esta Espafia; esta Espafia se derrumba
si no baja el Sefior para evitarlo! ...
Y el que esto dice
golpea el mostrador con gesto airado.
El tendero dormita en una silla;
los otros siguen mansamente hablando...
La tienda de la esquina
es lo mas pintoresco de mi barrio...
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LOS MOMENTOS

A TOMAS MORALES



PARTIO LA NAVE BLANCA...

ARTIO la nave blanca, de gallardo aparejo,

a impulsos de la racha, sobre el dormido Atldntico;
su silueta fantistica fue esfumindose, lenta,
tras la imprecisa niebla del horizonte vago...

iPartir!.. jDejar la estéril
‘monotonia triste de este vivir hurafio,
y arribar a otras playas desconocidas, donde
el placer sea mas cierto y el dolor mds amargo!
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ANHELO INFANTIL

A los nueve arios de Josefina de la Torre Millares

OCHE de enero, grande'y fria como mi hastio:

He visto tristemente morir la luna; el mar
abrid el regazo inmenso de sus aguas profundas
para guardar en él toda su claridad...

;Oh, quién fuera esta noche el orfebre divino
que hace mundos redondos para verlos rodar! ...
i Yo arrancaria del seno del mar la luna muerta
y la volveria al cielo para verla brillar! ...
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LABOR INTERRUMPIDA

OBRE la mesa donde estos versos escribo,
traza un rayo de sol un arabesco extrafio;
en la negrura mate de las tablas pintadas
el vivido reflejo se patentiza aureo.

Yo he suspendido un punto la labor preferida,
y he fijado la vista sobre el sutil hallazgo;
las rayas misteriosas de la luz en la mesa
me abstraen poco a poco, y olvido lo empezado...

............................................................

‘Atentos en la vida a cualquier labor seria,
el mds pueril engafio nos deja aprisionados...
;Y asi somos, poetas, risiblemente inftiles!

i Asi somos, hermanos, risiblemente vanos!
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CONFORMIDAD DE LA POBREZA

L dia dltimo de mes es para
los que morimos victimas de un salario modesto,
un dia alegre y tragico, dividido en tres glosas:
cobrar, pagar, y luego... quedarnos sin un céntimo.

i Sefior, qué vivir més triste este de tu pobreza;
qué vivir méds amargo, qué vivir m4s acerbo! ...
Pero, jah!, que por encima de los montes cercanos
estd lirica y amplia la ilusién de los cielos! ...
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OLVIDO PROFETICO

STA noche al entrar en mi alcoba, he notado
que la muchacha nueva, al hacerme la cama,
se olvidd de cambiar la almohada de adorno
por aquella modesta que da al uso mi hermana.

Yo he sonreido ingenuo al pensar que este olvido
—que ha de tener su réplica conveniente mafiana—
va a permitirme el lujo de reposar la frente
sobre sedas y encajes, lo mismo que un monarca.

iOh discreta muchacha: fue tu olvido profético;
th, sin duda, creiste cuando hiciste la cama,
que es mi frente mds digna de esta almohada... regia
que de aquella modesta que da al uso mi hermana!
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LA LIMOSNA DE TODOS LOS DIAS

STA ninita rubia de ojos grandes y azules
que viene diariamente a pedirme dinero,
porque tiene a la madre paralitica en cama
y al padre sin trabajo hace ya tanto tiempo...

Yo acaricio sus rizos y le doy la limosna
con un afecto puro, sentimental, paterno;
ella me da las gracias sonriéndose, timida,
y hacia otro transetinte lleva su andar ligero...

i Mi corazdn quisiera ser el rey fabuloso
de todos los tesoros fabulosos e inmensos,
para vestir de oro todas las nifias pobres
y mirarlas brillar como estrellas del cielo!
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PARENTESIS EN EL LIBRO

A Juan R. Jiménez.

UAN Ramén, Juan Ramén, tu espiritu
] me estd llegando ahora con la luz del ocaso;
viene a traerme un sueiio de transparentes oros
sobre las claras ondas del viejo mar Atléntico.

Yo, en la playa, recojo la emocién que me envias;
mi corazén benévolo palpita acelerado...
Esta visita dice que es tu espiritu el mio
y que, a través del suefio, somos los dos hermanos!
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PATRIMONIO SENTIMENTAL

NTE este sillon viejo, tosco y desvencijado,
—nico patrimonio que me tocd en herencia—
un doliente recuerdo que viene del pasado
va llenando mi alma de emocién y tristeza.

En él, mi padre enfermo fue contando sus dias
tltimos, jlos que llegaron con la verdad suprema!,
las profundas angustias de la indigencia tragica,
las visiones sombrias de la familia huérfana...

Todo el sillén lo evoca preciso en mi memoria;
y yo, que soy un pobre sentimental poeta,
acaricio sus brazos, recordando al anciano,
y dos ldgrimas calidas por mis mejillas ruedan.
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- DOLENCIA INCURABLE

STA enfermedad mia, tan absurda y molesta...
Pensar que voy a un sitio y temblar asustado,
como si algiin peligro fatal me amenazara
en todos los lugares adonde van mis pasos...

Los sapientes doctores me dicen que es dolencia
propia de los espiritus sensibles y romdnticos ;
descentralizacion del engrane nervioso;
inquietud metafisica del hombre visionario.

i Oh queridos galenos! Vuestra sabiduria
llega a tocar los limites de lo extraordinario...
Ese es mi mal, sin duda; pero... ;y la medicina?
No basta ahondar el mal, es menester curarlo.
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DISQUISICIONES PUERILES

E arrancado la hoja del almanaque, y veo

que ha llegado otro dia distinto al fenecido,
—distinto en la ordenada correlacién numérica—
casi sin darme cuenta de que el otro se ha ido.

Estas cosas del tiempo que a muchos preocupan
- a mi también me hacen meditar intranquilo;

ayer, hoy y maiiana, son tres palabras breves
donde se encierra toda la amplitud del espiritu.

Ayer, es el recuerdo de la emocién que pasa;
hoy, la inconsciencia vaga del vivir fugitivo;
y mafiana... jOh, mafana es la verdad sin micula,
la aclaracién perfecta de lo desconocido! ...

Pero jay!, que todas estas reflexiones que hago
cuando abrigo el engafio de que pensando vivo,
se desvanecen stbitas mirando al almanaque
que sefiala otro dia... |y es como el fenecido!
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LAS CARTAS VULGARES

LEGA el cartero. Viene cortés y sonriente

a traerme una carta que me dejo el correo;
yo la cojo, sonrio, le entrego la propina,
y una vez que él se ha ido, abro la carta y leo...

Una misiva amable de la amiga lejana
—la que un dia lejano me aprisioné el ensuefio—;
me dice que estd buena, que va engordando mucho
y que se alegraria que yo me hallara bueno.

Estas amigas idas, que encendieron la llama
celestemente pura de nuestro amor primero,
siempre que nos escriben, lo hacen prosaicamente...
no sea que las delaten las mieles del recuerdo!
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LOS VIAJES DISCRETOS

O voy siempre en tercera, como el poeta amado
de la melancolia y el ensuefio maduro

—el intelecto elige los lugares discretos—

y de este modo el dafio de la etiqueta eludo.

Me repugnan las testas con olor a cosmético;
las carcajadas graves de los hombres barbudos;
las palabras sonoras de la gente ilustrada
y el discreteo estipido de una pareja al uso.

De este modo, mi vida es més didfana y seria;
de este modo, mi ensuefio es mdés lirico y puro;
fue en vagdén de tercera donde vine a la vida,

y en tercera prosigo mi vagar taciturno. -
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LO IRREMEDIABLE

PARA ahuyentar el tedio tenaz que me anonada
he tomado el sombrero y me he echado a la calle;
el vagar por las vias atestadas de trdnsito

dicen que es un antidoto de este mal formidable.

Yo vago distraido, sin importarme nada
lo que miro y escucho, que son cosas vulgares;
las calles me parecen laberintos absurdos,
y los hombres, pigmeos casi insignificantes.

Esta visto. No puedo declinar esta angustia;
el tedio que me invade, pertinaz y constante.
Es la misma dolencia que padezco hace tiempo,
la que dicen los médicos que es dolencia incurable.
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LA LAMPARA AMIGA

A lampara que alumbra

el reducido espacio de mi alcoba,
es como un alma amiga
que al alma mia tragica, conforta.

Momentos angustiosos,
mudas dolencias hondas
que agotan el espiritu
y nublan el recuerdo en la memoria...

Todo, indistintamente,
lo que compone mi interior historia,
la ldmpara lo hace
conformidad, ensuefio y luz de aurora,
al derramar su claridad suave
en el refugio humilde de mi alcoba.
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DESPERTAR ANGUSTIOSO

ERMANA, hermana,
abreme la ventana;
que entre en la habitacion
el sol de la mafiana
como una bendicién!

Que entre la luz del dia
a reanimarme el dnima cansada...
i Oh, qué horrible y qué fria
fue la noche pasadal..

i Sol mafianero,
sol placentero,
llegue a mi tu irradiacién,
y entre todo tu ardor en mi espiritu
que tengo frio y se me hiela el corazén!
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LO QUE IMPORTA

‘A I hermana me reprueba muchas veces:
—¢ Para qué gastas el dinero, hermano,
en papeles, teniendo como tienes
el traje puesto, que da horror mirarlo?

Yo le respondo: —Hermana, lo que importa
y es menester cuidarlo,
es lo de dentro. Lo de fuera...
Acuérdate de Cristo en el Calvario:

i S6lo un blanco sudario por vestido,
y con los pies descalzos!
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LA HORA DEL ANGELUS

LA hora del Angelus. El oro en las cumbres,
la paz sobre el didfano azul del Atlantico,
en el cielo la estrella primera

que, indecisa, esplende su claror romdntico...

Y en el alma el deseo infantil
de tender el vuelo y perderse en la luz del ocaso!..
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TRIPTICO PROFANO

A MANUEL GONZALEZ



EL ROSARIO

S noche de novena. La iglesia silenciosa

esplende en un tributo de ldmparas y flores;
en el altar, la imagen de la santa piadosa,
luciendo el rico ornato de sus galas mejores.

Van entrando los fieles: Un cortejo de ancianas,
varias jovenes pdlidas y algin que otro galan...
—Yo recuerdo un momento mis lecturas profanas:
Dofia Blanca y Raimundo, dofia Inés y don Juan...—

Sale un cura y bendice; después lee un breviario,
se persigna, y empieza a rezar el rosario,
siguiéndole los fieles con monétono son...

Terminados los rezos aparece otro cura,
que bendice de nuevo, y con grave apostura
sube al pilpito, tose, y comienza el sermén.
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EL SERMON

II

NA jerga humoristica, dicha en tono severo,
contra el vicio y las modas que nos manda Paris;
muchas citas al margen de Cain y Lutero,
pero pocas, muy pocas, del hermano de Asis.

Los galanes aprueban, una anciana suspira,
las doncellas se miran y suspiran también...
El espiritu malo que mis suefios inspira,
rie loco. —Este espiritu es también parisién—.

Sigue el pdter su arenga, ahora en tono profético :
“El progreso de Francia es un crimen herético,
al que Dios en su dia sabré dar justo fin...”

Luego saca un paiiuelo, se acaricia la frente,
‘redondea lo expuesto con un giro elocuente,
y termina soltando una frase en latin.
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EN LA CALLE

I

A los fieles se han ido. En la iglesia desierta
el silencio comienza a reinar otra vez;
yo también, lentamente, me dirijo a la puerta...
—E] reloj de la torre esta dando las diez—.

Es la noche tranquila, brilla el cielo esplendente,
tibio aliento de brisa me acaricia al pasar;
un rumor misterioso llena el sereno ambiente :
i La oracién sin palabras de la tierra y del mar!

Alma mfia, despliega la amplitud de tu anhelo,
ve a alcanzar lo que adoras: una estrella en el cielo,
una roca en la playa, una planta, una flor...

i La verdad pura y sacra bajo el palio infinito,
con la religidén Gnica, perpetuando su rito,
la perenne y suprema religion del Amor!
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TREPTICO DE LO VULGAR
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DOMINGO PROVINCIANO

OY es domingo, dia de jabilo y recreo,
: que celebra uniforme toda la cristiandad.
Yo me he vestido el traje mas nuevo que poseo,
y por matar el tedio me interno en la ciudad.

Un sol radiante tiende el oro de su lumbre
sobre las calles, ebrias de luz y de alegria;
yo vago tristemente... Mi vieja pesadumbre
no halla alivio... jEste dia es igual que otro dia!

Pasan las horas lentas... La tarde, al fin, declina...
En una callejuela una voz femenina :
me brinda una secreta y amable invitacién...

Pero yo, indiferente, sigo mi andar ligero
—recuerdo mis bolsillos exhaustos de dinero—,
y hacia mi hogar me vuelvo al toque de oracién.
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EL DIA DE ELECCIONES

11

S dia de elecciones. Se eligen los ediles

que han de formar el nicleo de la Corporacién.
Las calles estdn plenas de esbirros y alguaciles
para guardar el orden durante la eleccion.

Luchan los dos partidos: el de los caciquiles
manejos contra el rojo de la revolucién...
Disciitense los nombres, y hay réplicas febriles,
y caras encendidas por el vapor del ron...

Yo desde mi ventana contemplo indiferente
los trances de la lucha, mi fe nada presiente,
—al fin todas las cosas han de quedar igual...

Y cuando en el espacio la noche abre sus velos,
un volador que surca la sombra de los cielos
traza el simbolo olimpico del triunfo liberal.
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LA VISITA DE DUELO

III

A familia, enlutada, recibe la visita

que viene a dar el pésame cumplidamente, y
suenan besos y lloros y una voz que musita
débil: “;Paciencia, hija, Dios lo ha querido asi!”

Empieza el panegirico del muerto: “jEra tan bueno!..
{Oh cémo lo recuerdo cuando en la procesién
iba devotamente detras del Nazareno,
siempre tan fiel cristiano, tan justo y bonachén! ...

"

Suspiros y sollozos, frases entrecortadas
durante un cuarto de hora. ¢ Y después?... Las variadas
charlas, el comentario vulgar, jlo divertido! ...

Visita y doloridos rien conjuntamente
—el dolor ha pasado casi inconscientemente—,
y hasta el muerto sonrie feliz... en el olvido.
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DE UN JUVENIL ENSUENO

POEMAS DE PASION, DE
ILUSION Y DE OLVIDO



VISION MISTICA

E vi devotamente postrada en un santuario
ante un altar dorado con fondo de carmin,

y te sofié la cdndida Maria del Rosario

que amo el “feo y catdlico” marqués de Bradomin.

Las nubes opalinas del clésico incensario
confundian su aroma con tu olor de jazmin,
mientras deletreabas en el devocionario
las santas oraciones tomadas del latin.

Aumentd el clavicordio con su polifonia
€l amoroso ensuefio de sacra poesia
en que yacias sumida, con inefable encanto...

Y al hacerte los signos de la cruz, reverente,
me parecié tu mano, al cruzar por tu frente,
ila divina paloma del Espiritu Santo!
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LOS MILAGROS DE TU TRAJE

UNCA tuvo tan digno realce tu figura,

ni tan alto prestigio tus formas de mujer,
como con el compendio de pompa y galanura
del trajecito nuevo que te pusiste ayer.

Sembrabas al moverlo brazadas de ilusiones,
y te daba tal nimbo de gracia y esplendor,
que a tu paso las piedras se volvian corazones
en un florecimiento milagroso de amor.

La nieve de las cumbres lucia en sus encajes;
en sus paios labrados, quiméricos bordajes;
y en sus aureos botones, misterios de arrebol...

Cuando con tal hechizo te mostraste a mis ojos,
por un secreto impulso cai a tus pies de hinojos...
iy vi cémo en tu cara se sonrefa el sol!
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SARCASMOS

UANDO inclinas la frente melancélicamente

sobre el telar en donde trabajas el bordado,
dejando a tus cabellos que rueden dulcemente
por el contorno helénico de tu cuello curvado;

cuando el conjunto arménico de tu faz seductora
una sonrisa irénica de tristeza dibuja,
sintiendo cémo el tiempo se escapa hora tras hora
entre el juego inocente del dedal y la aguja,

una intensa congoja mi corazén embarga;
y pienso en los sarcasmos de esta existencia amarga,
sujeta a las mentiras y a las humillaciones...

i T, tejiendo en un tosco telar fragiles sedas;
td, que viniste al mundo con las manitas quedas
sélo a inspirar ensuefios y a vivir de ilusiones!..
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TU CASITA

N un valle pintoresco

tu casita se levanta,
orgullosa del tesoro
que entre sus paredes guarda.
Es blanca como la nieve
que corona las montanas,
como la flor del almendro,
como la espuma del agua.
Adornan sus altos muros
madreselvas enlazadas
que, besando las paredes,
se columpian por las tapias,
~y esparcen en el ambiente
de sus flores la fragancia,
fragancia que, caprichosa,
prende la brisa en sus alas.

Una fuente cristalina
pasa bajo sus ventanas,
‘repitiendo bulliciosa
su mondétona cantata.
Todo en ella es poesfa...
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Nueva y primorosa Alhambra,
que para nido de amores
un rey moro edificara.
Entre sus blancas paredes
vive mi bella sultana,

la de los blondos cabellos,
la de la frente de nécar,

la de las negras pupilas,

la de los labios de grana,

la de la esbelta figura,

la de las dulces palabras.

La princesita ideal

que el roméntico sofiara,
tejiendo rayos de luna
junto a un surtidor de plata.

Casita de mis amores,
pequefa casita blanca,
que en el valle pintoresco
orgulloda te levantas.
Quién pudiera entre tus muros
pasar su existencia en calma,
ajeno a las injusticias
de las soberbias humanas.
Sin anhelos ni temores,
sin ambiciones de nada;
apartado del bullicio
de esa loca caravana
de miserables mendigos,
de poderosos sin alma,
de imbéciles, que no saben
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sino labrar sus desgracias.
Contemplédndome en los ojos
de la mi bella sultana,

la de los blondos cabellos,

la de la frente de ndcar.

i El tesoro inapreciable

que entre tus paredes guardas,
‘casita de mis amores,

pequeia casita blanca! ...
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HORAS GALANTES

E que vienen a verte dos apuestos galanes,
bellos como dos soles, por la alegre floresta;
tu corazén ingenuo calmara sus afanes
en un triunfo efusivo de gratitud y fiesta.

- Y ellos, que haran alarde de sus finas maneras,
deshojardn las rosas de su ingenio en tu honor;

ambos te haran presentes de frases lisonjeras,

y uno, el més lindo, acaso te ofrecerd su amor.

Serd un derroche loco de amables galanteos,
‘como el de aquellos cldsicos y liricos torneos,
en que los dos se queden rendidos a tus pies...

Yo, en tanto, taciturno, me ocultaré en el seto
para tejer la métrica urdimbre del soneto
que, emocionado y trémulo, te he de ofrendar después...
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RECONDITA

O sé lo que me pasa... Me levanté muy triste,
y cada vez me pongo mds triste y pensativo;
creeria que todo mi corazén se viste
de l