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Entre los primordiales propósi- 
tos del Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria se ha contado siem- 
pre el estimulo y exaltación de to- 
das las actividades del espiritu en 
la Isla. Para hacer más eficiente ese 
propósito, el Excmo. Cabildo, a 
través de su Comisión de Educa- 
ción y Cultura, ha emprendido 
unas cuidadas ediciones que abar- 
can diversas ramas del saber y de 
la creación literaria. 

Entre otros. textos, se publica- 
rán antologías, monografías y ma- 
nuales en que se presenten y estu- 
dien aspectos relativos a nuestras 
Islas; y se reeditarán, además, 
obras que por su rareza, por su 
importancia o por su antigüedad, 
merezcan ser divulgadas. A com- 
petentes especialistas se encomen- 
darán los prólogos y notas, así co- 
mo cada una de las ediciones. 

Esta empresa editorial constará 
de las secciones siguientes: 

1.-Lengua y literatura. 

11.-Bellas Artes. 

111.-Geografía e historia. 

N.-Ciencias. 

V.-Libros de antaño. 



Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria 
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PRÓLOGO 



E L honor que se me concede al brindarme estas pa- 
labras liminares, mucho me temo que no haya de 

servir para la exigencia del momento, al hacer la aper- 
tura de este volumen que recoge la obra poética de 
Saulo Torón. 

En todo caso, me considero obligado a una ex- 
plicación de por qué soy yo quien estas lineas escribe 
al frente de esta singular obra lirica. Todo sucedió 
de manera casual, aunque no sin la decisiva interven- 
ción de esos amigos impares que dan las Islas Canarias. 
(¿Se ha pensado, se ha proclamado la fineza de la 
amistad canaricz? Quien la probó, lo sabe.) Hallándome, 
pues, en Las Palmas de Gran Canaria, Alfonso Armas 
y Ventura Doreste, ambos modelo de amigos donde 
los haya, me propusieron ir a casa de Saulo Torón, 
allá en el Puerto de la Luz, donde el poeta ha fechado 
todos sus libros, y con el aliciente añadido de que Fer- 
nando Gonzdlez, el poeta canario, de paso por su tierra, 
iba a acudir también. Claro es que me apresuré a acep- 
tar, no sin alguna reserva de sentirme un tanto intruso, 



visitante de última hora y no anunciado sobre desco- 
nocido. Por otra: parte, mis lecturas del poeta no eran 
recientes, ni estaban frescas. 

Bien pronto se disiparon mis recelos ante una 
acogida en que la cordialidad y sencillez hicieron, por 

, de pronto; que todo fuera fácil, y luego apasionante, 
cuando sonó la voz del poeta diciendo versos suyos 
no publicados todavía. Saulo, así le llaman sus innu- 
merables amigos, tenia entonces 81 años -pues esto 
ocurría m la primavera de 1966-. Ya era impresio- 
nante la figura del escritor, en quien los años, y la vida 
interior sobre todo, han ido modelando: menudo, con 
una vibrátil fragilidad nerviosa, tan pulcro con su pelo 
blmquísimo, delgado hasta la espiritualización de su 
cuerpo; algo como un Falla, pero en más efusivo. Her- 
mosa ancianidad, rodeada de afectos hondos, de res- 
peto y admiración unánimes. 

Allí nos regaló con la dicción de algunos poemas: 
jy cómo los dijo! Si mucho me había admirado su per- 
sona, no menos el acento, la pasión del recitado. Cómo 
dijo su canto a la libertad, su apelación exigente al 
incentivo eterno, a la libertad trascendida y a la in- 
mediata. El ímpetu era de adolescente y juvenil el 
fuego. Recuerdo inolvidable que no me ha de aban- 
donar. 

Después, cuando quise hacerme con las obras 
del poeta, no me fue posible, por estar ya ~gotadas, 
y sólo conseguí, gracias a la generosidad de Saulo, 
dos ejemplares de su propia pertenencia, y dedicados. 



De inmediato hube de proponer a los amigos comunes 
la idea de reimprimir lo ya publicado y añadir lo iné- 
dito, quizá en forma de libro para amigos y suscrip- 
tores, que no habrían de faltar en número sobrado 
para asegurar el éxito de la publicación. La consecuen- 
cia fue que se me pidiera que presentase el nonnato 
libro, y esto explica, ya que no abone, mi presencia. 
En esta desigual aportmcmón que me honra y deleita, 
yo sé cuán poco vale lo que pongo, si no se mide y 
pesan mi admiración y afecto a la obra y a su autor. 
Lo que ahora lamento es no haber sugerido que se 
grabasen algunos de sus poemas con la voz del mismo 
poeta: espero que todavía, si no se ha hecho, pueda 
hacerse. 

Al repasar los libros publicados por Saulo, ad- 
vierto que prologuistas y presentadores han sido Pedro 
Salinas, Antonio Machado, Diez-Canedo y Ventura 
Doreste (oculto tras iniciales de fácil relleno). Cada 
uno ha escrito al frente de un libro, con lo que a mí 
me dan la ventaja de haberlos leído, a los presenta- 
dores digo, al paso que me advierten con su "nadie 
las mueva". Me trcmquz'lEza considerar que la literatura, 
y más quizá la lírica, es algo en estado potencial que 
sólo adquiere realidad cuando se produce la expe- 
riencia de un lector, de un oyente. De mi experiencia 
diré; busque cado cual la propia. 

Lo primero que ocurre afirmar, y como caracte- 
rización más mplia y abarcadora, es que tras el libro, 
en cada poema, hay nada menos que todo un hombre; 
que la poesía brota como honda emanación del espíritu 



y de la sensibilidad de alguien comprometido, vital, 
íntegramente comprometido. No es poesia deshuma- 
nizada ni por modo lúdico. Ahora bien, si se tiene en 
cuenta que Saulo ha publicado en las postrimerías del 
modernismo -su libro primero, de 1919-, y se re- 
cuerda que ha convivido y sobrevivido la serie de ismos 
en que se ha practicado la asepsia sentimental por 
aquello de que es con los buenos sentimientos con lo 
que se hace la mala literatura, se podrá comprender 
cuán auténtica ha sido su voz y qué seguro su rumbo 
poético. 

Precisamente cuando más desacreditados -y no 
sin causa- estaban los motivos de tipo sentimental 
familiar, de cada día, de la vida corriente, y moliente, 
Saulo tuvo la gallardia de ser él mismo diciendo su 
palabra con desnuda belleza, sin afeite apenas, para 
cantar su barrio, su familia, la tienda de la esquina, 
los bancos del paseo, el puerto y su cotidianeidad en 
la aventura. Lo vulgar se decanta y adquiere brillo o 
efusión y hasta magia. Hay ecos muy claros de Ma- 
chado, pero mejor diria que voces concordes que saben 
hacer sonar la humilde moneda de cobre con son más 
bello que el de las de oro y plata. Como también hay 
notm comunes con el mejor Bécquer y, no tantas, con 
el Rubén menos aparatoso. Las monedas de cobre, 
donde ha cantado su pequeño entrañable mundo, está 
ahí, delicioso ramillete de poemas, tan pimpantes 
como cuando vieron la luz, presentados por ;n poema 
en simpatía de Pedro Salinas. 

Vienen después dos libros de temas marinos, 



El caracol encantado y Canciones de la orilla (1926 
y 1932, respectivamente). jQué gran poeta del mar, 
y qué gran tema el del mar! Creo que es una de lm 
vivencias delatoras de una sensibilid~, la del encuen- 
tro con el mar. Cierto que ha sido gran suministrador 
de imagineda barata y de segunda mano, de pura 
fórmula retórica; pero en nuestro autor, isleño de 
nacimiento, de residencia y aun de profesión en ejer- 
cicio moroso, el horizonte redondo, el canto, el arru- 
llo o el bramido del océano se le han metido en lo 
más hondo de su ser, y de esa intima comunión ha 
obtenido acentos y sentidos que nos hacen vivir, 
poéticamente, su magna aventura. Me lo imagino en 
la actitud de 

Miro fijo el horizonte 
por donde la noche viene. 
Ya no hay luz sobre los montes, 
ni ilusiones en mi mente; 
s610 aguardo el soplo tuyo 
que a la eternidad me lleve. 

(Final de CANCIONES DE LA ORILLA.) 

En el mar halla incentivo y resonancia a sus gran- 
des inquietudes, corno en los hermosos sonetos 2 y 3, 
en que canta un 

mar de mi amparo, mar de mi consuelo, 

tu azul, remanso del celeste ensueño; 
tu inquietud, anhelo de algo presentido. 

El contemplador, en última instancia, se está con- 



siderando a si mismo en ese mar, humanizado en el 
lenguaje simbólico de sus modos siempre cambiantes. 
Como sucede con la gran pasión de Saulo, la de la 
libertad, que se proyecta en el inasible movimiento 
marino: 

iQué caprichos tiene el mar! 
Siempre que toca la orilla, 
reclama su libertad. 

El amor, las fugaces emociones del momento, la 
amistad son otros tantos temas recurrentes en esta 
obra. Qué nómina de canarios ilustres en las dedica- 
torias de las composiciones: los Millares, Quesada, 
L. Doreste, de la Torre, Cabrera, Néstor, Tomás Mo- 
rales, F. González.. . Si, además, hay paisajes, y lo encon- 
tramos en marinas y apuntes urbanos o en interiores, 
nunca falta el latido intimo que ha convertido en re- 
membranza o en emoción, si no en ambas, lo contin- 
gente y fugaz, tocándolo así de gracia y misterio liricos. 
Su mirada no se queda en lo de acá, escruta el reino 
de más allá, bien invitándonos a que: 

Rindámosle culto 1 al momento actual ... ' 

iPero no olvidemos / que es bueno soñar! 

S En ocasiones, su expresión se ciñe en apretada 
condensación de tipo gnómico: 

Mejor que luz, estrella; 
mejor que aroma, flor. 
La vida es sólo un eco 
de otra verdad mayor, 

donde le escuchamos alerto a los máximos misterios. 



Pudo decir, como Machado de sí mismo, "Mi 
verso es el sereno manantial de mi vida"; y como el 
poeta amado, "Yo voy siempre en tercera"; y todavía 
como a aquél, le brota el verso "de la melancolía y del 
ensueño maduro". ¿Qué mejor compañia, qué paren- 
tesco más noble? Se comprende muy bien que después 
de haber leído un libro de versos, Saulo nos diga: 

De pronto suspendo la lectura y quedo sondeando 
el arcano.. . 

y al volver al libro ... creo que es el mundo lo que 
está en mi mano. 

Hay en sus versos un mensaje de amor, de fe en 
la fuerza del amor, de 

la suprema y perenne religión del Amor. 

Por contraste, en otros poemas nos encontramos 
la alada y juguetona musa infantil: 

Suena panderito; / panderito suena. 

O en la delicadísima composición que lleva el es- 
tribillo de:, 

jme siento tan niño! 

Como habrá podido observarse, el poeta tiene 
una extensa gama de ritmos y tempo: ya es pausado, 
lento y grave, ya, por el contrario, salta, dacre, en 
ágiles estrofas, cuando no se adema, ceñido, en la frase 
sentenciosa. Y siempre con una gozosa degustación 



de la palabra insustituible, no brillante ni exótica, que, 
a las veces, se me antoja tiene algún leve dejo arcaico. 
Arcaico, me apresuro a precisar, para lectores penin- 
sulares; de ese arcaismo que tampoco falta en la lengua 
coloquial andaluza y aun en la hispanoamericana. Con 
ello, esta lengua poética tiene un remoto color local, 
más fácil de sentir que de comprobar. 

En su libro más reciente, en Frente al muro, creo 
ver una acendrada expresión, que corresponde adecua- 
damente a la mayor gravedad del canto. Ya hemos 
visto que antes se habia formulado las grandes pre- 
guntas: 

qué soy y a qué he venido 
a esta cárcel de la tierra. 

Los últimos poemas de Canciones de la orilla 
estaban marcados ya por esa tonalidad. Frente al muro 
tiene dos partes, perfectamente delimitadas: una pri- 
mera de "Ritmos y cantares", felicisima muestra de 
su vena sentenciosa, ligera y grave al mismo tiempo. 
La segunda, última y más breve, está compuesta de 
sonetos al mar, "Últimos destellos" (esperemos que 
no), donde se ve el sentido simbólico que ha cobrado 
"el muro" del título. De nuevo el mar es su confidente, 
su consuelo y su maestro: 

¿Qué sería de mi vida, torpe y vana, 
si no oyera tu voz cada mañana, 
si cada día no pudiera verte? 

Y hmj un soneto final, no impreso, pero pulcra- 
mente copiado a máquina y pegado al tomito por el 



mismo autor, que no me resisto a copiar aquí en su 
integridad, porque es cifra y resumen de una actitud 
ante la vida y de una voluntad de hacer poesía: 

Mas, sin embargo, sé que ya mi vida 
pronto terminará, mar entrañable, 
porque todo lo humano es deleznable 
y a todos siega la fatal medida. 

Pero el.supremo adiós de mi partida, 
la huella de mi huida irreparable, 
t ú  la harás con tu aliento perdurable 
porque tu aliento es vida revivida. 

Mar de mi amparo, mar de mi consuelo, 
copia purísima del alto cielo, 
del "Summum Fiat" enorme maravilla, 
que mi voz y tu voz sean sólo una 
hecha un canto de amor en cada cuna, 
hecha un himno de paz en cada orilla! 

Y.. .  ello solo se alaba, no es menester alaballo. 
Gozadlo.' 

1 Al escribir estas excelentes páginas liminares, el catedrático 
don Francisco Ynduráin había estudiado la obra de Saulo Torón que 
va desde Las monedas de cobre (1919) hasta Frente al muro (1963). 
Bajo este último título, en un breve cuaderno publicado por la Colección 
Tagoro, el poeta anticipaba -tras muchos años de silencio- algunas 
composiciones de su libro Frente al muro, Resurrección y otros poemas. 
Este libro inédito se incluye ahora, completo, en la presente edición, 
enriqueciéndola de notable modo.- N. del E. 



LAS MONEDAS DE COBRE 

POEMAS 

CON UNA POESfA PRELIMINAR 
DE 

PEDRO SALINAS 



L AS monedas de cobre inspiran 
una codicia mesurada. 

Cuando ellas llegan a las manos 
son bienvenidas-no como otras 
para guardar en el arca antigua, 
para comprar titulos de la Deuda 
o hacer fundaciones piadosas 
con fin social, o compañias 
que acaparen esto o aquello- 
sino pensando en baratijas 
que se pueden lograr con ellas; 
en el globo pintarrajeado, 
la aleluya 
y el caramelo de color de rosa 
moldeado en forma de pipa ... 

Las monedas de cobre inspiran 
una codicia mesurada. 
Cuando el emigrante va a América, 
desvelado dz'as y noches, 
sólo ve el sol-moneda de oro- 
y la luna-moneda de plata-. 



Y asi todas sus ilusiones 
son de oro vivo o argentadas. 
Por pecado de ambición de cobre 
no condena el hombre su alma. 

Tú que, al mediado de tu vida, 
hasta nosotros te llegaste 
con sólo unas monedas de cobre 
en la palma de la mano abierta, 
señor eres de gran riqueza 
que no se cambia ni se acuña 
y tras la cual nos afanamos, 
como mineros incesantes 
y como comerciantes activos, 
unos cuantos hermanos dispersos, 
de común anhelo, en Ea tierra. 



PRIMERAS PALABRAS 



M 1 verso es el sereno manantial de mi vida 
donde fluyen acordes todas mis emociones ; 

cada emoción que pasa deja una estrofa urdida 
con el lino invisible de las meditaciones. 

El placer fugitivo que se esfuma en la hora, 
el dolor del presente y el fracaso de ayer; 
y la angustia infinita del corazón que llora 
por el perdido encanto que ya no ha de volver..'. 

Todo fluye en mi verso cadencioso y sereno, 
sin reproches violentos, porque he sido tan bueno 
que a Nazareth me llevan la Humildad y el Perdón.. . 

Y si el mal algún día viene a enturbiar la fuente, 
el Amor la mantiene más pura y transparente, 
diáfana, como el oro de una constelación. 



OFRENDAS DEVOTAS 



AL DOCTOR LUIS MILLARES 

D OCTOR amigo : Un día trágico 
acudió a ti mi corazón ; 

mi hermano, enfermo, se moría 
y no tenía salvación. 
Pero tu espíritu luminoso 
hizo al arcano la auscultación, 
y "no se muere", profetizaste.. . 
j y mi hermano no se murió ! 

Otro día, como el de entonces, 
volví a tus puertas a llamar, 
la hermana amada tendía el vuelo 
hacia el celeste luminar. 
Volvió tu espíritu infinito 
el Infinito a sondear, 
y "no se muere", repetiste ... 
i y fue tuya la verdad! 

Desde entonces tengo una deuda 
grande y solemne que cumplir, 
las profecías que tú hiciste 
tengo que hacértelas yo a ti : 



hay una luz en tu cerebro 
que nunca deja de lucir.. . 
j su resplandor dice a mi alma 
que tú tampoco has de morir! 



EL LIBRO INFINITO 

P OESÍAS completas de Antonio Machado". 
Un egregio libro modestamente editado. 

-Siempre sucedió que los libros mejores 
son los que se editan con galas peores. 

Al comienzo, el grave continente del autor.. . 
Retrato discreto, sin pintarrajeos de luz y color. 
Lucen del poeta, como un infinito, la frente combada 
y el perenne ensueño hondo y penetrante que hay en 

[SU mirada. 
Este es el poeta, el divino enfermo de melancolía, 
que afincó en Castilla el oro que trajo de su Andalucía. 
Ante su retrato nuestra alma ha temblado con honda 

[emoción, 
absorta y desnuda, como en holocausto de meditación. 
Después ... las palabras de Rubén Darío, y las Soledades, 
sus versos primeros, tan bellos, tan íntimos, tan sin 

[vaguedades 
vanas de filósofos pedantes y hueros ... 
- i Oh Antonio, tus versos, tus amados versos, tus ver- 

[SOS primeros ! . . .- 



Siguen otros cantos, todos venerados por mi devoción: 
"Campos de Castilla", y aquellos escritos con el cora- 

[zón 
cuando en una noche de verano viera la muerte llegar 
para dejar solos, i para dejar solos ! , su corazón y el 

[mar. . . 

De pronto suspendo la lectura y quedo sondeando 
el arcano.. . 

Y al volver al libro ... creo que es el mundo lo que está 
[en mi mano. 



A R U B É N  D A R f O  
EN LA RUTA DE HELIOS 

R UBÉN, padre Rubén, tu vida 
no ha terminado aún. Sobre los montes, 

sobre las claras ondas de los mares, 
en la región inmensa de los astros 
donde el potente Hugo 
puso la majestad de su intelecto, 
tu espíritu perenne 
graba su fuerte huella todavía.. . 
No fue el momento trágico 
de la desviación lo verdadero : 
La verdad inaccesible 
siempre será un misterio.. . i Y nada más ! 
¿Quién descubrió la ruta? 
¿Quién descifró el enigma, si las sombras 
eran más grandes que su propia alma?. . . 
Padre Rubén, no has muerto ... ¡Todavía 
cubre tu irradiación el meridiano ! 



A RACHEL 

(VÍSPERAS DE SU BODA) 

R ACHEL, hilandera de ensueños de amores, 
gentil amiguita de formas galanas, 

que dejas tu aliento sutil en las flores 
y tienes por cara dos rosas tempranas : 

Escucha estos versos que mi musa glosa 
a un fraterno afecto de amistad sujeta; 
ahora que te adornas para ser esposa 
va a hablarte en razones tu amigo el poeta. 

Escucha : La vida va a abrir una aurora 
en el horizonte de tu juventud; 
cuando el día llegue ya serás señora, 
señora de casa de Amor y Virtud. 

La sana quimera forjada en tus sueños 
llega a un feliz término de realización, 
y huyen ya los vagos cuidados pequeños 
ante el triunfo cierto de tu corazón.. . 



Visión del futuro : Las horas serenas, 
la casa y la mesa de limpios manteles, 
y el dulce consorcio de dos almas buenas 
del amor gustando las sabrosas mieles. 

fntimo alborozo que alienta y conforta, 
razón que hace al alma nutrir de grandeza, 
y dice que acaso la vida no es corta, 
porque es infinita la Naturaleza. 

Y luego, más tarde, la verdad más fuerte ; 
cuando una más seria e intensa emoción 
sientas que te invada, y a la luz despierte 
lo que ha de ser vida de tu corazón. 

Cuando tu mirada sea más honda y sientas 
una mayor ansia de perpetuidad 
porque se eternice la pasión que alientas, 
en un amplio gesto de maternidad, 

i qué hermosas entonces pasarán las horas ; 
qué hermosa enseñanza te dará el vivir ! . . . 
Todo lo que ahora vagamente adoras 
será amor perfecto de lo porvenir. 

El monte, los valles, el cielo, los mares, 
todos sus misterios te revelarán, 
y el sol te hará gala de sus luminares, 
y todas las gracias para ti serán.. . 



Tal la nueva ruta que se abre a tu paso ; 
por andar en ella nada has de temer.. . 
Con fe y entusiasmo no hay miedo al acaso, 
y el mañana es siempre mejor que el ayer.. . 

Aquí estas razones rimadas concluyen ; 
mi alma ahora se agita con rara inquietud.. . 
j Tal vez a medida que estos versos fluyen 
vea morir las rosas de su juventud! 



A UNA VIAJERA 

A VE pasajera que por un instante 
labraste el encanto mayor de mi vida, 

con tus ojos claros de mirar errante 
y tu grato enigma de desconocida. 

¿Qué extraño lucero brillaba en tu frente? 
¿Cuál era el misterio de tu corazón? 
i Eras una virgen de amor inocente 
o una rosa abierta de profanación? 

No sé, ni saberlo quisiera tampoco, 
que así, en la ignorancia, te imaginaré 
creación etérea de mi ensueño loco, 
y en mi ensueño loco siempre te veré. 

Fue a la luz postrera de un sereno ocaso 
-tus pupilas daban mayor claridad- 
cuando un hada amiga me anunció tu paso, 
el hada más sabia : la Casualidad. 



Tu mirada lánguida se clavó en la mía, 
en un intervalo de intensa emoción, 
y percibí como renacer el día 
en la negra noche de mi corazón. 

Fue sólo un momento, un instante breve, 
y en aquel instante, i qué dichoso fui ! . . . 
Tus manitas blancas, de blancor de nieve, 
las vi desde lejos llamando por mí.. . 

Y no fui contigo porque mi destino 
me marca otra senda que tengo de andar, 
y es muy peligroso torcer el camino 
sin saber adónde se puede llegar. 

Pero tu recuerdo quedó en mi memoria 
grabado, con claro reflejo inmortal, 
y quizás él sea mi nimbo de gloria, 
si alcanzo la cumbre del reino Ideal.. . 

Viajera ignorada de un país ausente, 
efímero encanto de mi corazón, 
púdica doncella de amor inocente, 
o rosa maldita de profanación. 

Si acaso estas trovas llegan a tu oído, 
si por su mensaje supieras de mí, 
consagra un recuerdo al desconocido 
como él lo conserva perenne de ti. 



POEMAS FAMILIARES 

AL HERMANO JULIÁN 



MI HERMANA MAYOR 

E S mi hermana mayor una vieja señora 
que, en el largo transcurso de sus cincuenta años, 

no ha visto más ciudades que el pueblo donde mora, 
ajena a las contiendas del mundo y sus engaños. 

Su vida ha sido pródiga en bienes y en dolores ; 
ligera y' sonriente pas6 su juventud, 
y supo de sus goces y de sus sinsabores 
con una doble palma de paz y de virtud. 

Casó a los veinte abriles, y desde que sus bodas 
cantaron las alegres campanas del lugar, 
sus ansias y virtudes se concentraron todas 
,en procurar la dicha mayor para su hogar. 

Feliz y sonriente gozó de la fortuna 
en los sabrosos tiempos de la buena cosecha, 
hasta que vio esfumarse como un sueño de luna 
todo el bien que gozaba, con su hacienda deshecha. 



Entonces ella supo, con amor y energía 
-olímpicas divisas de su naturaleza-, 
reconstruir un manso reinado de alegría 
para los suyos, dentro de su humilde pobreza. 

Ella, en el templo augusto de su hogar, fue vidente 
sacerdotisa, y santa que predicó el ejemplo, 
y sus hijos bebieron de su virtud la fuente, 
y adoraron la augusta majestad de aquel templo. 

Y siempre tuvo arrestos de varonil empresa 
en los trances amargos de escasez y desvelos, 
y así no faltó nunca el yantar en su mesa 
ni la ropita limpia para sus pequeñuelos. 

Aun hoy, que el mal destino le arrebató la ayuda 
de aquel en quien cifraba su más ferviente amor, 
sube valientemente su calvario de viuda, 
con el único apoyo de su hijo mayor. 

Y sigue su camino gallarda todavía, 
llevando en sus entrañas oculto su dolor, 
contrarrestando el tedio de su melancolía 
con un sereno impulso de gracia y de valor.. . 

Hermana : Dios te salve, por lo grande que eres, 
y bendito sea el fruto de tu posteridad; 
Dios te salve, maestra-modelo de mujeres, 
por tus altos ejemplos de fuerza y de bondad. 



Vosotras, doncellitas, vírgenes milagrosas, 
que hiláis el blanco lino de vuestra edad temprana, 
si llegáis a la noble consumación de esposas, 
sed buenas y valientes, lo mismo que mi hermana. 



LAS TERTULIAS DE MI HOGAR 

T ERTULIAS familiares de mi hogar sosegado, 
junto al claror difuso de la lámpara amiga, 

.secreto lenitivo del corazón cansado 
que en vosotras el tedio de su pesar mitiga. 

i Oh la amiguita amable que borda sus encajes, 
y las otras que dicen cosas tan lisonjeras, 
y mi hermana casada, remendando sus trajes, 
que aun guardan el perfume de muertas primaveras ! . . . 

Se ríe y se comenta sobre asuntos diversos, 
otras veces se canta o se recitan versos 
que siempre son oídos con íntimo interés.. . 

o se inicia el relato de una ingenua conseja, 
hasta que la voz grave de la amiga más vieja 
interrumpe: " i Mis hijas, que ya han dado las diez ! ". . . 



MIENTRAS JUEGAN LOS SOBRINOS 

E N el patio de casa 
juegan ahora mis dos sobrinos, 

los pequeños sobrinos que me acompañan, 
los que mesa y albergue parten conmigo. 
Sus risas alocadas llenan la casa 
y llegan hasta el cuarto donde yo escribo, 
como un tropel de alondras madrugadoras 
que en el fondo de mi alma tuvieran nido. 
Mi corazón i tan viejo ! se infantiliza 
en una explosión súbita de goces íntimos, 
y suspendo el trabajo para escucharlos 
con un pueril arrobo meditativo.. . 

Mis sobrinos son blancos y delicados, 
mis sobrinos son fuertes, sanos y limpios ; 
uno tiene tres años, el otro cuatro, 
i y los dos son dos rosas del Paraíso ! 
(Esto dice la madre cuando los mima 
con la gracia inefable de su cariño.) 



Sobrinos: En las horas de más quebranto 
la suerte os puso en medio de mi camino, 
y a vuestro amor volaron súbitamente 
las sombras que caían sobre mi espíritu. 
Vosotros a mi vida disteis consuelos, 
y a mi mente un ensueño más comprensivo ... 
i No era el mundo tan triste como pensaba, 
ni tan honda la pena que iba conmigo ! 
Por eso, sobrinitos, rosas celestes 
por mi hermana arrancadas del infinito, 
i cómo se alegra mi alma cuando os escucha 
reír tan locamente, tan divertidos ! . . . 



SON TRES HERMANAS 

ON tres hermanas, tres hilanderas S que hilan pacientes tras del balcón, 
mientras las horas pasan ligeras 
robando alientos al corazón. 

Cuando las miro tras las vidrieras 
tejiendo, en muda resignación, 
sueltas en ondas sus cabelleras, 
con indolente renunciación, 

se cambian todas mis alegrías 
en infinitas melancolías.. . 
-albas y ocasos de mi existir-. 

Sentir las horas pasar ligeras, 
mientras trabajan mis hilanderas 
sin esperanzas ni porvenir ! . . . 



Hilanderitas de mis amores, 
que hiláis pacientes tras del balcón, 
mientras la vida deja sin flores 
los paraísos del corazón. 

Acaso vengan tiempos mejores, 
tiempos de sabia revolución, 
y acaben nuestros mutuos dolores 
con un emblema de redención.. . 

Pero vosotras seguís pacientes, 
dobladas siempre las albas frentes, 
sin esperanzas de libertad.. . 

Juzgáis mi sueño cosa imposible ; 
i sabéis que el mundo no es redimible, 
porque es muy torpe la Humanidad!. . 



EL DÍA DE REYES 

OS sobrinos ansiosos han saltado del lecho L para ver los juguetes que tiajeron los Reyes; 
sus caritas rosadas en la clara mañana 
son las rosas simbólicas de este día solemne. 

Dos caballos de palo, dos tambores y un oso, 
un sable y dos muñecos llenos de colorete.. . 
iOh, este año los Magos sí que han estado pródigos!. . 
¡Dios quiera que en el próximo se porten como en éste! 

Un alborozo íntimo mi corazón invade.. . 
La casa toda vibra con la emoción presente.. . 
Y hasta el sol, i hasta el sol!, parece que este día 
se ríe en las ventanas, más juvenil y alegre ! . . 



ELEGfA PUERIL 

A Ignacio Pérez Galdós. 

E L perro pequeño que era la alegría 
de mis horas puras de amor y descanso, 

el fiel camarada de los sobrinitos 
que con él vivieron los primeros años; 

el perro pequeño de lanas rizadas 
que todos los días venía a mi cuarto 
moviendo la cola y alzando el hocico, 
para que le hiciera merced de mis manos; 

el perro devoto del hogar sereno, 
murió esta mañana, murió envenenado! 
j Dos almas ingenuas tuvieron la culpa, 
dos almas gemelas hicieron el daño! 

El hogar parece que se ha ensombrecido ; 
todas las estancias mudas han quedado.. . 
Mi hermana solloza trémula, y oprime 
a los tres pequeños contra su regazo. 



Yo siento una angustia tan honda, tan honda 
que el corazón tiembla como amedrentado.. . 
i muerto el perro amigo, tan bárbaramente, 
muerto el noble amigo del hogar amado!. . 

i Señor, que gobiernas las cosas pequeñas 
al par que en los cielos combinas los astros, 
Señor bondadoso, de bondad infinita, 
e infinitamente divino y romántico ! 

i Señor, que en las almas enciendes la llama 
que nos hace buenos, que nos hace hermanos, 
haz que el perro amigo se avenga a tu Reino 
y pónselo al santo de Asís en los brazos! 



AL DEJAR LA ANTIGUA VIVIENDA 

A L dejarte, vivienda de mi antiguo respeto, 
donde pasé los años más puros de mi vida, 

quiero, como homenaje de cordial despedida, 
ofrendarte el divino tributo de un soneto. 

Bajo la paz augusta de tus viejos maderos 
surgió, como un milagro, mi juventud en flor; 
en ti soñé las gracias de mi primer amor, 
en ti labré el tesoro de mis versos primeros. 

Tú guardas en silencio todo el pasado mío; 
tu barro es carne mía, que hoy tirita de frío 
en este lento viaje hacia la senectud. .. 

Por eso, aunque te deje desolada y desierta, 
vendré todas las noches a llamar a tu puerta, 
i a ver si me responde dentro mi juventud! 



POEMAS DEL BARRIO 



LA CASA EN CONSTRUCCIÓN 

Para Alonso Quesada. 

A L borde del camino 
está la casa en construcción; 

las paredes, de piedra sin vestir, 
muestran su complicada formación. 
Con las piedras pequeñas 
las piedras grandes, en perfecta unión, 
y es un dibujo el exterior, exótico, 
hecho con admirable ordenación. 
Varios hombres de blusa, 
subidos al andamio superior, 
van combinando el material, pacientes, 
con hábil precisión. 
Y ahora una piedra, y después otra, y barro 
y más barro, construyen la labor 
con el dominio pleno 
que da la concienzuda orientación.. . 
Nosotros nos paramos un momento, 
y hacemos esta vaga reflexión : 
Esta casa, mañana, 
será el albergue de un discreto amor. 



Tendrá flores y niños 
que alegren su interior, 
y unas manos orantes 
que por dar gracias se alzarán a Dios. 
Y en las claras mañanas, 
cuando caliente el sol 
los montes y las sierras, 
subirá a su azotea un buen señor 
con un anteojo largo, para ver 
todo el paisaje en derredor. 
Y, al fin.. . la Muerte. La fatal huida; 
las noches de vigilia y aflicción ; 
el desvanecimiento fugitivo 
de la dicha, en las sombras del dolor.. 
Este será el probable 
destino que condense su interior.. . 
Buenos obreros, suspended la obra, 
i está mejor la casa en construcción ? 



LA BARCA PESCADORA 

A Claudio de la Torre. 

S OBRE la playa de oro 
yace en ruinas la barca pescadora. 

Tiene el casco deshecho, 
y una brutal herida por la proa. 
El maderamen, roto, 
muestra su recia estirpe constructora : 
de pino las cuadernas, 
firmes desde el codaste hasta la roda. 
Su historia marinera 
es la vulgar historia 
de esas aves veleras 
que vemos, al crepúsculo y la aurora, 
surcar el mar, ligeras, 
sobre el rizado lomo de las olas, 
en busca de la presa 
que ha de rendir la gracia bienhechora; 
y un día.. . la violenta 
sacudida del mar, que se alborota, 
y en un segundo de terror y espanto 
deshace su armazón contra una roca.. . 
Las gentes marineras, 



que descansan tumbadas a su sombra, 
tienen para esta barca 
una cordial piedad halagadora : 
respetan sus despojos 
y les conmueve su total derrota.. . 

Yo también, muchas veces, 
en las horas ociosas 
en que vago abstraído 
por. la menuda arena brilladora, 
buscando esa quimera 
que el sol y el viento trazan en la onda, 
suelo parar mis pasos 
ante esta pobre barca pescadora. 
Y una suave tristeza, 
una sutil zozobra 
va llenando mi espíritu, 
que el más lejano sentimiento ahonda.. . 
La barca me recuerda, 
con su total derrota, 
cierto velero que partió una tarde 
y un mar de olvido destrozó en la costa! 



UN ENTIERRO EN EL BARRIO 

A Luis Doreste. 

u N entierro en el barrio. La campana, 
parlanchina y católica, 

pregonándolo está con su tañido 
lento, desde la torre donde mora. 
Pasan grupos de obreros 
con flores y coronas, 
y el cura con la cruz y los ciriales.. . 
i para guiar el alma hacia la gloria!. . 
Sigue el desfile paulatinamente, 
todos de negro, porque así es la moda, 
y en la vivienda, que allanó la Intrusa, 
van penetrando hasta que forman cola.. . 
Sacan el muerto al hombro cuatro deudos ; 
es una caja blanca que avaloran 
cintas de raso y cruces de platino.. . 
No era varón el que finó.. . i era moza! 
Así lo dicen esta caja blanca, 
las cintas blancas y las blancas rosas.. . 
Forman la comitiva : 
detrás del féretro la gente toda; 
el cura desgranando sus latines, 



los deudos, los amigos.. . y una tropa 
de chicuelos descalzos y curiosos 
que siempre van en estas ceremonias.. . 
En marcha.. . Las esquinas 
se pueblan de comadres, que, curiosas, 
se agolpan para ver el espectáculo, 
y luego aullar un "Ay Señor ! ", llorosas.. 
La tarde tristemente va muriendo. . . 
El sol, de ocaso, las montañas dora.. . 
Ahora la comitiva va en carruajes 
por la empolvada carretera incómoda, 
¡que el camposanto está distante y pesa 
llevar en hombros la vital escoria!. .. 
Se habla en los coches distraídamente.. . 
Un deudo, a veces, silencioso, llora.. . 
Sacude. el látigo el auriga, y lentos, 
por el camino, los caballos trotan.. . 



LOS BANCOS DEL PASEO 

Para Agustin Millares Carlo. 

L OS bancos del paseo 
tienen una especial filosofía ; 

saben de muchas cosas 
que a nadie han revelado todavía. 
Ellos, humildemente, 
todo lo ven y observan y analizan, 
y en su actitud cuadrúpeda 
guardan, discretos, su sabiduría. 
Ellos saben y callan, . 
-joh si hablaran los bancos algún día!- 
e indiferentemente 
miran morir el sol tras la colina. 
Ellos saben de todas 
las cosas de la vida : 
de diálogos vulgares, 
de manos atrevidas, 
de promesas de amor 
muy quedamente dichas ; 
de reflexiones graves, 
del hombre que medita 
bajo la fronda espesa 



cuando la luz declina ; 
del desplome indolente, 
del hambre y la fatiga 
que sufre el paria errante 
sin hogar ni familia ; 
de dolencias incómodas, 
de piernas paralíticas 
que se extienden al sol . 

buscando su caricia ; 
de sorpresas nocturnas, 
de misteriosas citas, 
de suspiros y quejas, 
de tímidas sonrisas 
en las predilecciones 
y las coqueterías. 
Saben de fines trágicos, 
de amargas despedidas, 
de inquietudes de esperas, 
de tedios y alegrías.. . 
De todo lo que es cómputo 
y esencia de la vida, 
los bancos se penetran 
aunque a nadie lo digan. 
Y en su actitud cuadrúpeda 
observan y analizan, 
y luego, humildemente, 
guardan, discretos, su sabiduría.. . 
i Los bancos del paseo 
tienen una especial filosofía ! 



EL ARRIBO DE LA FLOTA BALLENERA 

A Rafael Hernández. 

A L Puerto de la Luz 
ha arribado una flota ballenera : 

tres brick-barcas de altura 
de estupendas fachadas marineras. 
En el asta de popa cada una 
trae la insignia de la Unión de América, 
y al entrar en bahía, simultáneas, 
dejan caer sus anclas y cadenas. 
i Fondo ! Ya están en puerto, 
en la ensenada abierta 
en la ruta de Atlante, 
lejos de las borrascas y tormentas, 
para surtir de víveres 
sus despensas exentas. 
Sus cascos arrufados 
y sus pomposas velas, 
la gracia de sus mástiles 
y el vivo tricolor de sus banderas, 
lucen con más prestigio 
al arribar a esta española tierra. 
Sus tripulantes tienen 



negra la faz y la armazón atlética; 
son mocetones rudos, 
vencedores en luchas epopéyicas 
de los grandes cetáceos monstruosos 
que lo profundo de los mares pueblan. 
Ahora, activos y ágiles, 
recorren las cubiertas, 
suben las jarcias y ásense a los mástiles 
para plegar las gavias volanderas. 
Y hacen chirriar pastecas y motones, 
oscilar fatigadas las cangrejas, 
y girar los cordajes 
en su ordenada trabazón perfecta. 
Les empuja el deseo 
en sus broncas faenas, 
de disfrutar la paz en la bahía 
y el desenfreno pasional en tierra.. . 
El Puerto de la Luz 
ostenta hoy una apariencia nueva.. . 
j A sus aguas tranquilas 
ha arribado una flota ballenera! 



EL FARO DE LA ISLETA 

A Néstor. 

E L faro de la Isleta 
en la noche invernal tan luminoso ... 

refulge entre la niebla 
como un astro benévolo y piadoso.. . 
Su luz potente cambia 
de reflexión ; tan pronto es un dudoso 
color anaranjado, como un blanco 
vívido y transparente ; luego un rojo 
clarísimo, que esplende 
como un rubí gigante y fabuloso, 
y otra vez el primero, y así siempre, 
desde el ocaso al orto.. . 
Entre las densas sombras 
del cielo sin estrellas, tenebroso, 
el faro de la Isleta 
es un clarividente milagroso 
que señala la ruta 
del buen abrigo y el feliz reposo 
al inquieto marino 
que en el puente sondea el pavoroso 
misterio de las sombras 



luchando con el mar tempestuoso.. . 
El faro es la alegría, 
el infinito gozo 
del arribo seguro 
tras del viaje penoso. 
i Su luz es la primera luz de hogar 
que al corazíin saluda en el retorno ! . . 



CANTAN LOS TRIPULANTES.. . 

A ~ a i a e l  Cabrera. 

C ANTAN los tripulantes 
de los barcos anclados en el puerto 

unas canciones tristes 
saturadas de aroma de recuerdos. 
Sus voces en la calma 
de la noche estival, alzan el eco 
que repite los tonos armoniosos, 
ya casi imperceptibles, a lo lejos.. . 
Yo, desde el muelle en sombras, 
prendido el pensamiento 
en la lírica llama 
de un fugitivo ensueño, 
dejo vagar el alma 
al compás de estos cantos marineros ; 
cantos de amor nostálgico, 
todos evocación y sentimiento. 
Un organillo lánguido 
con plañir lastimero, 
va desgranando su polifonía 
como un quejido prolongado y trémulo, 
y en el confín se pierden sus acordes 



sobre la vaga ondulación del viento.. . 
El mar duerme en reposo, 
y es un temblor de luz el firmamento.. 

Noches de la bahía, 
romántica ensenada de mi puerto, 
siempre en quietud sumida 
bajo un cielo purísimo y espléndido. 
Esta noche he escuchado 
repercutir en vuestro alejamiento, 
con los cantos nostálgicos 
de los patrones y los marineros, 
el ansia de otras razas, 
el alma de otros pueblos 
que con la mía se fundían en una, 
del vasto espacio en el crisol inmenso. 
i Y eran fundidas una sola estrella, 
y un solo amor bajo la paz del cielo ! . . 



EL BORRACHO DEL BARRIO 

A Domingo Doreste. 

R ODEADO de un enjambre 
de chicuelos traviesos, 

el borracho del barrio - e l  más borracho- 
porfiado avanza con andar grotesco. 
Gesticula y acciona 
entre alegre y colérico, 
y después se sonríe desdeñoso 
como un señor despreciativo y serio. 
Los chicuelos le tiran 
unos del traje, otros del sombrero; 
él manotea airado, 
y todos huyen con bullicio y miedo. 
En las calles del barrio 
-barrio mercantilista y marinero-, 
el borracho es la nota divertida 
que regocija, a su sabor, al pueblo. 
Todos lo ven pasar, y le saludan 
con decires burlescos, 
y alguno, más filántropo o piadoso, 
lo llama a voces y le da dinero.. . 



Pobre borracho loco, 
despojo absurdo, trágico y grotesco, 
que tu vida malgastas . 
para que en mofas te lo pague el pueblo ! 
Borracho empedernido, 
casi estoy por llamarte compañero. 
Tú te embriagas de vino, 
yo me embriago de ensueño, 
y, como a ti, algunos me saludan 
entre ceremoniosos y burlescos. 
Somos dos pobres hombres, 
dos risibles muñecos, 
que en muchas cosas que quizás tú ignoras 
acaso estamos de perfecto acuerdo ! 



LA TIENDA DE LA ESQUINA 

A José Hurtado de Mendoza. 

L A tienda de la esquina 
es lo más pintoresco de mi barrio. 

Los estantes, pintados de amarillo, 
con puntitos de moscas decorados, 
sustentan impasibles 
las mercancías y los grandes frascos 
llenos de confituras de colores ; 
las botellas de vino y anisado, 
y algunos cuantos frutos de la época 
en simétricos grupos colocados. 
El tendero -un señor de grueso abdomen, 
con aspecto de res en el establo-, 
pacientemente sirve los pedidos, 
que en monedas se van luego trocando. 
Y ahora llega una moza de trapío, 
ahora un rapaz de aspecto estrafalario, 
y varias mozas más, y otros clientes, 
que todos compran, y se van rezando : 
- i  Oh, este don Bartolito qué roñoso 
y qué grosero es el condenado ! . . . 
Luego, en la tarde, cuando el sol ya ha muerto, 



y tornan los obreros del trabajo, 
la tienda de la esquina 
parece un jubileo extraordinario. 
El tendero, esta vez es más activo : 
llena las copas.. . i y aun no se han vaciado ! . . . 

También tiene la tienda 
de noche sus tertulias. Lo granado 
del barrio, los señores 
que leen y comentan los diarios : 
las últimas noticias de la guerra, 
los asuntos políticos y agrarios, 
los problemas del hambre y de la industria, 
que no hay Gobiernos para remediarlos.. . 
- i Oh, esta España ; esta España se derrumba 
si no baja el Señor para evitarlo ! . . . 
Y el que esto dice 
golpea el mostrador con gesto airado. 
El tendero dormita en una silla ; 
los otros siguen mansamente hablando.. . 
La tienda de la esquina 
es lo más pintoresco de mi barrio.. . 



LOS MOMENTOS 

A TOMÁS MORALES 



PARTIó LA NAVE BLANCA ... 

P ARTIÓ la nave blanca, de gallardo aparejo, 
a impulsos de la racha, sobre el dormido Atlántico; 

su silueta fantástica fue esfumándose, lenta, 
tras la imprecisa niebla del horizonte vago.. . 

¡Partir ! . . i Dejar la estéril 
monotonía triste de este vivir huraño, 
y arribar a otras playas desconocidas, donde 
el placer sea más cierto y el dolor más amargo! 



ANHELO INFANTIL 

A los nueve años de Josefina de la Torre Millares 

N OCHE de enero, grande.y fría como mi hastío: 
He visto tristemente morir la luna; el mar 

abrió el regazo inmenso de sus aguas profundas 
para guardar en él toda su claridad.. . 

i Oh, quién fuera esta noche el orfebre divino 
que hace mundos redondos para verlos rodar ! . . . 
 YO arrancaría del seno del mar la luna muerta 
y la volvería al cielo para verla brillar ! . . . 



LABOR INTERRUMPIDA 

S OBRE la mesa donde estos versos escribo, 
traza un rayo de sol un arabesco extraño; 

en la negrura mate de las tablas pintadas 
el vívido reflejo se patentiza áureo. 

Yo he suspendido un punto la labor preferida, 
y he fijado la vista sobre el sutil hallazgo; 
las rayas misteriosas de la luz en la mesa 
me abstraen poco a poco, y olvido lo empezado.. . 
............................................................ 

Atentos en la vida a cualquier labor seria, 
el más pueril engaño nos deja aprisionados.. . 
i Y así somos, poetas, risiblemente inútiles ! 
i Así somos, hermanos, risiblemente vanos ! 



CONFORMIDAD DE LA POBREZA 

E L día último de mes es para 
los que morirnos víctimas de un salario modesto, 

un día alegre y trágico, dividido en tres glosas : 
cobrar, pagar, y luego.. . quedarnos sin un céntimo. 

i Señor, qué vivir más triste este de tu pobreza ; 
qué vivir más amargo, qué vivir más acerbo! .. . 
Pero, i ah ! , que por encima de los montes cercanos 
está lírica y amplia la ilusión de los cielos! . . . 



OLVIDO PROFÉTICO 

E STA noche al entrar en mi alcoba, he notado 
que la muchacha nueva, al hacerme la cama, 

se olvidó de cambiar la almohada de adorno 
por aquella modesta que da al uso mi hermana. 

Yo he sonreído ingenuo al pensar que este olvido 
-que ha de tener su réplica conveniente mañana- 
va a permitirme el lujo de reposar la frente 
sobre sedas y encajes, lo mismo que un monarca. 

i Oh discreta muchacha : fue tu olvido profético ; 
tú, sin duda, creíste cuando hiciste la cama, 
que es mi frente más digna de esta almohada.. . regia 
que de aquella modesta que da al uso mi hermana! 



LA LIMOSNA DE TODOS LOS DfAS 

STA niñita rubia de ojos grandes y azules E que viene diariamente a pedirme dinero, 
porque tiene a la madre paralítica en cama 
y al padre sin trabajo hace ya tanto tiempo ... 

Yo acaricio sus rizos y le doy la limosna 
con un afecto puro, sentimental, paterno ; 
elIa me da las gracias sonriéndose, tímida, 
y hacia otro transeúnte lleva su andar ligero.. . 

j Mi corazón quisiera ser el rey fabuloso 
de todos los tesoros fabulosos e inmensos, 
para vestir de oro todas las niñas pobres 
y mirarlas brillar como estrellas del cielo! 



PARÉNTESIS EN EL LIBRO 

A Juan R. Jiménez. 

UAN Ramón, Juan Ramón, tu espíritu 
me está llegando ahora con la luz del ocaso ; 

viene a traerme un sueño de transparentes oros 
sobre las claras ondas del viejo mar Atlántico. 

Yo, en la playa, recojo la- emoción que me envías; 
mi corazón benévolo palpita acelerado.. . 
Esta visita dice que es tu espíritu el mío 
y que, a través del sueño, somos los dos hermanos! 



PATRIMONIO SENTIMENTAL 

A NTE este sillón viejo, tosco y desvencijado, 
-único patrimonio que me tocó en herencia- 

un doliente recuerdo que viene del pasado 
va llenando mi alma de emoción y tristeza. 

En él, mi padre enfermo fue contando sus días 
últimos, i los que llegaron con la verdad suprema!, 
las profundas angustias de la indigencia trágica, 
las visiones sombrías de la familia huérfana.. . 

Todo el sillón lo evoca preciso en mi memoria; 
y yo, que soy un pobre sentimental poeta, 
acaricio sus brazos, recordando al anciano, 
y dos lágrimas cálidas por mis mejillas ruedan. 



DOLENCIA INCURABLE 

E STA enfermedad mía, tan absurda y molesta.. . , 

Pensar que voy a un sitio y temblar asustado, 
como si algún peligro fatal me amenazara 
en todos los lugares adonde van mis pasos.. . 

Los sapientes doctores me dicen que es dolencia 
propia de los espíritus sensibles y románticos ; 
descentralización del engrane nervioso ; 
inquietud metafísica del hombre visionario. 

i Oh queridos galenos ! Vuestra sabiduría 
llega a tocar los límites de lo extraordinario.. . 
Ese es mi mal, sin duda ; pero.. . ¿y  la medicina? 
No basta ahondar el mal, es menester curarlo. 



DISQUISICIONES PUERILES 

H E arrancado la hoja del almanaque, y veo 
que ha llegado otro día distinto al fenecido, 

-distinto en la ordenada correlación numérica- 
casi sin darme cuenta de que el otro se ha ido. 

Estas cosas del tiempo que a muchos preocupan 
a mí también me hacen meditar intranquilo ; 
ayer, hoy y mañana, son tres palabras breves 
donde se encierra toda la amplitud del espíritu. 

Ayer, es el recuerdo de la emoción que pasa ; 
hoy, la inconsciencia vaga del vivir fugitivo; 
y mañana.. . i Oh, mañana es la verdad sin mácula, 
la aclaración perfecta de lo desconocido ! . . . 

Pero i ay!, que todas estas reflexiones que hago 
cuando abrigo el engaño de que pensando vivo, 
se desvanecen súbitas mirando al almanaque 
que señala otro día.. . i y es como el fenecido ! 



LAS CARTAS VULGARES 

L LEGA el cartero. Viene cortés y sonriente 
a traerme una carta que me dejó el correo ; 

yo la cojo, sonrío, le entrego la propina, 
y una vez que él se ha ido, abro la carta y leo.. . 

Una misiva amable de la amiga lejana 
-la que un día lejano me aprisionó el ensueño-; 
me dice que está buena, que va engordando mucho 
y que se alegraría que yo me hallara bueno. 

Estas amigas idas, que encendieron la llama 
celestemente pura de nuestro amor primero, 
siempre que nos escriben, lo hacen prosaicamente 
no sea que las delaten las mieles del recuerdo! 



LOS VIAJES DISCRETOS 

Y O voy siempre en tercera, como el poeta amado 
de la melancolía y el ensueño maduro 

- e l  intelecto elige los lugares discretos- 
y de este modo el daño de la etiqueta eludo. 

Me repugnan las testas con olor a cosmético ; 
las carcajadas graves de los hombres barbudos ; 
las palabras sonoras de la gente ilustrada 
y el discreteo estúpido de una pareja al uso. 

De este modo, mi vida es más diáfana y seria; 
de este modo, mi ensueño es más lírico y puro; 
fue en vagón de tercera donde vine a la vida, 
y en tercera prosigo mi vagar taciturno. 



LO IRREMEDIABLE 

ARA ahuyentar el tedio tenaz que me anonada P he tomado el sombrero y me he echado a la calle; 
el vagar por las vías atestadas de tránsito 
dicen que es un antídoto de este mal formidable. 

Yo vago distraído, sin importarme nada 
lo que miro y escucho, que son cosas vulgares; 
las calles me parecen laberintos absurdos, 
y los hombres, pigmeos casi insignificantes. 

Está visto. No puedo declinar esta angustia; 
el tedio que me invade, pertinaz y constante. 
Es la misma dolencia que padezco hace tiempo, 
la que dicen los médicos que es dolencia incurable. 



LA LAMPARA AMIGA 

L A lámpara que alumbra 
el reducido espacio de mi alcoba, 

es como un alma amiga 
que al alma mía trágica, conforta. 

Momentos angustiosos, 
mudas dolencias hondas 
que agotan el espíritu 
y nublan el recuerdo en la memoria.. . 

Todo, indistintamente, 
lo que compone mi interior historia, 
la lámpara lo hace 
conformidad, ensueño y luz de aurora, 
al derramar su claridad suave 
en el refugio humilde de mi alcoba. 



DESPERTAR ANGUSTIOSO 

H ERMANA, hermana, 
ábreme la ventana; 

que entre en la habitación 
el sol de la mañana 
como una bendición ! 

Que entre la luz del' día 
a reanimarme el ánima cansada.. . 
i Oh, qué horrible y qué fría 
fue la noche pasada ! . . 

i Sol mañanero, 
sol placentero, 
llegue a mí tu irradiación, 
y entre todo tu ardor en mi espíritu 
que tengo frío y se me hiela el corazón! 



LO QUE IMPORTA 

M 1 hermana me reprueba muchas veces : 
-¿Para qué gastas el dinero, hermano, 

en papeles, teniendo como tienes 
el traje puesto, que da horror mirarlo? 

Yo le respondo : -Hermana, lo que importa 
y es menester cuidarlo, 
es lo de dentro. Lo de fuera.. . 
Acuérdate de Cristo en el Calvario : 

¡Sólo un blanco sudario por vestido, 
y con los pies descalzos! 



LA HORA DEL ANGELUS 

A hora del Angelus. El oro en las cumbres, L la paz sobre el diáfano azul del Atlántico, 
en el cielo la estrella primera 
que, indecisa, esplende su claror romántico.. . 

Y en el alma el deseo infantil 
de tender el vuelo y perderse en la luz del ocaso ! . . 



TRf PTICO PROFANO 

A MANUEL GONZALEZ 



EL ROSARIO 

E S noche de novena. La iglesia silenciosa 
esplende en un tributo de lámparas y flores; 

en el altar, la imagen de la santa piadosa, 
luciendo el rico ornato de sus galas mejores. 

Van entrando los fieles : Un cortejo de ancianas, 
varias jóvenes pálidas y algún que otro galán.. . 
-Yo recuerdo un momento mis lecturas profanas : 
Doña Blanca y Raimundo, doña Inés y don Juan.. .- 

Sale un cura y bendice ; después lee un breviario, 
se persigna, y empieza a rezar el rosario, 
siguiéndole los fieles con monótono son.. . 

Terminados los rezos aparece otro cura, 
que bendice de nuevo, y con grave apostura 
sube al púlpito, tose, y comienza el sermón. , 



EL SERMÓN 

u NA jerga humorística, dicha en tono severo, 
contra el vicio y las modas que nos manda París; 

muchas citas al margen de Caín y Lutero, 
pero pocas, muy pocas, del hermano de Asís. 

Los galanes aprueban, una anciana suspira, 
las doncellas se miran y suspiran también.. . 
El espíritu malo que mis sueños inspira, 
ríe loco. -Este espíritu es también parisién-. 

Sigue el páter su arenga, ahora en tono profético : 
"El progreso de Francia es un crimen herético, 
al que Dios en su día sabrá dar justo fin.. ." 

Luego saca un pañuelo, se acaricia la frente, 
redondea lo expuesto con un giro elocuente, 
y termina soltando una frase en latín. 



EN LA CALLE 

Y A los fieles se han ido. En la iglesia desierta 
el silencio comienza a reinar otra vez; 

yo también, lentamente, me dirijo a la puerta.. . 
-El reloj de la torre está dando las diez-. 

Es la noche tranquila, brilla el cielo esplendente, 
tibio aliento de brisa me acaricia al pasar; 
un rumor misterioso llena el sereno ambiente: 
i La oración sin palabras de la tierra y del mar! 

Alma mía, despliega la amplitud de tu anhelo, 
ve a alcanzar lo que adoras: una estrella en el cielo, 
una roca en la playa, una planta, una flor.. . 

i La verdad pura y sacra bajo el palio infinito, 
con la religión única, perpetuando su rito, 
la perenne y suprema religión del Amor! 



TRfPTICO DE LO VULGAR 

A J. RODR~GUEZ YÁNEZ 



DOMINGO PROVINCIANO 

OY es domingo, día de júbilo y recreo, H que celebra uniforme toda la cristiandad. 
Yo me he vestido el traje más nuevo que poseo, 
y por matar el tedio me interno en la ciudad. 

Un sol radiante tiende el oro de su lumbre 
sobre las calles, ebrias de luz y de alegría ; 
yo vago tristemente.. . Mi vieja pesadumbre 
no halla alivio.. . i Este día es igual que otro día ! 

Pasan las horas lentas.. . La tarde, al fin, declina. .. 
En una callejuela una voz femenina 
me brinda una secreta y amable invitación ... 

Pero yo, indiferente, sigo mi andar ligero 
-recuerdo mis bolsillos exhaustos de dinero-, 
y hacia mi hogar me vuelvo al toque de oración. 



EL DfA DE ELECCIONES 

E S día de elecciones. Se eligen los ediles 
que han de formar el núcleo de la Corporación. 

Las calles están plenas de esbirros y alguaciles 
para guardar el orden durante la elección. 

Luchan los dos partidos : el de los caciquiles 
manejos contra el rojo de la revolución.. . 
Discútense los nombres, y hay réplicas febriles, 
y caras encendidas por el vapor del ron.. . 

Yo desde mi ventana contemplo indiferente 
los trances de la lucha, mi fe nada presiente, 
-al fin todas las cosas han de quedar igual.. . 

Y cuando en el espacio la noche abre sus velos, 
un volador que surca la sombra de los cielos 
traza el símbolo olímpico del triunfo liberal. 



LA VISITA DE DUELO 

L A familia, enlutada, recibe la visita 
que viene a dar el pésame cumplidamente, y 

suenan besos y lloros y una voz que musita 
débil : " i Paciencia, hija, Dios lo ha querido así ! " 

Empieza el panegírico del muerto: ''iEra tan bueno!. . 
i Oh cómo lo recuerdo cuando en la procesión 
iba devotamente detrás del Nazareno, 
siempre tan fiel cristiano, tan justo y bonachón! . . ." 

Suspiros y sollozos, frases entrecortadas 
durante un cuarto de hora. ¿Y después?. . . Las variadas 
charlas, el comentario vulgar, i lo divertido ! . . . 

Visita y doloridos ríen conjuntamente 
-el dolor ha pasado casi inconscientemente-, 
y hasta el muerto sonríe feliz. .. en el olvido. 



DE UN IUVENIL ENSUEÑO 



VISIóN Mf STICA 

E vi devitamente postrada en un santuario T ante un altar dorado con fondo de carmín, 
y te soñé la cándida María del Rosario 
que amó el "feo y católico" marqués de Bradomín. 

Las nubes opalinas del clásico incensario 
confundían su aroma con tu olor de jazmín, 
mientras deletreabas en el devocionario 
las santas oraciones tomadas del latín. 

Aumentó el clavicordio con su polifonía 
el amoroso ensueño de sacra poesía 
en que yacías sumida, con inefable encanto.. . 

Y al hacerte los signos de la cruz, reverente, 
me pareció tu mano, al cruzar por tu frente, 
i la divina paloma del Espíritu Santo ! 



LOS MILAGROS DE TU TRAJE 

N UNCA tuvo tan digno realce tu figura, 
ni tan alto prestigio tus formas de mujer, 

como con el compendio de pompa y galanura 
del trajecito nuevo que te pusiste ayer. 

Sembrabas al moverlo brazadas de ilusiones, 
y te daba tal nimbo de gracia y esplendor, 
que a tu paso las piedras se volvían corazones 
en un florecimiento milagroso de amor. 

La nieve de las cumbres lucía en sus encajes; 
en sus paños labrados, quiméricos bordajes ; 
y en sus áureos botones, misterios de arrebol.. . 

Cuando con tal hechizo te mostraste a mis ojos, 
por un secreto impulso caí a tus pies de hinojos.. . 
i y vi cómo en tu cara se sonreía el sol ! 



SARCASMOS 

C UANDO inclinas la frente melancólicamente 
sobre el telar en donde trabajas el bordado, 

dejando a tus cabellos que rueden dulcemente 
por el contorno helénico de tu cuello curvado; 

cuando el conjunto armónico de tu faz seductora 
una sonrisa irónica de tristeza dibuja, 
sintiendo cómo el tiempo se escapa hora tras hora 
entre el juego inocente del dedal y la aguja, 

una intensa congoja mi corazón embarga; 
y pienso en los sarcasmos de esta existencia amarga, 
sujeta a las mentiras y a las humillaciones.. . 

i Tú, tejiendo en un tosco telar frágiles sedas ; 
tú, que viniste al mundo con las manitas quedas 
sólo a inspirar ensueños y a vivir de ilusiones! .. 



TU CASITA 

E N un valle pintoresco 
tu casita se levanta, 

orgullosa del tesoro 
que entre sus paredes guarda. 
Es blanca como la nieve 
que corona las montañas, 
como la flor del almendro, 
como la espuma del agua. 
Adornan sus altos muros 
madreselvas enlazadas 
que, besando las paredes, 
se columpian por las tapias, 
y esparcen en el ambiente 
de sus flores la fragancia, 
fragancia que, caprichosa, 
prende la brisa en sus alas. 

Una fuente cristalina 
pasa bajo sus ventanas, 

' repitiendo bulliciosa 
su monótona cantata. 
Todo en ella es poesía.. . 



Nueva y primorosa Alhambra, 
que para nido de amores 
un rey moro edificara. 
Entre sus blancas paredes 
vive mi bella sultana, 
la de los blondos cabellos, 
la de la frente de nácar, 
la de las negras pupilas, 
la de los labios de grana, 
la de la esbelta figura, 
la de las dulces palabras. 
La princesita ideal 
que el romántico soñara, 
tejiendo rayos de luna 
junto a un surtidor de plata. 

Casita de mis amores, 
pequeña casita blanca, 
que en el valle pintoresco 
orgulloSa te levantas. 
Quién pudiera entre tus muros 
pasar su existencia en calma, 
ajeno a las injusticias 
de las soberbias humanas. 
Sin anhelos ni temores, 
sin ambiciones de nada ; 
apartado del bullicio 
de esa loca caravana 
de miserables mendigos, 
de poderosos sin alma, 
de imbéciles, que no saben 



sino labrar sus desgracias. 
Contemplándome en los ojos 
de la mi bella sultana, 
la de los blondos cabellos, 
la de la frente de nácar. 
i El tesoro inapreciable 
que entre tus paredes guardas, 
casita de mis amores, 
pequeña casita blanca ! . . . 



HORAS GALANTES 

S É que vienen a verte dos apuestos galanes, 
bellos como dos soles, por la alegre floresta; 

tu corazón ingenuo calmará sus afanes 
en un triunfo efusivo de gratitud y fiesta. 

Y ellos, que harán alarde de sus finas maneras, 
deshojarán las rosas de su ingenio en tu honor; 
ambos te harán presentes de frases lisonjeras, 
y uno, el más lindo, acaso te ofrecerá su amor. 

Será un derroche loco de amables galanteos, 
como el de aquellos clásicos y líric'os torneos, 
en que los dos se queden rendidos a tus. pies.. . 

Yo, en tanto, taciturno, me ocultaré en el seto 
para tejer la métrica urdimbre del soneto 
que, emocionado y trémulo, te he de ofrendar después ... 



N O sé lo que me pasa.. . Me levanté muy triste, 
y cada vez me pongo más triste y pensativo; 

creería que todo mi corazón se viste 
de la intensa amargura del mundo donde vivo.. . 

No sé lo que me pasa, ni sé lo que ha pasado ; 
el día, en el transcurso de su monotonía, 
no ha tenido un destello de luz que haya amenguado 
el tedio nebuloso de esta melancolía. 

No sé lo que me pasa, ni averiguarlo quiero ; 
la Esfinge que en la vida me señala el sendero, 
me dice que no ahonde jamás esta emoción. .. 

Y luego, con voz débil, que imperceptible suena, 
murmura : " i No procures la causa de tu pena, 
que podrías arrancarte de rabia el corazón! " 



EL ROSAL DE MIS ENSUEÑOS 
-: 

E L rosal que en mi huerto florecía, 
marchito lo he encontrado esta mañana; 

al primer rayo de la luz temprana 
finalizó el dolor de su agonía. 

En el transcurso de la noche umbría 
no sé qué mal le hirió, que su lozana 
pompa perdió, como una soberana 
que se enfermase de melancolía. 

El rosal de mi huerto, tan preciado, 
el lírico rosal que tanto he amado, 
i ha muerto al florecer la primavera ! . . . 

Venid, aves cantoras, a cantarle ; 
yo no tengo valor para llorarle.. . 
i Con él se va mi juventud entera ! 



LAS PRIMERAS LLUVIAS 

A las primeras lluvias del invierno han caído, Y vistiendo de un encanto cristalino el paisaje; 
toda 1a inmensa vega su caricia ha sentido, 
agitando el oscuro plumón de su ramaje. 

La madre tierra ensancha sus entrañas sedientas 
para beber el néctar que vertieron los cielos, 
mientras pasan las aves en nubes cenicientas, 
poblando el infinito de cánticos y vuelos.. . 

Corazón, corazón, mío, mi siervo y mi tirano, 
que sufres los rigores ardientes de un verano 
de amor incomprendido, tan fatal como eterno, 

¿por qué no cambia nunca la estación que en ti mora? 
¿Por qué ese ardor intenso de amor, que te devora, 
no apagan para siempre las lluvias del invierno?. . 



P ASASTE por el huerto de mi vida 
como una floración de primavera, 

toda llena de luz la cabellera 
y de fragantes rosas revestida. 

Mi ánima, entonces al amor dormida, 
despertó a la virtud de tu quimera, 
y, cuan lozana e inexperta era, 
a tu quimera se entregó rendida.. . 

Visión de mis ensueños juveniles, 
por la fe de los cándidos abriles 
que te ofrendé de amor enajenado, 

i vuelve hoy de nuevo a darme tus amores, 
vuelve hoy de nuevo a prodigar tus flores 
en este humilde huerto abandonado ! . . 

o 



APUNTES, MELANCOLfAS 
Y RECUERDOS 



EL RETORNO DEL VERANO 

A Tomás Gómez. 

O TRA vez el verano con sus noches tranquilas 
-tras el desfile espléndido de sus días de sol- 

y el magnífico alarde de sus tardes de oro 
plenas de lírica emoción. 

En el lento transcurso de sus cálidas .horas 
tiene un piadoso amenguo nuestro antiguo dolor, 
i que el azul de -los cielos se dilata más amplio 

para nuestra evocación ! , 

Por él el alma mía se evade, indagadora, 
en pos del dulce ensueño que un día acarició ; 
y a su indagar resurgen las rosas del pasado 

como otra nueva floración. 

Y oigo un mágico allegro de campanas recónditas 
que cantan el milagro de una resurrección.. . 
i mientras siento agitarse, como un ave en prisiones, 

ebrio de luz el corazón! 



t LAS NOCHES ROMANTICAS 

N OCHE de idealidades, sin encantos perversos, 
ni amargas añoranzas, ni lúgubres querellas.. . 

Un amigo a mi lado me recita sus versos, 
que yo escucho, abstraído, mirando a las estrellas. 

La voz del compañero se apaga y se dilata 
en el transcurso sacro de la recitación ; 
ya es un quejido dulce con vibración de plata, 
ya es el remedo de una serena alocución.. . 

La noche avanza y nada perturba su reposo : 
el viento yace en calma sobre el mar silencioso.. . 
Una campana suena quimérica y lejana.. . 

i Las doce! El buen amigo de súbito ha callado.. ., 
i y el alma de la noche parece que ha quedado 
suspensa, ante una sombra que ha abierto una ventana! 



LA CIUDAD EN RUINAS 

A Domingo Rivero. 

C ALLE JAS desiertas, muros derruídos, 
jardines sin flores de la primavera, 

fuentes agotadas, templos destruidos, 
estragos que el tiempo labra en su carrera. .. 

Todo rodeado de un vago misterio, 
todo bajo un frío manto de tristeza.. . 
La ciudad parece como un cementerio 
donde yace inerte la Naturaleza. 

Nada ha resistido la lenta batalla 
del tiempo, que todo rinde y avasalla, 
templos; dioses, glorias, amores, fortuna;. . 

i Sólo el Arte sigue reinando altanero, 
como un impasible y altivo guerrero, 
sobre los escombros bañados de luna ! 



PLAYA DE LAS CANTERAS 

A Montiano Placeres. 

P LAYA de las Canteras en la paz del verano : 
un cielo transparente cubierto de zafir, 

y un mar cuyo horizonte orla el Teide lejano, 
que en un lecho de arena se recuesta a dormir. 

De vez en cuando un vuelo pausado de gaviotas 
se eleva, como un triunfo, sobre el azul del mar, 
y surca un trasatlántico las distancias remotas, 
reflejando en sus mástiles la irradiación solar. 

Un hálito de brisa se extiende mansamente 
sobre las aguas, cuando la tarde lentamente 
el cielo va tiñendo de un rojo bermellón.. . 

Y surge, allá, a lo lejos, donde la luz declina, 
la gallarda silueta de una vela latina 
que avanza silenciosa como una aparición. 



INTERIOR 

A Ramón Carbonell. 

L actor está listo para salir a escena. E Lleva peluca rubia y la cara empolvada, 
y en la negra solapa de la levita nueva 
un crisantemo blanco que absorbe las miradas. 

Un timbre misterioso da la señal : pausado, 
el telón se levanta ; rumores en la sala.. . 
En la escena, unos pobres muñecos parlanchines 
van tejiendo la intriga precursora del drama. 

Dos horas turbulentas de desplantes y gritos; 
y ovaciones y bravos, cuando la farsa acaba.. . 
Después.. . la oscuridad de la sala desierta, 
y los pobres muñecos que sus vestidos guardan.. . 

Ramón, amigo actor de los gestos magníficos : 
Tú, como yo, has reído con dejación amarga, 
viendo cómo se aplauden los desplantes ridículos 
mientras lo noble y serio del arte puro cansa. 



LOS RINCONES DE LA VIEJA CIUDAD 

A F. González Diaz. 

R INCONES queridos 
de la ciudad vieja, 

refugio del alma 
que en vosotros sueña. 
Rincones queridos, 
que en nuestras pretéritas 
horas fugitivas 
de la adolescencia, 
fuísteis escenario 
de aquellas proezas 
que premiaban, justas, 
las manos paternas. 
Rincones queridos, 
i qué dulce tristeza 
se entra en el espíritu 
con vuestra presencia, 
y cómo revive 
nuestra alma con ella ! 

Estos paredones 
y estas casas viejas 



que la humedad cubre 
de musgos y yedras, 
guardan silenciosos 
las horas más bellas, 
las lejanas horas 
de amor e inconsciencia, 
sin ensueños tristes 
ni horrores de ciencia. 
Las anchas ventanas 
que hoy, tapiadas, muestran 
un descolorido 
marco de madera, 
se abrían entonces, 
con virtud secreta, 
por mostrar el oro 
de una cabellera, 
o por dar escape 
a la voz sedeña 
de algún compañero 
que cumplía condena, 
por algún delito 
de falta en la escuela.. . 

i Oh encantos lejanos ! 
i Oh dichas pretéritas ! . . . 
i Quién pudiera al tiempo 
parar en la senda, 
para arrebatarle 
lo que se nos lleva : 
la paz, la alegría, 
la infantil esencia ! . . . 



i Todo lo que el ánima 
ahora recuerda 
en estos rincones 
de la ciudad vieja ! . . 



i OH LA MONOTONÍA.. . ! 

O H la monotonía del vivir cotidiano ! . . 
Ciego girar en torno de una rueda ilusoria; 

siempre las mismas tierras tras del mismo oceano, 
siempre los mismos hechos para la misma historia. 

Tristezas y alegrías de algunos días lentos, 
y un misterio profundo que en la sombra navega.. . 
y algunas añoranzas y algunos pensamientos, 
y un anhelo por algo que a alcanzarse no llega.. . 

Y así constantemente un día y otro día; 
llorando hoy en tristezas lo que ayer fue alegría, 
buscando, en vano, término a una lucha sin fin.. . 

Hasta que nos perdemos en lo desconocido, 
sintiendo una congoja que nunca hemos sentido 
y aquel remordimiento cobarde de Caín! 



MEDIODfA ESTIVAL 

M EDIODfA : 
Reverberación solar, 

áurea f antasmagoría 
de reflejos sobre el mar.. . 

Sopla suave 
un aire tibio que abrasa.. . 
En el cielo finge un ave 
una nube que no pasa. 

Todo ensueño se evapora ; 
hacer es un ansia vana.. . 
Laxitud enervadora.. . 
y dormir.. . hasta mañana. 



MAYO FLORIDO 

M AYO florido : despertar riente 
de los campos en flor, tibia fragancia 

en el ambiente diáfano y tranquilo, 
calor de nidos en las verdes ramas.. . 

Explosión triunfadora de la vida 
en el nido, en el viento, en la montaña.. . 
¿Y en nuestro corazón? i Una alegría 
leve, que apenas llega se nos marcha! 



SONETO A MARGARITA 

R OSA mística, arrancada 
de un rosal ebrio de amor, 

y en el vicio deshojada, 
ante el ara del pudor. 

Ya no sirves para nada; 
no eres santa ni eres flor.. . 
i eres sólo una oleada 
de lujuria y de dolor! 

Y, sin embargo, yo evoco 
tus caricias, y te invoco 
con los encantos ya idos 

de tu plástica belleza, 
i para llorar mi tristeza 
sobre tus senos caídos ! 



i OH LAS NOCHES DE LUNA.. . ! 

A Fernando González. 

O H las noches de luna en los parques floridos, 
junto al lírico y blando musitar de la fuente, 

en que sentimos cómo devana nuestra mente 
los recuerdos lejanos de los goces vividos!. . 

El corazón apenas revela sus latidos, 
sumido en un letargo de vida indiferente, 
mientras vuela un susurro en el cálido ambiente 
evocador de diálogos de amor ya conocidos. 

i Oh el encanto apacible de esas noches de luna ! . . . 
Noches que identifican nuestra existencia en una 
extenuación serena de un placer hondo y fuerte.. . 

Vosotras del gran Todo dais la augusta medida, 
con vuestras remembranzas, que dicen de la Vida, 
y vuestras languideces, que dicen de la Muerte. 



PASA UN REBAÑO.. . 

C ORDERITOS cándidos sobre la llanura 
verde y sonrosada por el sol naciente, 

que en vuestros vellones tenéis la blancura 
toda inmaculada del alma inocente ; 

Corderitos albos, cándidos, divinos, 
tan mansos y llenos de resignación, 
con vuestra blancura sobre los caminos, 
parecéis del sueño mudos peregrinos 
que buscan la Meca de mi corazón! 



LA ETERNA INTERROGACION 

Q UIMERA fugitiva de efímeros contornos, 
¿cuál es el raro encanto de tu silueta alada, 

que a veces te diluyes confusa en la memoria 
y otras surges precisa, como una estrella áurea? 

¿Vives en la penumbra milagrosa del sueño 
donde el poeta forja la realidad increada, 
o en la región etérea de las constelaciones 
donde el Enigma cierra de la verdad la entrada? . . . 

i Descíframe el misterio 
profundo de tu alma! 



LAS ULTIMAS PALABRAS 



T RISTEZAS de las cosas, 
aburrimiento, hastío.. . 

el mismo mar, el mismo cielo.. . el aire - 
igual que siempre.. . y todo sin sentido.. . 

Voy poniendo en mi alma, 
como sobre un altar, tus pensamientos : 
los dulces, los amargos, 
los grandes, los pequeños.. . 
Y a veces creo que en el alma pongo 
lo único superior del Universo. 

Siempre en el horizonte 
la quimera anhelada.. . 
Y el camino infinito, interminable 
sin saber dónde acaba.. . 



Viene el mar a la playa, 
como un muchacho loco, a revolcarse.. . 
Yo le miro angustiado; el corazón 
se estremece, cobarde.. . 
i Si el mar, de pronto, nos llevara a todos 

y nadie viera donde estuvo nadie! . . . 

Fue el golpe tan certero, 
que apenas pude defender mi vida.. . 
Hoy tan sólo me importa 
gustar la pena y olvidar la herida. 

El sol sobre los montes 
ha sembrado las rosas del ocaso : 
las rojas, las azules, las doradas. .. 
i Todo un glorioso florecer romántico ! . . . 
i Señor, Señor, no dejes 
que la noche deshaga este milagro ! . . . 

Sobre la mar, magnífico, 
se ha extendido, por verte, el pensamiento; 
si no te encuentra es porque sólo existes 
como una transparencia en mi recuerdo. 



i Los sueños del poeta ! . . . 
Algo sidéreo que la mente abarca 
un momento, y que luego se diluye 
en -un vago desfile de palabras.. . 

Rosas de la mañana, 
alegrías pretéritas, recuerdos 
que ahora, cuando se evocan 
surgen precisos, como un eco.. . 
dentro de algunos años, ni vosotros 
vendréis a visitarme desde lejos.. . 

Melancolía, alma 
del vivir comprensivo, 
por ti, sólo por ti 
sabe mi corazón que aun está vivo.. . 

Una estrella de oro 
se ha encendido en lo azul del firmamento.. . 
Sola, como esa estrella, 
estás tú en la blancura de mi ensueño.. . 



XII 

Alma mía, divina 
golondrina viajera, 
ya se han roto tus alas, 
i y aun estás en mitad de tu carrera! 

XIII 

Por los montes lejanos 
la noche negra avanza.. . 
El mar la ve llegar, y hay una intensa 
inquietud en sus aguas.. . 
i El mar ante la noche ! . . . El alma mía 
ante el hondo negror de tu mirada. 

Nada tengo ni espero.. . 
solo sobre las ruinas me he quedado.. . 
Que Dios, si quiere me comprenda y deje 
que el alma vuele i limpia ! en el espacio. 

Corazón, marinero de cien mares, 
argonauta romántico y doliente 
que ahora, ante el infinito, 
cansado te detienes : 
i A la mar otra vez, que un nuevo día 
más luminoso en el azul florece ! . . 



FINAL 



I P  ALABRAS fugitivas, 
mis monedas de cobre 

que al mundo vais a circular, o acaso 
a saber del olvido de los hombres : 
que el destino os depare 
mejor suerte que a mí ... Que alguno logre 
sacar del cobre vuestro el oro suyo, 
y que ricos y pobres 
en vuestro amor se unan, como buenos 
y bíblicos apóstoles. 

Puerto de la Luz, Gran Canaria, 1918. 
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A SAULO TORÓN 

¿Me pide usted, querido Saulo, unas palabras que 
sirvan de prólogo a su Caracol Encantado? Con. mu- 
cho gusto se las envio. 

Usted escucha la voz del mar, contempla usted el 
mar, piensa usted en él y lo canta. Siga usted, querido 
poeta, fiel a esa musa. Necesitamos de poetas marinos; 
hemos tenido muchos, tal vez demasiados, de tierra 
adentro que olvidaron cómo esta Iberia triste no es 
sino un Finis-Terrae, un ancho promontorio, erizado 
de sierras, de la Europa occidental. 

Su Caracol Encantado, que usted nos envia desde 
ese lejano archipiélago, tiene la virtud de recordarnos 
el mar, de traernos la emoción atlántica sine qua non 
de la conciencia integral de España. Y en verdad que 
esta emoción-aislado el nombre de Tomás Morales- 
parecia ya ausente de nuestra lirica cuando, reciente- 
mente, Pérez de Ayda, en su Sendero innumerable, 
y Juan Ramón, en sus evocaciones de la tierra tartesia 



en que nació, nos dieron, gracias al mar, sus más be- 
llas canciones. 

Merced al mar, y a las montañas donde nacen 
los ríos, podemos curar a nuestra lírica de la sequedad 
manchega y cortesana que padece y algo, también, de 
su provincianismo, dos males que se acentúan en nues- 
tra literatura después de Lope, el último de nuestros 
grandes poetas que sabe -todavía- situar sus can- 
ciones en el trozo de planeta en que canta. 

Toda esta villa de Ocaña 

poner quisiera a tus pies, 
y aun todo aquello que baña 

Tajo, hasta ser portugués, 
entrando en el mar de España. 

El mar de España es para Lope el mar Atlán.co, 
ese mar que usted escucha, amigo Saulo, en un rincón 
de sus Zslas Afortunadas. 

También el mar, que usted ama tanto, puede cu- 
rarnos de nuestra afición al amaneramiento barroco, 
al pensamiento conceptual, horro de toda idealidad. 
El pensamiento poético es viaje marino; más que jor- 
nada por tierras de labor, aventura y peligro. Pensando 
frente al mar, no es fácil caer en laberinto de conceptos 
y de metáforas. Las ideas aparecen con su verdadera 
significación, y comprendemos que, como las estrellas, 
sirven para marcar la ruta, el camino infinito. 



Siga usted, Saulo, cantando al mar. 

Escucha atento su Caracol Encantado y le envía 
un cordial saludo, su lejano amigo, 

Segwia, 1926. 



DEDICATORIA 



A 
TOMAS MORALES, 

en el eterno recuerdo, el 
eco más puro y hondo de este 
CARACOL ENCANTADO 



Y oigo un rumor de olas y un incógnito acento 
Y un profundo oleaje y un misterioso viento.. . 
(El caracol la forma tiene de un corazón.) 

Rubén Darío. 



PRELUDIO 



E L mar es a mi vida 
lo que al hambriento el pan; 

para saciar mi espíritu 
tengo que ver el mar. 

El mar me da la norma 
y el ansia de vivir : 
su majestad es ciencia 
suprema para mí. 

Palabras de los siglos, 
obras de eternidad, 
¿qué sois ante la inmensa 
sublimidad del mar? 

Partículas del polvo 
que el viento alza al barrer, 
que al sol brillan un punto 
y luego no se ven. 



El mar es lo diverso ; 
lo eterno está en el mar; 
es múltiple, absoluto, 
y siempre universal. 

Yo he visto al mar alzarse 
soberbio de altivez ; 
y luego, humildemente, 
tenderse ante mis pies. 

El mar guarda el secreto 
de toda comprensión ; 
su espacio es el palacio 
de la imaginación. 

El mar del mediodía 
radiante en claridad, 
es un influjo activo 
de vida y ansiedad. 

Y en el ocaso de oro 
y en la mañana azul, 
el mar es siempre norma 
de fuerza y de salud. 

Yo al mar le debo entera 
mi vida, que es 'un mar : 
un mar de sentimiento 
y de serenidad. 



Por eso el mar ejerce 
en mí tanta atracción ... 
Lo que hay dentro de mí 
es mar y corazón. 



INICIACIÓN 



P RIMER claridad del día : 
Risa del cielo. i Alegría ! 

Los cristales del Oriente 
se coloran rosamente. 

-Tintes suaves de arrebol.- 

El mar azul se dilata 
en claras ondas de plata. 

Cantan las aves a coro. 
Y llega raudo y sonoro 
Euro, guiando el tesoro 
de los caballos de oro. 

i Nace, entre llamas, el sol ! . . 

Alma, que al mundo despiertas, 
ábrele al día tus puertas. 



Y que entre la maravilla 
del día en ti, en gracia plena, 
para hacerte sabia y buena 
como Dios te hizo sencilla. 



Y el alma desnuda se alza 
frente al mar alborozado, 

y se entrega al sol naciente 
por la virtud de sus rayos. 
Y mira, absorta, el hechizo 
de los cielos azulados, 
la grandeza majestuosa 
del mar, los montes lejanos, 
las rocas de la ribera, 
y el inabarcable espacio 
por donde vagan las nubes 
como vellones dorados. 
Y vuela, y se pierde ansiosa 
por los mundos ignorados, 
por los remotos confines 
de los celestes arcanos, 
por las sendas misteriosas 
de los siderales prados, 
donde el pensamiento huella 
la virtud de lo increado. 
Y en el éter luminoso 



gira y vibra con los átomos, 
y se embriaga con la música 
palpitante de los astros. 
Ve, entre sueños, el futuro ; 
hace un signo ante el pasado, 
y desciende otra vez plena 
del universal milagro. 



III 

T Ú no eres, sol, lo que eres; 
yo descubrí tu verdad. , 

No eres el padre del mundo, 
ni es cierta tu ancianidad. 

Tu eres, como yo, un muchacho, 
con menos años quizás. . . 
i Esta mañana te he visto 
salir desnudo del mar ! 



Q UÉ efímera es la espuma 
que la onda crea, 

nace en la orilla y en la orilla se rompe 
sin dejar huella. 

Alma, tiende a lo eterno, 
desentraña en tu ruta la verdad suma, 
que no sea tu vida tan pasajera, 
tan fugaz y liviana como la espuma! 



S ER cada vez más bueno ; 
ser cada vez más puro ; 

hasta sentir el alma 
vibrar en el futuro. 

Y hundir el pensamiento 
donde ninguno pudo, 
para alcanzar la mano 
que hace girar los mundos. 



R OCA del mar, yo sé 
que eres sensible ; 

que tienes llama y pensamiento 
y corazón que alienta y gime. 
Resistes todas las tempestades 
callada y firme, 
-los embates de la onda brava 
-y la furia del viento irascible- 
porque tienes fe en ti misma : 
en tu ser inamovible, 
en tu majestad soberana 
que ni se abate ni se rinde. 
Pero cuando la espuma baña 
tus flancos, con saltos pueriles, 
y el sol de la mañana dora 
tus abruptos y tu planicie, 
algo en tu entraña se estremece, 
algo en ti gime, 
roca del mar solitaria, 
muda y firme, 
pensando, acaso, que eres eterna.. . 
pero no libre ! 



O LA mansa, ola humilde, 
ola de la ribera, 

que en ella naces y mueres, 
tan tímida, que apenas 
el oído percibe tu quejido, 
y la mirada atenta 
sólo descubre el rasgo fugitivo 
que grabas en la arena. 
Ola mansa, ola humilde, 
ola sin estridencias 
tumultuosas, ola insignificante, 
ola callada y buena: 
De mi vida y futuro 
tú acaso imagen seas. 
En la playa nací, 
y en la playa, también, acaso muera, 
callado, humilde y tímido, 
i adivinado apenas ! 
como tú, ola mansa, 
como tú, ola humilde, 
como tú, ola de la ribera! 



N UBE vaga, girón tenue 
de niebla, que el sol colora; 

caprichoso airón que el viento 
barre, confunde y transforma : 
En el espacio perdida 
nadie tus virtudes nombra ; 
te ven los ojos, más nunca 
llegas a herir la memoria. 
Fugaz eres, 
sutil flotas ; 
nada vales en la altura, 
nada en el recuerdo importas. 
Y sin embargo.. . yo sé, 
nube pequeña y remota, 
que el viento barre y confunde 
y el sol naciente colora, 
que el alma ingenua te sigue 
cuando en el misterio ahonda, 
porque anhela dejar libre 
la cárcel que la aprisiona.. . 
Te sigue.. . y tú lo comprendes.. . 
Y por eso te evaporas ! 



A E n , d a  arena de la playa, 
regazo apacible de la onda dormida 
que lenta resbala. 
Arena menuda, 
arena dorada 
donde el sol se quiebra y la espuma se abre 
blanca : 
Mi huella en ti dejo 
con amor grabada, 
como si fuera mi alma entera 
la que dejara.. . 
Que venga la ola y rompa 
y la deshaga.. . 
Tú la verás sumisa.. . y acaso llores 
callada ! 



M AR violento o pacífico, 
mar encalmado o brioso, 

mar sombrío, 
mar luminoso : 
yo sé el secreto 
que guardas en tu fondo. 
Sé el misterioso impulso, 
el indomable encono 
con que impetuoso muestras 
tu ceño pavoroso ; 
y sé en la paz amable 
y amplia de tus reposos, 
el hálito que mueve 
tu corazón recóndito. 
Tus iras, tus bonanzas, 
tus espejismos todos, 
revelan claramente 
tus sentimientos hondos.. . 

Yo sé que el ansia tiene 
su límite en el ocio, 



que la esperanza muere 
si es imposible el logro ; 
que todo se derrumba 
y se convierte en polvo, 
que todo cambia y muere 
al más ligero soplo. 
Pero tú, mar excelso, 
mar augusto o brioso, 
pacífico o violento, 
sombrío o luminoso, 
eres el mismo siempre : 
potente y misterioso 
y múltiple. . . porque tienes 
la eternidad en tu fondo. 



U quién eres, el que estás 
tras de los cielos oculto, 

dando influjo a esta invisible 
máquina eterna del mundo? 

¿Quién eres tú, que el espacio 
pueblas de átomos innúmeros, 
y das fuego al sol naciente 
y orillas al mar profundo? 

¿Quién eres tu, que en las sombras 
labras el misterio augusto 
del ser, y en la sombra dejas 
que se resuelva el futuro? 

¿Quién eres?.. Mi voz pregunta 
ante el infinito mudo.. . 
Pero mi voz es tan débil, 
que ni yo mismo la escucho! 



AÑANA nueva M frente al mar : Imprevistos 
deseos, claridades 
súbitas en el espíritu. 
Mueven al corazón 
desconocidos ímpetus ; 
el sol vierte en el agua 
todos sus oros líricos. 
i Alguien viene!. . se acerca 
por los parajes íntimos 
del alma; rosas 
de luz le hacen camino. 
¡Llega.. . está aquí!. . Su aliento 
siento rozar mi oído.. . 
Mis ojos quieren ver.. . i y sólo ven 
el azul infinito ! 



XIII 

-P ASA un instante alucinante.. . 
Se estremecen en conjunción 

el sol, el mar y la tierra fragante.. . 
Pasa otro instante.. . 
Late más vivo el corazón-. 



Y surges ante mí!, not& de dónde 
ni quién te "trae' -¿el'mar o mi deseo?- 

Nadiel a mi voz responde. 
Y es inútil que lo ahonde, 
que te quiero mirar.. . y no te veo ! 



P ERO apenas te disipas 
otra vez ante mi estás.. . 

¿Vendrás, al fin? -¡No lo dudes, 
corazón, ella vendrá ! - 



XVI 1 

v ENDRAS! Yo no sé por dónde, 
pero si sé que vendrás.. . 

El azul del infinito 
que ahora se vierte en el mar, 
es como el azul del sueño 
donde prisionera estás.. . 
i Vendrás ! . . . Yo no sé por dónde, 
i pero sí sé que vendrás ! 



XVII 

Y haré contigo, cuando llegues, 
lo que hace con la mar el viento: 

Agitaré tu espíritu 
para que en ondas fluyan tus dormidos deseos. 

Y te veré blanca, 
blanca de amores nuevos, 
de amores puros y fecundos, que trocarán en rosas 
tus palabras y tus besos. 

Y serás, siendo mía, 
eje y luz del universo ; 
concreción milagrosa 
de lo eterno y perfecto. 

Serás sonido, 
sonido y eco 
infinito, que el espacio inunde 
y llegue a lo alto de los cielos ! . . . 



PLENITUD 



M AR del mediodía : 
¡Fuerza y libertad! 

Sol pleno. Alegría. 
Deslumbrante orgía 
de agua, que se estría 
en signos de argéntea luminosidad. 

El cielo encantado . 

de azul y de sol 
brilla dilatado, 
a trechos ornado 
por un trozo de bruma, enarcado 
como un caracol. 

Mediodía ardiente : 
Vigor del espíritu, vibración del mar; 
la sangre bullente 
retoza en las venas y azota la frente.. . 
Activos delirios, ansias de volar.. . 



Mar del mediodía : 
Juventud, energía.. . 
i Imperioso influjo del sol y del mar! 



L LEGASTE al fin, mi presentida! .. . 
i Con qué vehemencia te esperaba ! 

Toma las llaves de mi amor 
' y  abre las puertas de mi alma. 

¡Abre, y adéntrate en su fondo, 
que es toda tuya esta morada ; 
que para ti fue construida 
toda de blanco, inmaculada! 



S ACUDE, mar, tus espumas 
y viértelas en la playa, 

en profusión radiante de perlas, 
y nácares, y rubíes, y esmeraldas.. . 

Un gran manto de piedras preciosas 
inmaterides, fantásticas, 
pon en la arena, i oh, mar!, para que puedas 
festejar dignamente su llegada. 



RANSPARENTEMENTE, como 
T e n t r a  el sol por el cristal, 
en mi corazón entraste 
y en él prisionera estás. 

El mar duerme ; el viento trae 
aromas de eternidad.. . 
i Corazón, con ella dentro 
eres más grande que el mar! 



v UELA más alto, pensamiento ; 
late más fuerte, corazón ; 

juventud, rompe el dique 
de tu ambición.. . 

Grito ante el mar, iy hasta los astros 
llega mi voz ! . . . 

Soy frágil, como la espuma ; 
y débil, como la flor.. . 

i Y sin embargo ; 
puedo, si quiero, llegar a Dios.. . 
porque tengo dentro del alma 
el germen potente de tu amor! 



SE amor vehemente, E esa ansia infinita de perpetuidad 
que anima en los seres e infunde en las almas 
un fecundo aliento de inmortalidad. 

Ese amor, que es vida, 
que es deseo eterno, locura o pasión; 
ese amor que al mundo transforma y gobierna, 
lo siento ahora dentro de mi corazón! 



S ER, y no dejar de ser; 
como esa roca que el mar 

bate y no puede romper! 



azul para todas las siembras del sueno; 
remanso intranquilo del silencio astral. 



D OS solas palabras 
en un solo verso, 

pero que ellas digan todo lo que hay 
de grande y eterno en el Universo : 
CORAZ~N, la una ; 
la otra, PENSAMIENTO. 



D ETENERTE, hora 
de amor fugaz, 

aprisionarte en un sueño infinito 
de honda serenidad. 

jVer cómo todo pasa, cómo todo muere, 
hombres y astros, en la inmensidad; 
mientras tú, hora, con mi vida quedas 
en la inmortalidad ! 



¡ T U S  labios ! 
Dos llamas de sol 

- en dos pétalos rojos de rosa. 
i Tu sonrisa ! 

El secreto que entreabre el camino 
de todas las glorias. 
j Tu frente ! 

El espacio infinito : 
el cielo sin sombras. 
i TUS ojos ! 

i El día primero del mundo 
eternizado en dos auroras ! 



D XII 

S 1 yo llegara a tener 
el poder que tiene Dios, 

sólo alumbraría el mundo 
con la llama de tu amor. 

i De tu amor y de mi amor! 

¡Una luz muy pequeñita, 
pero eterna, como el sol ! 



M AS alto, pensamiento, 
cada vez más alto, 

que el mundo es pequeño 
y el espacio infinito, ilimitado. 
Que el pie huelle la tierra 
y en ella quede aprisionado; 
pero tú, pensamiento, 
lírico y amplio, 
vuela hacia arriba siempre, 
piérdete en lo ignorado 
y arranca el oro del secreto augusto 
si puedes alcanzarlo. . . 
iY si no puedes, y en la sombra quedas, 
no te importe el fracaso ! 



XIV 

. Q UIERO que en el espacio 
quede la huella de mi pensamiento ; 

forjar un nuevo astro 
que irradie luz en el confín eterno. 

Y quiero más aún, quiero ser Dios, 
el mismo Dios que me inspiró el deseo; 
para ostentar la gloria de los mundos.. . 
y sonreírme luego. 



H E puesto mi alma sobre el mar, y el mar 
parece que ha ensanchado sus dominios.. . 

Ya no sé si es el mar lo que ahora veo, 
o si es el alma lo que, absorto, miro. 

Mi pensamiento que ha volado ansioso 
tras de un ensueño a lo desconocido, 
me dirá a su regreso si era el alma 
o el mar, el ansia que dejó conmigo. 



XVI 

1 NUNDAS mi pensamiento 
de tan viva claridad, 

que hasta mis sueños más hondos 
tienen luminosidad. 

Por ellos marchas tú, sola, 
hacia la inmortalidad, 
con las estrellas delante 
y mi corazón detrás. 



XVII 

A MARTE, amarte siempre, 
mi dulce inspiradora, 

como a estrella del alba 
o como a luz de aurora. 

Amarte, amarte siempre, 
en la visión remota, 
en la ilusión que llega 
o en la esperanza que jamás se logra. 

Sentir tu influjo olímpico 
llenarme el alma toda, 
nutrirme de tu esencia, ' 

de tu inmortal esencia creadora. 

Ser por ti ritmo eterno 
en las fugaces horas, 
llama de pensamiento, o eco de luz 
de tus divinas claridades hondas.. . 

i Así te quiero, j oh, Mía ! 
mi dulce inspiradora ! 



XVIII 

Y O sé que en lo futuro 
todo terminará ; 

pero tienen tus ojos una mirada extraña 
que dice : i Eternidad ! 

Y el mar suspira cuando tú lo miras, 
y el viento calla si te ve pasar; 
y el firmamento en su amplitud esplende 
si tus miradas hacia el cielo van.. . 

Yo sé que en lo futuro 
todo terminará ; 
pero tienen tus ojos una influencia extraña, 
una influencia honda 
que dice : i Eternidad ! 



XIX 

TERNIDAD ! . . . i Amor ! 
Tu silueta en la dulce ilusión de los cielos, 

y el mar, en sosiego, diciendo tu nombre con claro 
[rumor! . . . 



TRISTEZAS Y QRACIONES DEL CREPUSCULO 



P LATA y oro. Sol de ocaso 
en los montes y en el mar. 

En la playa, flor de espumas; 
y en el alma, claridad. 

Padre Ulises, pensamiento, 
es la hora de marchar.. . 
Un minuto en cada estrella, 
y otra vez a navegar. 



S E fue por el mar, sutil, 
como entró en mi corazón; 

infinitamente pura, 
como el sueño la creó. 

Nadie supo su partida 
sino yo, 
yo, que alfombré su camino 
con las rosas de mi amor.. . 

Y se fue dulce y ligera, 
sonriendo sin rumor ; 
i iluminando el espacio ! . . . 
Pero ninguno la vio. 



L UCERO de la tarde, broche de oro 
que abres al sueño su mejor camino, 

embriagado de líricos fervores 
vuela mi corazón a tu infinito. 

Acógelo a tu influjo, y haz que vibre 
pleno en la luz que tu claror destella, 
para que sean mis futuras horas 
una futura sucesión de estrellas! 



M E ha llegado en el viento 
una voz conocida : 

-¿Qué esperas en la playa, 
que en ella dejas transcurrir tu vida? 

¿Esperar? . . . i Nada espero ! 
i Colmó el deseo su total medida! 
Vengo a la playa sólo 
a ver el mar que la llevó en la huida. 



IRA, corazón, mira M cuintas estrellas, cuántas 
estrellas de oro derrama el sol 
ahora en el agua.. . 
iY mira cómo luego viene el viento 
y las apaga ! . . . 

j Eso pasó en tu vida, corazón mío, 
eso pasó en tu alma ! . . . 
Amor sembró en tu seno sus luminosas 
rosas en el ensueño de una mañana, 
y un viento extraño y frío vino, más tarde, 
rápidamente, para apagarlas ! 



Q UÉ paz más dulce, ahora 
que el mar está dormido, 

y el corazón no sabe 
sentir lo que ha sentido ! . . . 

i Descansa, pensamiento, 
deja el ayer perdido ; 
descansa, que es la hora 
mejor para el olvido ! 



i M 1 j ; E e s a  espuma que el mar 
crea y deshace en la orilla! 



H, no saber nada, no saber de nada 
y estar como ahora el mar, solo y tranquilo ; 

la mirada, sin fe, en el horizonte, 
y el pensamiento por el infinito.. . 
Y así aguardar la hora, la hora cierta, 
la que nunca se pierde en el camino! 



I UVENTUD de mi vida, 
mi único y gran tesoro 

que el Tiempo se ha llevado 
entre sus giros locos, 
si me vieras ahora, ante este mar, 
pobre, cansado y solo ! . . . 



iQ 
UÉ me importa. 
que te fueras lejos, 

si me habías de dejar en el alma 
clavado el recuerdo? 

¿Qué me importa el mundo, 
ni los astros, ni el mar, ni los cielos, 
si llevo en el alma, 
vestida de negro, 
junto a tu recuerdo, la esperanza muerta, 
y al dolor, oculto, labrando en silencio? 



iQ 
UIETUD, quietud : Hondo reposo, 
sueño del mundo ; 

el mar dormido, el aire en calma, 
el sol caído, en el crepúsculo.. . 

i Silencio y soledad ! . . . Nada perturba 
la transparencia del ambiente mudo.. . 
Sólo tú, alma, en el espacio, errante, 
indagando el enigma del futuro ! . . . 



XII 

C IELO y mar, cielo y mar sólo 
ante la mirada, 

y tristezas, densas tristezas 
dentro del alma.! . . . 

i Oh, Dios! 
¿quién sabe 
si éstas serán tus únicas y eternas 
inrnensidades? 
i Cielo, mar y tristezas ! . . . 
i Oh, Dios, quién sabe? 



XIII 

ÓNDE estás corazón, que ya no escucho 
el latir de tu vuelo fatigado? 

La caja de oro del recuerdo hoy guarda 
un nuevo ensueño para tu cuidado. 
Torna otra vez a mí, vuelve a tu nido, 
de tu intenso dolor purificado.. . 

Una voz, la del mar : 
-Tu corazón 

está dentro de mí.. . Ven a buscarlo ! 

Y en el mar penetré -fue como en sueños-, 
y rebusqué en sus fondos solitarios; 
mas no pude encontrar lo que buscaba.. . 
i El mar, como tu voz, me había engañado! 



XIV 

Y O que apenas respiro 
por no quitarle al aire su pureza, 

y si muevo la planta 
medito el bien que han de dejar mis huellas; 
hoy he sentido claudicar mis modos, 
por un delito de impiedad inmensa : 
He visto un alma desgarrar su vida 
y ni quise pensar en detenerla! 



OSAS de espuma que el mar R abre en la playa dorada, 
fugaces como vosotras 
y como vosotras blancas, 
fueron las rosas que un día 
florecieron en mi alma.. . 

Mi corazón hace tiempo 
que otro florecer aguarda ! 



XVI 

D ETENERTE en la partida 
fue mi afán único y fuerte; 

pero, ¿cómo detenerte, 
si había de ser tu huida 
el principio de mi muerte? 



XVII 

E L mar se ha alzado airado 
porque una sombra ha obscurecido el cielo, 

y en montañas de espuma 
se resquebraja contra los roquedos.. . 

Algo de esto, más hondo, 
está pasando dentro de mi pecho : 
El corazón se agita y se agiganta 
y se desborda en lágrimas de fuego, 
porque una sombra -tu recuerdo triste- 
me ha llenado de pronto el pensamiento! 



VXIII 

B ORRACHO de penumbra, 
roto de sentimiento, 

con los ojos estáticos 
profundamente abiertos, 
nada aguardo.. . 

Y no obstante, 
algo vendrá, de cierto; 
algo que romperá, al fin, este vaso 
de pesadumbres lleno ! 



LA NOCHE 



u N temblor lejano 
corta el horizonte ; 

se cubren de niebla 
los montes. 

Un leve respiro 
rueda sobre el mar, 
apagando el oro 
de la luz solar. 

Se puebla el espacio 
de nimias estrellas, 
-puntos.de plata 
que apenas destellan-. 

La Noche se adentra, 
misteriosa y bruna.. . 
Sombras y silencio. . . 
Y después.. . la luna! 



Noche, a ti me entrego, 
lírico y ferviente, 
con el ansia antigua 
y el dolor presente. 

Hunda en mí tu espíritu 
toda su emoción, 
y arda en ti la llama 
de mi corazón. 



L LAMA de mi espíritu, 
ansia indagadora de mi pensamiento, 

piérdete en la noche, y escruta en las sombras 
los hondos misterios que ocultan los cielos. 

Escruta en las sombras, y busca una estrella 
-si llegas tan lejos-, 
donde pueda grabar para siempre 
la huella que en mi alma dejó su recuerdo! 



T E puse en el alma mía 
y holgabas, jugando en ella ; 

eras diminuta, mínima, 
casi invisible : una esencia ! 

Luego saliste de mí.. . 
i y hoy, todo el espacio llenas! . . . 
Adonde quiera que miro, 
allí mis ojos te encuentran. 

Yo no sé si es ilusión 
o verdad tanta grandeza ; 
sólo sé que en la alta noche 
me hablan de ti las estrellas ! 



M 1 poder tan pequeño, 
y esa estrella tan alta! . . . 

Aunque la noche se prolongue, eterna, 
jamás podré alcanzarla ! 



H, este infantil deseo 
de tener las estrellas 

cerca, para apagarlas 
y volver a encenderlas, 
lo mismo que hace Dios 
cuando juega con ellas ! . . . 

i Qué pueril este anhelo ! . . . 
i Y qué honda tristeza 
del corazón, que nunca 
consigue lo que sueña ! . . . 



T ODO como la espuma se deshace; 
todo como el rumor se desvanece; 

todo cambia y se extingue 
en la penumbra de un ensueño leve. 

Corazón, no te importe la alegría, 
ni el dardo agudo del dolor presente; 
deja pasar las horas 
indiferentemente, 
que el ritmo lento de tu vida es sólo 
una esperanza que en la noche muere! 



u NA fugaz estrella 
que cruza el firmamento 

rápidamente, y cae 
sobre el mar a lo lejos ... 

Eso fuiste en la intensa 
penumbra de mi ensueño, 
para rodar, al fin, 
al mar de mi recuerdo! 



*O H, noche ! ' i  Quién pudiera 
1 prolongar el encanto que en ti existe, 
y hacer que todo fuera 
como. tu luna, transparente y triste ! 

i Quién pudiera lograr que la mañana 
ya nunca más vuelva a encender su broche; 
y que el alma, liberta y soberana, 
rompa su sombra arcana 
y sea una estrella de tu imperio, noche! 



P ORQUE la luna ha muerto, está la noche 
de luto riguroso ; 

no brilla ni una estrella 
ni hay la más leve claridad en torno. 

El rumor de las olas, en las sombras, 
llega como un sollozo, 
como un sollozo que la noche diera 
para arrancar su sentimiento hondo.. . 

i Cuando la luna muere, 
llena el dolor el Universo todo! 



S URGES de mi pasado 
como una estrella blanca, 

para rasgar un punto 
las sombras de mi alma. 

Y luego te disipas 
de nuevo en la distancia. 
i El viento del olvido 
tu claridad apaga!. 



SUI; instante, 
y después no saber 
si fuimos antes ! 



XII 

A HOGANDOME en las sombras, lancé un grito 
en el silencio de la noche : j Dios ! 

Y mi voz, imperceptiblemente humana, 
en la noche profunda se perdió. 

Y hubo un rodar de estrellas, 
y un hondo espanto de alucinación ; 
y el eco de mi voz vibró lejano, 
de mundo en mundo, repitiendo : i Dios ! 



XIII 

v OY por la playa en sombras 
absorto en tu recuerdo y mis tristezas; 

sobre la arena amiga 
el mar descansa, respirando apenas. 
De vez en cuando, el viento 
hace oscilar la trémula 
llama, de alguna débil 
y compasiva estrella. 
El alma tiembla muda, 
sombras y soledad pesan en ella; 
soledad que dilata tu recuerdo, 
sombras para una luz que nunca llega.. . 
i Señor! ¿Ya nada restará a mi vida 
que de esta angustia redimirla pueda? 
-mi voz pregunta-, y en la oscura noche, 
perdido, el eco imperceptible suena. 
i Nada ! -otra voz responde-. 
i Y sin embargo el corazón espera! 



XIV 

v IVIR como un sueño 
sutil y ligero ; 

o como esa estrella 
que en la noche tiembla. 

Ser algo impreciso, 
transparente o tímido. 

Y agostarse luego 
como flor del Tiempo ! 



M E he arrancado del alma tu recuerdo 
para quedar más solo todavía; 

ni fe ni amor, ni idealidad de estrellas 
en las dolientes noches de mi vida. 

Solo sobre la playa desolada, 
con la mirada en la extensión perdida, 
hasta que llegue el eterna1 barquero 
que me ha de transportar a la otra orilla! 



XVI 

STOY sobre el mar: E ,navego! 
Arriba, sombras y estrellas ; 
abajo, mar y misterio. 

El pensamiento no sabe 
hallar el camino cierto, 
dónde empieza el infinito, 
dónde se detiene el tiempo. 

Y el corazón asustado 
tiembla como un niño enfermo, 
como si una mano oculta 
se alzara para cogerlo. 

Voy navegando sin rumbo, 
lleno de ansias y de miedo, 
perdido, como en la vida, 
j mar adentro ! . . . 



LAS ÚLTIMAS ORACIONES 



E L mar, roto en espumas, 
juega sobre la arena; 

la luna lo acaricia 
como una niña buena. 

El mar se regocija, 
se exalta, se refrena, 
se agita, se retuerce, 
luego se despereza 

blandamente, y suspira.. . 
El viento le contesta, 
y es un coloquio hondo 
que el infinito llena.. . 

La noche azul recoge 
su clámide de estrellas ; 
el mar, ahora dormido, 
descansa en la ribera. 



Allá, en el horizonte, 
un vago albor clarea ; 
el viento se ha callado.. ., 
el día, manso, llega.. . 

En el poniente, triste, 
desorbitada y lenta, 
la luna va apagándose 
como una vida enferma.. . 



S EROR, ¿para qué haces 
los días tan pequeños, 

que apenas he nacido 
y ya me estoy muriendo? 
¿Por qué no haces las horas, 
en el rodar del Tiempo, 
tan diáfanas y eternas 
como esos universos 
que en el azul se mueven 
al soplo de tu aliento? 
¿Por qué me das el ansia 
y el imposible empeño, 
si nunca ha de ser mía 
la eternidad que espero, 
y he de perderlo todo, 
palabra y pensamiento, 
tras de esa intensa niebla 
que encubre tu misterio? . . . 
¿Por qué, Señor, la vida 
si ya me estoy muriendo? 



MOR ! Gran mentira. 
i Te creí eterno, 

y eras's610 un aroma fugaz 
que aspiré en un sueño ! . . . 



F RENTE pensativa, corazón vehemente, 
náufrago del mar : 

Mira hacia el pasado.. . i sombras solamente ! 
Mira hacia el futuro.. . i sombras nada más ! 

¿Tu verdad en dónde, 
Dios mío, se esconde? 
¿Cuál es tu verdad? 



R UMOR lejano, 
eco profundo del mar dormido, 

sollozo humano 
de un ser sepulto en el olvido.. . 

j Cómo a mí vienes, 
cómo te siento 
horadar mis sienes 
para avivarme el pensamiento ! 

Mas no será ; 
que no se trunca 
el destino. Y el mío está 
resuelto ya : 
i Nunca ! 



E percibió mi deseo T vagando por la llanura 
transparente de un ensueño. 

Y cuando te fue a tocar, 
te esfumaste en la más triste 
y espantable realidad ! 



S EÑOR, Señor, qué estéril 
y efímera es la vida ! 

¡Llegar, y casi sin plegar las alas, 
tener de nuevo que emprender la huida; 
a girar otra vez en tu misterio, 
en tus sombras, Señor, desconocidas! . . . 



ALBA POSTRERA 



C ORAZÓN-MARINERO, un nuevo oriente 
de ilusiones te aguarda. 

Recoge el ancla, larga el aparejo 
y que la paz de Dios guíe a tu barca! 

El horizonte cárdeno 
llena de rosas de oro la mañana, 
y el mar azul extiende 
sus quiméricas láminas de plata. 

El júbilo del día 
renovará tus ansias, 
y un entusiasmo nuevo 
hará brotar de tus desesperanzas. 

i Vuela, velero mío, 
corazón-marinero, que ya tardas ! . . . 
i A la mar otra vez, que un nuevo oriente 
para vivir te aguarda! . . . 



FINAL 



Y he de morir i oh, mar!, he de morir 
como una ola más en tu ribera! 

Le entregaré mi alma al infinito 
igual que el infinito me la diera : 
i pura y sin manchas! ; y una noche clara, 
en lo azul brillará, como una estrella ! 

Puerto de la Luz, Gran Canaria,. 1923. 
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CANCIONES DE LA ORILLA 

PRÓLOGO DE 
ENRIQUE DIEZ-CANEDO 



DEDICATORIA 



A 
RAFAEL ROMERO 

(ALONSO QUESADA) 
presente siempre en mi recuerdo, 

dedico estas 
CANCIONES DE LA ORILLA 



A SAULO TORÓN, 
EN LA ORILLA 



C UANDO yo navegué hacia Canarias, las ondas del 
aire me trajeron palabras de Saulo Torón. Sólo 

esas palabras, recibidas por mi como antes sus versos, 
porque como ellos eran sencillez y cordialidad, pude 
recoger entonces. Iba yo hacia otra isla; y acariciaba 
el propósito de volver, meses más tarde, por la suya, 
y encontrarle a él, hablar con quien tantas veces hablé 
antes, del corazón al libro; verle, hecho presencia cor- 
pórea, e identificar su rostro con la faz misma de la 
amistad. 

No había de ser así. Toqué en efecto, su tierra, 
pero mi rdpido paso nocturno sólo me permitió ver, 
con luces inciertas, en un rincón del parque, el bronce 
de Tomás Morales, hasta el que me guiaron otros ami- 
gos, sorprendidos por mi llegada improvisa, tanto co- 
mo por mi partida inminente. Y o  no he visto a Saulo 
Torón,-ni tampoco su ciudad, su puerto, su mar y su 
orilla. 

Para bajar a esa orilla me tiende hoy la manodes- 



de otro libro, como él me la hubiera alargado desde el 
muelle en persona sin la intromisión de los hados, que 
tenían otra cosa dispuesta. 

De su mano, ya que no en el Puerto de la Luz, 
entro en tierra bien conocida ya, en tierra que no es 
tierra, sino mundo abierto a una conciencia clara y a 
un corazón caliente, como la costa al mar ancho: al 
mundo de sus versos. De Las Monedas de Cobre y 
El caracol encantado a estas Canciones de la orilla no 
hay variación, apenas. Seria error pedirle al poeta ver- 
dadero una perfección más en cada libro. Sólo un libro 
se escribe.. El tiempo hace ver la unidad que preside 
a la obra del poeta más diverso, que va depurando su 
producto; es árbol que a cada estación da fruto nuevo, 
tan nuevo hoy como hace veinte años. 

Y en los poetas como Saulo Torón, que reducen 
a lo mínimo el artificio -a lo mínimo, a un juego leve 
de conceptos y músicas-, el verso, de libro a libro, se 
manifiesta en esa naturalidad del fruto en su estación, 
con ese aroma reconcentrado, perceptible lo mismo en 
la frutilla silvestre que en la m& jugosa poma oriental, 
enriquecida por un suelo pródigo y un cultivo sabio. 

Los ojos del poeta se tienden hacia el mar, desde 
la orilla donde canta. El movimiento eterno del agua 
se nota en ese temblor de su poesia, que no petrifica 
sus visiones, sino que las mantiene en perpetuo estado 
de fluidez, como si reconociese en la materia y en los 
motivos de su inspiración permanente cualidad ma- 



rina. Aguas agitadas, y a veces profundas, cuya super- 
ficie no se suele pintar más que con 

un oleaje cándido 
de mares en sosiego ... 



CANCIONES DE LA ORILLA 



MI BARCA 

M 1 barca pequeña 
no sale del puerto, 

ni tiene más velas 
que mi pensamiento. 

Yo no sé de mares 
de violencias bravas, 
sino de este humilde 
que duerme en la playa. 

Ni el oro ni el triunfo 
me llevaron lejos, 
ni anhelé otras glorias 
que las de mis sueños. 

Por eso mi vida 
modesta y sencilla, 
la disfruto solo, 
cantando en la orilla. 



POETA 

P OETA del barrio, 
a m.i barrio debo 

las coplas que hago. 

Coplas marineras, 
con sales de mares 
y amargor de esperas. 

Coplas inspiradas 
en un sentimiento 
que empieza y no acaba; 

y que van, perdidas, 
en busca de un alma 
que les dé cabida. 



CADA DfA. 

C ADA día 
me siento más niño ; 

no sé si es que el mundc se infantiliza 
o que yo vuelvo a mi ser primitivo. 

Cuando miro rodar las estrellas 
por el dulce regazo infinito, 
como leves monedas de plata, 

i me siento tan niño ! 

Cuando miro los barcos veleros 
navegar por la mar, fugitivos, 
como blancas palomas de ensueño, 

jme siento tan niño! 

Cuando miro las olas alzarse 
en montañas de az& cristalino, 
para luego romperse en espumas, 

i me siento tan niño ! 



Cuando veo en las tardes de oro 
el sol, ya cansino, 

diluirse en las sombras que llegan, 
i me siento tan niño! 

Cuando escucho esa música aIegre 
con que el día despierta los nidos 
y conmueve las fibras del alma, 

j me siento tan niño ! 

Porque sé que mi vida no puede 
ser cumbre ni abismo, . 

sino un algo muy vago que flota, 
que flota perdido, 

sumergido en un sueño sin ansias, 
j me siento tan niño ! . . . 



PALABRA MÍA 

P ALABRA mía 
clara y exacta, 

clara como mi vida, 
exacta como el ritmo de mi alma. 

Palabra honrada y pobre 
que dice, reza o canta, 
según el sentimiento que la anime, 
pero que no se vende ni se mancha. 



SECRETO 

ORQUE voy callado P me dicen las gentes 
que soy reservado. 

i Malhaya mi suerte ! 
¿Qué quieren que diga 
si nadie me entiende? 



CAPRICHO 

E L cristal de la mañana 
se rompió y cayó en el mar; 

yo lo miro hecho pedazos 
sobre las olas brillar. 

Quién pudiera - i oh, eterno niño ! - 
sus pedazos recoger, 
y formar un cristal nuevo.. . 
i para volverlo a romper ! 



ALEGRfA INFANTIL 

T ODAS las mañanas 
miro al nuevo sol, 

con la misma ingenua avidez que el niño 
ve su pelota de futbol. 

Lo inútil de mi vivir oscuro 
se disipa con su fulgor, 
y feliz sonrío a la vida 
como el niño a su balón. 



ALUCINACIÓN DE LA MAÑANA 

iQ 
UIÉN derramó. tanta luz 
sobre el mar esta mañana, 

que hasta las olas parece 
que se deshacen en llamas? 

¿Quién aprisionó en mi mente 
el tormento de soñar, 
que la realidad me llama 
y no acierto a despertar? 



P OESÍA.. . 
P,ura emanación del alma, 

ánfora de la idea, 
embriaguez inefable, 
estrella de consuelo, 
sentimiento perpetuo, 
milagro del espíritu.. . 
Todo eso eres tú,, j-oh, Poesía!, 
reina de luzde mi vivir obscuro. 



VISIóN DE PESCA 

RZ el agua.. . 
Saltan los peces 
como hojas de plata. 
La espada 
candente del sol, 
se alarga 
hacia el horizonte, 
como una llamada. 
Brazos que se agitan, 
palabras truncadas.. . 
Sobre las olas, boyante y ligera, 
baila la barca. 



ORGULLO PUERIL 

C ON mi dinero he comprado 
unas botas y un sombrero ; 

no son de charol las unas, 
ni lo otro de paño bueno. 

Pero tengo una alegría 
que reprimirla no puedo.. . 
Lo comprado, poco vale ; 
¡pero fue con mi dinero ! 



CARIRO 

A la niña 
Amalia Teresa Romero 

S OÑANDO en un mundo viejo 
tu risa me despertó, 

tu risa de siempreviva, 
hija del mar y del sol. 

La noche se había adueñado 
de mi recinto interior; 
sombras llenaban mi espíritu, 
tinieblas mi corazón. 

Pero tu voz, 
tu voz convertida en risas, 
fue mi aleluya de amor. 

Por eso te quiero tanto, 
hija del mar y del sol. 



IMAGEN 

RES momento presente 
o eres recuerdo de ayer? 

Háblale claro a mi espíritu, 
que te quiero conocer. 



OLVIDO 

ÓMO se llamaba? 
Sin nadie decírmelo 

yo lo adivinaba. 
Y ya no recuerdo 
qué nombre le daba. 

¿Sería Rosaura? 
¿Consuelo? ¿Isabel?. . . 
¿Cómo se llamaba, 
Señor? . . . i No lo sé ! 

La memoria, en vano, 
pretende su afán.. . 
¿Su nombre? ... iAh, sí! 
Pero.. . i y lo demás? 



MEDIDA IDEAL 

C UANDO cierro los ojos 
para ver el exacto 

contorno de mi vida, 
con qué pena los abro. 

La medida ideal 
~610 abarca un espacio 
pequeño, el de un círculo 
que me va aprisionando. 



SILENCIO M I 0  

Para Ángel Vdbuena Prat 

D ULCE silencio mío, compañero 
de mis hondas tristezas inefables, 

de las íntimas cosas codiciables, 
tú acaso seas la que más prefiero. 

Por ti se trueca en ideal venero 
la aridez de las horas invariables; 
tú recoges los sueños inviolables 
desde las sombras de lo venidero. 

Tú fecundizas a la par que elevas 
al alma, ansiosa de esperanzas nuevas; 
tú oyes del tiempo el mudo laborar.. . 

Y hasta el secreto del dolor sombrío, 
tú me lo das, dulce silencio mío, 
y así sonrío para no llorar. 



VOLUNTAD 

P ARA romper el hechizo 
de tu amor, fue necesario 

que mi voluntad de hombre 
se impusiera hasta lograrlo. 

Quedó el espejismo roto 
en nuestro interior intacto : 
-ni tú mía ni yo tuyo-. 
Y el mundo siguió rodando. 



INUTILIDAD DEL PENSAMIENTO 

E qué me sirves, pensamiento, 
si nunca podré alcanzar 

la fugaz audacia del viento 
ni el impulso de la mar? 

¿De qué me sirves, pensamiento, 
si jamás podré obtener 
el más allá del firmamento 
ni la- resurrección del ayer? 

¿De qué me sirves, pensamiento, 
si, al fin, no he de conseguir 
más vida que este momento, 
que es el momento de morir? 



CONSOLACIÓN DE LA NOCHE 

M IRABA hundirse el astro pontifical del día 
en la roja penumbra de un crepúsculo lento; 

el mar como una lámina de plata se extendía, 
rozando en los confines la paz del firmamento. 

Y dije : "La grandeza de este momento puro 
vale, Señor, por toda 1a.vida que me diste ; 
esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro, 
tras de algo que presiente y que quizás no existe." 

Como a un conjuro mágico de célicas deidades, 
sentí sobre mi frente caer las claridades - 

de una verdad que ahincaba sus rutilantes huellas. 

Mas no era sólo mía la gracia sobrehumana, 
que en el profundo espacio la noche soberana 
i volcaba su tesoro de vívidas estrellas! 



CANCIONES DE MAR Y TIERRA 

A PEDRO SALINAS 



CANCIdN DEL MARINERO 
ENAMORADO 

¡Ay, mi barca, 

mi barca velera, 

qué bien navega hacia el puerto 

donde me esperas! 

E N su cala llevo 
cuarenta collares, 

hechos con espumas 
de todos los mares. 
Y en la driza nueva 
del palo mesana, 
ondeando a los vientos, 
la bandera blanca ; 
la blanca bandera 
que hice del pañuelo 
que al partir me dieras. 
Cuando llegue al puerto 
donde tú me aguardas, 
verás qué orgullosa 
entrará mi barca ; 



y oirás, desde lejos, 
tres i hurras ! lanzados 
por mis compañeros. 

i Ay, mi barca, 

mi barca velera, 

qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

Cuando salte a tierra 
con mi traje nuevo, 
buscaré la ruta 
de tus ojos negros. 
Y echaré a tu cuello 
los blancos collares, 
hechos con espuma 
de todos los mares, 
para que te crean 
la estrella encantada 
que brilla en el cielo 
de la madrugada. 

;Ay, mi barca, 

mi barca velera, 

qué bien navega hacia el puerto 

donde me esperas ! 

Luego, por la noche, 
bajo tu ventana, 
te contaré historias 



de tierras lejanas ; 
y hechos marineros, 
que aprendí de labios 
de mis compañeros. 
Y el próximo viaje, 
si logro mi aliño, 
como Dios lo quiera 
me caso contigo. 
Y juntos iremos 
por el mar.. . que se anda 
sin velas ni remos. 

i Ay, mi barca, 

mi barca velera, 
qué bien navega hacia el puerto 
donde me esperas ! 



CANCIóN DE PERINOLA 

C ON dos cáscaras de lapas 
te voy a hacer unas botas, 

para que tu novio sepa 
por dónde vas a deshoras. 
No te muestres ofendida 
ni sonrías desdeñosa 

que eres amante 
muy veleidosa, 

y tu novio' se merece 
otra mujer más juiciosa. 
Por tu culpa este cantar 
hoy anda de boca en boca, 

cantar que dice 
algo que ignoras : 

"La mujer que quiere a muchos 
es como la perinola, 
que todos la van bailando 
y al final la dejan sola." 
i Y a mí me da un sentimiento 
siempre que escucho esta copla! . 



CANCIdN DE LAS CUATRO ROSAS 

R OSA se llama mi novia, 
Rosa mi madre y mi hermana; 

Rosa, también es el nombre 
que lleva a popa mi barca. 

Cuando hacia el puerto 
se hace la marcha, 
vuela mi Rosa velera 
porque tres Rosas me aguardan. 

Los rizos que la ola forma 
rosas parecen de plata, 
y rosas, también, las luces 
primeras de la alborada. 

Por todas partes las rosas 
me guían y me acompañan ; 
pero las rosas mejores 
son las que llevo en el alma : 
las tres Rosas que en el puerto 
con impaciencia me aguardan. 



CANCIÓN DE LA NIRA HUERFANA 

R OZANDO la arena 
llegó al mar la barca. 

En el claro cielo 
la luna brillaba; 
la luna de enero, 
redonda y dorada 
como un pandero. 

Cuatro brazos rudos 
izaron la vela, 
y partió la barca 
dejando una estela 
temblorosa y blanca, 
como un carninito 
de cintas de plata. 

Una voz querida 
me dijo : " i Hasta luego ! " 
Y quedó la noche 
sumida en silencio. 



Viento y mar callaban.. . 
Por el claro cielo 
la luna rodaba. 
i Ay, qué triste suerte 
la del marinero! 
i Ay, qué luna ingrata, 
la luna de enero ! 
¡YO sola en la vida! ... 
La barca no pudo 
volver a la orilla. 



ENCARGO DE AUSENCIA 

C ÓMO me miró la niña! 
i Cómo la miraba yo ! . . . 

j Eran tan dulces sus ojos 
y tan ingenua su voz! 

Marinerito, tú que andas 
por esos mundos de Dios, 
si la ves, dile que vuelva, 

i díselo! . . . 



CANCIóN DE ESPERA 

M E dicen las olas 
rompiendo en la playa: 

-No esperes que vuelva 
la niña que aguardas. 

Y en las claras noches, 
las blancas estrellas 
también me repiten : 

- -No aguardes por ella. 

No obstante, mi vida 
no calma su afán, 
y espero confiado 
en que ella vendrá. 



CANCIdN DE LOS MARINEROS 
EN TIERRA 

N OCHE brillante de luna, 
noche caliente de estío ; 

los marineros en tierra 
cantan, de amores cautivos. 

En el espejo del agua 
la luna se está mirando, 
y el móvil cristal parece 
que se adormece soñando. 

Canción de los marineros : 
"Adondequiera que vaya, 
en ti se verán mis ojos 
como la luna en el agua. 

Marinera, marinera, 
ya tengo lista mi barca, 
con tu recuerdo por velas." 



La luna su faz redonda 
quiebra en el movible espejo, 
mientras siguen cantando 
los marineros. 



CANCIÓN DEL MARINERO 
PERDIDO 

P ERDIDO en la mar! 
i Mi barca sin remos ! 

¿Cuál será mi fin? 

En el horizonte, 
las sombras que avanzan.. . 
j Mejor es morir ! 

Sopla, viento fuerte, 
sopla, sopla más.. . 
i Marinero soy y a la mar me debo! . . . 

(La canción queda sin terminar.) 



POEMA MfNIMO 

A JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES 



1 

GÉNESIS 

u N oleaje cándido 
de mares en sosiego 

depositó ante el mundo 
la gracia de tu cuerpo. 
En la frente traías 
los albores eternos, 
la luz sagrada y pura 
de los divinos pensamientos. 
Y en los ojos la clara 
limpidez de los cielos, 
con un hechizo mágico 
aprisionado en elIos. 



11 

NIÑEZ 

T US doce años de ayer! 
La bola del universo 

iba rodando a tus pies.. . 

Y pasaban los tesoros 
increados, las virtudes 
y los ensueños de oro.. . 

Y la única verdad, tú. . 

Sobre la mar sin orillas, 
en el espacio sin términos, 
tú, sola.. . i y tan pequeñita! 



111 

RITMOS 

C UANDO te reías, 
todo en torno tuyo 

rejuvenecía. 
i Oh, tu risa loca, 
la alondra del día 
cantando en tu boca! 

Cuando te bañabas, 
la mar parecía 
que se iluminaba. 
iY nadie sabía 
que era luz de tu alma 
que la mar tenía! 

Al besar tus manos, 
la mar se cubría 
de cresp,ones blancos. 



i Banderas de paz 
que ponían las olas 
al verte llegar! 

Cuando la luna asomaba 
la tierra se oscurecía, 
si tú a la luna mirabas. 
i Oh, luna, luna lunera, 
picarona, 
tan envidiosa que era! 

Me mirabas, 
y yo en tus ojos veía 
el mundo que imaginaba. 
i Y reía dulcemente, 
porque era el mundo soñado 
una realidad presente ! 

Cuando hablabas, 
era música de estrellas 
lo que en mi oído sonaba. 
j Música del alto cielo, 
que al resonar en mi oído 
daba luz al pensamiento ! 



Cuando te dormías, 
la luz de los cielos 
desaparecía. 
i Y nadie pensaba 
que era porque el sueño 
tus ojos cerraba! 



IV 

HOGAR 

Suena, panderito ; 
panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran. 

T Ú tenías entonces 
el pelo en dos trenzas 

doradas y largas, 
como las muñecas. 
Brillantes los ojos 
como dos candelas, 
y en cada mejilla 
un ramo de fresas. 
Yo decía siempre : 
"Panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran." 
i Porque te veía 
sonreír contenta 
cuando al son bailabas 
de mi pandereta ! 



v 

SfMBOLOS 

T US rubios cabellos.. . 
iY el sol, en la altura, 

mirándose en ellos! 

Sobre la arena dorada, 
tu cabellera era al viento 
un haz de infinitas llamas. 
Y tu boca, sonriendo, 
rosa-símbolo del mundo 
para descifrar los sueños. 



VI 

GLOSAS 

P ARA tu frente, cien lirios; 
para tus manos, diez palmas ; 

y oprimiendo tu cintura, 
seis cinturones de plata. 
Cinco anillos en tus dedos 
de irisaciones fantásticas, 
y a tus pies treinta leones 
con sus melenas rizadas. 
Así serías la reina 
fantasmagórica y vaga, 
que yo en mis sueños vislumbro 
sembrando estrellas de nácar. 

(Así te decía, 
glosando un ensueño 
de mi fantasía.) 



Nadie te ve, porque nadie 
sabe en el sueño buscarte; 
yo te veo, aunque pequeña, 
ahora y siempre en todas partes. 

Paje gentil de las rosas, 
Abril llegó esta mañana.. . 
 YO lo adiviné en tu boca! 

(Así te decía, 
glosando otro ensueño 
de mi fantasía.) 



M E lo dijeron de pronto 
y no lo quise creer, 

que aquel capullo de rosa 
era ya rosa-mujer. 

Me lo dijeron de pronto.. . 
i y no lo quise creer ! 



FIN 

ara terminar, P quiero repetirte 
mi viejo cantar: 

Suena, panderito ; 
panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones le alegran. 

Y aunque sé que el tiempo 
no es como el de ayer, 
Josefina, ríete.. . 
Y perdóname. 



CONSEJOS VARIOS 



H ERMANA : 
Cuida a tu hijo mayor; 

y más que científico, hazlo 
labrador. 
Que desconozca las ciencias exactas ; 
que ignore a Pitágoras y a Platón, 
y que aprenda sólo a abrir surcos 
sobre la tierra de Dios. 
Que conquiste la gloria del campo 
bajo el imperativo del sol ; 
y que sea fuerte, sencillo y bueno 
para el trabajo y para el amor. 
Que no aspire de las ciudades 
el aliento contaminador ; 
que sea libre, como los pájaros; 
que viva sólo de su sudor. 
Que sea noble con sus hermanos 
de la gleba, siendo el mejor; 
y, sobre todo, que no sea 
un hombre inútil como yo. 



N O desdeñes el contacto 
con las piedras de la calle; 

tu humana raíz no vive 
sólo del aire. 
El pensamiento, que vuele ; 
pero la planta, que arraigue. 



A LZA la frente a la altura 
mira al sol cara a cara; 

no te importe quedar ciego 
si se te ilumina el alma. 



N O es la voz más clara 
la que canta más, 

ni la que más habla 
dice más verdad. 
Oye la voz del Silencio.. . 
i Pero sábela escuchar ! 



R OMPE tu ritmo, poeta, 
y canta las cosas de hoy 

que son las ciertas. 
Lo de ayer, para mañana; 
lo actual es lo que interesa. 



M EJOR que luz, estrella; 
mejor que aroma, flor. 

La vida es sólo un eco 
de otra verdad mayor. 



S UFRE, trabaja y espera, 
que la noche llegará, 

y verás cómo ninguno 
mañana despertará. 



C ANTEMOS, poetas, 
los motivos nuevos 

con las coplas viejas. 

El avión que pasa 
trepidante y raudo, 
el jazz-band que aturde, 
el cine y la radio. 

Cantemos lo nuevo 
que es vida en acción, 
salvando la rémora 
de la tradición. 

Rindámosle culto 
al momento actual. . . 
i Pero no olvidemos 
que es bueno soñar! 



L A vieja canción, 
la que no se canta 

-la que canto yo- ,  
déjala que duerma 
en tu corazón. 
Mañana quizá despierte, y se llame 
la nueva canción. 



CANCIONES DE LA OTRA ORILLA 



EL fNTIMO ACORDE 

A Rafael Mesa y López 

F UE tu vida dispersa 
como caja de música 

sentimental y alegre, vibradora 
entre el bullicio de la 'turbamulta. 
A todos regalaste 
tu musical locura ; 
los acordes violentos, 
las cadencias agudas. 
Pero la nota seria, 
la melodía pura 
que en tu interior sonaba, no pudieron 
o no supieron entenderla nunca.. . 

Hoy, a través del polvo que te cubre, 
nuestra amistad la escucha. 



OFRENDA DEVOTA 

Al Doctor Luis Millares 

D OCTOR amigo: Un día trágico 
acudió a ti mi corazón ; 

mi hermano, enfermo, se moría 
y no tenía salvación. 
Pero tu espíritu luminoso 
hizo al arcano la auscultación, 
y "no se muere", profetizaste.. . 
i y mi hermano no se murió ! 

Otro día, como el de entonces, 
volví a tus puertas a llamar, 
la hermana amada tendía el vuelo 
hacia el celeste luminar. 
Volvió tu espíritu infinito 
el Infinito a sondear, 
y "no se muere", repetiste.. . 
i y fue tuya la verdad ! 

Desde entonces tengo una deuda 
grande y solemne que cumplir, 



las profecías que tú  hiciste 
tengo que hacé~telas yo a ti: 
Hay una luz en tu cerebro 
que nunca deja de lucir.. . 
j su resplandor dice a mi alma 
que tú tampoco has de morir! 



EL ULTIMO VIAJE DE JUAN 
CARLó 

G RUMETE de cien mares 
-de ninguno patrón-, 

en esquife sin brújula, 
ni remos, ni timón, 
para su último viaje 
Juan Carló se partió. 

La quimera del oro 
no tentó su ambición, 
ni supo de otros reinos 
que su reino interior. 

El valor de esta vida 
no fue para él valor, 
que era otra vida pura 
la vida que él soñó. 

Una mañana, extraño, 
nos dio su último adiós, 
y se evadió en silencio 
por la ruta del sol. 



Yo espero. que algún día' . 

volverá Juan Carló ; 
no sé si en una estrella 
o en alguna ilusión. 



ADOLFO MIRANDA BAUTISTA 

S IEMPRE altivo y vehemente, 
defensor de la equidad, 

fue su vida un voto ardiente 
a la santa libertad. 

Su palabra convincente 
dijo siempre la verdad ; 
no humilló jamás la frente 
ni temió a la adversidad. 

Fue un apóstol de la idea. 
Fue soldado en la pelea, 
con su pluma por airón. 

Y al sentirse satisfecho, 
enarcaba más su pecho 
para oírse el corazón. 



EPITAFIO DE MISTER BRIGHT 
EN EL CEMENTERIO DE SAN FERNANDO : 

SEVILLA 

E STE inglés arbitrario y displicente 
que dio su vida al sueño y la aventura, 

tuvo, para final de su locura, 
la eterna paz en esta tierra ardiente. 

Una visión que alucinó su mente, 
truncó su alma sensitiva y pura; 
y en vez del gozo halló la desventura 
tras los albores de un amor naciente. 

Sevilla, fascinante y luminosa, 
le atrajo con su música amorosa 
de risas y alegrías pasajeras; 

y hoy, al llorar del buen inglés la suerte, 
pone esta rosa lírica en su muerte 
como una ofrenda de sus primaveras. 



RESPONSO LfRICO 

A Domingo Rivero 

C OMO fue por la vida, 
silencioso y erguido, 

con la mirada en alto 
retando al infinito, 
hacia la eterna noche 
partió este varón ínclito. 
Los montes de su tierra 
nutrieron su lirismo, 
y el mar le dio la fuerza 
serena de sus ímpetus. 
Cantó al dolor humano 
en loas a sí mismo, 
y fue por el dolor 
su cuerpo redimido. 
El supo entre los hombres 
ser justo y comprensivo : 
con los de abajo, manso ; 
con los de arriba, esquivo. 
Y cuando al infortunio 
rindióse en sacrificio, 
lo hizo con gesto heroico 



de santo primitivo. 
Tal fue. Hasta que al fin 
halló el postrero asilo, 
bajo la madre tierra 
que le meció de niño. 

Maestro y compañero, 
más cordialmente, amigo : 
Por tu intelecto excelso, 
por tu ideal - e l  mío- : 
por todo lo que fuiste 
y lo que hubieras sido, 
yo rindo a tu memoria 
este responso lírico. 



DESDE LA PLAYA VIEJA 

A Tomás Morales 

i* 
ACIA qué nuevas rutas emprendiste la huída? 
¿Por qué mares navegas ahora, capitán? 

En tus playas de antaño canta mi voz dolida, 
y tus viejos marinos esperándote están. 

i Capitán, capitán! Surja la amada estrella 
que anuncie tu regreso a los mares de ayer; 
en la noche en que estamos sólo alumbra tu huella. 
j Tráenos la alegría de un nuevo amanecer ! 



IN MEMORIAM 

A Rafael Romero 
(Alonso Quesada) 

S IEMPRE en lucha con la vida 
y el ambiente en que naciste, 

en la paz al fin caíste, 
alma grande y dolorida. 

El pesar de tu partida 
es pesar que siempre existe, 
porque todo lo que fuiste 
no se borra ni se olvida. 

Fuiste amigo preferido ; 
fuiste en arte el elegido, 
de más firme excelsitud. 

Y en las sombras del sendero, 
fuiste guía y compañero 
de mi muerta juventud. 



CITA POSTRERA 

A Miguel Sarmiento Salorn 

Y A tu espíritu inquieto 
encontró al fin el máximo reposo. 

La Muerte, compasiva, 
selló tus labios y apagó tus ojos. 
Dura fue la jornada, áspero el tiempo 
y el camino penoso ; 
pero en tu senda no faltaron nunca 
la fe y la luz del ideal remoto. 
Así, ahondando en el sueño visionario, 
y plena el alma de cabales modos, 
fuiste maestro en el saber preclaro 
y del Amor y la Verdad apóstol.. . 
i Oh, buen Miguel ! Para llorar tu ausencia 
no han de bastar los líricos responsos : 
el sentimiento tiene 
otro valor más hondo. 
Tu vida y nuestra vida se hermanaron 
y a ti hemos de volver, quizá muy pronto.. . 
Donde estés - e n  las sombras o el olvido- 
espera por nosotros ! 



EN LA PLAYA DESIERTA 

A MIGOS, ¿a dónde fueron 
nuestras horas de amistad? 

¿Qué silencio es el que hoy llena 
esta íntima oquedad? 

¿Dónde suenan vuestras voces. 
que no las oigo sonar? 
Amigos, todos sois idos.. . 
i y yo estoy solo ante el mar! 



LOS ÚLTIMOS ACORDES 

PARA ANTONIO MACHADO 



N O se sacia mi deseo.. . 
i Siempre buscando en el agua 

lo que se pierde en el viento! 

Roca firme, corazón 
de la mar que te combate. 
i Admirable corazón ! 

Realidad pura e invisible, 
que la palabra no acierte 
a aprisionar en sus límites. 
Realidad pura e invisible, 
que el sentimiento presienta 
y el pensamiento acaricie. 



i Cómo se estremece el mar 
cuando el viento lo acaricia, 
sin llegarlo a despertar ! . . . 

i Recuerdo de aquel instante ! . . . 
Aurora de un nuevo día, 
llama de un mundo que nace. 

Sólo un verso, 
con una sola palabra 
y un único pensamiento. 

Marinero, 
pon la esperanza en tu barca; 
la voluntad, en sus remos. 

Ave sin sosiego, 
vuela siempre a la deriva 
mi pensamiento. 



En todas partes estás, 
en todas partes te veo.. . 
i y no te puedo tocar! 

Yo sé de un hombre que pudo. 
sin tener alas, volar; 
pero soñó.. . y todavía 
no ha podido despertar. 

Tiempo, 
tiempo y nada más. 
Y una ilusión.. . a lo lejos. 

Cielo y mar.. . 
i Qué POCO somos 
para tanta inmensidad ! 

Tan sutil, 
que no se llegue a pensar, 
que no se pueda decir. 



En la tierra madre 
está mi secreto. 
No lo sabe nadie. 

i Quién creería 
que aquella estrella tan clara 
tan pronto se apagaría! 

Como era tan frágil, 
se me deshizo en la luz, 
el pensamiento y el aire. 

Amistad, 
íntima virtud del alma 
que pocos saben guardar. 

i Silencio ! . . . 
Que quiero oír 
lo que me dicen mis sueños. 



Imagen del nuevo día: 
Signos vagos, claridades 
que no son luz todavía. 

Sombra mía, compañera, 
¿seré yo el que te llevo 
o eres tú la que me llevas? 

Nunca tengo la razón. 
Cuando otros van, yo me quedo; 
si otros callan, hablo yo. 

Razón tiene el agua : 
Cuando poca, dulce; 
cuando mucha, amarga. 

Horizontes, 
lejanías ; 
el sol que dora los montes; 
líricas melancolías 
del alma que vuela errante, 
tras de un eco alucinante 
de inconcretas melodías. 



Estrella lejana, 
luz que apenas brilla, 
vida que se apaga. 

En el ronco viento 
una voz perdida ; 
O mejor, un eco. 

Por los caminos del sueño 
buscaré errante tu huella. 
Feliz seré si la encuentro. 

En mi soledad 
ya ni la esperanza 
me viene a buscar. 

Sobre el mar dormido, 
la luz de la luna 
temblando de frío. 



Ni del hondo mar 
ni del alma en sombras 
sabrás la verdad. 

Espuma de la ribera, 
encaje frágil tejido 
entre la mar y la tierra. 

Dame, mar, tu aliento; 
dame un ansia nueva 
o ahógame en tu seno. 

Marinero, canta, 
que ya viene el día 
con otra esperanza. 

Realidad o quimera, 
deja al pensamiento 
que vaya por ella. 



FINAL 



A NTE ti, mar, vigilante, 
y ante el mundo indiferente, 

miro fijo al horizonte 
por donde la noche viene. 

Ya no hay luz sobre los montes, 
ni ilusiones en mi mente ; 
sólo aguardo el soplo tuyo 
que a la eternidad me lleve. 

Puerto de la Luz, Gran Canaria, 1931. 
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NOTAS 

OFRENDA DEVOTA AL DOCTOR LUIS MILLARES.- Esta 
ofrenda, publicada por primera vez en mi libro Las moneda 
de cobre, el año 1919, fue escrita cuando aún vivía el ilustre 
doctor. En ella se alude a unos momentos angustiosos de 
mi vida (terribles momentos que no olvidaré) en que la 
ciencia y la piedad del facultativo triunfaron con máximo 
esplendor. Para pagarle de algún modo el bien recibido, 
compuse esta ofrenda. Le auguraba en ella la inmortalidad. 
Los años transcurridos desde su desaparición a la fecha 
confirman mi augurio. El espíritu de Luis Millares el artista, 
el sabio, el bueno, sigue entre nosotros, inspirándonos amor 
apasionado y venerativa admiración. 

EPITAFIO DE MR. BR1GHT.-La verdadera biografía de este 
amado Mr. Bright puede conocerse íntegramente leyendo 
la novela de Claudio de la Torre, En la vida del señor 
Alegre. 



FRENTE AL MURO, RESURRECCION 
Y OTROS POEMAS 



FRENTE AL MURO 
-Ritmos y Cantares- 



FRENTE AL MURO 

L A campana rota de la ermita pobre 
llama a la oración ; 

:en el horizonte -malva, azul y cobre- 
se hunde, triste, el sol. 

Recuerdos dolientes de un pasado puro, 
,que no volverá ; 
presente sin senda -delante está el muro-, 
mejor es cantar ! 



RITMOS Y CANTARES 



C ANTARES ! . . . Cantares son 
secretos que tiene el alma, 

que se escapan por la voz. 

Cantares ! . . . 
Música de espumas 
que forman los mares. 

En la rama canta el ave 
y en la mar el marinero ; 
yo canto en mi soledad, 
entre las sombras de un sueño. 

Burrito de carga, 
hermanito mío, 
qué vida tan larga ! 



Cárcel es nuestro vivir, 
nos aprisiona al nacer 
y nos liberta al morir. 

Para entender el sentido 
del corazón, cuando canta, 
hay que escuchar su latido. 

Canta, canta, canta más, 
canta siempre y para ti. 
No te importen los demás. 

Milagro de Amor : 
En el viejo tronco 
retoñó una flor! 

~s t re l la  lejana, 
luz que apenas brilla.. . 
mi cándida hermana! 



Déjame vivir así, 
no me digas la verdad ; 
la ignorancia tiene un nombre: 
se llama Felicidad. 

Dile al pensamiento 
que no se detenga, 
que vuele más lejos. 

Y ama la esperanza, 
que tambien es gozo 
lo que no se alcanza. 

Para estar más puro, 
huyo de mi sombra 
cuando da en el muro. 

Tengo los ojos hundidos 
de mirar siempre hacia dentro, 
para no errar el camino. 



Nacer y sufrir, 
sufrir y cantar.. . 
Mi vida fue así! 

Ponme vino, cantinera, 
ponme vino, 
que tengo el alma sedienta 
de la aridez del camino. 

En la noche santa, 
la luna es la estrofa . 

que el misterio canta. 

Y en el claro día, 
el sol es el himno 
triunfal de la vida. 

Cantemos, cantemos ! 
Los brazos en cruz, 
la voz en el viento. 



Y así cada día, 
hasta que cantando 
se acabe la vida. 

No logramos conocernos : 
Tú mirabas lo de fuera, 
yo veía lo de dentro. 

En la lejanía 
nace y muere, siempre, 
lo mejor del día. 

Aquel deseo de ayer 
es el momento que hoy vivo. 
¿Podré mañana saber 
que he vivido? 

No le temo al oleaje 
ni a la fuerza del turbión; 
lo penoso no es el viaje 
sino la separación. 



Júbilo de la mañana, 
grito desnudo del día, 
renacer de otra esperanza! ... 

Palabra, qué mal me suenas 
cuando no acierto a expresar 
lo que condensa la idea. 

Música interior, 
sonido sin eco.. . 
j mi cordial canción ! 

"Que la vida es sueño", 
dices, y sonríes.. . 
i Ya está amaneciendo ! 

j Cantemos ! i Cantemos ! 
que en ondas de ritmos 
se anegue el silencio! 



Mar de la esperanza, 
qué pocos consiguen 
volver a tus playas ! . . . 

Ni la pica ni la lanza, 
sino el yunque y el martillo 
que hacen cantar a la 'fragua. 

No quiero pájaro en mano 
ni en redes de fina seda: 
quiero pájaros volando 
libres, en el aire libre, 
volando, siempre volando. 

i Vuela, vuela, corazón ! 
La prisión la dan los hombres, 
la libertad la da Dios. 

Canta, canta, corazón, 
que en el ritmo de tu vida 
suene tu propia canción. 



No pienses en el ayer 
que es tiempo que ya pasó ; 
rompe el recuerdo y olvida, 
sueña otro mundo mejor. 

Mar tranquilo, mar en calma, 
espejo del alto cielo, 
lámina de azul intacta, 
quién pudiera 
sobre ti dejar grabadas 
la palabra nunca escrita, 
la idea jamás soñada ! . . . 

En el viento y sobre el mar 
puse mi ambición un día, 
y qué lejos no se iría 
que no la he vuelto a encontrar. 

Ritmos suaves y ligeros 
que nacen del mar dormido 
y se pierden en el viento, 
con vosotros 
vuela siempre mi deseo.. . 



Este desear eterno 
que nació cuando nací, 
y que morirá.. . si muero ! 

Trabajar, 
luchar, 
sufrir, 
para alcanzar 
el morir.. . 
A esto se solía llamar 
Porvenir ! 

Ave vieja y mal herida 
que apenas puedes volar, 
tu razón no está en la huida 
sino en saberte quedar. 

i Cantemos, alma, cantemos, 
que el milagro de la vida 
es canción del Universo! 

La verdad, aunque sea amarga, , 

pero dicha claramente, 
cara a cara. 



¿Dónde está la realidad? 
¿En el cristal del espejo 
o delante del cristal? 

Soy imagen de mí mismo. 
Aunque a veces no conozco 
al hombre que va conmigo. 

¿Quién pudo pensar ayer 
que el mañana aquel, distante, 
fuera el ayer que ya fue? 

No entregues tu vanidad 
al elogio mentiroso. 
Busca y ama la verdad. 

Siempre a solas con mi instinto 
sin brújula que me guíe, 
voy andando mi camino. 



Siempre amé la soledad, 
desierto donde la idea 
recobra su libertad. 

Era tanto su saber, 
que hasta de su propio nombre 
se olvidaba alguna vez. 

i Tu verdad ! Dila en la plaza, 
no la calles ni la ocultes. 
O más que decirla, cántala. 

Abre el surco, labrador, 
y echa pronto la semilla 
que tuya será la flor. 

Cantar, cantar cada día, 
cantar siempre hasta la muerte ; 
la pena se hace alegría 
cuando en el cantar se vierte. 



Déjame ser lo que soy. 
Consciente conmigo mismo 
voy donde quiera que voy. 

Ya no sé dónde me encuentro. 
ni que soy ni a lo que aspiro; 
sé, apenas, que sigo siendo. 

¿Que cómo, amigo, me llamo? 
Ocultártelo no quiero. 
Llámame tan sólo "Amigo", 
que es mi nombre verdadero. 

¡Qué caprichos tiene el mar! 
Siempre que toca la orilla 
reclama su libertad. 

Marinero, 
en la mar está tu barca ; 
en la tierra, tu recuerdo. 
No prolongues más el viaje, 
marinero. 



Dale al corazón consuelo; 
cántale un canto de cuna, 
mira que se está durmiendo ... 

Le dijo el viento a la mar: 
"Para hacerte estremecer 
no tengo más que soplar." 

No especulo con palabras. 
Digo lo que voy sintiendo 
con la claridad del agua, 
con la sencillez del viento. 

No soy santo ni guerrero: 
soy un hombre como otros, 
un poco más y algo menos. 

Echa tu amor al olvido, 
marinero, y sigue el viaje; 
a cualquier puer.to que llegues 
vendrá otro amor a buscarte. 



Mi canción es sólo una. 
El ritmo de la postrera \ 1% / 
conserva el vaivén de cuna. .' . 

Somos hermanos en todo. 
Pero qué pocos i Dios mío ! 
reconocen que lo somos. 

Recordando lo vivido 
no cont,amos lo ganado, 
sino lo que hemos perdido. 

j Qué efímera es la esperanza! 
Si se tiene y no se alienta 
se disipa y no se alcanza. 

Luces del amanecer. 
El mar dilata sus límites 
desde que las ve nacer. 



i Qué emoción, 
sentir una voz que canta 
y ser nuestra la canción! 

Vino su amor tan callado, 
que mi boca quedó muda.. . 
Tan sólo hablaron los brazos. 

No digas a dónde vas, 
que alguien te saldrá al camino 
para impedirte llegar. 

Yo sé de un tiempo perdido 
que nació de una esperanza 
y feneció en el olvido. 

Canción que no tiene ritmo 
no la entiendo : 
para que exista armonía 
tiene que medirse el tiempo. 



¿Mi ilusión? 
Ser fuente que no se agota, 
eco de eterna canción. 

No me conformo con ser 
polvo que el viento dispersa, 
átomo que no se ve. 

Principalmente, durar. 
Ser realidad permanente 
como la roca en el mar. 

Canta, viejo marinero, 
canta, que el mar sin borrascas 
ya no puede estar muy lejos.. . 

Me quitarás la -palabra, 
pero nunca el sentimiento 
que está en el fondo del alma. 
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Mi Dios es el del Perdón, 
que es el Dios que llevo dentro: 
el Dios de mi corazón. 

Pobre iluso, 
que creíste en el presente 
lo que te negó el futuro! 

i Recuerdos del tiempo ido 
que ya nunca volverá! 
Todo ha desaparecido.. . 
Lo que ha sido, 
si es que ha sido . . . no será. 

Sólo es amor duradero 
el que no logra vencer 
los límites del deseo. 

Ya se está apagando el día 
en los montes y en las sierras; 
ya viene la niebla fría, 



ya llega la noche negra.. . 
i Cantemos, que todo acaba ! 
iCantemos, que nada queda! 
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Recoge tus velas, 
viejo marinero, 
que ya se divisan 
las luces del puerto. 

Largo ha sido el viaje ; 
el destino, incierto, 
penosa la ruta, 
dUro el mar y el viento.. . 

Pero nada importan 
las penas que fueron. 

La ribera amada 
te espera de nuevo, 
y en ella la calma 
feliz del regreso. 

Descansa y olvida, 
viejo marinero ; 
acaso tu viaje 
sólo ha sido un sueño! 



UNA VOZ AMIGA 

v IE JO peregrino, 
vuelve a tu cayado 

y olvida el camino 
que tienes andado. 

No dobles la frente 
al cansancio duro 
ni al dolor presente. 

Un nuevo sendero 
se abre tras del muro.. . 
Sigue. . . , compañero. 





RESURRECCIÓN 

Y entré en el sendero. Y encontré el destino 
* O *  que no había soñado mi imaginación : 
Un amor humano que se hizo divino. 
iEl alba en la noche de mi corazón! 



POEMAS DE AMOR Y T E R N U U  



A ISABEL 

v NISTE a mí, como la aurora al mundo, 
trémula de promesas y esperanzas ; 

mi corazón dormido despertó a tu inquietud 
y el día de tu amor brilló en mi alma. 

Y así te quiero, madre! 
i Así te adoro, santa ! 



TAL VEZ NO SEAS ASf 

T AL vez no seas así. Quizá no tengas 
el oro en los cabellos, 

ni en tu mirada lánguida 
la claridad divina de los cielos. 

Quizá no sea tu voz 
el cromático eco 
de una melódica canción extraña 
que viene desde lejos.. . 

Quizá no sea tu frente 
urna de pensamientos, 
ni tus manos palomas 
que se enlazan piadosas a mi cuello. 

Tal vez no seas así.. . 
Quizá tu aliento 
no tenga el suave aroma de las flores, 
ni la debida perfección tu cuerpo. 



Tal vez no sea verdad 
esto que pienso o sueño, 
pero sí afirmo 
que eres más para mí que todo eso: 

Que eres madre, ila madre de mis hijos!, 
el fecundo venero 
de la esencia más honda de la vida; 
cuna sagrada del Amor eterno. 

Tal vez no seas así.. . 
j pero yo así te quiero! 



LUZ ETERNA 

T E alzas en mi pensamiento 
como la luna en el mar, 

con gracia y luz de lo eterno. 

Y a donde quiera que vas 
tu luz se refleja en mí, 
como la luna en el mar. 



NO ERES Tú.. . 

N O eres tú ni soy yo. Somos el todo 
de un ideal que troqueló el destino. 

Tu vida con mi vida halló acomodo, 
y así logramos, del humano lodo, 
forjar la imagen de un amor divino. 



EXALTACIÓN 

N O sonrías, 
no hables ; 

no turbes este instante de silencio 
que consagra mi mente a idealizarte. 

No rompas el hechizo 
de este ensueño en que sueño recrearte.. . 

Y si este ensueño es sueño, 
que no venga la muerte a despertarme! 



MANOS DE LA BIENAMADA 

M ANOS de la bienamada! 
Mansas palomas gemelas 

que revolotean en torno 
de las cosas hogareñas, 
para descansar, al fin, 
junto a la cara risueña 
del hijo que está en la cuna. 
Manos castas, de amor plenas: 
Quiera Dios que cuando llegue 
el día -que siempre llega-, 
en que se nublen mis ojos 
y se enmudezca mi lengua ; 
en que el corazón cansado 
rinda su marcha postrera 
porque el espíritu ansíe 
dejar la humana corteza, 
descienda sobre 'mi frente 
vuestra alada transparencia ; 
para que, ungida, mi alma 
logre hallar la paz eterna. 



ANSIA SUPREMA 

D É JAME vivir ahí, 
en el hueco de tu nombre, 

lejos de la realidad 
que mis instintos absorbe. 

No quiero ser lo que he sido: 
hombre entre todos los hombres, 
esclavo de los deseos, 
víctima de las pasiones. 

Quiero ser esencia pura 
de algo que no se conoce : 
de luz de ensueño, o de ritmo 
de un universal acorde ; 
de algo lírico y etéreo, 
sin sustancia ni horizontes. . . 

Déjame vivir ahí, 
en el hueco de tu nombre. 



EL HIJO EN LA CUNA 

B ESO de luz, resplandor 
de una floración astral ; 

inefable eco interior 
de una música ideal ; 
de una flor que quiere abrir, 
remedo en color y aroma 
sueño blanco de paloma, 
fuente que empieza a surgir; 
destello de un pensamiento, 
compendio de una pasión, 
efluvio de un sentimiento, 
sonrisa de una ilusión. 

Lo presentido o soñado 
en presencia, al fin, logrado ; 
resumen de lo mejor ; 
TRES vidas en sólo una. 
Todo eso es en la cuna 
el hijo de .nuestro amor. 



MIENTRAS EL HIJO DUERME 

R ESPIRA, hijo, respira, que el latido 
de tu corazón llega a mi oído como el gol- 

pe de una piqueta misteriosa que estuviera 
rompiendo la corteza del mundo para revelarme 
el secreto de tu vida. 

Respira, hijo, respira.. . 



PUERILIDAD 

-iv ERDAD, papá, que la luna 
es la ventanita clara 

por donde Dios mira el mar 
y los peces en el agua?- 

-Sí, hijo mío. Como tú 
eres la puerta dorada 
por donde yo veo el cielo 
y las huellas de tu alma. 



NADA 

M 1 niña duerme tranquila, 
yo velo junto a su cama; 

el reloj, sobre la cómoda, 
suena las doce y se para. 

' 

E 1  misterio de la noche 
le quebró al tiempo las alas-; 
mi niña duerme, yo velo.. . 
En torno no existe nada. 

Clavelito de los sueños, 
rosa de la madrugada, 
nardo de aroma celeste, 
luz del alba ! . . . 
Mi niña entreabre los ojos ... 
j Vuelve a ser vida la Nada! 
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SI YO PUDIERA.. . 

S 1 yo pudiera prenderte 
como una rosa en el tiempo, 

para que tu aroma fuera 
gracia viva de lo eterno.. . 

Si yo pudiera engarzarte 
como una estrella en el cielo, 
para que tu luz llenara 
todo el haz del firmamento.. . 

Si yo pudiera fundirte 
en un milagroso ensueño 
que te hiciera reina única 
del amor del universo.. . 

Si yo pudiera, hija mía, 
darte todo lo que quiero ! . . . 



NANA 

J UNTO al lecho cándido, 
mi voz hecha arrullo 

suspira este canto : 

"Yo sé de una estrella 
que en la noche canta 
para que tú duermas. 

Y sé de un lucero 
qué cuando tú duermes, 
te dice : "te quiero." 

i Luceros y estrellas 
velando tu sueño ! . . . 
Duérmete, mi nana." 

El Silencio acude 
cerrando la puerta, 
para que descanse 
tranquila mi nena. 



Y no entren los ruidos 
que vienen de fuera, 
ni las horas malas 
que en la noche vuelan 
robando las almas 
que encuentran despiertas.. 

i Se durmió mi niña ! . . . 
Sobre su cabeza 
tiembla un débil rayo 
de la luna nueva. 



DICE LA MADRE 

C UANDO mi niña despierte 
se va a encontrar un tesoro : 

mil besos de amor fundidos 
con cariñitos de oro! 



BALADA CONMEMORATIVA 

AMPANAS de gloria ! . . . i Júbilo de rosas ! . . . 
Vibran en el aire acordes dispersos de ritmos extraños. 

Un celeste influjo renueva la vida de todas las cosas.. . 
i Hoy mi niña cumplió quince años ! 

Las hebras de plata de mi ancianidad 
se truecan en ríos de diafanidad. 

Y veo entre ellas volar las quimeras 
que fueron mis ansias otras primaveras. 

Otras primaveras que ya fenecieron, 
que tarde llegaron, - i que pronto se fueron ! -. . . 

Aquellas fugaces primaveras muertas 
en que soñé imágenes que hoy miro despiertas! 

i Alegres repiques ! . . . i Horas luminosas ! 
Mi corazón viejo recobra sus bríos con ritmos extraños. 
Un vibrante allegro renueva la vida de todas las cosas. 

i Renacen las rosas ! . . . 
i Hoy mi niña cumplió quince años ! 



HOGAR 

A Miguel Martín Fernández de la Torre. 

E STE hogar en que vivo, pienso y sueño, 
por tus manos, Miguel, edificado, 

es el refugio cándido y pequeño 
que tengo a mis amores consagrado. 

En él gusto las mieles de un risueño 
vivir, de los míos rodeado, 
disfrutando los goces del ensueño 
que dan aliento al corazón cansado. 

En él la compañera de mi vida, 
-la santa entre las santas elegida-, 
derrama el don de sus cuidados fijos.. . 

Y no hay más fin para mi dicha cierta, 
que a la amistad jamás cerrar su puerta 
y a su cobijo conservar mis hijos. 



ARBOL QUE YO PLANTÉ 

RBOL que yo planté, tus frutos de oro 
premio son de tu gracia y de mi empeño ; 

-cada afán tiene un logro, aunque pequeño, 
todo logro el deseo de un tesoro.- 

De tu ramaje el cimbrear sonoro 
alas le ofrece a mi abatido ensueño, 
cuando disfruto el bienestar risueño 
de tu cobijo, en la quietud que adoro. 

Árbol que yo planté - i siembra fecunda ! -, 
tu rama erguida y tu raíz profunda, 
ejemplo son del orden soberano : 

Arraigar en la tierra con firmeza, 
para que en el espacio la cabeza 
sueñe y dé frutos para el bien humano. 



TE HE SENTIDO, SEROR. 

T E he sentido, Señor, en la llanura, 
en los valles, las cumbres y los mares ; 

hecho rocío en la mañana pura, 
y esplendor en los signos estelares. 

Te he sentido en las horas de ventura, 
y en las noches sin fin de los pesares; 
hecho esperanza y fe en la desventura, 
hecho Amor y consuelo ,en los altares. 

Te he sentido en la planta que germina, 
en la flor, en el astro que ilumina, 
en las tinieblas de la noche bruna.. . 

Pero cuando más cerca te he sentido, 
es cuando entre mis brazos he tenido 
al hijo nuevo para darle cuna. 



NUEVAS OFRENDAS DEVOTAS 



ANTE EL BRONCE DE ALONSO QUESADA 
(RAFAEL ROMERO) 

R AFAEL, nuevamente 
volvemos a encontrarnos : 

tú, rejuvenecido por el bronce, 
yo, medio carcomido por los años; 
pero los dos unidos, 
siempre, en el mismo espiritual abrazo. 

De tu vida terrena 
ya todos conocemos el catálogo : 
Orfandad pobre, juventud inquieta, 
proyectos, desengaños ; 
ordenación de números 
ante el Mayor y el Diario 
para ganar el pan, " j el eterno pan nuestro, 
de tan eterno amargo! " 
Un ansia irrefrenable de horizontes, 
un intelecto extraordinario 
forjando ensueños o contando estrellas 
en noches de delirio visionario. 
Un alma en pasión viva 
encendida en un páramo 
de gentes distraídas o mediocres.. . 
Románticos decires, versos, lauros.. . 



Y luego, el hogar puro, 
el nuevo hogar preciado 
que abrió el Amor, rendido 
a la belleza de unos ojos claros, 
consuelo de tu espíritu, 
remanso de tu cuerpo fatigado 
bajo el amparo de unos rizos rubios 
y la dulzura de un filial contacto. 

Y al fin, la huida, i tu fatal huida!, 
el doloroso tránsito 
de tu vida, truncada y desgarrada 
en la soledad triste de los campos! . . . 

Todo esto, Rafael, ya lo sabemos. 
-Y acaso no esté mal el recordarlo, 
que la historia conviene repetirla 
para que no se pierda en el pasado-. 

Mas lo que yo ahora quiero 
tiene un valor más alto: 
Quiero que me reveles el secreto 
de ese mundo ignorado 
de paz perpetua e inenarrables goces ; 
ese mundo soñado 
donde las almas fraternizan libres 
en una alegre comunión de hermanos. 

Háblame, Rafael, que hable tu bronce, 
que el bronce es elocuencia en muchos casos. 
Dime que es verdadero 
todo lo que sentimos y anhelamos; 



que hay una dicha cierta 
tras de este afán y este bregar de espanto. 
Que hemos de vernos juntos 
otra vez, como antaño, 
los que en la vida fuimos compañeros, 
los que en el Arte fueron soberanos : 
Néstor magnífico y Tomás egregio, 
cantores máximos del mar Atlántico. 
-De este mar que meció también la cuna 
del Abuelo inmortal que tanto amamos-. 

Dime si has vuelto a ver 
a los que en el desierto nos guiaron : 
Los fraternos Doctores -siempre unidos- 
con su Cmnpañerito de la mano ; 
el viejo vate de arrogancia austera, 
palabra sobria y pensamiento claro, 
y tantos otros, deudos y maestros, 
que sus nobles doctrinas nos legaron. 

Dime, además si has visto, 
como en campos de Soria, deambulando 
por el Celeste Huerto al gran Antonio 
con su Leonor del brazo. 

Y al ínclito Darío. 

Y a don Miguel, el sabio 
Rector de Salamanca la Doctora, 
con su tesón de vasco 
gritando su criterio a todas horas, 
siempre con sus ficciones dialogando. .. 



Y si todo es mentira, 
si nada es cierto de lo que pensamos 
y el "nunca más" fatídico 
ha de ser el final de nuestros pasos; 
si no hemos de ver más lo que antes vimos 
ni alcanzar la equidad que imaginamos, 
entonces, Rafael ..., j calla mi boca! 
Quede aquí tu recuerdo aprisionado. 
i Que el bronce cumpla su misión de gloria ! 
Yo seguiré, callado, 
al ritmo lento de mi vida oscura 
.el lino de los sueños devanando.. . 

1955. 
En el acto inaugural de su monumento. 



AL HERMANO JULIÁN 

(Aniversario de su tránsito) 

T RES años hace ya que la memoria 
quedó de tu recuerdo prisionera; 

tres años largos que tu vida austera 
,cesó en la farsa y comenzó en la historia. 

La clara línea de su trayectoria 
preconiza tu fama verdadera : 
Bondad infinita y corrección severa, 
y hacer el bien sin perseguir la gloria. 

Así, siempre sereno y complaciente, 
al odio ajeno, a la virtud obediente 
y compasivo ante el dolor humano, 

maestro fuiste de mi orfandad triste. 
Por eso, y por el alma que me diste, 
Dios te lo premie eternamente, hermano. 

Novbre. de 1950. 



VOZ DE UNA RECITADORA ANTILLANA 
EN AUDICIÓN INALÁMBRICA 

v OZ melodiosa y pura que desde lejos vienes 
en ondas vibradoras a acariciar mi oído; 

voz lírica, voz cálida, voz de los parabienes 
y de las frases cándidas en el hogar querido. 

. Voz que ríe y que canta, que deleita y conforta, 
porque nace de un alma toda amor y te rnqa;  
voz de lánguido arrullo que a la caricia exhorta, 
que en la pasión se exalta y gime en la amargura. 

Voz de todas las gamas, que escucho emocionado 
en un éxtasis mudo de aromas del pasado, 
a través del espacio, de la tierra y del mar.. . 

Voz de toda la América luminosa y fragante, 
tan lejana y tan íntima -tan cerca y tan distante-, 
que se escucha.. . y ya nunca se la puede olvidar. 



IGNACIA DE LARA 

L A recuerdo como era : Toda luz de sagrario, 
con la fe y las virtudes de las vírgenes castas ; 

el corazón en llamas hecho un vivo incensario 
para elevar sus preces a las regiones vastas.. . 

Ahora - e n  sueños- la veo, diligente y ansiosa, 
con un supremo alarde de excelsa poesía, 
en los prados del cielo arrancando una rosa 
y ponerla, amorosa, 
a los sagrados pies de la Virgen María. 



EN EL TRÁNSITO DE 
MIGUEL PADILLA NAVARRO 

N O sé cómo, Señor, se fue ... 
i Si era tan bueno ! . . . 

Tenía el alma de oro puro 
y el corazón como un lucero. 

Su hablar suave, como el de un niño, 
jamás burló su pensamiento. 
Era noble, piadoso y justo, 
y amigo franco y verdadero. 

Amaba al prójimo como a sí mismo. 
Hacer el bien fue su venero; 
y en su hogar -que el amor creara- 
supo ser guía y compañero. 

Así mi voz clama dolida, 
trémula y tímida, como un rezo : 
No sé, Señor, por qué se fue, 
siendo tan bueno ! . . . 



LOGRO Y EVASIÓN DE 
JUAN MILLARES CARLÓ 

ACZA la luz fue el logro H más acabado y noble de tu empefio, 
forjado en rimas de perfecto acorde 
con el oro más puro de tus sueños. 

Y hacia la luz, triunfante, 
se  fue tu alma, en ambición suprema, 
hacia la luz más alta : 
.La que enciende el temblor de las estrellas. 

Pero en la tierra, hermano, 
quedó el tesoro de sus huellas. 



A IGNACIO PÉREZ GALDÓS 
-EN VOZ BAJA- 

u NOS días de ausencia 
buscándole a mi mal discreto alivio, 

me privaron de darte mi adiós último 
junto a tu lecho, amigo. 

Pero, i no importa!, que el ayer no es nada, 
y menos el momento que vivimos ; 
el mañana, i el mañana es lo que vale! 
Allí estaré contigo. 



LA ÚLTIMA CITA. 
A TOMAS MORALES 

F IEL siempre a tu recuerdo 
sobre la playa vieja, 

escuchando los salmos que tu mar 
eternamente canta en la ribera; 

con la mente transida 
de ensueños rotos y esperanzas muertas, 
y el corazón exhausto 
rozando casi con la madre tierra, 

aquí aguardo, Tomás, tu última cita 
-callado el labio y con el alma atenta-, 
para ver si por fin logro encontrarte 
en el reino feliz de las estrellas. 



LOS ÚLTIMOS DESTELLOS 



NO ME.  RECUERDES. 

F UE en una fugaz primavera 
de rimas doradas y ensueños floridos; 

cada día cantaba una alondra.. . 
-No me recuerdes lo que he sido.- 

Salmodiaban la tierra y el mar 
sus canciones de amor infinito, 
y en el cielo las constelaciones 
eran rutas a nuestros destinos. 

Cada hora creaba un afán ; 
cada afán descubría un camino.. . 
Yo era libre en un mundo de todos.. . 
- i No me recuerdes lo que he sido ! - 



HABLA UNA VOZ 

H E callado sintiendo el horror del combate, 
el cañón que derrumba, la metralla que abate, 

las espadas sangrantes en la siega feroz; 
he callado sintiendo el temblor del espanto, 
la tragedia del grito, el quejido del llanto.. . 
porque todo se hacía en el nombre de Dios. 

He mirado ciudades convertidas en llamas ; 
y entre escombros humeantes, muertos niños y ancianos, 
en un bárbaro ataque sanguinario y atroz ; 
he mirado las cunas hechas pastos del fuego, 
y he callado ante el loco, he callado ante el ciego.. . 
porque todo se hacía en el nombre de Dios. 

He sabido que el hambre hacía estragos tremendos, 
que se han dado suplicios y castigos horrendos, 
con el odio en el alma y el rugido en la voz ; 
y ante tanto hecho bárbaro, ante tanto delito, 
he llorado de rabia, con dolor infinito, 
i porque todo se ha hecho en el nombre de Dios ! 



NUNCA LA MAJESTAD.. . 

N UNCA la majestad del pensamiento 
ha de rendirse a términos mezquinos ; 

amplia es la ley que rige los destinos, 
libre el impulso de la mar y el viento. 

La llama del humano entendimiento 
ha de brillar en todos los caminos, 
como la fe en los éxtasis divinos, 
como el sol en el haz del firmamento. 

Nada sin libertad se fundamenta; 
ni el árbol crece ni la vida alienta. 
Vivir esclavos es vivir en vano.. . 

Y es la más grande de las desventuras, 
nacer con alas para hender alturas 
y tener que vivir como un gusano. 



LA IDEA 

S OBRE la mesa, el papel ; 
entre los dedos, la pluma; 

en el cerebro, la idea 
que quiere brotar, confusa. 

Por el ventanal abierto 
entra medrosa la luna, 
tan tímida, que parece 
que es el aire que la empuja. 

En la pared, el reloj 
marca las doce.. . la una.. . 
las dos.. . i las horas muertas! 
-El día no llega nunca.- 

Oprimen al corazón 
inexplicables angustias 
de algo de ayer y de hoy. 
-Penas calladas y ocultas.- 

La voluntad de crear 
incita al alma a la escucha.. . 
Y al fin, la idea que nace 
salta al papel y... se esfuma. 



EL VASO DEL REMEDIO 

E L vaso del remedio 
se quebró entre mis manos; 

por el suelo rodaron 
sus frágiles pedazos. 

El sol en los cristales 
hizo unos signos áureos, 
como si así quisiera 
disimular el daño. 

La Ciencia quedó intacta; 
el enfermo, curado ; 
en el suelo, caído, 
el vaso, hecho pedazos. 

Tu gran sabiduría, 
i oh; galeno afamado ! , 
con la pócima aquella 
logró un éxito claro: 
sin tomarla, el enfermo 
sintió su mal curado! 

Sólo un fracaso hubo 
que lamentar : el vaso. 



LOCO INCURABLE 

S EÑOR, yo no quería 
el mundo que me -diste, 

este mundo de llantos 
donde el placer no existe. 

Este mundo impreciso, 
de realidades vanas, 
donde son los ayeres 
igual que los mañanas. 

Este mundo de engaños 
y necias vanidades, 
donde están las mentiras 
supliendo a las verdades. 

Este mundo caótico, 
de luchas ancestrales, 
donde hay seres que viven 
lo mismo que animales. 



.El mundo donde todo 
se rinde al interés, 
donde todo se compra 
y se vende después.. . 

-Así gritaba un loco 
con pertinaz manía; 
mas de pronto callaba 
y después.. . se reía. 



SÚPLICA NOCTURNAL 

D IVINO campo de estrellas, 
que de noche sobre el mar 

tus claridades reflejas, 
deja que mi alma se acoja 
a tu influjo, y se haga eterna 
en el misterio que guardas, 
en la soledad que ostentas. 
Que se adentre en ti y descubra 
lo que no logra la ciencia : 
qué soy yo y a qué he venido 
a esta cárcel de la tierra. 

i Hondo arcano, cielo augusto, 
campo florido de estrellas ! . . . 



INTERROGACIONES 

(Exhalación) 

iQ 
UÉ prodigioso hondero, 
en lírico derroche, 

lanzó al espacio esa fugaz estrella 
para quebrar el sueño de la Noche?. . . 

(Mar de mediodia) 

¿Qué orfebre misterioso 
borda sobre las aguas 
esos encajes de azulada espuma 
que se hacen ondas al besar la playa?. . . 

(Ansiedad) 

i Quién anda por el Tiempo 
jugando con la nave de mi vida, 
que quiero navegar.. . -yo no sé a dónde- 
y nunca logro abandonar la orilla? 



OFRENDAS AL MAR 

ÓMO te quiero, oh, mar, cómo te quiero! 
Mi vida se refleja en tu llanura : 

Oro y azul en el albor primero, 
sombra y tristezas en la noche oscura. 

Tu voz se unió con el primer latido 
que dio mi corazón para quererte, 
y acaso arrulle mi postrer gemido 
cuando no pueda ya venir a verte. 

Tú fecundaste el pensamiento mío 
de augurios y esperanzas; tú el vacío 
de mi vivir trocaste en claridades.. . 

Tú lograste infundirme nuevo aliento 
siempre que en mi penoso abatimiento 
bebí el secreto de tus soledades. 



M AR rumoroso y blando, mar risueño 
de la playa de luz' donde he vivido ; 

ante tu inmensidad todo es pequeño, 
amigo eterno del peñón querido. 

Tu manso arrullo es ideal beleño 
para el doliente corazón herido; 
tu azul, remanso del celeste ensueño; 
tu  inquietud, anhelo de algo presentido. 

Ante ti el alma elévase más pura. 
Más luminosa y viva es la hermosura 
del sol naciente cuando en ti se vierte ... 

¿Qué sería de mi vida, torpe y vana, 
si no oyera tu voz cada mañana, 
si cada día no pudiera verte? 



M AS, sin embargo, sé que ya mi vida 
pronto terminará, mar entrañable, 

porque todo lo humano es deleznable 
y a todos siega la fatal medida. 

Pero el supremo adiós de mi partida, 
la huella de mi huida irreparable, 
tú la harás con tu aliento perdurable 
porque tu aliento es vida revivida. 

Mar de mi amparo, mar de mi consuelo, 
copia purísima del alto cielo, 
del Summum Fiat enorme maravilla, 

que mi voz y tu voz sean sólo una 
hecha un canto de amor en cada cuna, 
hecha un himno de paz en cada orilla. 



MIRANDO EL MAR 

D E tanto mirar el mar 
voy creyendo sólo en él 

y olvidando lo demás. 

Pasan las generaciones. 
La tierra se resquebraja 
con volcanes y ciclones. . 

Se hunden montes .y ciudades. 
El sol brilla y se oscurece.. . 
Todo, al tiempo, es deleznable.. . 

Sólo el mar en su grandeza 
vive eterno e inmutable. 



PRESAGIOS 

H ÁLITO sutil : 
presencia de Abril. 

Languidez, desmayo : 
caricias de Mayo. 

Mar azul, gozoso : 
Julio luminoso. 

Noviembre sombrío : 
tristezas y hastío. 

Diciembre y Enero : 
¿Vendrá la que espero? 



A UN POETA QUE EMPIEZA 

J OVENZUELO que emprendes arrogante 
el camino por mí tan conocido, 

detén la marcha y óyeme un instante, 
que quiero que mi voz llegue a tu oído. 

Quiero decirte en claro consonante 
lo que acaso por ti no sea sabido, 
pues no se suele ver lo muy distante 
ni hallar lo cierto en lo desconocido. 

Si tu afán es triunfar, lucha ; y procura 
que no te cause vértigos la altura 
si logras escalarla, o es tu sino. 

Mas si caes.. . i No importa ! Sigue.. . , avanza, 
que vale más que un logro una esperanza! . . . 
No oigas mi voz y sigue tu camino. 



LOA Y SEMBLANZA DE UNA 
GLORIA VULGAR 

E RA de la generación anterior, 
llevaba flor en la solapa, 

y en la mano diestra un bastón 
con contera y puño de plata. 

Los dardos del sol africano 
curtieron su tez amarilla, 
y le daban un cierto empaque antillano 
el reloj de oro y la leontina. 

Cuando saludaba, el sombrero 
era un poema de cortesía; 
amaba las charlas, los largos paseos 
y los cuchicheos de las sacristías. 

Con don Valeriano fue héroe en la Habana, 
-aunque se dudase de su ardor guerrero-; 
cambiaba centenes por un " i Viva España ! " 
y fue compadrito de los insurrectos. 



Cuando peroraba, sus palabras graves 
destilaban viejas sentencias severas, 
aunque al discurrir era como un ave, 
o como un ventrílocuo de escasa mollera. 

Su débil cultura, mirada al trasluz, 
dejaba su frágil urdimbre entrever; 
leyó a Juan Jacobo en su juventud 
y a don Jaime Balmes bastante después. 

En una ocasión salió concejal 
por un barrio extremo que no conoció; 
no pudo en política ascender a más 
ni ser ciudadano de menos valor. 

¿Amores? Acaso los tuvo una vez. 
-Era coto cerrado no se ha de cazar-. 
Murió, y al morir alguien dijo de él : 
" i Era un hombre eximio ! " Que descanse en paz. 



VIEJO OTORO.. . 

v IEJO otoño que llegas melancólico y grave 
como el manso crepúsculo de mi vivir austero, 

mi corazón te espera temblando como el ave 
que presiente ya el daño del frío venidero. 

Vuelve el cielo a colgar sus crespones de bruma 
sobre las altas cumbres de la tierra cimera; 
y el mar a estremecerse con retozos de espuma, 
como un corcel que sabe la lidia que le espera. 

Otoño taciturno, ocaso de mi vida, 
-tan dura y sin embargo a la vez tan querida-, 
tu influjo en mí se adentra con íntima impresión. 

Tú vienes apagando los soles del estío, 
mientras yo voy sintiendo cómo en el pecho mío 
se va extinguiendo el fuego de mi vital pasión. 



EL DOBLE 

Y A no sé si soy yo o es aquel hombre 
que está ahí, frente a mí, o en cualquier parte; 

aquel que se disfraza con un nombre 
que no es el mío, aunque mi ser comparte. 

Aquel ser temeroso y reverente 
que mi amistad tímidamente implora, 
que unas veces me mira indiferente 
y otras sonríe, o desespera y llora. 

El ser que me acompaña y me persigue 
fatalmente en la ruta, donde sigue 
la duda ahondando el porvenir incierto.. . 

No sé quién soy ni sé quién esto escribe, 
si soy yo o es el otro, que concibe 
y labora por mí, porque yo he muerto. 



AY QUÉ DOLOR!. . . 

Y qué dolor, ay qué dolor, Dios mío! 
Sentir que nuestro ser se está acabando, 

y no poder llenar este vacío 
que en el alma las horas van dejando ! . . . 

No poder refrenar este desvío 
del tiempo que se va raudo, volando, 
entre un ansia de ardiente desvarío 
y un ayer que nos viene aprisionando.. . 

No saber, en verdad, lo que queremos.. . 
Ni saber si es verdad lo que sabemos, 
ni qué misterio encubre nuestra suerte.. . 

Y así se eleva nuestra voz dolida : 
i Ay qué dolor, ay qué dolor de vida! 
i Ay qué dolor, ay qué dolor de muerte ! 



VOLVIENDO A LA NADA 

¿QUE SERA? 

v IVO o sueño? 
No lo sé. 

Ni sé si el tiempo ha venido, 
si estás aquí . . . o ya se fue. 

Una niebla azul me envuelve 
que no me permite ver, 
claramente, dónde estoy.. . 
¿Qué es esto, Señor, qué es? 
¿Inconsciencia? i Desvarío? 
¿Lucha entre el ser y no ser? 
¿La vida que se deshace? 
i Sopor? ¿Abstracción? ¿Vejez?. . . 

No lo sé. 
- i  Quizá nunca lo sabré! - 



OPTIMISMO DE L A  M A Ñ A N A  

LÉGRATE, corazón ! 
Mira el mar cómo sonríe 

porque lo ilumina el sol. 

Mira los montes lejanos 
, cómo lucen su verdor 

porque el sol los acaricia.;. 

Mira los valles,. en flor 
porque la luz los despierta 
con nueva vida y color. 

Mira el cielo dilatado 
cómo aviva su esplendor 
porque el sol le da su lumbre 
y la aurora su arrebol.. . 

i Alma, despierta a la luz ! 
i Alégrate, corazón ! 



¿SERA ELLA? 

P ERO, no obstante, las sombras 
se hacen cada vez más densas. 

Mis oídos ya no oyen, 
mi cerebro ya no piensa. 

Mi corazón angustiado 
como un pájaro aletea. 
Mis ojos quieren mirar, 
y en vez de mirar, se cierran. 
-Las luminarias de ayer 
se han convertido en pavesas ! - 

Nada espero. Y sin embargo 
alguien hasta mí se acerca, 
y me acoge.. . y me acaricia.. . 
y me acuna.. . i Será Ella?. . . 

i Alma, despierta a la luz! 
-Pero el alma no despierta ! - 



VOZ ÚLTIMA 

D ICE una voz a lo lejos : 
Corazón, llora tus cuitas; 

no cantes, que ya no es tiempo. 
Tu vida se está acabando 
como un inútil recuerdo. 
No cantes.. . Y escucha sólo 
lo que te diga el Silencio. 

Las Palmas, 1969. 
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