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BENIGNO LEÓN FELIPE 

COSAS DE DIOSES, 

DE ERNESTO J. 
RODRíGUEZ ABAD 

PREMIO DE CUENTOS 

ATENEO DE LA LAGUNA 1998 

S e dice que las leyendas, mitos, fábulas y dioses 
surgen de la necesidad del hombre primitivo 
de exp licar, por medio de la imaginación, lo 

inexplicable. Cosas de dioses, a pesar de bucear en 
ese universo, no trata de esclarecer fenómenos cós­
micos incomprensibles ni desentrañar el origen del 
mundo. Pretende ofrecer, a partir de la mito logía 
griega y romana, de invenciones árabes, de leyendas 
populares o de mitos del cine, una visión actualiza­

da del mundo en el que, curiosamente, no existe el 
dios Cranos, por lo que la fusión de héroes clásicos 
y mitos actuales es posible. 

Compuesto por veintidós textos de diversa exten­
sión -oscilan entre la media y las doce páginas-, el 
primer elemento que llama poderosamente la aten­
ción del lector es la presencia continua y constante 
de referencias musicales, visib le desde la cita inicial 
de unos versos sacados de la letra de un tango de El 
negro Cele. El autor simula una si tuación en que la 
música progresa de forma paralela al mismo proce­
so de creación, sin aparente intercambio de estímu­
los entre ambos lenguajes. Desde el primer "Silencio, 
suena apacible la voz de María Callas, Divinités du 
St jx, Alceste", hasta la última referencia que cierra el 
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libro: "Como un reloj eterno el trac trac de la aguja 
del tocadisco marca el tiempo. Silencio. Silencio. 
Silencio", en casi todos los textos se insertan, al 
principio, en medio o al fmal, estas alusiones a diver­
sos fragmentos operísticos cantados por María 
Callas, y completados con breves pinceladas des­
criptivas de carácter impresionista, que en algunas 
ocasiones, como en el "Monólogo del joven Pig­
malión al atardecer sentado en la puerta de su casa", 
se convierten en apartes teatrales valleinclanescos. 

Estas indicaciones que jalonan todo el libro, ade­
más de desempeñar la función estructural de ser­
vir de hilo conductor que engarza y cohesiona todas 
las historias, tiene también la finalidad 
de crear la ilusión de movernos en un 

como en "Saturados". En "Venilia", texto por el 
que el autor, me consta, siente una especial predi­
lección, el tono irónico se confunde con elemen­
tos simbólicos en un ambiente cargado de erotismo. 

Otra cuestión importante que nos plantea este 
libro es la determinación del género literario. En 
la solapa de la contracubierta leemos que "es una 
colección de relatos cortos en los que se intenta 
plasmar una visión rápida y momentánea de dio­
ses y mitos de todos los continentes". Si a esta infor­
mación añadimos que es ganador de un concurso 
de cuentos, la incógnita debería quedar despejada 
decantándose hacia el género cuento. Sin embar-

espacio y tiempo escénicos, que, por un 
lado, teatralizan las situaciones a modo 
de cuadros o escenas, y, por otro, hace 
las veces de contrapunto actualizador de 
la mitología clásica. Esta tendencia a 
actual izar los mitos clásicos se ve tam­
bién en la utilización de otros recursos, 
como se observa en "El uniforme", donde 
Jano se proyecta en la figura de un moder­
no seguritas, en e! "Monólogo de! joven 

Pigmalión ... ", donde en un segundo rela­
to paralelo al del personaje mitológico, 
un amante camarero, capaz de preparar 
un su rrealista "cóctel cósmico", logra 
también ver realizado su sueño amaro-

"el primer 
elemento que 

llama 

go, en el mismo lugar se añade que "un 
estilo poético, partiendo de imágenes o 
de fragmentos de leyendas, es la base de 
todos los textos". Cabría pensar, en un 
primer momento, que estamos ante 
cuentos líricos, es decir, relatos canta· 
dos en un tono lírico, pero en los que 
el lirismo está al servicio de la narración. 
y este es el género predominante de los 
textos que componen el libro, de los que 
"Las sabinas", "Margot y Margarita" y 

poderosamente 
la atención del 

lector es 
la presencia 
continua y 

constante de 

"El monólogo del joven Pigmalión ... " son 
los más claramente decantados hacia el 
género narrativo. En otros, como ")ano", 
"Venilia", "El uniforme", "Los panes 
benditos". hay un cierto equilibrio entre 
los elementos narrativos y los poéticos, 
y podría hablarse indistintamente de 
cuento lírico o de poema en prosa. 

so, o también en las continuas alusiones 
a otros mitos más modernos, como 
Humphrey Bogart, Marlon Brando, Greta 
Garbo, Rodolfo Valentino o Carlos Gar­
del. 

En "Margot y Margarita", que es el más 
extenso y narrativo, y en "El rapto divi-
no", que es el más surrealista, nos encontramos la 
particularidad de que se combinan la prosa pro­
pia y el verso ajeno. En el primero se intercalan 
partes de un tango, y en el segundo es el poema 
"El rapto de Greta Garbo", de Emeterio Gutiérrez 
Albelo. En ambos casos los textos están exigidos 
y justificados por el relato. 

El tono reflexivo y evocador que el narrador en 
tercera persona utiliza en todo el libro, deriva en 
irónico en bastantes textos. Tiende a mostrarse en 
breves notas finales sorprendentes, como en "Las 
sabinas" donde )ano se quema al provocar un 
manantial de agua hirviendo para ahuyentar a los 
sabinos; o en "La cerradura", donde descubre el 
doble uso que puede tener el hueco de la misma. 
También se manifiesta expandido a todo el texto, 
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referencias 
musicales" La extensión, el tratamiento de la mate­

ria narrada y, sobre todo, el tono clara­
mente poético de otros textos apuntan 
claramente a la poesía en prosa, como 
sucede en "El almanaque", "La cerradura". 

El pozo de Inés", "En la pi ra", O en el inconfim· 
dible "Las sábanas". 

Esta cuestión resulta particularmente determinante 
porque la actitud del lector ante un texto narrati­
vo es distinta de la que adopta ante un texto líri­
co. En cualquier caso, no debemos olvidar que la 
precisa determinación genérica de cualquier obje­
to artístico depende en gran medida de la expe­
riencia en su lectura por parte del lector, en el des­
ciframiento e identificación de una serie de carac­
terísticas conocidas y asumidas como modelo. 

Es este, pues, un libro curioso que nos sorpren­
de continuamente por los perfiles formales y estruc­
turales novedosos, así como por la conjunción 
inhabitual de materiales poéticos y narrativos de 
muy diverso origen espacial y temporal. 
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LIBROS 

JUAN CARLOS CHIRINO 

EL LIBRO DE ESTHER 

(1999) DE JUAN 

CARLOS MÉNDEZ 

GUÉDEZ: 

UNA RENOVADA PROPUESTA 
ESTÉTICA EN LA ÚLTIMA 

NARRATIVA VENEZOLANA 

E
l Libro de Esther, título de la última nove· 

la del escritor venezolano Juan Carlos Mén­
dez Guédez presenta una gran maestría en 

la combinación de materiales de origen diverso -artí­
culos periodísticos apócrifos, fragmentos de poe­
mas, canciones, guiños literarios, entre otros - ; 
una estructura de clara filiación bíblica -desde el 
mismo título- que nos revela la búsqueda del pro­
tagonista de los retazos de su propia vida y a la 
vez una clara indagación en el terreno de lo lite­

rano. 
La obra nos muestra a un creador sólido, cuya 

concepción de la escritura se aproxima a un ejer­

cicio lúdico y lúcido de transgresión de lo aparencia!. 

Esta renovada consideración del relato como estra­
tegia estética lo sitúa en la línea balziana, con 

quien comparte también un abierto replantea­
miento del código lingüístico. 

La novela nos introduce con viveza en la peri­
pecia vital del protagonista y su controvertida iden­

tidad. Desde la filiación bíblica del mismo título 
se cercenan los trillados cauces por los que ha dis­

currido la novelística tradicional y se apuesta por 

un decidido ejercicio estético. 
Desde el inicio del relato, el "Génesis", conta­

mos con un personaje cuyo ajetreado hilo viven­
cial se nos va revelando de modo fragmentario; en 
un primer momento nos encontramos con el 

monólogo interior de alguien que reflexiona sobre 

RESEÑAS 

Junn Carlos Ménde-L: Gu&lez 

El libro 
de Esther 

la vida en general, y nos conduce de la mano de 
su desordenada memoria a otros datos de su iden­
tidad hasta llegar a su nombre, Eleazar, nombre 

muy poco bíblico - a pesar de la estructura de la 
novela- pero tan próximo al azar que ha deter­

minado su vida. 
A través de la definición que nos ofrece Aure­

lio, otro de los protagonistas, se nos presentan los 
dos principios: tragedia y comedia, alegría y tris­
teza, esperanza y abatimiento, que informan la 
desordenada vida de este desesperado de sí mismo 

que es Eleazar. 

La obra está sembrada de estructuras de apariencia 
cabalística, concentradas en torno a los números 

siete -las islas Canarias en las que se desarrolla el 
último acto de su busca o las indicaciones de Aure­

lio acerca de cómo ha de realizarla, por sólo men­
cionar los casos más explícitos- y trece, el núme­

ro de años que se prolongó su relación con Marilyn. 
El valor de este número es central, y así queda apun­

tado en la obra. 
La búsqueda es precisamente el primum mobi­

le de la novela, la anécdota que sustenta todo el 
desarrollo de la misma, la recuperación de aquella 
persona a quien dejó pasar y que representa la única 
posibilidad de superar los estigmas de la condición 

humana. Ése es precisamente uno de los valores 
del relato bíblico, del Libro de Esther veterotesta­
mentario, el valor de la fe pura, mantenida en 
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Yavéh, y aquí trasladada a esa mujer que es presenta­
da con una magistral descripción al estilo de las epi­
fanías de Joyce, que tanto abundan en la novela. 

Con ella, Eleazar superaría su incapacidad transito­
ria para la creación estética, trasunto evidente de su 
desnortada peripecia vital. Toda la novela, toda la 
vida del protagonista, está determinada por la crea­
ción, una creación que no acaba de concluir debido 
a esa esterilidad voluntaria que viene siempre a su memo­
ria. Este aspecto aparece reflejado en la escueta frase 
"[ ... ] todavía no sé caminar por el borde de la acera, 
y quizás nunca lo logre, entonces dime tú si alguien 
así puede ser un buen padre", palabras que tienen un 
claro contenido vital, pero ante todo estético. 

Las mimbres temáticas con las que está construido 
el relato están plagadas de guiños del autor sobre el 
mundo literario circundante; todo ello desdibujado 
por un sutil humorismo cuyo resultado es una sátira 
tenuemente sarcástica. No habrá más que leer las notas 
sueltas que se dedican al retrato de Vargas Llosa o de 
los "queridos" periodistas para percibir la veta satíri­
ca de este relato polifónico, en sentido bajtiniano, pre­
sidido por la lograda imbricación de los distintos pro­
cedimientos narrativos. 

Esos guiños al mundo literario son continuos, el 
más importante es sin duda el que se sostiene con Bryce 
Echenique a través de la reiterada Última mudanza de 
Felipe Carrillo, libro que es el vínculo con Esther, y 

novela que es también el referente de la propia reali­
dad de Eleazar, el desarraigo y la soledad que halla en 
sí mismo, en esa búsqueda interior que sostiene el rela­
to. A la narrativa de Bryce Echenique le unen a Mén­
dez Guédez muchos elementos, pero sobre todo se 
aproxima al peruano en el significado concedido al 
humor en la novela, entendido no sólo como un 
mecanismo de defensa, sino como una pragmática mane­
ra de enfrentarse con las leyes de lo real. 

De la mano del narrador se nos entrega un mundo 
en apariencia caótico, que difiere abiertamente de los 
cauces de ordenación habitual; un universo extraño, 
que a nuestro modo de ver se muestra próximo a la 
concepción narrativa cortazariana, al concebir la cre­
ación estética como una especie de "arma secreta" que 
derribe los estrechos muros que guardan la realidad. 
Asimismo a Cortázar -y del mismo modo a José 
Balza-Ie une esa búsqueda del relato como juego cons­
tante, ese deseo de echar abajo la lógica tanto del dis­
curso como de lo canónico y aceptado. Todo ello magis­
tralmente logrado por Méndez Guédez a través de su 
inmersión tras las máscaras del Carnaval de Tenerife. 
El protagonista sale al encuentro de su vida en medio 
de las luces del Carnaval, en el que se encuentran buena 
parte de las claves para entender la novela. 
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La imagen de la vida como un carnaval, -de tan 
larga tradición en la literatura hispánica- es un nuevo 
indicio de subvertir los valores tradicionales frente a 
lo real. Así, aparecen dimensiones imprecisas y una 
gran complejidad oculta tras una aparente superficialidad 

engañosa. 
La realidad y la ficción se entrecruzan en una trama 

que mezcla aspectos de la actualidad venezolana con 
el mundo fantasmagórico del carnaval, alumbrando 
atmósferas difuminadas, cargadas de imágenes que difi­
cultan la estructura del relato. 

Lo socio-político apenas aparece, pero en algunos 
momentos está aludido con alguna una frase, escue­
ta y lapidaria, sobre todo cuando a través del recuer­
do nos llega la imagen de Caracas: "Una ciudad que 
ha hecho de la desmemoria su principal at ributo". 

La vida del protagonista se resume en imágenes, imá­
genes que están muy unidas al silencio. ya que en los 
momentos trascendentales los personajes siempre guar­
dan silencio para retener los instantes: Eleazar reco­
noce "Siempre las imágenes se reiteraban" o "como 
si toda posibilidad de futuro se concentrara en las 
imágenes" 

Con ellas, sutilmente, se captan los ambientes, con 
finos trazos de pintor, lo que le proporciona al lec­
tor una memorable representación de un paisaje urba­
no, canario y venezolano. 

Deslumbra también la capacidad de incorporación 
de elementos del mundo cinematográfico español, que 
subraya de manera clara esa personalidad escindida que 
mantiene el protagonista entre Venezuela, Canarias y 
por extensión España. No en vano el protagonista es 
un aficionado al cine. En este sentido los guiños al 
ámbito cinematográfico son continuos y le sirven 
como apoyatura para la complejidad del mundo narra­
tivo, para propiciar la desmembración en el universo 
novelesco. 

Junto con el cine, la música tiene un gran espacio 
en el relato. Las melodías se mezclan con la narración 
y reconstruyen la indagación del protagonista. Músi­
ca de Venezuela, también música de Canarias. músi­
ca actual que forma parte igualmente de la vida del 
protagonista, donde los merengues, las rancheras, la 
salsa y las guarachas, conviven con el bakalao y la músi­
ca de Barón Rojo reconstruyendo los retazos de la vida 
de Eleazar, en una mirada retrospectiva que nos lleva 
desde el final hasta el principio, desde el apocalipsis 
de la relación con Esther hasta los detall es del génesis. 

En definitiva, con esta novela se reafirma la soste­
nida vitalidad de la narrativa venezolana actual y el 
ingreso con paso firme en su nómina de sólidos 
creadores corno Juan Carlos Méndez Guédez. 



 

  

LIBROS RESEÑAS 

SERGIO DOMINGUEZ JAÉN 

Los SERES 
1M PRESCI N DI BLES 
DE ANELIO 

Relación de seres imprescindibles, 
Anelio Rodriguez Concepción; 
Dibujos de Anelio Rodriguez Candelaria 
Editorial Los libros del oeste ilustrados, 
Badajoz, 1998. 

C ontemplar y leer este trabajo 

de dos voces, de dos natura­
lezas, de dos niveles sin rup­

tura, es un ejercicio de ubicación en el 
mundo. Este testimonio de una parti­

cular cosmogorua y la labor de una herra­
mienta precisa, utilizada con destreza, 

que desde disímiles circunstancias, trans­
fiera en la complicidad de la línea, el 
trazo y la mancha, una anatomía de cria­
tu ras sin status visible, en una escritu­

ra tan alta y ordenada, es un hallazgo 

en el trayecto literario de Anelio Rodrí­

guez Concepción. Espacio, tiempo, 
historia, edad biológica, madurez inte­

lectual, saltan de un lado a otro de la 

espesa trama de [a grafía. Son dos nom­

bres en uno, en su conjunción escri­

tural, los que alumbra n este libro. De 

la proyección que el niño hace del 

mundo, en una estricta concreción, al 

dibujo se podría hablar mucho: son las 

características propias de un se r que ve 
el mundo, que se asoma a la realidad 

con unos ojos más abiertos que la pro­

pia página sobre la que dibuja. Ese 

mundo hecho a la medida de la mente, 

no de la mirada; esa realidad de seres 

inmaculados, raseados, vistos de fren­

te, casi cubistas, unidimensionales, abis­

males en sus caras y cuerpos, cami­

nando o lentanH~nte plantados en el blan­

co del papel, que concitan hacia ellos 

todas las miradas, son las referencias de 

una existencia vedada a los adultos que 

no podemos hacer otra cosa que admi­

rar tamaña grandeza y senc illez. Algo 

así como un gran sistema filosófico que 

no quedara en la hondura, que no se 

convi rtiera en oscuridad, sino que con 

esta luz auroral del que nombra, con 

dibujos, el mundo al cual amanece, 

nos dejara la claridad de la vida. La 
capacidad fascinadora que tiene un 

universo acotado a una edad de la que 

no es posible escapar: casi eternos, los 

infantes, colocan en su realidad a unas 

criaturas acorde con su proceso mági­

co de crecimiento. 

y porque este mundo real y fantás­

tico nos es vedado, no se podría cas i 

ni hablar de estos dibujos compuestos 

en otro orden racional, sino quedarnos 

contemplando su desarrollo a través de 

toda esta ave ntura que supone una 

mirada atenta a este libro fantástico. Pero 

hacia falta un intérprete, un herme­

neuta, que ejerciera de tal y nos traje­

ra el mensaje y a continuación eluci­

dara el contenido para después dejar­

nos a los más alejados del arcano recur­

so, el pergeño de su oculto testimonio. 

y aquí es donde Anelio Rodríguez Con­

cepción se deja llevar por el latido que 

ausculta al otro lado del papel y nos 

ilustra, -aquí el texto es el que ilustra 

un contenido inaugural, o riginal yele­

mental- estos dibujos con una prosa 

lírica, desnuda, igualmente hermosa, a 

la altura de unas historias que nos cuen­

tan unos seres anónimos, para noso­

tros, renacidos en las manos de Ane­

lio Rodríguez Candelaria, como infi­

nitos géneros que se repiten libremen­

te en las páginas, reconociéndose en la 

diversidad de la composición: anima­

les enormes y simpáticos, leones, monos, 

osos, fantasmas, monstruos, vegetales, 

hombres, mujeres ... Pero Anelio Rodrí­

guez Candelaria, construye un espacio 

que es la medida de las cosas según su 

tamaño real y la importancia que ocu­

pan en su pensamiento y él también 

interviene en la escena; la percepción 

va más allá de un sencillo conocimiento 

visual de los objetos, porque en esta 

apretada simbología el nii10 se reconoce. 

Recoger testimonios de un universo 

sorprendente y de su forma cambian­

te y llevarlo a la escritura como una 

posibilidad de hacer real ese mundo; 

dejarlo escrito con una cadencia y desa­

rrollo tan limpio, es un ejercicio ima­

ginativo y dilucidador con un buen final 

y esto es lo que ha hecho Anelio Rodrí­

guez Concepción. El libro es una deli­

cia y su edición está a la al tura de los 

autores. 
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EL LATIR 
DE LOS 
PÁJAROS 

L o primero que he leído de este libro es el títu lo: Asi 
en la tierra. Y he notado que se trata de un trocito 
de padrenuestro solapado en el pudor del contex­

to vacío de una portada; de un golpe de aire de religiosi­
dad caído de alguna parte para, en vaivenes de desapego, 
posarse así, en la tierra, como una hoja testimonial en el 
otoño de un sentimiento. 

Hay un prefacio: un soneto que impone su estructura de 
orden y medida a fin de atemperar el vértigo de un viaje 
que se nos anuncia; el abandono de una estancia existen­
cial que ya no es posible porque se han agotado las eda­
des del tiempo y ahora es el camino, trazo simbólico de 
despedida, el único orden cronológico por el que transitar 
la vida que queda: la propia vida. Atrás quedará el otro, 
apenas distingu ido en voladuras de desamor, que ya no será 
más encuentro: la ubicación, el paradero, la residencia que 
guarece de la in temperie de uno mismo. Desde esa ubica­
ción perdida, el ser poético prepara su equipaje. 

El resto de los poemas rememoran un tránsito; el paso 
por esas tres edades del tiempo vividas, que abiertas las com­
puertas del soneto, fluyen en versos como adioses estruc­
turados en ensoñaciones de infancia, adolescencia-juventud 
y madurez. 

La infancia es un ensueño invertebrado; un ser de esen­
cias diluidas, translúcidas, originarias, que apenas si aflo­
ran a la superficie de la memoria, asidas a la semblanza de 
los titulos CIVeranou, "Barranco", IIVolcán" , uEncierron

), para 
ensimismarse luego en una gestación de versos que trans­
piran, fugaces, sutiles y evanescentes y dejan una estela de 
instantes cruciales de ese devenir del tiempo niño; estelas 
que sólo se esbozan para que la palabra no incursione más 
allá del mundo sugerido y arrebate la magia de las esencias 
invocadas. 
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Así en la tierra 
Cecil ia D amínguez Luis 

Instante crucial será, en el poema "Ori­

gen", la invocación al nacimiento. Ni una 

referencia de identidad, sólo la germinal 

presencia de la luz que asoma sobre el mar; 

y, las mareas y el viento, en sugestiva evo­

cación de ofidios de l paraíso, tentando a 
nacer, a incursionar en la ciudad de los 

frutos encendidos. Y nacerá el ser, en el 

poema "Verano", Será entonces el des­

pertar encandilado; el daño primerizo de 

la luz en el arr ibo a la superficie del mar 

donde los labios y la sal se llan el pacto 

de la existencia: la incorporación a la tex­

tura y al sabor del tiempo. 

Degustada la sal, vendrán los tactos en 

el poema "Misión", Tocar la vida prime­

riza con la total precaución de quien ape­

nas ha nacido e indaga, en la metáfora de 

un nido ha llado en la espesura, la promesa 

del propio vuelo. Pero vivir es transcurso 

y es andadura. En el poema ItBarrancot! 

aparece el cauce temerario de los tramos 

primeros, con su "boca de los puen tes" 

que amenaza con devorar la miniatura. Del 

paraíso perdido del mar, a la sombría 

incursión en el espacio cóncavo de extra· 

ñas referencias que tiene extraños límites 

y produce escalo frí os. 

"Rescate" es el poema en el que por pri· 

mera vez, el ser de infa ncia se mues tra en 

conto rnos de identidad. Es el momento 

de la imagen reflejada en el fondo del estan· 

que que propicia un juego de niños; es el 
instante del uno diferenciado en la espe· 

sura abismal del agua que huye del espec­

tro de sí mismo po rque aún cuenta con 

la sonrisa de la madre do nde refugiarse. 

La infa ncia crece. Ahora indaga, no en 

el nido, sino en el armario entreabierto: 

La casa del miedo que seduce en su con­

figuración fa ntasmal de vestidos de adul­

tos augurando un mundo por venir: ves­

tido y fantasmal. 

Habrá tentación de fuga; la travesura esco­

lar de abandonar el recinto de la con· 

venció n let.rada para volver, al menos por 

un instante, al paraíso perdido de la huer­

ta vecinal. 

Se aprende el encierro; la desazón de la 

prisión primera impues ta po r los barro· 

tes de la lluvia que justifican la prohibición 
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de salir de casa. Desafortunadamente, además, 
era domingo y era invierno. 

y se aprende la muerte y con ella aparecen 
las preguntas sin respuestas y sobre todo las 
respuestas que no son. Con ellas se asegura e! 
orden de la casa nuevamente. Se pone punto 
y final al desvarío infantil de preguntar y pre­
guntar, no en busca de respuestas, sino en e! 
desesperado intento de preservar la inocencia 
que todo lo ignora. 

El tiempo de la adolescencia-juventud, tiene 
preámbulos de insomnios; una vigilia por emer­
ger, por desesperezar la vida de los cuerpos en 
el instante de! alba, que es de anunciación e 
iniciación; momento de luz, no originaria, 
sino de escena; la luz de! primer acto con e! 
otro que en los primeros poemas de este tiem­
po, no es presencia sino inquietud en sombras 
de presagio. 

Asomarán aún los mitos de infancia, pren­
didos en las ensoñaciones de! deseo de los 
cuentos de hadas: faunos, dragones, doncellas 
dormidas ... pero la parábola de la pasión, así 
la nombra el poema, ya surge redimida en 
metáfora ejemplarizante: pasión-parábolajpasión­
palabra; entretenida en los labios, balbucean­
te. 

Incorporar al otro es ubicarse uno mismo; 
territorializar la propia identidad. El escenario 
será la arena negra, en donde el ser poético des­
cubre su sombra que crece, en sugestiva metá­
fora de la imposibilidad de huir de! uno mismo. 
No hay alternativa de huida, como la hubo antes, 
cuando las aguas de un estanque reflejaran el 
rostro espectral del tiempo niño. 

El eros crece. En e! poema "Ritual" sueña cari­
cias en la piel y apremia en el temblor que llega 
desde lejos. Y en e! poema "Eros" se encarna 
en e! otro; el otro donde habitar; que no es 
posible contener en e! umbral salino de los ojos, 
ni en e! cercado total de la cintura. Asi nace­
rá e! abandono, la rendición al viaje inusitado 
en paradero ajeno. 

Nace la rebeldía en el poema "Libertaria"; en 
realidad, el grito, la ira de crecer. Se rompe con 
la luna y con las páginas en metáfora de poner 
fin a las ensoñaciones y a los diarios, ingenuos 
artilugios con los que detener el tiempo que 
nos lleva, perdida la impunidad, hacia e! otoño 
de la madurez. 

La madurez se desprende de los títulos. Los 
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poemas no los llevan como en una renuncia 
de genealogía; como en una desnudez de abis­
mos alrededor. Aparece el yo, por primera vez, 
en esta tercera etapa de! libro; la primera per­
sona desprendida de la con textualidad existencial, 
cobrando contornos definitivos de sí misma, 
cuando atrás han quedado e! tiempo de la 
infancia disgregador y e! de la adolescencia que 
incorpora al mundo desde el otro. Ahora es e! 
momento de renuncia al encuentro; a esa ubi­
cación de la que hablábamos al principio, que 
es paradero protector, para afrontar la madu­
rez que es tiempo de equipajes para el viaje inte­
rior fraguado a sobresaltos de mareas, escollos 
y tempestades. 

Leyendo el primer poema que abre este tiem­
po, pareciera como si el ser poético, en la 
cubierta de un buque imaginario que lentamente 
abandonara el arrimo de! malecón, se despi­
diera, no de la vida, sino de las imágenes vivi­
das en los tiempos anteriores, para volverse al 
fin a su interior inexpugnable, al camarote en 
el que espera el equipaje "en serio de la vida". 

En el resto de los poemas aparece un tú 
imprescindible; ese que habrá que perder, ahí, 
donde la vida se hacía desde el otro. Un tú que 
se obstina cuando ya no es posible. 

Incluso la calle, que fuera ciudad tentadora 
de frutos encendidos en la infancia, y allá en 
la adolescencia se hiciera calle de! trajín de otros 
invitando a la algarabía de vivir, ahora es asfal­
to donde encontrarse; escenario sin otros; esce­
nario tan sólo con el otro. 

El desamor funciona como metáfora del 
abandono del tú. El tú se va y el ser poético 
no pregunta; enciende la luz y abre la puerta; 
acepta las alternativas del aire y de la luz en e! 
proceso de alcanzar el ámbito interior de sí 
mIsmo. 

Habrá nostalgias; regreso a los lugares y, 
Octubre vuelve en un poema; no gratuita­
mente: fue Octubre el mes de! nacimiento y 
es Octubre ahora el tiempo de dejar el amor 
para otro día: De Octubre a Octubre; princi­
pio y fin de un tiempo sin escalas; de un viaje 
que termina en las afueras y que se inicia en 
interiores. De esta última etapa no hay noti­
cias en este libro; sólo un prefacio, un soneto 
cerrado, y un poema final. 

Un Carpe diem. ¿Qué será eso del latir de 
los pájaros? 



 

  

LIBROS 

ARTURO MACCANTI 

'SOLO 
EL MAR' 
DE CECILIA DOMíNGUEZ 

y CARLOS SCHWARTZ 

L
a aparición de un libro, de un libro que espe­
ramos o de un libro que no esperamos, 
siempre será motivo de júbilo. Un libro no 

es -no dehe ser- un hecho pasajero, un hecho inú­
til, un hecho gratuito. No se da porque sí, ni nace, 
ni se edita, ni se propaga por generación espontá­
nea. Su aparición -digo- es motivo de gozo siem­
pre para los que creemos, para los que continua­
mos creyendo en sus iluminaciones, o en la sote­
rrada y constante batalla que la cultura viene man­
teniendo, históricamente, para conducirnos a la 
más alta victoria del ser humano, la del conocimiento. 

Pero la aparición de un libro como el que hoy 
nos ha reunido, tiene, a mi juicio, un evidente 
carácter de excepcionalidad, y me explico. Gene­
ralmente la obra de creación viene avalada por un 
solo creador, por un artista que, desde su más 
hondo impulso y empujado por su más persona­
lísima intimidad, presenta ante los otros, que somos 
los demás, el resultado de sus excavaciones interiores, 
revestidas ya de palabras, de color y de formas, ya 
de volúmenes o de sonidos, y, en la modernidad, 
con la imagen mecánica de la fotograBa, que, con 
el cine y, por supuesto, la informática conforman 
la punta de lo contemporáneo. 

Un libro, desde esta perspectiva, es un ente soli-

tario, unigénito, valga el término, amparado por 
un medio instrumental único para alcanzar y apro­
piarse de la atención sensible del"espectador", léase, 
lector, oyente o vidente de la referida obra, que así 
entra en contacto con una voluntad creativa que 
se mueve sobre un punto de vista concreto y desde 
una intransferible concepción personal del mundo. 

En este libro de Cecilia y Carlos, o de Carlos y 
Cecilia, tenemos como origen excepcional la con­
junción de sus sensibilidades, que, sin perjuicio de 
la afirmación de sus respectivos caracteres, y sus 

modos de concebir y expresarse, realizan, de común 
acuerdo, en plenitud y con sabia consciencia, el mila­
gro de juntar dos maneras, aparentemente distan­
ciadas, de describir, narrar y novelar, por qué no, 
un mismo y único motivo, el mar, que entre el poema 
y la imagen ya indistinguibles, queda apresado ili­
mitadamente en nuestra lectura que ve y en nues­

tra mirada que lee. Algo que en este momento me 
trae a la memoria un pensamiento de Leonardo cuan­
do, en su Tratado de Pintura, nos dice: "El ojo, que 
se dice ventana del alma, es la principal vía para 
que el sentido común pueda, de la forma más 
copiosa y magnifica, considerar las infinitas obras 
de la naturaleza. El oído es la segunda, el cual se 
ennoblece por contar las cosas que el ojo ya vio. 



 

  

Si vosotros, historiógrafos, poetas o matemáticos, 
no hubieseis visto las cosas a través del ojo, mala­
mente las podríais describir por medio de la escri­
tura. Y si tú, poeta, narras una historia con la pin­
tura de tu pluma, el pintor la hará con su pincel 
más deleitosa y menos ardua de entender. Si tú lla­
mas a la pintura poesía muda, el pintor podrá decir 
que la poesía es pintura ciega". 

Por si algo quedara fuera de la comprensión total 

de la imagen, el poema adyacente corre apresura­
damente a completar la representación, y si algo 
quedara oscuro para la absoluta aprehensión del 
significado poético, la imagen inmediata se inter­
pone entre el ojo que lee el poema y su texto, tota­
lizando la percepción entera del lector, de tal modo 
que palabra y representación visual se entremezclan 
armónicamente, y el sujeto pasivo, es decir, noso­
tros, quedamos presos en un deslumbramiento. 
Pero es que, además, el objeto narrado es un obje­

to familiar, conocido, tratado y, por encima de todo, 
vivido por todos nosotros, ese mar que nos circunda, 
que tantas veces nos ha mantenido lejos del mundo 
y tantas otras no ha ofrecido la posibilidad de tra­
zar caminos sobre él para acercarnos a ese mismo 
mundo. El mar que se renueva siempre y que no 

muere nunca. El mar que adquiere las formas de 
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la orilla o el encrespamiento de la tormenta, la sus­
tancia de los misterios o la claridad azul de los ba­
jíos, y que en este libro conjunto, unánime y simul­
táneo es un mar vecinal y próximo, mar de la 
noche en los quietos bajamares del sur, o mar rie­
lado por las calmas lunares, que casi no se atreve 
a respirar para no interrumpir el sueño de sus hijos 

o calmar el desasosiego del corazón; un mar que 
se deja fotografiar, escondiendo sus garras, en acti­

tud confiada, sin infundimos temor por una vez, 
como autorizando el canto de la poesía; un mar 
humano bajo la leve, pero profunda, cirugía de nues­
tros dos artistas. 

Me parece que en esta ocasión ni una imagen 
vale más que mil palabras, ni la palabra más que 
mil imágenes, porque la una como la otra, vale decir, 
Carlos y Cecilia, o Cecilia y Carlos, son indisolu­
bles por gracia de un vinculo de sorprendente e 
invisible "conyugalidad", por una luz que, al tiem­
po que nos muestra la belleza resultante que gene­
ra la confluencia de dos espíritus afines, sensibles 
y creativos, deja en nosotros, los lectores-especta­
dores, una especie de sabor sin nombre, acaso el 
regusto intimo de haber ensanchado, palpándolo, 
asumiéndolo, un nuevo y más alto conocimientos, 
a través de esta aventura compartida en Sólo el mar. 



 

  

LIBROS RESEÑAS 

FRANK ESTÉVEZ GUERRA 

UN BUEN DíA 
PARA LEER A 
TEODORO SANTANA 

A
caban de ver la luz, pese a la rigurosa aus­

teridad que el hecho fúnebre denota, algu­

nos poemas funerarios este buen día pa ra 

leer. No es, como tal vez pudiera vaticinar el títu­

lo Un buen día para morir y otros poemas time­
rarios (1979-1999), un libro pesimista, ni mucho 

mellOS un poemario mortuorio de aquellos que 

nos enlazan con la vetusta literatura egipcia de 

ultratumbra. 

Esta obra de Teodoro Santa na aborda sagaz­
mente la reflexión, haciendo un guiño aJlcetor que 

obliga a tomar conciencia de la condición huma­

na actual, provocándole una respuesta concreta en 

la búsqueda de la trascendencia, cualesquiera sean 

los caminos, ideologías, dharmas, sendas, vías, 

angas u otros itinerarios escogidos. 

Santana expone al hombre -en sentido genérico­

desprovisto de todo ornamento, artificio, disfraz, 

careta e incluso dermis. El ser tan sólo sustentado 

bajo una estructura: la ósea; es decir, la intelecto­

espiritual (estructura esquemática y figurada, 

entiéndase). 

El hombre -vitalmente ausente- se incorpora a la 

vida procedente de un estado de mortandad espi­

ritual e ideológica y descubre, muy a su pesar, más 

muerte a su alrededor; es aterradora la situación 

ante la que se encuentra. Prefiere volver a su sar­

cófago. El panorama es desesperante pero hay un 

áp ice de esperanza: la obse rvación que precede a 

toda reflexión y la conclusión a la que llega per­

miten una involución al postrer estado en que se 

hallaba. 

En esta contemporaneidad que nos azota, cobi­

jados en la postmodernidad -en la "cultura del depen­

de" -, el ser humano busca su nicho privado. Pro­

yecta su existencia hacia ese pequeño apartamen­

to que le aguarda. Orienta sus años hacia planes 

de jubilación y desdeña casi por completo cual­

quier atisbo de trascendencia. Mira hacia e! 'cam­

posanto' (nada más alejado de la designación y 

sentido que antaño adquirieran estos términos 

ahora vinc ulados en una asociación de composi­

ción lexemática a modo de fría etiqueta semánti­

ca) y, aún a sabiendas de lo que ve, descubre tan 

sólo cemento y carnestolendas. He aquí la frivo­

lidad. 

El intenso contenido ideológico de estos versos 

hacen un giro hacia la indagación filosófico-poé­

tica y se vuelcan, por último, proyectándose hacia 

la interrogación acerca del más allá. Nuestro autor 

se despoja de falsas ilusiones y accede a la cruda 

realidad de! pensamiento: habla y se encuentra con­

sigo mismo. Se redescubre en el vital espejo del 

esperpen to ontológico. 

En sus anteriores libros Teodoro Santana ya 

dejaba en trever este agudo sentido de la observa­

ción. En su obra Si me preguntas de dónde vengo, 
hay poemas más que esclarecedores para corroborar 

lo expuesto. Aunque es un título donde conver­

gen a modo de miscelánea la denuncia, el amor, 

la ideología, e! compañerismo, la amistad, la iro­

nía y subliminal mente la filosofia; sin olvidarnos 

de lo más importante: la envoltura que en momen­

tos reviste al halo lírico de atuendos narratológi-
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UN BUEN DÍA PARA MO RIR 
Y O t ro s Poem as Fu nerario s 

(197 9-1999) 

PAAAJ.ASVEW)AS 

DE MONSIEUR TESTE 

JS 
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COSo La atenta mirada del poeta como analista de 
la realidad que le circunda se deja sentir en el poema 
"Las siete de la tarde" o en "Ya me llega el olor 
del salitre". La ironía más notable se percibe en 
el poema "Impuesto sobre la Renta de las Perso­

nas Físicas" y la misma irónica sensación se escon­
de bajo el deseo amoroso hacia la amada en los 
versos de "Vi a un hombre sentado en una silla 
y la silla le mordía una pierna" . Este trabajo de 
Santana merece una seria relectura y un concien­
zudo seguimiento que haga redescubrir en él al 
poeta que late bajo sus textos y que tal vez no ha 
sido valorado lo suficiente. De los autores que, 
cronológicamente, compartieron con nuestro autor 
los primeros retazos textuales es, tal vez, el que 
ha realizado un ascenso más apreciable debido al 
desarrollo que se ha ido urdiendo en su evolu­
ción creativa. 

Retomando los exultantes y funerarios versos en 
este buen día para leer hallamos cómplices son­
risas en la seriedad contenida en el poema III o 
irónicos gestos en la franqueza del poema IX-! y 

el poema IX-2 así como proverbiales sentencias 
de gnómicos destellos en las siete estrofas de la 
serie "Renacimiento Oataka)". Conmueve adver­
tir en la séptima estrofa la invocación al vacío que 
sirve de corolario a toda cuestión planteada. El 
vacío deambula en el interior del ser y acude al 
simple gesto de su llamada. Llenar ese vacío es elec­
ción personal que compete a cada cual. Nuestro 
autor llena, por hoy, el probable y presunto vacío 
a través de la reflexión. 

Hallamos en Teodoro Santana al poeta que 
forja en la fragua, a golpe de ascendente poética 
que indaga en nuevas hormas de expresión, una 
vía seria y digna de la máxima apreciación. Por 
otro lado, al hombre que, aparentemente pesimista, 
busca desentrañar la incógnita que pueda res­
ponder, aunque sea de forma inefable, a su cru­
cial cuestión expuesta: ¿qué hay de la vida espiri­
tual? 

Al finalizar la cotidiana jornada, quizás al ampa­
ro de la lámpara de la mesa de noche, podemos 
agradacer a la existencia, tal como la considere­
mos (en forma de deidad corpórea o incorpórea, 
cosmogónica, ateísta o deífica esencia) la nueva 
oportunidad que nos ha brindado: vivir un 'buen' 
día más, permitiéndonos llegar a la noche y pal­
pitar con estos versos que nos aferran más a la 
vida debido, probablemente, al temor de consi­
derar sobremanera estas honras funerarias pro­
puestas por Santana. 



 

  

LIBROS 

ROBERTO CABRERA 

EL HOTEL DE LA 
PALOMA 
CONGELADA 

I 

DE MIGUEL ANGEL GAlINDO 

Mujeres y dollares, whisky y delito, imá· 
genes surrealistas que descuellan junto 

a otra multiplicidad de diálogos. El 
agonista se va pa rapetando como un cameraman 

en distintas escenas del carnaval de la existencia. 

Su ropa vuela por las entretelas de algunas aven­

turas que aunque no indecorosas, tampoco satis­

facen los verdaderos deseos de hacer de la eterna 
crispación un discurso razonable. Los tropo-mitos 
que degüella M.A.G. aún tienen la sangre fiesca ... 
aunque el comisario no haya esclarecido el crimen. 

Extrapolación de civilizaciones y culturas. Fro­

zen Dove Hotel es continuación de su anterior poe-. 
maria Los Castigadores. usando un estilo narrati­

vo que busca sus argumentos en bulevares neo­
yorquinos donde la cursilería se maquilla con la 
grandilocuencia de algunos rascacielos y cloacas 
de cine negro contemporáneo. Músicas de telefilm, 
pasa de la suite al blues como un Gerswing ron· 
cador. Eclecticismo visceral de multitud de personajes 
que se encuenuan en prostíbulos como bohemios, 
culteranos a veces y otras sin guardar mucho las 
formas. En ese lenguaje cáustico donde un Mar­
cuse anciano vaticina en el Central Realy, la com­
pleta alienación sensórea del neoaldeano. Con su 
móvil y su pequeña tragedia doméstica. 

Universo que se ve transgredido por otros per­
sonajes que se ganan la vida vendiendo su cuerpo. 

RESEÑAS 

Es la pornovisión y el morbo que aviva las super­
ficiales filosofías del hombre virtual de hoy. Una 
moqueta y varias copas rotas en distintas bacana­
les de imágenes y teorias estéticas. 

Hace tiempo prosperaron los negocios de tele-­
chickens ... pero fueron un fracaso. Al menos en 
algunas de nuestras ciudades, no así en los mote-­
les nómadas de carretera, transidos de corsarios, 
donde la vida se deja por atrás, donde los zarci­
llos de la existencia se embarazan a la naturaleza 
y la preñez y nuestra cotidianidad parece más bien 
un libreto de teatro, un guión de videocl ip o un 
fragmento del celuloide comercial que arrastra­
mos. Nuestra personalidad es tan postiza como una 
dentadura de Conde Drácula de ficción. 

Entre personajes de barra de café, vividores y maca­
rras, vio ladores y viejos rockeros, parece vieja la 
bebe Daniels y antiguo el cine español de aborto 
criminal. Es la estética Max Bar. Explosiones de 
gas de la calle, redadas policiales que hacen de la 
sangre la hontera, y miden en papel de tornasol 
la intensidad de los acontecimientos. La nueva 
narrativa de telefilm se estrena con escipiones holi­
woodienses, y actores pomo en conversaciones y 
soliloquios en clave de argot de camioneros de pelí­
culas U.S.A. 

Pero todo ello es sólo señuelo para críticos 
entrampados en estructuras y personajes que emer-
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gen del latón de la industria, la clave parece estar 

en la huida del tiempo congelado, de la libertad 

congelada y confundida con un póster de ella misma. 

Aparecen seres como maniquíes absortos en 

estéticas usando sus zapatos como peanas de sus 

columnas vertebrales de vacío. 

El poeta se vuelve en su voyeurismo un cantor 

de blues de las alcantarillas de nuestro Bronx inte­

rior, un escritor argótico de urbes con cines lapi­

dados y donde prima la privacidad, ese anhelo de 

autosuficiencia ante el vaticinado fin de las utopías. 

El tiempo congelado deviene promesa para sus 

condicionados hijos, amordazando el coraje con 

su capa de miedos. 
Los decorados que nos presenta Frozen Dove 

Hotel, dejan entrever arcanos y olas pero sólo por 

las rendijas adonde no llegarán las manos verdes 

de la esperanza. Son crímenes en las calles de 

nuestro corazón, charcos de luz agotada por donde 

se pasea la cultura y su síndrome de extinción, 

que invita a saltar en el último suspiro de los vago­

nes de la historia. 

Algunos tenemos una regla de oro para acercarnos 

a un poemario, consiste en tratar de enamorarse 

de un poema. Que cómo ocurre, eso es algo difí­

cil de explicar...los fenómenos ocurren simple­

mente yeso es lo que me ha acontecido con un 

poema de este libro. 

El río insolidario corre fuerte, casi como el de 

las facilidades de pago, ¿pero acaso no existen otros 

dioses más allá de la disponibilidad rutinaria? 

En el capítulo de los Poemas Perdidos para 

Maribel, aparece la mentira de los ombligos de 

Lacome como parte de la misma llaga: la vida, pare­

ce no alcanzar más allá del consumo propio de 

nuestros necesarios bienes, pero hay resquicios de 

respiración libertaria, casi como branquias sub­

mar inas que quedan debajo de ese hondo recha­

zo a la lobotomía social operante. 

El cultismo de los indeseables y el argot de los 

dioses se yuxtaponen y cruzan la ciudad de siempre. 

Aparecen unos amantes que planean su propio 

suicidio con tal de salir en los periódicos. 

M.A.C. concibe el texto no como un pretexto 

para redimirnos bajo el aullido de fondo de la músi­

ca comercial, sin o que guiado por sus propias sor­

presas y por lo que el texto augura, nos muestra 

sus preferencias por salta r al vacío antes que inte­

grarse en esta realidad irredenta 



 

  

LIBROS RESEÑAS 

SERGIO DOMINGUEZ JAÉN 

FERNANDO GÓMEZ 
AGUILERA, LA VIDA 
DE LA EXTINCiÓN 

uizá la poesía cuando pretende ser filosofía 
pierda su intención primera que es seguir edu­
cando, desde su primigenia etimología y de 

forma '·ca mediante la metáfora, al propio poeta 

y al posible lector; o cuando deje de ser instrumento 
para la búsqueda y se convierta en labor de conoci­

miento como si fuera ciencia empírica, e insista en el 
halo especulativo que la acerca a la filosofía, el poeta 

tendrá que edificar otro mundo donde la irrealidad o 
su sentido, llamada a ser verosímil, tome el lugar pre­

eminente. Por esto, los temas simples, sencillos, coti­
dianos vueltos por el poeta en extraordinarios, con­

vertidos en reflexión, son enviados a las páginas como 
un ejercicio del asombro que todavía mantiene al 
poeta lejos de las oscuras divagaciones metafisicas que 

sólo conducen a una posibilidad de extrañamiento. Y 
Fernando Gómez Aguilera (Cantabria, 1962) transita 

aún este sendero de la poesía, en el camino de la intros­

pección y utiliza una salida a la mar, un paisaje abier­
to a la imaginación, una aventura climática, para valo­

rar -para hacer suyo un valor natural como elemento 
imprescind ible de su vida- la sensación que produce 

una peculiar pesca, y en ella la pesca del ser humano 
en sus arcanas cuestiones, el acecho y la atracción de 

un animal extraño y veloz que vadea en ocasiones todo 

intento de consignación: ( ... )"estéril argumento a nado j 
sola sombra fósi l y pastoj( ... )". Se convierte así este 

ser, animal y orientador, el calamar, en clave herme­

néutica más que en el símbolo de la pesquisa, ya que 
posee su propia totalidad simbólica, que nos devuel­
ve para entrar en el libro: para acceder al libro es nece­

sario utilizar un guía, un criterio y ese es el molusco, 
el símbolo estaría aquí diseñado por la propia forma 

literaria:" Su ojo es la residencia líquida de [a luz, el 

archivo del mar/ , los manantiales disidentes/, Con 
este discernimiento nos adentramos en el pensamiento 

del poeta, en un recorrido inaugural, como es la tem­

prana pesca del molusco, por los Glminos del mar y 
la tierra, caminos doblemente isleilos y descubiertos 

para la escritura. 

Nuevas navegaciones, de madrugada, de sensacio­

nes aprehendidas de la mano del líquido que por esta 

vez acoge por igual a hombre y anima l, convertidos 

ahora en interlocutores con sus propios sistemas síg­

nicos: tiene algo esta cacerla, este acecho de hom bre 

y molusco, de inicial y precipitado rito casi oculto o 

vedado a la agresiva celada de la fuerza y parece más 

bien revelación en experiencia y desvelamiento en el 

lenguaje, que deja al poeta desnudo frente a su nom­

bre. Descifrar la alegoría que se va deshaciendo en un 

tiempo circular de espera, es la labor del que atisba, 

escucha y nada entre instantes: "el animal marino del 

instante, el enviado." En una especie de vadeo entre 

sentimientos humanos y animales junto a esta con­

junción de vidas y destinos, nos sumergimos en el cono­

cimiento del autor, de sus cuitas insospechadas y nos 

quedamos en la perplejidad que nos da su escritura, 
un universo que se detiene, por momentos, en el más­

til del día. Es un placer navegar por una escritura lim­

pia y embaucadora, recurrente y sincera y lino atisba, 

entiende, escucha -"Escucha el agua: oído del ver"­

que mucho de oficio y de serenidad tienen estas pági­

nas para que Fernando Gómez Aguilera consiga atar­

nos a una deriva mítica, por el derrotero de la mar en 

un libro que hay que bebérselo cuando terminemos 

su lectura: "Todo su libro es líquido. ¿Cómo mascar 

su signos?/ Cuando el acero lo encandile, a tu ojo quizá/ 

se lo arroje.jBébetelo allí mismo;' Porque esta extin­

ción también tiene su larga vida vuelta hacia el con­

fin de la escritura desde donde emerge el eco del 

poeta. 
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R E S E Ñ A S 

LA POEsíA ES 
CUESTiÓN DE 
TIEMPO: 
AYER QUE FUIMOS 
DE FRANK ESTÉVEZ GUERRA 

L
a poesía de este joven creador reanima la esencialidad y 
el juego retórico de la estética conceptista para reafir­

marse en l!lla temática que lo absorbe como pensador y 
como creador 

Frank Estévez Guerra (Gáldar, Gran Canaria, 1963) es uno de 
los jóvenes autores que conforman el llamado grupo poético 
de la Última Generación del Milenio; "poetas de incipiente sabi­
duría; poetas de la experiencia o de la memoria», como ha obser­
vado Luis León Barreto en el prólogo del volumen 1 que da tes­
timonio de ellos. Basta con acercarnos a sus apuntes biográfi­
cos para comprobar cómo son poetas que, a pesar de su juven­
tud, poseen una experiencia corroborada en su participación 
en numerosos certámenes poéticos, donde han alcanzado, en 
general, un excelente reconocimiento a sus versos. Parece que 
el terreno de las islas, al menos en cuestión de galardones, se 
les está quedando estrecho. Por otro lado, aparte de esa expe­
riencia poética a la que nos hemos referido, también les es común 
su entronque con el mundo universitario, que se aprecia fun­
damentalmente en una poesía con rasgos culturales muy pro­
pia de su identidad poética. 

Ayer que fuimos ejemplifica lo que acabamos de comentar. 
Este libro finalista de la XI edición del premio Esperanza Spí­
nola, fue recomendado para su publicación en Ediciones La Palma 
por parte del jurado que falló el premio. Además de esta cir­
cunstancia, que habla muy a las claras de la calidad de su escri­
tura, hay que hacer mención al aspecto cultural que en ésta se 
advierte, sobre todo en el rebrote filosófico que se deja senti r 
en torno al tiempo, constante temática de la obra lírica de 
Frank Estévez Guerra, una obra que comienza a dilatarse: Como 
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  del mar, las olas (1992), Alas para no volar (1997), Pre­
téritas sombras (1998), Del barco del recuerdo (1998), 
Convidado a vivir (1998) y Vino nuevo en odres tier­
nos (1999). 

Suele suceder, pero en este caso es un dato obvio, 
que toda obra de un autor con proyección suponga 
un nuevo paso en el proceso de búsqueda y de encuen­
tro estético que se produce en cualquier trayectoria poé­

tica de interés. Conocedores de esta trayectoria en 
Frank Estévez, hemos de subrayar que Ayer que fui­
mos representa, mejor que cualquier otro texto suyo, 
el estilo lírico por el que se ha decantado, a nuestro 
juicio con acierto, este poeta grancanario. Dos son las 

razones de peso que esgrimimos para confirmarlo: la 
indagación en el tiempo como materia filosófica muy 
presente en el ser humano -Borges afirmaba que el tiem­
po era la materia de la cual había sido creado- , y la 
elección del soneto como estructura de recreación lite­

raria y de reflexión sobre la incidencia de ese tiempo 
en el yo poético y en la persona en general -la plura­
lidad del título ya presenta el carácter de generaliza­

ción en pos de un compromiso ideológico personal y 

colectivo a favor de lo que podríamos llamar huma­
nización, que es uno de los rasgos connaturales a su 

poesía. 
Tiempo y soneto que no tenernos que escarbar 

mucho para relacionarlos con el conceptismo que tan 

bien maneja Frank Estévez Guerra. Ahí, cuando es 
más conceptista, su expresión alcanza las cotas más altas. 

El tono clásico de la poesía de Frank Estévez Guerra 
no es, en absoluto, un tono que mire hacia el pasado 
de la tradición literaria solamente para anclarse en ésta 

como una referencia necesaria de su literatura. La poe­
sía de este joven creador reanima la esencialidad y el 

juego retórico de la estética conceptista para reafirmarse 
en una temática que lo absorbe como pensador y 

como creador -no podemos desligar en la poesía de 
Frank Estévez Guerra estas dos facetas-, pues, insisti­
mos en ello, su vertiente creativa está basada en un 

fuerte componente ideológico. 
El tiempo, como ya hemos indicado, es la preocu­

pación que insta al poeta a elaborar este poemario, en 
el que va a dar cuenta de las relaciones que se llegan 

a establecer entre ese elemento intangible, aunque pre­
sente, que es el tiempo y la persona, que se inserta irre­

mediablemente en la dinámica del flujo temporal que 
repercute, y en qué manera, en su existencia. A partir 
de ahí, de la constatación del tiempo como argumen­
to de la obra, lleva a cabo Frank Estévez Guerra una 

estructuración que guarda la misma lógica que se esta­
blece en el devenir temporal. Tras el epígrafe y el pre­
ludio, que sirve de exponente de la presencia del pasa­

do como fundamento de la indagación que sobre la 

relación tiempo-ser humano va a llevar a cabo el poeta, 

siguen los tres apartados siguientes: «Ayer que fuimos», 

<,Ayer que somos» y «Ayer que seremos». 

Salvo el epígrafe y el preludio citados, todos los poe­

mas que componen el libro son sonetos. El preludio 

guarda un paralelismo estructural con las Endechas a 
Guillén Peraza. Logra Frank Estévez establecer el ritmo 

de las Endechas, con lo que confiere a la lectura de 

sus versos una intensidad rítmica que se hace extensi­

ble a todo el poemario de Ayer que fuimos. Es inte­

resante, por otro lado, la suma de intenciones que se 

resumen en estos primeros versos. El poeta asume la 

historia, la identidad insular, la tradición literaria, como 

elementos en los que va a susten tar la explicación 

sobre su exis tencia en el pasado, en el presente y en el 
futuro. Por eso recurre a los inicios, a los momentos 

germinales de nuestra cultura: <,Sólo eres polvo, sólo 

eres raza) solos tus huesos, sola tu caja'; sólo el pasa­

do siente añoranza. Te desentierro con este enfado/ y 

pieza a pieza los huesos cargo/ sobre la alfombra de 

estas dos manos». 

Ha abierto Frank Estévez Guerra una puerta a una 

posible línea temática que podría desarrollar en pró­

ximas entregas poéticas, la implicación con la realidad 

histórica que puede muy bien vincular al telurismo y 

a la exploración sociológica de la identidad insular; pero 

no es el propósito de Ayer que fuimos, que se inserta 

en la reflexión que sobre los sentimientos ejerce el tiempo 

El complejo mundo de los sentimientos es tratado 

por Frank Estévez Guerra desde una poética de la 

experiencia -no en vano, señalaba Emilio González Déniz, 

en la Introducción a Última Generación del Milenio, 
que «es tal vez el que más se parece a sus versos. un 

borbotón d'e ansiedad por abarcar el mundo~)-. en la 

que adquiere sentido un ansia vital que supera cual­

quier adversidad que se origina en el terreno de los 

sentimientos, entre otras cosas gracias al poder de la 

literatura -00 renuncia el autor a rendir su homenaje 

a su poeta, José María Millares: «Navegan nuevos ve r­

sos este día/ eludiendo el naufragio en otros mares;j 

recuerdo que es usted de los Millares/ y siento una pasión: 

José María~~-. Al contrario, Frank Estévez Guerra surte 

de un entusiasmo al lector en una poesía luminosa que 

le hace percibir los destellos de una ilusión existencial 

que queda como fianza de que el tiempo por venir 

será todavía mejor, sobre todo si se ap lica a estos ver­

sos conceptistas del soneto que ultima Ayer que fui­
mos: <<Vivir intensamente es prolongarte/ al arte de saber 

vivir viviendo/ y entiendo el malvivir como apurarte/ 

a dejarte sentir que estás muriendo~~. 
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R E S E Ñ A S EXPOSICIONES 

CELESTINO HERNÁNDEZ 

DEL BUCEAR LIBRE 
POR LA HISTORIA A 
LOS MENSAJES 
CARGADOS DE IRONíA 
JAVIER SICILlA & JOSÉ ARTURO MARTíN, VICENTE 

lÓPEZ, PIPO HERNÁNDEZ y MIGUEL ANGEl PASCUAL 

I nteresante muestra de diseño la presentada por 
estos cinco artistas, que prepararon cuatro 
propuestas personales -ya que Javier Sicilia & 

J osé Arturo Martín actúan con la misma obra-, pre­
paradas expresamente para la Sala de Arte del Ate­
neo, y con un hilo conductor entre cada uno de 
ellos y sus obras. 

Acogidos bajo el titulo de «Postales desde el 
frente", diseñaron como Catálogo un sobre en 
cuya cara anterior se reproduce una escena bélica, 
que bien pudiera corresponder al desembarco de 
las tropas angloamericanas en las costas de Nor­
mandí a, y que a la postre pondrían fin a la 11 Gue­
rra Mundial enrabiada contra Alemania, y abrirí­
an al mismo tiempo toda una suerte de propues­
tas y lecturas cinematográficas que no parecen ago­
tarse todavía en nues tros días. 

En e! interior de! citado sobre, que como hemos 
dicho hace las veces de Catálogo, nos encontra­
mos cuatro postales, una por cada uno de los artis­
tas participantes, metafóricamente enviadas desde 
e! frente. La postal (obra) de José Arturo Martín 
& Javier Sici li a, tiene un amplio y clarificador (hu­
lo: "¡Q!le no corra más la sangre! -dijo e! general 
refiriéndose al fusilamiento de prisioneros-o Desde 
ese momento empezaron a ahorcarlos". Son los pro­
pios artistas, como vienen haciendo habitualmen­
te en otras pinturas suyas, los que hacen de pro­
tagonistas del cuadro, y se convierten así en eje­
cutores, uno de ellos como General, comproban­
do impasible cómo se ll evan a cabo sus órdenes, 
y el otro de soldado, que ajusta la soga al cuello 
del que va a ser ejecutado. 

Vicente López, con un título mucho más escue-
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to, "1599", pone así acotación cronológica a su tema, 
si bien utilizando libre y arbi trar iamente los di s~ 

tintos elementos que entran en escena. También 
aquí e! pintor se convierte en protagonista, b lan~ 

diendo espada sobIe un caballo volador, como San~ 
tiago matamoros -con vestimenta de nuestros días, 
con pantalón vaquero y zapati ll as deportivas, sobre 
arco iris con las estrellas de la Comunidad Euro­
pea~, para defender las naves cr istianas de la fe y 
hostigar los barcos de la marina ho landesa de los 
herejes protestantes. Guillermo e! Taciturno, prín~ 
cipe de Orange y conde de Nassau, hace frente al 
todopoderoso Rey y Emperador de España Felipe 
n y sus representantes el Duque de Alba y Don 
Juan de Austria, para proclamar la independencia 
de las Provincias Unidas de los Países Bajos del Norte, 
hasta que se alcance una pr imera paz con la Tre­
gua de los Doce Años y una segunda y definitiva 
con la Paz de Westfalia, en los reinados de Felipe 
III y Felipe N respectivamente. 

Miguel Angel Pascua l intercambia igualmente 
imágenes actuales con otras pertenecientes ya a la 
historia del arte. En su composición, un soldado 
preparado con mascar illa para avanzar por cual~ 

quier terreno, contaminado por cualqu ier explo­
sión nuclear o bacterio lógica, se mantiene expec~ 
tante en un paisaje gélido. Al fondo, en otro esce­
nario, aparece reproducida una de las obras c1ás i~ 

cas del máximo representante de la pintura neo­
clásica, J acques-Louis David, "El juramemo de los 
H oracios", realizada en 1784-85, y que se conser­
va en el Museo del Louvre (en la composición de 
Pascual, aparece representada en posición inversa, 
desconocemos si a propósito). 



 

  

Por último, Pipo Hernández es el único que no 
presenta una composición de tipo temático y mani­
pulación histórica, al contrario él recurre a otro 
de los temas muy presentes en los años finales de 
nuestro siglo XX, e! paisaje. "Montaña tomada", 
título de su obra, ofrece un paisaje fantást ico de 
un mundo de ensueño, en e! que es perfectamen­
te posible que elementos tan consistentes y eter­
nos como las montañas floten airosas alrededor 
de un pronunciado pico, como ya hicieran algu­
nos artistas de! surrealismo en sus pinturas. 

Coincidiendo con la recién clausurada edición 
de ARCO, algunos de los artistas citados antes, y 
cuya obra pudo contemplarse en la Sala de Arte 

del Ateneo de La Laguna en la segunda quincena 
del mes de octubre de 1999, se convirtieron en pro­
tagonistas de unos hechos, que han venido a pres­
tigiar un poco más su aún corta pero ascendente 
trayectoria artística. Los 1 Premio ABC de Pintu­
ra tuvieron cierto color canario, Pedro Hernández 
Rivero obtuvo la Mención Honorífica con un óleo 
titulado "Paisaje 3", al igual que José Arturo Mar­
tín & Javier Sicilia con la impres ión digital sobre 
papel "En tiempos difíciles", en el 1 Premio de Foto­
grafía. Ambas obras figuraron en el stand de ABC 
en ARCO, en donde también estuvo presente la 
obra de Miguel Angel Pascual, en el stand de la 
Galería Ferrán Cano. 
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  EXPOSICIONES 

CELESTINO HERNÁNDEZ 

EL SUR, LA 
MIRADA DE 
Los ANTIGUOS 
VICKY DELGADO 
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"E 1 Sur de Ten erife h a sufrido en este sig lo pro­
fundas y evidentes transformaciones en sus 
estructuras económicas y sociales provocadas 

por el ráp ido desarrollo d e la industri a turí stica. 
En apenas un a generación, tradiciones y costumbres 

han sido o lvidadas y arrinconadas por la homogeneidad 
y el ritmo de la vida moderna. 

«La mirada de los antiguos" es un proyecto fotográfico 
con el que inten to ahondar en las raíces del sur de la isb. 

Los retratos en blanco y negro que componen la exposi­

ción, representan a hombres y mujeres lucidas .lquí a 

principios de siglo. 
De niños corrieron descalzos por las árid:..s tierras del 

sur, jugando con camellos de "penca" y muñecas de "caya­

do", Al crecer, siguiendo tradiciones familiares, fueron cabre­

ros, artesanos, camelleros o trabajadores del campo, Ellos 

constituyen hoy el último vínculo de unión con un.l 

forma de relacionarse con el entorno que se está perdiendo 

irremediablemente, 

A través de los retratos, muchos de ellos realizados en 
sus hogares o lugares de trabajo, se renejan también dife­

rentes aspectos de la cultura popular," 

Esta exposición de Vicky Delgado, que en 1989 inició 

estudios de Imagen y Sonido en el Instituto Po litécnico 

de Ofra, en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, se 

enmarcaba dentro de la programación de la V Bienal inter­

nacional de Fotografía FOTO NOVIEMBRE, Dicha con­

vocatoria tuvo lugar en la isla de Tenerife entre los meses 

de noviembre y diciembre de 1999, organizada por el Cen­

tro de Fotografia Isla de Tenerife, con el que el Ateneo de 

La Laguna viene manteniendo una interesante línea de cola­

boración desde hace varios ai\os, El texto reproducido corres­

ponde al Catálogo editado con motivo de la citada V Bie­

nal internacional de Fotografía. 
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EXPOSICIONES 

FERNANDO SENANTE 

CELESTINO HERNÁNDEZ 

ABECEDARIO 
LANCHI SÁNCHEZ FERNAUD 

y FERNANDO SENANTE 

I nusual muestra pictórica la presentada por Lanchy 
Sánchez Fernaud, cuyo contenido va inexorablemente 
unido a un libro de poemas, obra de Fernando Senan­

te. Y decimos que las pinturas van unidas a los poemas, 
porque las primeras reflejan en imágenes la intención del 
escritor con los segundos. El libro al que se alude lleva 
por título AbeCedario, y como su propio nombre indi­
ca contiene una serie de poemas dedicados a todas y cada 
una de las letras que componen el abecedario de la len­
gua caste llana. Son en total 29 poemas, y por lo tanto 29 
letras, incluidas la ya excluida CH, o la tan debatida Ñ, 
además de otras como LL y W. Cierra el trabajo literario 
el poema número 30 titulado "Punto y aparte". La edi­
ción es del aii.o 1999 y corre a cargo de Julio Castro, y 
está incluida en la colección Textos del invitado, cuyo 
director es Carlos Gaviño de Franchy. 

Lanchy ha ido dando forma plástica a cada una de las 
letras, unas veces claramente manifiestas como la A, fir­
mada por la pintora en septiembre de 1999, y o tras más 
alejadas de una referencia figurativa como la B. Hay otras 
letras que dan como resultado lo que pudiera ser un pai­
saje, una bahía como la C, o reflejo de elementos tan pre­
sentes en nuestras vidas suspendidos sobre nuestra mira­
da, en lo alto del cielo, como la luna, convertida en este 
abecedario en la letra 0, " Luna llena que influyes en las 
vidas". Incluso las letras dan para recrearlas en motivos 
de aventura, de trabajo, o en cualquier caso de incerti­
dumbre, como la pequeii.a barca a merced de las inten­
sas olas azules de la mar grande, barca que lleva una F 
por vela sa lvadora. La G es una elipse, acaso un túnel de 
paso de una vida a otra vida, o sencillamente las ondas 
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de una charca sobre la que ha caído una piedra. La K 
puede ser otra barca, al menos la proa. La M, como no, 
unas montañas, o unos roques gemelos junto a la costa, 
de Anaga, por qué no. 

En un prólogo que sigue al título "El cuaderno de las 
letras" Fernando Senante explica y desvela el sentido y 
contenido del libro de poemas y de pinturas: " H ace ya 
unos diez años comencé a escribir como ejercicio un cua­
derno de poemas sobre las letras mayúsculas del a bece­
dario. ( ... ) 

Desde que completé el primer borrador, mi cuaderno 
de las letras se convirtió -sin pretenderlo- en un juego 
participativo: ( ... ) 

D espués, ante el desconsuelo de no poder ser uno de 
los jugadores, el trabajo posterior en las sucesivas versio­
nes me incitó a concebir la posibilidad de otro juego dis­
tinto, ( ... ) 

Así, quizás cada uno podría crear su visión personal del 
abecedario, resultando abstracta o figurativa, y con mayor 
o menor nitidez, (. .. ) 

Por esta misma concepción lúdica surgió la idea de incluir 
junto a los textos una interpretación visual de los respectivos 
signos alfabéticos, una recreación pictórica que forma ra 
parte del juego desde su propia mirada. Y esa colabora­
ción brotó en la cercanía y fue como un fermento". 

La exposición de Lanchy se inauguró en la Sala de Arte 
del Ateneo el jueves 9 de diciembre, coincidiendo con la 
presentación del libro de poemas AbeCedario, escrito por 
Fernando Sen ante, y presentado por Mariano Vega, en el 
Salón "Alberto de Armas". 



 

  

EXPOSICIONES 

MARiA JOSÉ ALEMÁN 

ORíGENES 
A LICIA BORGES - MAKONDE 

Amor que dura un instante: 
Noche, la sombra de la luz, 
Yvida, la sombra de la muerte. 

(Algernon Swinburne, Atalanta en Caledonia) 

A
l amanecer, la luz nos recuerda que la ti erra gira. 
Noche y día en realidad, son sólo el efecto de 
un único y espléndido movimiento. Una ener­

gía imparable, pero al mismo tiempo fTágil, como el soplo 
del aire. 

La vida emerge a velocidades fantásticas y nosotros per­
manecemos ignorantes ante tantos misterios. El vértigo 
del mundo moderno nos aleja más de la esencia de la 
vida. Una verdad que permanece intacta, que está más 
cerca de la poesía que de la razón O de las normas. 

La historia, cuenta de culturas O pueblos que han per­
manecido siempre conectados con su medio natural, 
latiendo al mismo ritmo. Colectividades humanas, no bue­
nos salvajes, que regían su vida por leyes heredadas de 
sus padres. Los más antiguos y, por ello más cercanos al 
enigma de nuestro origen, pisaron y siguen pisando tie­
rra africana. 

En Africa Oriental, e! viejo pueblo de los makonde habi­
tó durante siglos en una árida meseta, alejado de! resto 
del mundo. Hoy conserva aún su alegría de vivir a través 
de su música, de sus bailes, de sus impresionantes obras 
de arte. Una cultura polifacética que sabe transmutar las 
numerosas maneras de inventar la realidad. 

Seguro que cualquier makonde entiende el arte para ser 
libre, para imaginar y pensar por sí mismo. El ciclo de la 
vida se repite y se cierra, infatigablemente, en cambian­
tes y dinámicos escenarios. Vida y muerte configuran un 
mismo círculo. 

Las personas exhibimos nuestro vigor a través de! arte, 
materializando el espíritu del bosque, del mar, del desier­
to; cantando, bailando o besándolo todo. 

Respirar es vencer el miedo a la información, a la con­
ciencia, que contiene cualquier realidad. Pero hoy en día, 
el arte se descontextualiza, se abigarra y se fundamenta 
en convencionales patrones estéticos, económicos, polí-

ticos o ideológicos que lo alejan de su único fin: recrear 
el «objeto mágico". 

El arte es como congelar el tiempo y etern izar un obje­
to en e! espacio: e! paisaje, la roca, el agua, el desierto, el 
dolor, el amor, el miedo ... Sólo son la imagen fija de una 
realidad dinámica que nos aterra. 

Como el ritmo, el artista makonde transmite, golpe a 
golpe, el ímpetu de las fuerzas naturales. No le importa 
la nobleza de los materia les. Tampoco es relevante el esti­
lo o la forma. Lo decisivo es integrar, para encarnar la 
imaginación en la materialidad, a través de la idea. Algo 
radicalmente intangible, que dormita sobre algo indefi­
nible, que llamamos conciencia. 

El artista makonde es un médium de energía espiritual. 
Crea para nombrar y recordar. A través del contraste, puede 
generar una luz que espanta el miedo. La negra madera 
con que resuelve las piezas, disipa fantasmas y demonios. 
Símbolos donde anida la verdad. Espacios donde el desa­
liento se transmuta en claridad. 

El makonde sabe que la vida sólo es tránsito. Un rena­
cer en lo invisible, en la Gran Nada, en la Gran Muerte. 
Una matriz inocente, donde residíamos antes de nacer. 
Un lugar que ya es morada de nuestros antepasados. Un 
recinto místico, misterioso, olvidado ... 

Alicia entreteje los colores del espacio en los telares del 
tiempo. En su taller el sol retrocede ante la puerta, mien­
tras sus manos fabrican piezas de inmensa madera. Se apo­
dera del espíritu makonde que flota en los rincones, 
mientras canta, se deja llevar por la música y reconoce 
en las formas, que florecen entre sus dedos, algo que jamás 
había olvidado. 

Como si fuera un sueño, al atardecer, abre una a una 
las hojas secretas de una fórmula arcana. No es concre­
to 10 que intuye. Es algo tan sutil y transparente que res­
pira al recordarse. 
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s H E T A N 
Carlos Díaz-Bertrana 

Nació en Canarias, vive en Madrid y sueña con los makon­
de, una tribu de Africa que al anochecer se cuenta viejas 
historias y cultiva el pasado alrededor de las hogueras, olien­

do la sangre ritual y bailando danzas atávicas. Así entran 
en la noche bajo una luz oscilante que ilumina los cuer­
pos y objetos, la mayoría de madera, unos simbólicos otros 
utilitarios. A todos la luz ancestral les hace bailar a un 
ritmo de luces y sombras, similar al que Alicia Borges recrea 
en las maderas que pinta, inspiradas en esta vieja tribu de 
matriarcado y contaminadas por su cultura occidental y 
su noción del arte contemporáneo. 

Su interés es menos por el arte africano y sus in sólitas 
interpretaciones formales que por su cultura y la fuerza 
de las tradiciones que almacena, los viejos rituales, los rit­
mos del instinto, el sentido de lo sagrado y de la trascendencia. 
Lo que perdimos en la noche del tiempo, lo que la civi­
lización llama lo primitivo del ser. 

Alicia Borges compaginó durante algún tiempo sus estu­
dios en Bellas Artes con el trabajo de modelo y ahora nos 
revela sus entrañas, su faz diabólica, en esta exposición 
inspirada en la escultura shetani (diablo) de la tribu de los 
makonde, de formas contorsionadas que representa los espí­
ritus de la naturaleza. 

Como muchos artistas finiseculares, Alicia Borges usa 
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la técnica de la fragmentación, el espacio segmentado geo­

métricamente en campos de color. Tal vez una metáfora 

del yo dividido del hombre y de la mujer contemporánea. 

Las maderas, el espacio y el color protagonizan su dis­

curso plástico. Unas maderas que crean un ritmo diná­

mico y envolvente, formas de la angustia y del desasosie­

go, metáforas de un danzar insensato y eterno. Parecen 

orgánicas, seres vivos que se curvan y torsionan, en busca 

de una expansión, de una salida que no encuentran. La 
luz que las baña es discontinua, Makonde, la del fuego en 

la noche. 

El espacio sobre el que se incuban estas maderas es diá­
fano, lo baña una atmósfera límpida, unos colores alegres 

y nítidos que, según las interpretaciones, remiten a David 
Hockney, a la pintura californ iana, al Caribe o a la luz de 

Canarias y Africa. La de su gusto cultural, la de sus orí­
genes y la de sus sueños. 

Alicia Borges (Tenerife, 1968) expuso en la Sala de Arte 

del Ateneo de La Laguna, en los meses de diciembre de 

1999 y enero de 2000. Ambos textos corresponden al 

Catálogo "Makonde. Alicia Borges", editado para la expo­

sición del Ateneo. 



 

  

EXPOSICIONES RESEÑAS 

JOSÉ ORTEGA 

José Ortega (Barlovento, isla de La Palma, 1961) expuso 
en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, en los meses de 
enero y febrero de 2000. El t ext o aparece recogido en el 
Catálogo publicado con motivo de la exposición. 

Un pasi llo hecho de carne y sangre que de las estrellas 
nace es el hombre largo y laberíntico. 

Sus pies atraviesan galaxias y con las manos abrazan 
planetas. 

Manos que cuentan, manos que pesan. Manos que cor­
tan y manos que pin tan. 

Sólo se pinta el rastro que el cuerpo ha dejado desde 
las estre llas hasta la playa de infinitos guijarros que llena 
nuestra vista. 

La vista es algo muy selectivo, muy destructivo. Asesi­
na a medjo punto para crear otros al instan te. 

La mirada del pintor es más destructiva aún. 
La retina es una despensa de detritus. Los restos de un 

campo de batalla. Un inmenso basurero que el artista quema, 
en gigantescas hogueras, luces que arden soberbias en la 
tenebrosa noche de un parpadeo. 

Ahí. en esa basura fermentan los colores que el pintor 

extrae. 
A veces son colores falsos que no pasan el tenaz con­

trol de la aduana de la siempre angustiada precisión téc­

mca. 
Otras veces son colores catarata que caen como un espe­

jo del amanecer. Pero siempre son carne de cañón para 
el pintor. 

El único color bu€no es el color muerto y enterrado 
en el cuadro por el propio pintor. 

Treinta millones de hombres a caballo se mueven len­
tamente sobre el aire de la habitación hasta levantar leve­
mente el suelo para dirigirlo hacia el cielo. 

Son los caballos albinos (del alba) que cada día asesi-

nan la noche metro a metro hasta meterla en una vieja 

botella del último reserva. 

Y amanece. 
y despierto, que no es más que convertirme en balaza 

con la que en cada ins tan te peso, de un lado la noche, y 

del o tro todas las abstractas luminarias del día. 

Los treinta millones de caballos hieres los colores al tiem­
po que incrustan las sombras en las cisternas del silencio. 

Los colores crecen, se reproducen y mueren en un 
cementerio cuadrado que cuelga en la pared donde lo 

visitan luces vivas. 
Luces que no dejan flores. Dejan bri llos de heno para 

invisibles caballos. 

El silencioso tejedor curva la vista una vez más, yapli­
ca sus manos, lentas y drásticas sobre la larga alfombra 

que casi sin querer construye. 
No sé cuanto tiempo, pero la hace para un suelo de 

siglos. 
Su tela marcará indeleble las baldosas con un dibujo 

imposible de sustraer y a la vez tan perecedero como el 
sonido en el aire del desierto. 

Son sombras. 
Construye sombras que al fin y al cabo no son más 

que alfombras transportables para el suelo que persigue 
a los hombres y trueca el límite de las pisadas. 

El tejedor construye sombras con la más fina urdim­

bre que quepa en el alma. 
Sombra - alfombra de viaje que el cuerpo caído atra­

pa contra el mundo. 

Esta alfombra que en el desierto me sostiene. 
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EMILIO SÁNCHEZ ORTlZ 

FRANCISCO GONZÁLEZ 

ENCUENTROS EN 
LA INTIMIDAD 
"INTERIORES", POlDO CEBRIÁN 

"POEMAS VISUALES", T ITO HARDISSON 

Poldo Cebrián (Santa Cruz de La Palma) y Tito Hardisson (Santa Cruz de Tenerife, 1948) expusieron conjunta mente 
en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, en los meses de febrero y marzo de 2000. Los textos aquí incluidos fi gu­
ran en el Catálogo "Encuentros en la intimidad", presentado con ocasión de la muestra celebrada en el Ateneo. 

EL TRASIEGO ESPECULAR DEL COLLAGE 

PICTOCIBERNÉTICO DE TITO HARDISSON 

Emilio Sánchez-Ortiz 

Si Max Ernst hubiera disfrutado del 
ordenador sin duda hubiese trabajado 
como tú. 

Lo primero que salta a la vista en la obra pic­
tocibernética de Tito Hardisson -mundo ilusorio 
en proceso de nacencia- es la rebelión contra el 
proceso aristotélico de arte como imitación de la 
realidad; como tantos otros artistas de este ya casi 
fenecido siglo :xx mas con un añadido propio: la 
intransigencia se agrieta en textos poéticos que acom­
pañan a las imágenes como paradigma lirico, ten­
tativa aclaratoria de lo inexplicable o metáfora 
imposible. La obra de arte por un lado como enti­
dad única trascendente mas no inviolable puesto 
que la poiesis, por el otro, pretende ser su referente 
externo. Texto-textura ofuscado para quien la pro­
pone al Espectador-lector confiando en hipotéti­
cas sensibilidades afines o aprehensiones paralelas. 
y entre ambos planos el vacío ajeno a cualquier 
ley casual, trasfondo sustentador de la obra. Por­
que si hay algo llamativo en las instalaciones ciber­
néticas de Tito Hardisson, obviando su acharne­
ment technique es la persistencia de dos elemen-
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tos en armazón unitaria: el vacío y el infinito. El 
telón de fondo del vacío sustenta la ca lidad de la 
obra, el entramado cuyo hálito manifiesta cerca­
na presencia: y entre ambos al pascaliano silencio 
de los espacios infinitos. 

La rebeldía de Tito Hardisson profesa y encara 
la pérdida total de la identidad del arte no sin sumar 
sus elementos imaginarios a la poesía como quien 
representa una urdimbre anecdótica en una sinfo­
nía o como quien la contempla mientras la oye. 
En su obra tanto da que la poesía vea la imagen 
o que la imagen se proponga como referen te de 
la poesía. Lo que cuenta es ese lezamiano saber 
oblícuo que une lo más distante y en apariencia 
disímil. Se trata de un claro intento de articula­
ción artística o de intertextualidad como expresa­
ron los telquelistas galos de la década de los 70: 
identificación, en cualquier caso, entre poesía e ima­
gen, esa capacidad de dibujar en la mente una ima­
gen visual (una de las sabidas categorías poundia­
nas). Imagen y texto lírico exponiéndose a la vez 
a la contemplación cual estructura independiente 
e intercambiable: las palabras se ciñen lógicamen­
te a un tema mientras las imágenes lo focalizan aló­
gicamente en un intento de dérouter le sens, fina­
lidad de la pintura dominada por el deseo. Sólo 
un Espectador-lector-soñador impenitente logrará 
vencer el obstáculo de tal correlato para sentir la 
unión estricta. la ilusión de reciprocidad transfor­
mándose "per se" en un ente imaginario. La poe­
sía como narración de la pictografia. propuesta meta-



 

  

fórica del sistema simbólico de! autor, de la pre­
sión mnemónica de las obsesiones. Un autor que 
elabora tal tarea interartística proponiendo (se) un 
diálogo -tanto da que se produzca antes o des­
pués de la imagen- entre sus símbolos, sus signos 
votivos con total descaro e indeterminación de ambos 
niveles expositivos. Las imágenes imponiendo la 
realidad de una ilusión, la teatralización, el des­
pilfarro ostentoso, la mise en spectac1e de artifi~ 
cios, a la vez objeto traducible, oscilación extre­
ma que aspira proponer una combinatoria infi­
nita: juego de las formas, estadillo de la estructu­
ra más que sumisión a cualquier norma. Y fuera 
del espacio de la representación de una estética 
claramente barroca, de su carnavalización, la poe­
sía. El caos simbólico se narra, se ofrece a la pala­
bra, al texto lírico, para que ambos se autorrefle­
jen y dupliquen su vocación de representación. 

La poesía cual referente externo de un museo 
de artificios imaginarios, tal discurso de una sim­
bología hermética que quiere abrirse a un despliegue 
textual. Cuerpo de texto destinado a un cuerpo 
cosificado; in tercambio de soportes: significante 
visual y palabras. En uno, profusión de imágenes, 
las formas de la vacuidad moderna: relojes blan­
dos, columnas, pilares, peces, e! cuello de un caba­
llo surgiendo de un círculo, bolas de cristal con 
ilusión de nieve y la desfachatez tautológica de un 
Papá Neel, escaleras, pianos, árboles y montañas 
irrea les, ojos, gafas cual notas musicales en e! pen­
tagrama de la vacuidad y la presencia obsesiva de 

un busto femen ino: toda una cosificación inscri­
ta en planos que se pierden en el vértigo de un 
horizonte y suelo infinitos ahuyentados por el vacío; 
en e! otro una poética moralista, una confesión o 
declaración abierta a una ingenua dialéctica colo­
quial de principios con metáforas muy simples, 
casi planas, abiertas a cualquier comprensión. 

Las imágenes de Tito Hardisson llegan a nues­
tra/su presencia desde una lejanía inasib le como 
reverberaciones, vibraciones, fulguraciones efime­
ras; fluorescencias del vacío, metaforizó el inolvi­
dable Severo Sarduy. Están aquí en tránsito, vibran 
unos instantes en la mirada de su recipiendario, 
prendidas, sometidas a lo que se teme va a desa­
parecer en un devenir que la sut ilidad del autor 
parece augurar. El espectador siente/presiente que 
si aparta la mirada el tiempo de un suspiro sólo 
quedará de tal museo imaginario un infinito, hori­
zontal y espectral silencio definit ivo, la luz fósil 
del origen del Universo y más allá aún el vacío de 
un barroco que se vuelve, cual dicta su vocación 
más académica, hacia una posible fundación (líri­
ca en este caso) y se propone como placer en la 
tan lacaniana fábrica de lo imaginario, como fic­
ción representativa del mundo. 

Cuerpo del simulacro cual paradigma del cuer­
po poético, la apariencia y su substancia funda­
doras de un espacio intertextual en el collage pic­
tocibernético de Tito Hardisson, trasiego especu~ 
lar que todo pretende congregar; hasta la disolu­
ción del Yo, que ya es decir. 



 

  

R E S E Ñ A S 

TIEMPO, ESPACIO Y AFECTO 

Francisco González 

El mundo se ha convertido en una larga suce­
sión de representaciones y en una acumulada pre­
cipitación de imágenes, y no hemos advertido que 
nuestra relación con el tiempo y con el espacio se 
ha transformado de tal manera, que se ha produ­
cido una quiebra en la propia percepción de noso­
tros mismos. Imbuidos en el ritual vertiginoso de 
la existencia, hemos llegado a consagrar a lo uti­
litario como la única vinculación posible con él, 
yen nombre de la utilidad hemos aceptado, pro-­
gresivamente, la pérdida de nuestra condición de 
humanos y de la percepción esencial del orden del 
universo. Un orden, cuya arquitectura depende de 
una delgada línea de interdependencia entre todos 
los elementos en que se constituye la vida. En este 
universo, que nos hemos construido, no hay tiem­
po, ni espacio, y en él, todas las ventanas que se 
abren a la experiencia nos proyectan un carrusel 
fugaz de acontecimientos, de hechos, de realida­
des, que permanentemente se nos presentan en pre­
cipitada sucesión. Todo ha de ser efímero y banal. 
Nada puede ser. Finalmente, y en medio de un tan 
profundo vacío, se ha hecho imposible medir el 
tiempo. Ha dejado de existir. La inmediatez se ha 
configurado en la única regla existente ante ella, 
hemos perdido toda posibilidad de mediar con los 
demás o con nosotros mismos, creándose, así, un 
insondable abismo de distancia entre cada existencia. 
En esa distancia, cada vez mayor, lo inmediato actúa 
a modo de ruido sobre el que es imposible escu­
char la palabra y sin ella quedamos huérfanos del 
relato común que nos amalgamaba con la vida. 

La desaparición del tiempo nos ha convertido 
en seres ahistóricos y la pérdida del nexo común 
nos ha erigido en seres asincrónicos. Sin pasado 
ni futuro, nos vemos irremediablemente proyec­
tados en un perpetuo presente, que se despliega 
ante nuestros ojos convertido en bucle donde no 
existe amanecer ni puesta de sol. Un presente cló­
nico que nos ubica en un lugar sin lugar, en una 
dimensión abierta sin fronteras. Sin barreras, sin 
distancias. Lugar sin lugares. Un territorio vacío e 
idéntico a sí mismo, constituido por referencias 
que sustituyen todo referente. El espacio ha desa­
parecido -también- siendo sustituido por la omni­
presencia de una imagen especulativa que nos pro­
mete el divino don de la ubicuidad. En este uni­
verso prefabricado, la experiencia se ve sustituida 
por la apropiación de infinitas imágenes cuyos can-
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tos de sirena apelan a nuestros deseos antes que a 
nuestros sentidos. Existimos en tanto que imagen, 
en tanto que reflejo de nosotros mismos como 
réplica adosada en la retina de los demás. Cree­
mos estar en íntima relación con lo que vemos, 
sin advertir que lo que nos apropiamos, es, tan 
sólo, un espejismo que nos confunde e impide mirar 
la realidad con nuestros propios ojos. En la dis­
tancia que media de una mirada a otra dejamos 
de notar la enorme contaminación que se encie­
rra en ese universo de imágenes de referencia, deja­
mos de comprender que en ellas se esconde lo pre­
diseñado, lo preestablecido y lo políticamente 
correcto. 

En medio de todo el cúmulo de imágenes que 
nos aturden y situada en el origen de cualquiera 
de ellas, aparece la fotografía, la vieja dama de capa­
cidades polimórficas capaz de adaptarse a cualquier 
reflejo del mundo, sufic ientemente misteriosa 
como para no dar a conocer su naturaleza, per­
fectamente capaz de travestir un mismo hecho en 
verdad o mentira. Ingeniosa, como para no dejar­
se atrapar por la palabra. Mágica, como para hacer­
nos creer que el mundo es de blanco y negro. Fie! 
sistema de representación del tiempo y de! espa­
cio. La fotografía, la única imagen pura, en donde 
jamás podrán entrar e! ruido y el movimiento, pues 
todo intento de hacerlo será convertido por ella, 
de forma fenomenológica, una y otra vez, en mero 
simulacro. 

J ean Baudrillard dice que la fo tografia es la 
única que hace posible que podamos atravesar e! 
mundo en silencio. Es verdad. La fotografía es e! 
silencio, un silencio, el suyo, capaz de hacernos 
entender la mudez de lo real, de hacernos escu­
char a nosotros mismos pero - también- es la 
inmovilidad, esa virtud suya capaz de detener e! 
vértigo del mundo al abrir ante él las ventanas de 
lo imaginario, pues sólo es a través de la inmo­
vilidad de la fotogra.fía, que las cosas sueñan y que 
nosotros soñamos. 

Tomar conciencia de nosotros mismos nos va a 
exigir un doloroso ejercicio de partida, de huida 
del lugar común, que nos habrá de conducir irre­
mediablemente a constituirnos en seres excéntri­
cos y a aceptar el extrañamiento de ese territorio 
igual, de ese vértigo temporal y espacial. Ese trán­
sito va a exigirnos trasladarnos paulatinamente 
del lugar público al lugar individual y personal. 
Salir del núcleo será adentrarse en la periferia para 
encontrar nuestros perfi les y nuestros límites. 
Quizá la tarea suprema de nuestra misión hacia 
los márgenes, sea llegar hasta e! confín de noso-



 

  

tros mismos, llegar hasta nuestra propia intimidad, 
hasta la parte más próxima de nosotros mismos. 

Las imágenes de Interiores nos ponen, por un 
momento, en presencia de la fotografía y, por 
tanto, ante la representación de lo temporal y 10 
espacial, pero también, nos ponen en presencia de 
lo íntimo, de lo privado, de lo afectivo. Por ello, 
estas mismas imágenes nos desvelan el despojamiento 
de lo común, la reducción de la distancia existencial 
que nos provoca el mirar lo más cercano del autor. 
En este ejercicio, la imagen fotográfica adquiere 
una nueva capacidad de representación, adquiere 

una nueva alquimia que nos conduce ante un ter­

cer sistema, aparte del espacial y temporal, aquel 

que se nutre de lo psíquico. Estas fotografías repre­

sentan el afecto, el último territorio en donde 

encontrar la auténtica proximidad con las perso­

nas y con las cosas. Convertir lo más próximo de 

nosotros en imagen fotográfica. significa una volun­

tad manifiesta de instalar ante nuestros ojos otro 

mundo y en esa misma voluntad se encierra, tam­

bién, la maravillosa posibilidad de poder erigir 

uno nuevo. 
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TODO CAE 
"ARíSTIDES", Dos HERMANOS: 

ARlsTIDES y RAÚL TASARES 

Raúl Tabares (La Laguna 1928) expuso, conjuntamente 
con su hermano Arístides Tabares, en la Sala de Arte 
delAteneo de La Laguna,en el mes de marzo de 2000. 
El texto corresponde al Catálogo de la exposición 
celebrada en el Ateneo 

E sta exposición que he traído a La Laguna, trata por 
mi parte de ser un acercamiento a la obra última 
de mi hermano Aristides, que fue persona muy apre­

ciada por mucha gente de este pueblo, y por mi deseo de 
desagraviar en algo a esta entidad, el Ateneo, que hoy nos 
acoge en sus Salas, por algo que dije pues en cierto momen­
to olvidé que las sociedades ni los pueblos tienen la culpa 
de lo que sean sus moradores o socios, pues son estos los 
que hacen a aquellos y no al revés. 

Por esto me retracto en lo dicho alguna vez, pido per­
dón; tomo impulso y entono una Malagueña como arran­
que, será un caso raro pues diría que es, cosa extraña, una 
Malagueña alegre, y ya verán por qué lo digo. 

Canta Canario tu muerte 
Sea alegre tu canción, 
Pues has de morir p ri mero 
Para renacer de nuevo, 
Vivir la resurrección. 

Esta letrilla o "quinteta" sería dedicada a mi hermano, 
hombre alegre y de buen humo, que aunque no fue gran 
creyente, se volvió al final de sus días alguien que trataba 
de agarrarse a Dios y sus promesas de vida eterna. 

Fue un buen hombre, con sus errores, pero a la vez con 
la buena volun tad del humor y una gran dosis de amor al 
trabajo y honradez. 

Pero yo no pretendía hacer un elogio ni cantigas de arre­
pentimientos y desagravios, tampoco un panegírico como 
artista. "Extraña especie en la cual tengo poca fe", ya 
alguien decía, y gentes de mal vivir, ¿por qué será? 

Prefiero el hombre, simplemente, ¡HOMBRE! 
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RAÚL TABARES 

CELESTINO HERNÁNDEZ 

Raúl planteó esta exposición conjunta como un 
homenaje a su hermano Arístides, quien tras una 
estancia en Venezuela próxima ya a los cuarenta 
años, regresó a su isla y a su ciudad natal en La 
Laguna, para fallecer repentinamente en uno de 
sus lugares más emblemáticos, la Punta del H idal· 
go, pago en el que reside RaúL 

Raúl Tabares ha expuesto en varias ocasiones ante­
riores en el Ateneo de La Laguna, desde la temo 
prana fecha de 1945, fecha de su segunda exposi­
ción individuaL Volvió a hacerlo en los años 1951, 
1954, 1961, 1966 con Manolo Sánchez. 

De Raúl Tabares se conserva en el Fondo de Arte 
del Ateneo de la Laguna tres buenas pinturas, 
correspondientes a los años 1963, 1966 Y 1975. 

Al igual que su hermano Arístides, Raúl tam­
bién conoció una etapa como emigrante en Vene­
zuela, aunque en su caso de mucha más corta dura­
ción. En la hoy República bolivariana expuso en 
el año 1958 en una colectiva de Acuarelistas cana­
rios, yen 1959 de modo individuaL 
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CRISTINA R. COURT 

PLÁCIDO 
FLEITAS 
NATURALEZA 
y ESCULTURA 

D esde el 8 de marzo y hasta el 14 de mayo 
del año 2000, el Centro Atlántico de Arte 
Moderno de Las Palmas ha dado a cono­

cer al público la muestra "Plácido Fleitas. Natura­

leza y escultura". 
Comisariada por Josefina Alix Trueba, acompa­

ña a la exposición un Catálogo en el que disertan 
sobre el escultor teldense los críticos de arte yensa­
yistas Fernando Castro Borrego, Guillermo Sola­
na, Carlos Pérez Reyes,]osé Corredor-Matheos, ade­
más de la propia comisaria. Se desarrolló también 
un Seminario en torno a la figura de Plácido FIeí­
tas en el que intervinieron Josefina Alix, Fernan­
do Castro, Corredor-Matheos y Angel Llorente. 

Según la comisaria Josefina Alix, la exposición 
se plantea reincorporar la memoria de uno de los 
más singulares escultores de Canarias al lugar que 
hubiera tenido en la historia de la escultura espa­
ñola, de no mediar su temprana muerte en una época 
no demasiado proclive al reconocimiento. Por 
tanto, e! CAAM considera acertado con esta mues­
tra, propiciar una nueva valoración de su obra e 
insertarlo como uno de nuestros más importantes 
escultores para la historiografla de! arte español. 

Más de cincuenta esculturas y una treintena de 
dibujos mostrarán lo más significativo de la obra 
de Plácido Fleitas con un planteamiento cronoló­
gico y temático. El títu lo de la exposición alude a 
lo que la comisaria considera como los pilares fun­
damentales sobre los que se asienta lo más desta­
cado de su producción: la tradición artística pri­
mitiva y arcaica de los aborígenes canarios, e! arte 

RESEÑAS 

Plácido Fleitas. 1952. Dibujo -grafito sobre papel-, 25x31 cms. 

contemporáneo y la naturaleza que le rodea. 

Su concepción artística corre paralela a la de 

muchos de sus contemporáneos, maestros europeos 

de las vanguardias: una escultura de inspiración popu­

lar, tallada en madera, basada en modelos arcaizantes, 

tomados de sus frecuentes visitas al acervo arque­

o lógico del Museo Canario y con reminiscencias 
de! art déco influenciado por su paso por la Escue­

la Luján Pérez, foco de irradiación del denomina­

do hallazgo sincrético, e! indigenismo. 

Plácido Fleitas viaja a París y a Londres contac­

tando con la producción de los maestros europe­

os de las vanguardias. Alterna la talla de madera o 
de piedra con poéticas de carácter más abstracto. 

La naturaleza, ámbito de interés fundamenta l en 

el arte contemporáneo desde comienzos de siglo, 

nutre aún más su poética, tras sus contactos con 

el grupo catalán Dau al Set, herederos directos de 
los surrealistas de preguerra. 

La muestra expone además dibujos de gran fuer­

za y talento creativo, incluso más avanzados en su 

planteamiento de la modernidad que las propias 
esculturas. 

Se han incluido una serie de dibujos del pintor 

Manolo Millares, fundador con él del grupo 

LADAC, tomados del natural durante sus visitas 
al estudio del escultor. 

En una sala aparte, se muestran igualmente varias 

piezas del Museo Canario, modelos que aluden a 

la naturaleza, en los que Plácido Fleitas bien pudo 
fijar su atención como creador. 
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R E S E Ñ A S 

PIERRE 

ALECHINSKY 

El Instituto Valenciano de Arte Moderno presentó 
en sus salas del Centre Julio González, desde el 9 
de marzo hasta el 28 de mayo de 2000, una mues­

tra sobre la obra de Pierre Alechinsky, comisariada por Daniel 
Abadie, y producida por la Galerie Nationale du Jeu de 
Paume de Paris. 

La muestra presentó más de ochenta obras, incluyendo 
óleos, acuarelas, tintas y acrílicos sobre lienzo y papel, en 
una amplia retrospectiva que se inicia en 1948 y llega hasta 
1997 y permite valorar con amplitud y profundidad las con­
tribuciones plásticas de este artista fundamenta l en el desa­
rrollo de la pintura europea contemporánea, que dio sus 
primeros pasos en el grupo Cobra. El catálogo editado 
con motivo de la exposición reproduce las obras expues­
tas e incluye ensayos sobre Alechinsky de Alain Robbe­
Grillet, Pierre Daix y Jan Yau, junto a una amplia crono­
logía realizada por Daniel Abadie, comisario de la expo­
sición, así como bibliografia y relación de exposiciones del 
artista. 

Más allá de afinidades expresionistas y del clasicismo de 
la École de Paris, la obra del pintor y grabador Pierre Ale­
chinsky (Bruselas, 1927), destaca en el panorama de la pin­
tura de los últimos cincuenta años por su individualismo 
y su carácter experimental, que le llevan a sumergirse en 

mundos tan distantes como el automatismo pictórico y la 
caligrafia japonesa, a la que dedicó una película en 1955. 

Formado en la escuela Decroly de Bruselas, estudió en 
la Escuela Nacional Superior de Arquitectura y Artes Deco­
rativas de Bruselas (La Cambre), donde se interesó espe-
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cialmente por la edición de libros, la tipograna y 
las técnicas de grabado. En 1947 viajó a Marrue­
cos y Yugoslavia, y presentó por primera vez sus 
pinturas en Bruselas, pasando a formar parte del 
grupo de la Joven Pintura Belga. En 1949 cono­
ce al poeta Christian Dotremont que le presenta 
al grupo Cobra fundado unos meses antes por 
Asger Jorn,Joseph Noiret, Karel Appel, Constant, 
Corneille y el propio Christian Dotremont. Ale­
chinsky se incorpora a Cobra y se convierte en 
uno de los miembros más activos del grupo hasta 
su disolución, participa en las exposiciones, cola­
bora en la revista del grupo con textos e ilustra­
ciones y publica en 1950 el libro Les Poupées de 
Dixmude en Editions Cobra. En este periodo 
colabora estrechamente con Asger J orn y Dotre­
mont. Durante esta época emplea el óleo para crear 
multitud de formas que proliferan en la superfi­
cie de sus lienzos, y comienza a manifestar sus 
preferencias hacia los títulos irónicos y la línea 
curva. Tras la disolución de Cobra se traslada a 

París, donde frecuenta a los surrealistas, trabaja 
en el taller de grabado Atelier 17 de S. W. Hay­
ter, y expone regularmente en la Galerie de Fran­
ce. También participa en diversas muestras colec­
tivas que tienen lugar en Bélgica, Francia, Italia, 
Holanda y países escandinavos. A mediados de la 
década de los cincuenta realiza un viaje a Japón, 
donde descubre la caligrana japonesa que le ins­
pira la película documental Cal/igraphie japonai­
se y le aportará una gran influencia apreciable en 
sus creaciones posteriores. Durante este periodo 
abandona paulatinamente el óleo y emplea la 
tinta y la pintura acrílica, por esta época comien­
za a trabajar situando los soportes -lienzos y pape­
les- directamente en el suelo, empleando la mate­
ria muy fluida en su elaboración de formas pai­
sajísticas y figuras de un bestiario inquietante. 

Invitado a la Bienal de Sao Paulo en 1959, reci­
be, un año después, el Premio Hallmark de Nueva 
York por su Hommage a Ensor, artista al que nue­
vamente dedicó la obra titulada Féte d'Ensor en 
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1963. También representó con gran éxito a la pin­
tura belga en las Bienales de Venecia de 1960 y 

1973. En 1965 realizó su primer lienzo con notas 
marginales, que representan alrededor de la super­
ficie central del cuadro un conjunto de variantes, 
agregados y complementarios que desarrollan a 
modo de viñetas una multiplicidad de narracio­
nes paralelas. Estos enmarques aparecerán con fre­
cuencia tanto en la pintura como en los graba­
dos de Alechinsky. 

La abundancia y diversidad de la obra de Ale­
chinsky dificulta la búsqueda de términos que la 
definan. En sus creaciones el dibujo desempeña 
un papel fundamenta l, en el que conviven las 
influencias más diversas, la caligrafia oriental, los 
dibujos infantiles, las figuras rupestres, las vilie­

tas humorísticas, la imaginería popular, los folle­
tos impresos, prescindiendo de las estériles polé­
micas entre abstracción y figuración. Su pintura 
de maneras expresionista s presenta resonancias 
de Ensor, pero también un cierto espíritu surrea-
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liza me, que se manifiesta por otro lado en su amis­
tad con André Breton. AJ mismo tiempo, su gra­
fismo y el recurso a elementos clásicos, como deter­
minados componentes decorativos, aportan una 
simbología que realza la carga expresiva de sus obras. 

En sus grandes lienzos encola papeles escritos 
usados, mapas, superficies manchadas, integran­

do un universo de formas y trazos que le proporciona 
el azar. 

Desde sus comienzos como pintor, Alechinsky 
ha estado vinculado con los círculos literarios de 

la capital francesa, ha ilustrado libros para sus ami­
gos escritores como Michel Butor, Roger CaIlois, 

Joyce Mansour, Jean Tardieu y, a su vez, corno 
escritor ha publicado ensayos sobre Michaux, Van 
Velde, o Dotrernont, y textos de creación corno 
Le Test du titre (1967), Titres et pains perdus 
(1967), Roue libre (1971), L'Autre main (1988), Un 
cheveu (1995) etc., donde da muestra de una gran 
capacidad metafórica y un gran sentido del humor. 

c ua der n os d e 

AT NEO 
d e L a La gu n a 

SUSCRIPCiÓN 
Nombre y apellidos: ................... . 

Domicilio: 

Población: ... . C. Postal: 

Provincia: ....... . ............ .. Teléfono: ................... . 

Deseo recibir Cuadernos del Ateneo (hasta que no manifieste lo contrario) 
Precio: 600 Ptas. c/u (pago contra reembolso) 
Fecha: Firma: 

Fotocopie o recorte este cupón y envíelo por correo ó fax a: 
Ateneo de La Laguna, Plaza de la Catedral , 3, 38201 La Laguna (Tenerife) 

Tlfno: 922 259 822 Fax: 922 631 566 


