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n su origen, este libro quiso ser una tesis doctoral. Con todo lo
que ello implica: preferencia por lo expositivo frente a lo analitico;
abundante material de referencia; orden estricto de sus diferentes

capitulos que, de esa forma, se constituyen en compartimentos es-
tancos; propuestas criticas que sélo se arriesgan cuando hay fuentes y autoridad
reconocida que las justifican... Su autora, Paloma Jiménez (Las Palmas, 1968)
defendid su trabajo en la Universidad Complutense de Madrid, y obtuvo en-
tonces el Premio Nacional de Doctorado, lo que habla por si sélo de la brillan-
tez y solidez de su trabajo de investigacion. Sin embargo, yo pediria al lector
que ahora se acerca al libro de aquella tesis derivado, que haga abstraccién de
tal servidumbre académica y se detenga a reflexionar en lo que, a mi modo de
ver, es la verdadera riqueza y el interés mayor de esta obra de Paloma Jiménez:
el pdlpito humano que ella quiere poner en lugar preferente, a lo largo de su
viaje erudito, y por algo se empefa en mostrarnoslo como asunto primordial
de este estudio. Que la relacién Canarias-Cuba es clave en la historia de este
archipiélago, y no menos en la de aquella isla, nadie lo pone en duda. Es mis,
me parece casi una obviedad para quienes nos movemos en tales cercanias.
Y conste que no estoy hablando ahora del dmbito estricto de la literatura; el
asunto condiciona la evolucién de ambas sociedades y de su particular geogra-
fia humana. De ello, en sustancia, trata este libro. Y al abordar ese territorio
con la seriedad que lo hace, la autora deja al descubierto tanto tépico, tanta
improvisada razén, como muchos aducen cuando pretenden simplificar en vez
de explicar tan largo y fructuoso intercambio histérico, social y cultural.
Veamos el titulo: Escritores canarios en Cuba. Literatura de la emigracion
(Cabildo Insular. Las Palmas, 2003). Por ese orden, precisamente. Primero,
el escritor y su razdén; después, la obra y su testimonio. Escritores que son
emigrados: por motivos diversos, se desplazan, desde esta regién insular es-
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pafola, a aquella isla del Caribe. Una
constante histdrica, recurrente desde
el mismisimo siglo XVI, aledano al
descubrimiento; no por casualidad,
sin embargo, los flujos migratorios
que interesan a nuestra autora son los
que se producen en el trdnsito entre
los siglos XIX y XX, contexto crucial
de la emancipacién e independencia
de la dltima colonia americana. Estos
escritores canarios conforman una ga-
lerfa de retratos, que recorremos en la
primera parte del libro: vidas copiosas
o intrascendentes; existencias azarosas
o previsibles. Sin embargo, todos se
dan un “aire de familia”. Basta indagar
—como hace Paloma Jiménez con cui-
dadosa dedicacién— en la cronologia y
en la peripecia y en los titulos publica-
dos por cada uno. Escritores, insisto,
cuyas vidas se entregan a una existencia
inexplicable sin el contexto humano
y politico de su tiempo. Responden
al perfil de la época: racionalistas y
liberales, con destacada actividad pu-
blica y decidida voluntad de cambiar
las cosas. Si es asi —y asi es— por qué
no entrar en el andlisis de las crénicas
periodisticas de quienes las escribieron.
Paloma Jiménez s6lo alude a ellas junto
a “otro tipo de textos” que no considera
“estrictamente literarios”. ;Qué forma
mds literaria —en ese tiempo y en ese
dmbito ideoldgico y estético— que la
crénica periodistica? En Hispanoamé-
rica, sin ninguna duda; pero es que, en
Canarias, fue género de obligado cum-
plimiento para los mds destacados escri-
tores de las islas, desde Alonso Quesada
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a Francisco Gonzilez Diaz; desde Luis
Benitez Inglott a Domingo Doreste,
Fray Lesco; desde Miguel Sarmiento a
José Sudrez Falcén, Jordé. ..

Escritores que son, pues, su biogra-
ffa. Personajes muy significados, por su
mayor o menor implicacién en la cosa
publica, bien porque se nutrieran de
la corriente regionalista dominante en
la escritura literaria insular del tiem-
po, bien porque encontraran en Cuba
terreno propicio para continuarla,
durante los plazos decisivos que alli les
tocd vivir. En ambos casos, voluntario-
so empefo por intervenir en el cambio
histérico inmediato y consecuente
limitacién estética a causa de dicha ser-
vidumbre. Lo subraya Paloma Jiménez,
con palabras de Maria Rosa Alonso:
“ideario politico de perdedores [el de
los regionalistas canarios] (...) lo que
levantard, l6égicamente, un complejo
sentimental de resentimiento”; y a
continuacién la autora anota —con gran
tino— la pobreza literaria de ese discurso
“fragmentario y disperso, que ha sido
relegado a la sombra, condenado al
silencio”. ;Por qué, pues, reivindicar-
lo? No hay mds que seguir el rumbo
trazado en esta carta de navegacion tan
precisa, que Paloma Jiménez completa
en su libro: para estos escritores, insis-
tird, lo primordial no es tanto el riesgo
o aventura estética como el acierto al
elegir una serie de temas que, en ese
momento, pedian a gritos una mani-
festaciéon literaria; ello es, requerfan
ser tratados publicamente como parte
sustantiva de la profunda crisis social e



histérica de fin de siglo, en el dmbito
tardocolonial.

En consecuencia, si Paloma Jiménez
quiere arrojar luz sobre aquel rincén de
sombras o dejar que se oigan las voces
de escritores tanto tiempo silenciados,
es —como ya adelanté— porque reconoce
la estrecha vinculacién que existe entre
tales propuestas literarias y una expe-
riencia existencial tan préxima, y nada
ajena, a la peripecia vivida por cada
uno de estos escritores. Ahi, el verda-
dero valor testimonial de esta escritura,
y no tanto —como suele malemplearse
el término— porque procuren seguir un
dictado ideolégico determinado. Hace
nuestra autora un oportuno discrimen
entre la orientacién de los poetas y las
propuestas de los narradores, sobre el
cual habremos de volver. Pero, en unos
y en otros, queda en evidencia —quiero
significarlo— la doble perspectiva desde
la cual escriben; doblez sin la cual serd
imposible explicar, de modo suficiente,
las razones que hacen poetas a los unos
¢ impulsan a los otros a contar esa pe-
ripecia que, en muchos casos, protago-
nizan pero en la que, siempre, estardn
presentes como testigos excepcionales;
es mds, la entienden ya como cosa
suya, pues no tienen conciencia de ser
extranjeros en la nueva tierra. Que no
han llegado a lugar ajeno es cosa obvia:
Cuba formaba parte atin de la Corona
espanola. Pero el cardcter tan peculiar
de la inmigracién canaria —y la autora
lo explica cuidadosamente y por exten-
so, con la ayuda de abundante biblio-
graffa sobre este asunto— hace mayor

dicha proximidad, que es verdadera fa-
miliaridad con el mundo al que llegan
y con las gentes a las cuales, a partir de
ese momento, unirdn sus destinos.
Entremos, pues, en materia. En
la materia de estos autores; en ese es-
pacio temdtico por ellos abordado, y
en donde son ficilmente perceptibles
sus razones para escribir y, en cierto
modo también, los hallazgos —bien
que limitados— de sus obras. Los poetas
(mejor, quienes optan por la poesia)
se dejan llevar por la nostalgia de la
pequefia patria que han abandonado;
sus versos hablan, una y otra vez, de
“la tierra comun, el dolor por los seres
queridos ausentes, los eventos histé-
ricos nacionales (...) las cuestiones
sociales de actualidad”. Se dird: poesia
de circunstancias; recurrencia de ciertos
tépicos propios de un sentimentalismo
tardorromdntico; idealizacién menti-
rosa de la realidad... Porque, en estos
poemas de mds bien torpe factura, hay
demasiada complacencia en el paisaje o
en el hogar que se ha dejado atrds, en
aquel reducto espacial que se identifica
con el lugar encantado de la infancia o
del entusiasmo juvenil. Bien hace Pa-
loma Jiménez en poner las cosas en su
sitio, en no dejarse llevar por una prdc-
tica errénea, muy comun en la critica
sobre el siglo XIX canario: disculpar las
carencias estéticas, la torpeza literaria y
el mimetismo flagrante con formas de
un romanticismo decadente o de un
costumbrismo insustancial, creyendo
defender asi{ una diferencia identitaria,
que no es entonces cuando de verdad se
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manifiesta, sino en la particular manera que adquiere en las islas el modernismno.
Nuestra autora deja bien claro, en todo momento, que no puede hablarse de una
aportacidn literaria significativa, y que si a estos escritores acude es porque —con la
excepcién de quienes mds cercanos se hallan al modernismo, precisamente— dejan el
testimonio de esa poesia de la emigracién que en su libro quiere revisitar.

Pero, entre los tépicos sefialados, hay uno que tiene una particular significacion.
De un lado, porque abunda en el testimonio de la experiencia de desarraigo que toda
emigracion supone; de otro —y en este sentido me parece de primordial importan-
cia— porque nos explica mucho del cardcter sustantivo de la insularidad y del com-
portamiento cultural de ella derivado. Constante, en todos los ejemplos a los que se
refiere Paloma Jiménez, es la figura de la mujer (madre, esposa, novia) cuya pérdida o
lejanfa lamenta ese yo que se expresa a través del poema; y a la que también identifica
con el motivo mayor para ansiar el regreso o para lamentar que sea imposible. Argu-
mentalmente, no tendria mayor trascendencia este asunto. Pero sucede que esa mujer
(seno o centro maternal) se relaciona directamente con la isla también perdida, y de
esa manera la condicién femenina del lugar revela en qué consiste la fuerza centripeta
que ata al insular a las faldas de su mundo, a ese espacio protector, en donde indefec-
tiblemente busca refugio al primer contratiempo o ante cualquier situacién —mental
o sentimental— que deba afrontar a lo largo de su experiencia fuera de las islas. Un
complejo de inferioridad que, hasta no desprenderse de él absolutamente, puede con
el insular siempre, y limita el desarrollo de su potencial existencia. Asunto que, toda-
via hoy, condiciona el comportamiento social y cultural del islefo.

Paloma Jiménez no se detiene en este andlisis; pero insiste en la funcién que
desempena la mujer en dicho contexto social y afectivo, tal y como se manifiesta
en las obras que estudia: “garantizar —escribe— la permanencia y difusiéon de los
hibitos culturales (...). La endogamia canaria refuerza los vinculos internos dentro
de la comunidad y transmite la culrura local (...); es una indiscutible garantia de
preservacidn e incluso de perennidad de la diferencia social y étnica de una comu-
nidad”. Insisto, nuestra autora dice esto para sefalar el papel aglutinante de la
mujer dentro de la nueva sociedad a la que los emigrados se incorporan, y apoya
su afirmacién —concretamente— con los estudios del profesor Herndndez Gonzdlez
en torno a este asunto. Sin embargo, yo he subrayado por algo: es ficil colegir que
la fuerza centripeta, a la que siempre se alude cuando se quiere caracterizar la iden-
tidad cultural de las islas, tiene que ver con la preservacién y mantenimiento de lo
propio, con esos “vinculos internos” que condicionan estrechamente el comporta-
miento social y las inclinaciones culturales del insular canario, a quien —a causa de
ese nexo matriarcal tan sélido— le cuesta demasiado desprenderse de su rutina; es
mds, se le considera extrafio entre los suyos cuando logra desligarse de esa presién
endogdmica tan exigente.
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Como ya dije, Paloma Jiménez sefala la diferencia entre los poetas y los narra-
dores. Para los primeros —escribe— “ocupa un lugar preponderante [la] imagen de
Canarias (...) [como] evidencia [de] un frdgil mundo de transicion”; por su parte,
“la realidad cubana, su historia, sus costumbres, serdn la materia con que estos ca-
narios moldeardn sus ficciones narrativas siguiendo los modelos en boga en la Cuba
de su tiempo”. Que en esos relatos se encuentren algunas ocasionales alusiones a
Canarias, no tiene mayor signiﬁcacién; si la tendrdn —por contra; y mucha- lo que
revelan de las peculiaridades “de la sociedad islena establecida en Cuba”. Los titulos
de las distintas novelas o colecciones de relatos que nuestra autora comenta, por-
que los entiende mds destacados o de mayor entidad literaria, pueden ayudarnos
a reconocer cuanto —mds alld de lo meramente costumbrista o lo pretendidamente
histérico— importa en estas obras. Claro que se manifiestan las costumbres cubanas
a lo largo de las peripecias contadas; o bien evidente resulta el fondo histérico sobre
el que las mismas discurren: son los afios decisivos del tiltimo cuarto del siglo XIX,
y marcan de modo inequivoco a los cubanos de nacién lo mismo que a cuantos allf
residen, en aquellos amenes de la colonia.

Pero, también aqui, el pdlpito humano, la vinculacién existencial del autor a
cuanto en la peripecia de su ficcién nos dice, es muy superior a la trama argumental,
tan simple y tdépica siempre, tan truculenta muchas veces: aquélla encierra verdad vy,
sobre todo, ahonda en la complejidad innegable que carga dicha verdad. En este sen-
tido, debe destacarse la disposicién —implicita en el relato— que el narrador canario
de la emigracién muestra para integrarse en la nueva sociedad; y, de modo paralelo
(al tiempo que es un elemento muy eficaz para explicar dicha relacién), la equidis-
tancia desde la cual observa la realidad que le sirve de referencia, que es de los otros
pero que, al propio tiempo, reconoce como suya. En este orden de cosas, adquieren
particular relevancia —y asi los destaca Paloma Jiménez— los temas que estos narra-
dores aciertan a elegir para sus obras. En primer lugar, la lucha por la abolicién de
la esclavitud. No podria ser otro que Andrés Avelino Orihuela (1818-1873/1887?),
dada su peculiar biografia y su indomable personalidad, quien abordara dicha cues-
tién; dejdndose llevar quizd —lo explica muy bien nuestra autora, que no olvida los
trabajos al respecto del profesor Pablo Quintana— por una impulsiva sentimentali-
dad, por una valoracién simplista y maniquea, convocando a personajes de una pieza
(mds bien, tipos), cuyos comportamientos resultan, en consecuncia, excesivamente
tépicos. No se olvide que Orihuela habia traducido, en 1852, La cabaiia del tio Tom,
de Harriett B. Stowe.

De todas maneras (esto habrfa que anotarlo en el haber de la doble perspecti-
va con que el escritor canario, por serlo, se asoma a la realidad cubana), Orihuela
presta especial atencién a la complejidad social y racial a la que debe enfrentarse
aquella lucha abolicionista a la que, apasionadamente, se refiere en su novela £/ so/
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de Jesiis del Monte (1852). No se trata,
por tanto, de una simple confronta-
cién racial; porque no existia una clara
frontera entre los amos blancos y los
siervos negros, la diversidad social de
la poblacién blanca y de color generaba
extrafas relaciones entre ellas. La autora
hace muy bien en explicar esto, a partir
de diferentes estudios histéricos y socio-
[6gicos, y acaba por dejar bien sentado
que la trama argumental (amores del
protagonista, Eduardo, con la mulata
Matilde, en una sociedad marcada por
los prejuicios raciales) se propone como
un pretexto para que el autor tome pos-
tura ante los primeros sefsmos politicos
producidos (hacia 1844, “Afo del Cue-
ro’) en una sociedad que se encamina,
sin vuelta atrds ya, hacia su definitiva
emancipacién. Por eso, tal vez sea li-
mitar la intencién de una novela como
ésta, aceptar el subtitulo de “novela de
costumbres cubanas”. Cuando Orihue-
la se esfuerza por mostrar la diferencia
entre criollos y peninsulares, haciendo
hincapié en el lenguaje de las gentes, en
el baile o en la brujerfa, no parece que
su intencién sea reproducir “de manera
grata el color local”, sino subrayar aque-
[la distancia entre ambas sociedades,
cuanto determina la condicién plural
y mestiza del mundo de la colonia, en
vez de caer en la simplificacién que el
costumbrismo como género habfa im-
plantado, falseando la identidad nacio-
nal que pretendia defender, o quizd sélo
exaltar sentimentalmente.

La historia del momento es otro
asunto destacado por Paloma Jiménez,
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en la obra de estos narradores canarios
en Cuba. Historia que se utiliza como
marco o atmdsfera dentro del cual desa-
rrollar la peripecia novelesca; pero que
—aun asi— resulta un elemento condi-
cionador de la accién y de los compor-
tamientos de los personajes. “Novela
histérica contempordnea” subtituld el
tinerfefio Aurelio Pérez Zamora (1828-
1918) su Sor Milagros o secretos de Cuba
(1897), narracién en donde amores y
aventuras se cruzan con la corrupcién
politica colonial, la criminalidad de los
bajos fondos y la situacién vivida por la
sociedad cubana como consecuencia de
las pretensiones anexionistas de los Es-
tados Unidos. Novela de escasa calidad
literaria, seglin nos advierte la autora,
aduciendo otros testimonios criticos: el
autor se inclina por el modelo folleti-
nesco, “abusa del misterio y el secreto
como estructurantes de la trama, y de la
coincidencia, la casualidad, la sorpresa
y lo repentino para engarzar los hechos
y anunciar lo que va a ocurrir, siempre
previsible”. Novela, en fin, cuyo mérito
histdrico mayor acaso “sea el haber dado
vida literaria a ciertos personajes de
la tradicién popular”. Con la historia
también se las verd Pedro Trujillo de
Miranda (1875-1930), que nos acerca a
las dos guerras de independencia enten-
didas “como parte del mismo proceso
liberador”. Caridad del Cobre (1913)
cuentd una nueva historia de amor im-
posible, cuya intencién alegérica es mds
que evidente si pensamos en los prota-
gonistas, “una joven cubana (Caridad) y
un viejo espanol, su protector (el capitdn



Espana)”; o si nos fijamos en los afios en
que transcurre la accién (1860-1898); o
si advertimos la implicita moraleja que
Trujillo Miranda propone: “los jévenes
se independizan de lo nuevo”.

Pero este tltimo autor —que subti-
tula esa novela como “de costumbres
cubanas”™  desarrolla historia y cos-
tumbres, simultdneamente, en otros
dos libros cuya temdtica resultard espe-
cialmente reveladora, por lo que de no-
velesco pueda tener y —sobre todo— por-
que, a través de ella, llega al fondo de
la cuestién histérica en su clave social
y existencial, mucho mds importante,
sin duda, que la trama convencional
de acontecimientos, fechas y conflictos
politicos que conocemos. Mds aun, el
narrador desvela con ello (y lo convier-
te en destacado motivo literario) el nexo
primordial entre la emigracién canaria
y la nueva sociedad en la cual debe inte-
grarse. Creo que Paloma Jiménez, que
estudia con pormenor la obra de Truji-
llo, no se detuvo lo suficiente —aunque
lo sefiala de modo muy oportuno— en
la intencidn explicita de este escritor al
llamar Caridad a su protagonista y ha-
cerla originaria del Cobre. Anota la au-
tora: “Aunque la protagonista femenina
se llama Caridad vy, significativamente,
ha nacido en el Cobre ([...] donde se
iniciaron los conflictos bélicos en pro
de la independencia), creemos que este
personaje debe asimismo el nombre a
la Virgen, aunque bien pudiera tratarse
de un juego de palabras”. No parece
casualidad; la intencién alegérica del
autor queda asf confirmada.

Y claro que toma el nombre para su
protagonista de la Virgen patrona de
Cuba; pero con voluntad de poner al
tablero, ademds del referente nacional,
lo que la propia Paloma Jiménez explica:
ese culto a la Virgen nacido —en paralelo
con otros de Hispanoamérica: la mexi-
cana Virgen de Guadalupe, el ejemplo
mds sabido— de un sincretismo religioso
entre la fé cristiana y las creencias indi-
genas; que en Cuba tiene la peculiaridad
de sumar también lo africano: cultos a
Marfa (catdlico), a Atabey (taino) y Oc-
huin (yoruba) que vinieron a configurar
“una temprana muestra del deseo inte-
gracionista criollo”. Hago esta precision
porque el propio Trujillo de Miranda
continuard narrando, en las otras dos
obras comentadas por Paloma Jiménez,
la clave social y existencial de aquella
historia compartida por cubanos y cana-
rios, en lo que a ese fondo de memoria
ancestral se rehere. Flores del Ariguanabo
(1917), dice su autor, quiere ser “un hu-
milde estudio de las supersticiones hu-
manas’; y, en efecto, es novela en dgnde
Trujillo aprovecha sus conocimientos y
su interés por el esoterismo y las ciencias
ocultas, para entrar en el dmbito de la
santerfa y del peculiar mestizaje anuda-
do en esos cultos religiosos que se inter-
cambian y superponen en sorprendente
mescolanza. Mestizaje y rituales religio-
s0s que, a su vez, le sirven para poner en
claro la natural integracion del insular
canario en la sociedad, sobre todo rural,
de la Cuba de fines del siglo XIX.

Venian esos emigrantes con su es-
trecha vinculacién endogdmica, con su
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orden matriarcal en donde la mujer, ademds, era depositaria de la memoria
popular ancestral. ;Qué dificultad podria haber para que entendieran, acep-
taran y compartieran prdcticas religiosas lindantes con la supersticién o la
brujerfa? Bien se comprende, asi, que —como explica Paloma Jiménez— la
sociedad colonial diferenciase al islefio del peninsular, que “los canarios [fue-
ran] considerados como un pueblo criollo pues se habfan constituido, en la
misma medida que América, como una colonia espafiola poblada y ocupada
por hispanos y formada por conglomerados étnicos y sociales heterogéneos”.
Y en el mismo orden de cosas, nos encontramos con otra faceta de la in-
tegracion islena en Cuba; otra actividad —social y econdmica ésta, pero no
menos generadora de la misma identificacién colectiva— que Pedro Trujillo
aprovecha para contar el mundo de la emigracién canaria: el tabaco. Capas
y tripas. Cuentos de tabaqueria (1903) son relatos, casi fdbulas nos advierte
Paloma Jiménez, donde la ficcidon se trenza con la actividad tabaquera: la
mujer vuclve a contar con un notado protagonismo; pues los islefios también
fueron decisivos en el trabajo de las vegas tabaqueras, ayudaron a conformar
aquella nueva clase social nacida de tan peculiar economia e iniciadora de “las
luchas sociales y politicas del pais”.

Sociedad y colectividad laboral que tiene sus propios modos de comporta-
miento y una “especial forma de habla en la que se maneja un Iéxico particu-
lar”; pero donde, sobre todo, habrd de nacer una forma de narracién popular
y oral, de la que estos cuentos son tributarios, en donde las historias sencillas
de ambiente cotidiano y la particular tonalidad de la voz narradora serdn
fundamentales. Dice Paloma Jiménez: “quizd no sea descabellado pensar que
este libro de cuentos tuviera la misma finalidad, la de ser leido en las fdbricas
de tabaco”, prictica —como se sabe— promovida por los propios trabajadores
que pedian los titulos que deseaban oir mientras cumplian su horario laboral.
Algo mds que una posibilidad, si —como la autora senala— Pedro Trujillo de
Miranda estuvo vinculado a aquel negocio, hasta el punto de fundar y dirigir
la revista £/ Tabaco, la inica publicacién comercial de su tiempo. Pero, sobre
todo, y como Paloma Jiménez concluye, porque este y los otros testimonios
literarios por ella estudiados nos confirman cuanto desde el principio he
subrayado: esta obra literaria medio olvidada quizd no suponga aventura
estética alguna; tal vez abuse de una serie de tépicos que despersonalizan su
escritura; puede que no lleguen a hacer historia en el curso de la literatura de
su tiempo... Ahora bien, su testimonio humano, su cercania existencial, su
conciencia de haber establecido una perspectiva doble e inédita sobre aquel
tiempo y aquella historia, resultan motivo suficiente para que Paloma Jimé-
nez nos haya invitado a revisitarla con su acertada y reveladora lectura.
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