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n su origen, este libro quiso ser una tesis doctoral. Con todo lo 
que ello implica: preferencia por lo expositivo frente a lo analítico; 
abundante material de referencia; orden estricto de sus diferentes 
capítulos que, de esa forma, se constituyen en compartimentos es

tancos; propuestas críticas que sólo se arriesgan cuando hay fuentes y autoridad 
reconocida que las justifican ... Su autora, Paloma Jiménez (Las Palmas, 1968) 
defendió su trabajo en la Universidad Complutense de Madrid, y obtuvo en
tonces el Premio Nacional de Doctorado, lo que habla por sí sólo de la brillan
tez y solidez de su trabajo de investigación. Sin embargo, yo pediría al lector 
que ahora se acerca al libro de aquella tesis derivado, que haga abstracción de 
tal servidumbre académica y se detenga a reflexionar en lo que, a mi modo de 
ver, es la verdadera riqueza y el interés mayor de esta obra de Paloma Jiménez: 
el pálpito humano que ella quiere poner en lugar preferente, a lo largo de su 
viaje erudito, y por algo se empeña en mostrárnoslo como asunto primordial 
de este estudio. Que la relación Canarias-Cuba es clave en la historia de este 
archipiélago, y no menos en la de aquella isla, nadie lo pone en duda. Es más, 
me parece casi una ohviedad para quienes nos movemos en tales cercanías. 
y conste que no estoy hablando ahora del ámbito estricto de la literatura; el 
asunto condiciona la evolución de ambas sociedades y de su particular geogra
fía humana. De ello, en sustancia, trata este libro. Y al abordar ese territorio 
con la seriedad que lo hace, la autora deja al descubierto tanto tópico, tanta 
improvisada razón, como muchos aducen cuando pretenden simplificar en vez 
de explicar tan largo y fructuoso intercambio histórico, social y cultural. 

Veamos el título: Escritores canarios en Cuba. Literatura de la emigración 

(Cabildo Insular. Las Palmas, 2003). Por ese orden, precisamente. Primero, 
el escritor y su razón; después, la obra y su testimonio. Escritores que son 
emigrados: por motivos diversos, se desplazan, desde esta región insular es-
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pañola, a aquella isla del Caribe. Una 
constante histórica, recurrente desde 
el mismísimo siglo XVI, aledaño al 
descubrimiento; no por casualidad, 
sin embargo, los flujos migratorios 

que interesan a nuestra autora son los 
que se producen en el tránsito entre 
los siglos XIX y XX, contexto crucial 
de la emancipación e independencia 
de la última colonia americana. Estos 

escritores canarios conforman una ga
lería de retratos, que recorremos en la 
primera parte del libro: vidas copiosas 
o intrascendentes; existencias azarosas 
o previsibles. Sin embargo, todos se 
dan un "aire de familia". Basta indagar 
-como hace Paloma ]iménez con cui
dadosa dedicación- en la cronología y 
en la peripecia y en los títulos publica
dos por cada uno. Escritores, insisto, 
cuyas vidas se entregan a una existencia 
inexplicable sin el contexto humano 

y político de su tiempo. Responden 
al perfil de la época: racionalistas y 
liberales, con destacada actividad pú
blica y decidida voluntad de cambiar 

las cosas. Si es así -y así es- por qué 
no entrar en el análisis de las crónicas 
periodísticas de quienes las escribieron. 
Paloma ]iménez sólo afude a ellas junto 
a "otro tipo de textos" que no considera 
"estrictamente literarios". ¿Qué forma 
más literaria -en ese tiempo y en ese 
ámbito ideológico y estético- que la 
crónica periodística? En Hispanoamé
rica, sin ninguna duda; pero es que, en 

Canarias, fue género de obligado cum
plimiento para los más destacados escri
tores de las islas, desde Alonso Quesada 
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a Francisco González Díaz; desde Luis 

Benítez Inglott a Domingo Doreste, 

Fray Lesco; desde Miguel Sarmiento a 

José Suárez Falcón, fordé ... 
Escritores que son, pues, su biogra

fía. Personajes muy significados, por su 
mayor o menor implicación en la cosa 
pública, bien porque se nutrieran de 
la corriente regionaLista dominante en 
la escritura literaria insular del tiem

po, bien porque encontraran en Cuba 

terreno propicio para continuarla, 
durante los plazos decisivos que allí les 
tocó vivir. En ambos casos, voluntario
so empeño por intervenir en el cambio 
histórico inmediato y consecuente 
limitación estética a causa de dicha ser
vidumbre. Lo subraya Paloma ]iménez, 

con palabras de María Rosa Alonso: 

"ideario político de perdedores [el de 
los regionalistas canarios] ( ... ) lo que 
levantará, lógicamente, un complejo 

sentimental de resentimiento"; y a 
continuación la autora anota -con gran 
tino-la pobreza literaria de ese discurso 
"fragmentario y disperso, que ha sido 

relegado a la sombra, condenado al 

silencio". ¿Por qué, pues, reivindicar

lo? No hay más que seguir el rumbo 
trazado en esta carta de navegación tan 
precisa, que Paloma ]iménez completa 
en su libro: para estos escritores, insis
tirá, lo primordial no es tanto el riesgo 
o aventura estética como el acierto al 

elegir una serie de temas que, en ese 

momento, pedían a gritos una mani
festación literaria; ello es, requerían 

ser tratados públicamente como parte 
sustantiva de la profunda crisis social e 



histórica de fin de siglo, en el ámbito 
tardocolonial. 

En consecuencia, si Paloma ]iménez 
quiere arrojar luz sobre aquel rincón de 
sombras o dejar que se oigan las voces 
de escritores tanto tiempo silenciados, 
es -como ya adelanté- porque reconoce 
la estrecha vinculación que existe entre 
tales propuestas literarias y una expe
riencia existencial tan próxima, y nada 
ajena, a la peripecia vivida por cada 
uno de estos escritores. Ahí, el verda
dero valor testimonial de esta escritura, 
y no tanto -como suele malemplearse 
el término- porque procuren seguir un 
dictado ideológico determinado. Hace 
nuestra autora un oportuno discrimen 
entre la orientación de los poetas y las 
propuestas de los narradores, sobre el 
cual habremos de volver. Pero, en unos 
yen otros, queda en evidencia -quiero 
significarlo- la doble perspectiva desde 
la cual escriben; doblez sin la cual será 
imposible explicar, de modo suficiente, 
las razones que hacen poetas a los unos 
e impulsan a los otros a contar esa pe
ripecia que, en muchos casos, protago
nizan pero en la que, siempre, estarán 
presentes como testigos , .e~cepcionales; 

es más, la entienden ya como cosa 
suya, pues no tienen conciencia de ser 
extranjeros en la nueva tierra. Que no 
han llegado a lugar ajeno es cosa obvia: 
Cuba formaba parte aún de la Corona 
española. Pero el carácter tan peculiar 
de la inmigración canaria -y la autora 
lo explica cuidadosamente y por exten
so,' con la ayuda de abundante biblio
grafía sobre este asunto- hace mayor 

dicha proximidad, que es verdadera fa
miliaridad con el mundo al que llegan 
y con las gentes a las cuales, a partir de 
ese momento, unirán sus destinos. 

Entremos, pues, en materia. En 
la materia de estos autores; en ese es
pacio temático por ellos abordado, y 
en donde son fácilmente perceptibles 
sus razones para escribir y, en cierto 
modo también, los hallazgos -bien 
que limitados- de sus obras. Los poetas 
(mejor, quienes optan por la poesía) 
se dejan llevar por la nostalgia de la 
pequeña patria que han abandonado; 
sus versos hablan, una y otra vez, de 
"la tierra común, el dolor por los seres 
queridos ausentes, los eventos histó
ricos nacionales ( ... ) las cuestiones 
sociales de actualidad". Se dirá: poesía 
de circunstancias; recurrencia de ciertos 
tópicos propios de un sentimentalismo 
tardorromántico; idealización menti
rosa de la realidad ... Porque, en estos 
poemas de más bien torpe factura, hay 
demasiada complacencia en el paisaje o 
en el hogar que se ha dejado atrás, en 
aquel reducto espacial que se identifica 
con el lugar encantado de la infancia o 
del entusiasmo juvenil. Bien hace Pa
loma ]iménez en poner las cosas en su 
sitio, en no dejarse llevar por una prác
tica errónea, muy común en la crítica 
sobre el siglo XIX canario: disculpar las 
carencias estéticas, la torpeza literaria y 
el mimetismo Ragrante con formas de 
un romanticismo decadente o de un 
costumbrismo insustancial, creyendo 
defender así una diferencia identitaria, 
que no es entonces cuando de verdad se 
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manifiesta, sino en la particular manera que adquiere en las islas el modernismno. 
Nuestra autora deja bien claro, en todo momento, que no puede hablarse de una 

aportación literaria significativa, y que si a estos escritores acude es porque -con la 
excepción de quienes más cercanos se hallan al modernismo, precisamente- dejan el 
testimonio de esa poesía de la emigración que en su libro quiere revisitar. 

Pero, entre los tópicos señalados, hay uno que tiene una particular significación. 
De un lado, porque abunda en el testimonio de la experiencia de desarraigo que toda 
emigración supone; de otro -yen este sentido me parece de primordial importan
cia- porque nos explica mucho del carácter sustantivo de la insularidad y del com

portamiento cultural de ella derivado. Constante, en todos los ejemplos a los que se 
refiere Paloma ]iménez, es la figura de la mujer (madre, esposa, novia) cuya pérdida o 

lejanía lamenta ese yo que se expresa a través del poema; y a la que también identifica 
con el motivo mayor para ansiar el regreso o para lamentar que sea imposible. Argu
mentalmente, no tendría mayor trascendencia este asunto. Pero sucede que esa mujer 
(seno o centro maternal) se relaciona directamente con la isla también perdida, y de 

esa manera la condición femenina del lugar revela en qué consiste la fuerza centrípeta 
que ata al insular a las jaldas de su mundo, a ese espacio protector, en donde indefec

tiblemente busca refugio al primer contratiempo o ante cualquier situación -mental 

o sentimental- que deba afrontar a lo largo de su experiencia fuera de las islas. Un 

complejo de inferioridad que, hasta no desprenderse de él absolutamente, puede con 
el insular siempre, y limita el desarrollo de su potencial existencia. Asunto que, toda
vía hoy, condiciona el comportamiento social y cultural del isleño. 

Paloma ]iménez no se detiene en este análisis; pero insiste en la función que 
desempeña la mujer en dicho contexto social y afectivo, tal y como se manifiesta 
en las obras que estudia: "garantizar -escribe- la permanencia y difusión de los 

hábitos culturales ( ... ). La endogamia canaria refuerza los vínculos internos dentro 

de la comunidad y transmite la cultura local ( ... ); es una indiscutible garantía de 

preservación e incluso de perennidad de la diferencia social y étnica de una comu
nidad". Insisto, nuestra-a~tora dice esto para señalar el papel aglutinante de la 
mujer dentro de la nueva sociedad a la que los emigrados se incorporan, y apoya 
su afirmación -concretamente- con los estudios del profesor Hernández González 
en torno a este asunto. Sin embargo, yo he subrayado por algo: es fácil colegir que 
la fuerza centrípeta, a la que siempre se alude cuando se quiere caracterizar la iden
tidad cultural de las islas, tiene que ver con la preservación y mantenimiento de lo 

propio, con esos "vínculos internos" que condicionan estrechamente el comporta

miento social y las inclinaciones culturales del insular canario, a quien -a causa de 

ese nexo matriarcal tan sólido- le cuesta demasiado desprenderse de su rutina; es 
más, se le considera extraño entre los suyos cuando logra desligarse de esa presión 

endogámica tan exigente. 

146 C UADER.N"OS DEL A TENED 



Como ya dije, Paloma ]iménez señala la diferencia entre los poetas y los narra
dores. Para los primeros -escribe- "ocupa un lugar preponderante [la] imagen de 
Canarias ( ... ) [como] evidencia [de] un frágil mundo de transición"; por su parte, 
"la realidad cubana, su historia, sus costumbres, serán la materia con que estos ca
narios moldearán sus ficciones narrativas siguiendo los modelos en boga en la Cuba 
de su tiempo". Que en esos relatos se encuentren algunas ocasionales alusiones a 
Canarias, no tiene mayor significación; sí la tendrán -por contra; y mucha- lo que 
revelan de las peculiaridades "de la sociedad isleña establecida en Cuba". Los títulos 
de las distintas novelas o colecciones de relatos que nuestra autora comenta, por
que los entiende más destacados o de mayor entidad literaria, pueden ayudarnos 
a reconocer cuanto -más allá de lo meramente costumbrista o lo pretendidamente 
histórico- importa en estas obras. Claro que se manifiestan las costumbres cubanas 
a lo largo de las peripecias contadas; o bien evidente resulta el fondo histórico sobre 
el que las mismas discurren: son los años decisivos del último cuarto del siglo XIX, 
y marcan de modo inequívoco a los cubanos de nación lo mismo que a cuantos allí 
residen, en aquellos amenes de la colonia. 

Pero, también aquí, el pálpito humano, la vinculación existencial del autor a 
cuanto en la peripecia de su ficción nos dice, es muy superior a la trama argumental, 
tan simple y tópica siempre, tan truculenta muchas veces: aquélla encierra verdad y, 
sobre todo, ahonda en la complejidad innegable que carga dicha verdad. En este sen
tido, debe destacarse la disposición -implícita en el relato- que el narrador canario 
de la emigración muestra para integrarse en la nueva sociedad; y, de modo paralelo 
(al tiempo que es un elemento muy eficaz para explicar dicha relación), la equidis
tancia desde la cual observa la realidad que le sirve de referencia, que es de los ottoS 
pero que, al propio tiempo, reconoce como suya. En este orden de cosas, adquieren 
particular relevancia -y así los destaca Paloma ]iménez- los temas que estos narra
dores aciertan a elegir para sus obras. En primer lugar, la lucha por la abolición de 
la esclavitud. No podría ser otro que Andrés Avelino Orihuela (l818-1873/1887?), 
dada su peculiar biografía y su indomable personalidad, quien abordara dicha cues
tión; dejándose llevar quizá -lo explica muy bien nuestra autora, que no olvida los 
trabajos al respecto del profesor Pablo Quintana- por una impulsiva sentimentali
dad, por una valoración simplista y maniquea, convocando a personajes de una pieza 
(más bien, tipos), cuyos comportamientos resultan, en consecuncia, excesivamente 
tópicos. No se olvide que Orihuela había traducido, en 1852, La cabaña deL tío 10m, 
de Harriett B. Stowe. 

De todas maneras (esto habría que anotarlo en el haber de la doble perspecti
va con que el escritor canario, por serlo, se asoma a la realidad cubana) , Orihuela 
presta especial atención a la complejidad social y racial a la que debe enfrentarse 
aquella lucha abolicionista a la que, apasionadamente, se refiere en su novela EL soL 
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de jesús del Monte (1852). No se trata, 
por tanto, de una simple confronta
ción racial; porque no existía una clara 
frontera entre los amos blancos y los 
siervos negros, la diversidad social de 
la población blanca y de color generaba 
extrañas relaciones entre ellas. La autora 
hace muy bien en explicar esto, a partir 
de diferentes estudios históricos y socio
lógicos, y acaba por dejar bien sentado 
que la trama argumental (amores del 
protagonista, Eduardo, con la mulata 
Matilde, en una sociedad marcada por 
los prejuicios raciales) se propone como 
un pretexto para que el autor tome pos
tura ante los primeros seísmos políticos 
producidos (hacia 1844, ''Año del Cue
ro") en una sociedad que se encamina, 
sin vuelta atrás ya, hacia su definitiva 
emancipación. Por eso, tal vez sea li
mitar la intención de una novela como 
ésta, aceptar el subtítulo de "novela de 
costumbres cubanas". Cuando Orihue
la se esfuerza por mostrar la diferencia 
entre criollos y peninsulares, haciendo 

hincapié en el lenguaje de las gentes, en 
el baile o en la brujería, no parece que 
su intención sea reproducir "de manera 
grata el color local", sino subrayar aque
lla distancia entre ambas sociedades, 
cuanto determina la condición plural 
y mestiza del mundo de la colonia, en 
vez de caer en la simplificación que el 
costumbrismo como género había im
plantado, falseando la identidad nacio
nal que pretendía defender, o quizá sólo 
exaltar sentimentalmente. 

La historia del momento es otro 
asunto destacado por Paloma Jiménez, 
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en la obra de estos narradores canarios 
en Cuba. Historia que se utiliza como 
marco o atmósfera dentro del cual desa
rrollar la peripecia novelesca; pero que 
-aun así- resulta un elemento condi
cionador de la acción y de los compor
tamientos de los personajes. "Novela 
histórica contemporánea" subtituló el 
tinerfeño Aurelio Pérez Zamora (1828-
1918) su Sor Milagros o secretos de Cuba 
(1897), narración en donde amores y 
aventuras se cruzan con la corrupción 
política colonial, la criminalidad de los 
bajos fondos y la situación vivida por la 
sociedad cubana como consecuencia de 
las pretensiones anexionistas de los Es
tados Unidos. Novela de escasa calidad 
literaria, según nos advierte la autora, 
aduciendo otros testimonios críticos: el 
autor se inclina por el modelo folleti
nesco, "abusa del misterio y el secreto 
como estructurantes de la trama, y de la 
coincidencia, la casualidad, la sorpresa 
y lo repentino para engarzar los hechos 
y anunciar lo que va a ocurrir, siempre 
previsible". Novela, en fin, cuyo mérito 
histórico mayor acaso "sea el haber dado 
vida literaria a ciertos personajes de 
la tradición popular". Con la historia 
también se las verá Pedro Trujillo de 
Miranda (1875-1930) , que nos acerca a 
las dos guerras de independencia enten
didas "como parte del mismo proceso 
liberador". Caridad del Cobre (1913) 
cuent~ una nueva historia de amor im
posible, cuya intención alegórica es más 
que evidente si pensamos en los prota
gonistas, "una joven cubana (Caridad) y 
un viejo español, su protector (el capitán 



España)"; o si nos fijamos en los años en 
que transcurre la acción (1860-1898); o 

si advertimos la implícita moraleja que 
Trujillo Miranda propone: "los jóvenes 

se independizan de lo nuevo". 
Pero este último autor -que subti

tula esa novela como "de costumbres 
cubanas"- desarrolla historia y cos
tumbres, simultáneamente, en otros 
dos libros cuya temática resultará espe

cialmente reveladora, por lo que de no
velesco pueda tener y -sobre todo- por
que, a través de ella, llega al fondo de 
la cuestión histórica en su clave social 
y existencial, mucho más importante, 
sin duda, que la trama convencional 
de acontecimientos, fechas y conflictos 
políticos que conocemos. Más aun, el 
narrador desvela con ello (y lo convier

te en destacado motivo literario) el nexo 

primordial entre la emigración canaria 
y la nueva sociedad en la cual debe inte
grarse. Creo que Paloma ]iménez, que 
estudia con pormenor la obra de Truji-
110, no se detuvo lo suficiente -aunque 

lo señala de modo muy oportuno- en 
la intención explícita de este escritor al 

llamar Caridad a su protagonista y ha

cerla originaria del Cobre. Anota la au
tora: ''Aunque la protagonista femenina 
se llama Caridad y, significativamente, 
ha nacido en el Cobre ([ ... ] donde se 
iniciaron los conflictos bélicos en pro 
de la independencia), creemos que este 

personaje debe asimismo el nombre a 

la Virgen, aunque bien pudiera tratarse 
de un juego de palabras". No parece 
casualidad; la intención alegórica del 
autor queda así confirmada. 

. \., 'l. _;. 

y claro que toma el nombre para su 

protagonista de la Virgen patrona de 
Cuba; pero con voluntad de poner al 
tablero, además del referente nacional, 

lo que la propia Paloma ]iménez explica: 
ese culto a la Virgen nacido -en paralelo 
con otros de Hispanoamérica: la mexi

cana Virgen de Guadalupe, el ejemplo 
más sabido- de un sincretismo religioso 

entre la fé cristiana y las creencias indí

genas; que en Cuba tiene la peculiaridad 
de sumar también lo africano: cultos a 
María (católico), a Atabey (taíno) y Oc
hún (yoruba) que vinieron a configurar 
"una temprana muestra del deseo inte
gracionista criollo" . Hago esta precisión 

porque el propio Trujillo de Miranda 
continuará narrando, en las otras dos 

obras comentadas por Paloma ]iménez, 
la clave social y existencial de aquella 

historia compartida por cubanos y cana
rios, en lo que a ese fondo de memoria 
ancestral se refiere. Flores del Ariguanabo 
(1917), dice su auror, quiere ser "un hu
milde estudio de las supersticiones hu
manas"; y, en efecto, es novela en donde 

-1 

Trujillo aprovecha sus conocimientos y 

su interés por el esoterismo y las ciencias 
ocultas, para entrar en el ámbito de la 
santería y del peculiar mestizaje anuda
do en esos cultos religiosos que se inter
cambian y superponen en sorprendente 
mescolanza. Mestizaje y rituales religio
sos que, a su vez, le sirven para poner en 

claro la natural integración del insular 

canario en la sociedad, sobre roda rural, 

de la Cuba de fines del siglo XIX. 
Venían esos emigrantes con su es

trecha vinculación endogámica, con su 
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orden matriarcal en donde la mujer, además, era depositaria de la memoria 
popular ancestral. ¿Qué dificultad podría haber para que entendieran, acep
taran y compartieran prácticas religiosas lindantes con la superstición o la 
brujería? Bien se comprende, así, que -como explica Paloma ]iménez- la 
sociedad colonial diferenciase al isleño del peninsular, que "los canarios [fue
ran] considerados como un pueblo criollo pues se habían constituido, en la 
misma medida que América, como una colonia española poblada y ocupada 
por hispanos y formada por conglomerados étnicos y sociales heterogéneos". 
y en el mismo orden de cosas, nos encontramos con otra faceta de la in
tegración isleña en Cuba; otra actividad -social y económica ésta, pero no 
menos generadora de la misma identificación colectiva- que Pedro Trujillo 
aprovecha para contar el mundo de la emigración canaria: el tabaco. Capas 
y tripas. Cuentos de tabaquería (1903) son relatos, casi fábulas nos advierte 
Paloma ]iménez, donde la ficción se trenza con la actividad tabaquera: la 
mujer vuelve a contar con un notado protagonismo; pues los isleños también 
fueron decisivos en el trabajo de las vegas tabaqueras, ayudaron a conformar 
aquella nueva clase social nacida de tan peculiar economía e iniciadora de "las 
luchas sociales y políticas del país". 

Sociedad y colectividad laboral que tiene sus propios modos de comporta
miento y una "especial forma de habla en la que se maneja un léxico particu
lar"; pero donde, sobre todo, habrá de nacer una forma de narración popular 
y oral, de la que estos cuentos son tributarios, en donde las historias sencillas 
de ambiente cotidiano y la particular tonalidad de la voz narradora serán 
fundamentales. Dice Paloma ]iménez: "quizá no sea descabellado pensar que 
este libro de cuentos tuviera la misma finalidad, la de ser leído en las fábricas 
de tabaco", práctica -como se sabe- promovida por los propios trabajadores 
que pedían los títulos que deseaban oír mientras cumplían su horario laboral. 
Algo más que una posibilidad, si -como la autora señala- Pedro Trujillo de 
Miranda estuvo vinculado a aquel negocio, hasta el punto de fundar y dirigir 
la revista El Tabaco, la única publicación comercial de su tiempo. Pero, sobre 
todo, y como Paloma ]iménez concluye, porque este y los otros testimonios 
literarios por ella estudiados nos confirman cuanto desde el principio he 
subrayado: esta obra literaria medio olvidada quizá no suponga aventura 
estética alguna; tal vez abuse de una serie de tópicos que despersonalizan su 
escritura; puede que no lleguen a hacer historia en el curso de la literatura de 

• su tiempo ... Ahora bien, su testimonio humano, su cercanía existencial, su 
conciencia de haber establecido una perspectiva doble e inédita sobre aquel 
tiempo y aquella historia, resultan motivo suficiente para que Paloma ]imé
nez nos haya invitado a revisitarla con su acertada y reveladora lectura. 
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