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ANTONIO Padréon (1920-
1968) fue un pintor que

produjo su obra mantenién-
dose voluntaria y conscien-
temente al margen de los
habituales centros artisticos

del pais. Su conducta en es-
te aspecto estuvo dictada
por sus convicciones acerca
de la necesidad y la pureza
del arte y, sobre todo, por-
que éste nacia en él sugerido
por el entorno geografico y
étnico en el que el pintor
gustosamente se limitaba.
De ahi que su trabajo, her-
moso y bien hecho, sea prac-
ticamente desconocido.
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2.—A. PADRON

UNA TARDE
CON ANTONIO PADRON

Algunos domingos —pocos, aho-
ra lo advierto— dos o tres amigos
montédbamos en un pirata y nos iba-
mos desde Las Palmas a Galdar,
parg ver a Antonio Padrén. Si se le
habia avisado previamente por te-
[éfono, Antonio nos aguardaba en
la puerta de su casa, o en la puer-
ta del Casino, al lado mismo de su
casa. Si no, bastaba tocar el timbre
y esperar un ratito tras oirlo —o
adivinarlo— resonar en las profun-
didades de aquel caserén de for-
mas un tanto cubista y blancas. Al
poco, Antonio se asomaba a la ven-
tana (é] estaba siempre alli); con
gesto alegre, pero sin exteriorizar
demasiado su alborozo, nos hacia
sefias de que aguardaramos: un
minuto mas tarde nos abria la puer-
ta y nos invitaba a pasar.

Generalmente no nos detenia-
mos mucho en la casa misma; des-
pués de atravesar una compleja
teoria de cortos pasillos saliamos
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a un jardin, al fondo del cual se hallaba el estu-
dio del pintor —un pequefio pabellén de dos
pisos, también de paredes blancas con zdcalos
de piedra gris—. Antes de llegar a él, Antonio
acariciaba la cabeza de unas pequefias gacelas,
nos mostraba sus altimos pregresos en el cul-
tivo de las orquideas —cultivo al que dedicaba
no menos ternura que a la cria de gacelas—,
y los resultados alucinantes, o cuando menos
extrafios, de los injertos realizados en plantas
tropicales. Se referia distraidamente a los pro-
blemas que estas tareas le ocasionaban, y por
tltimo, penetrabamos en el estudio.

La planta baja Padrén la habia dispuesto como
pequefia sala de exposicion personal. No todo
el mundo tenia acceso a ella: los amigos vy
algunos paisanos del pueblo (y, por supuesto,
los amigos de sus amigos). Alli colgaba ios
cuadros ultimos, y aquellos otros pintados aifios
atrds y de los que no habia querido prescindir,
hurtédndolos a la venta —cosa asequible porque
é] no gustaba de vender sus cuadros— vy al
deseo de regalarlos a algin amigo —sugestion
mas compleja de vencer por cuanto el pintor
disfrutaba regalando sus obras a sus amigos—.
Ocasionalmente, Padréon bajaba del piso alto del
estudio una o dos tablas a medio pintar. Eso
era sefial de que trabajaba en algo que él supo-
nia nos interesaba y queria mostrarnos con ur-
gencia los resultados a que iba llegando. Lo
mirabamos todo y concluiamos sentandonos al-
rededor de una pequefia mesa situada en medio
del saloncito.

Antonio habia preparado café, o dejado dicho
que nos lo trajeran desde la casa. Si ocurria
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esto Gltimo, una vieja sirvienta —vestida con
un largo traje negro, el pelo recogido en un
moiio alto— entraba, dejaba la bandeja del ser-
vicio sobre la mesa y salia, silenciosamente.
Un pafio blanco, ribeteado de encaje hecho a
mano, cubria la bandeja.

Hasta entonces no se habian pronunciado
muchas palabras: algunas nuestras, invariable-
mente admirativas, ante los cuadros de Anto-
nio, y que éste escuchaba sonriendo brevemen-
te, moviendo apenas los labios. A Padrén no
le era sencillo entrar en conversacién: su habi-
to de silencio no se rompia facilmente. Siempre
era preciso guardar un pequefio intervalo para
que el pintor interviniera: como una preparacion
ritual que exigia renovarse cada vez.

Concluida esta ceremonia de tdcitos silencios
—yva se habia servido el café— Padrén se adap-
taba. A medida que se consumia el café, sus
palabras fluian con rapidez y espontaneidad pro-
gresiva. Tras los cristales oscuros de las gafas,
los ojos no eran ya sélo espectadores: también
participaban; los gestos de la cara, habitual-
mente poco expresivos, se animaban, e incluso
adquirian un tono rojizo. Sus manos, unas ma-
nos fuertes, de dedos largos, se movian como
subrayando en el aire lo que sugirieran sus pa-
labras.

¢ Cuadles eran los temas de nuestras conversa-
ciones? La pintura, naturalmente, era uno de
ellos. Pero no sélo la pintura. Antonio sentia
una vasta curiosidad por cuanto le rodeaba:
nada le era ajeno ni indiferente. Las jornadas
en el pueblo, pese a su radical aislamiento, no

1



se le hacian largas casi nunca. (Alguna vez...)
Cuando no pintaba, leia o se ejercitaba en la
agricultura; recorria los campos de alrededor
indagando los colores de la tierra y enterdndose
de la vida de los campesinos, de sus costum-
bres y milagros. Con regocijo nos relataba algin
descubrimiento recién hecho sobre practicas
de hechiceria; hablaba luego de los guanches
uno de sus temas predilectos—, y de la super-
vivencia que €l crefa hallar del arte aborigen
en el dibujo geométrico de las queseras y en
las estilizadas lineas de la ceramica popular.
Picasso aparecia cominmente en la conversa-
cién cuando se trafa a cuento el arte del Africa
Negra y el arte abstracto (del que Padrén de-
nostaba cordial e inflexiblemente). Por contagio
se pasaba a dilucidar inmediatamente las posi-
bilidades menguantes del turismo en Canarias
en cuanto Africa estuviera en condiciones de
competir en seguridad y comodidad con las
islas; se seguia aludiendo a la fantastica facili-
dad de adaptacion que ofrecia aqui la tierra a
algunas plantas tropicales; y se terminaba, por
terminar con algo, discutiendo los avatares ulti-
mos de la literatura y de la politica provinciana
—aportacion ésta a la variedad de la conversa-
cién hecha por los visitantes.

Las tazas de café hacia ya tiempo que esta-
ban inmdviles; por la puerta entornada del es-
tudio penetraba el compacto escuadron del can-
to de los péajaros; éstos concertaban a veces
una tregua, y entonces escuchabamos el grito
de un pavo real (cuya cola multicolor medio
veiamos fugazmente). Los ruidos del pavo real
me trafan a la memoria los versos enigmaticos
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de Stevens: | felt afraid. / And | remembered
the cry of the peacoks. La placidez de la tarde,
sin embargo, era absoluta. En el jardin de An-
tonio siempre habia sol. A esa hora —las seis
pasadas— la sombra de los drboles era todavia
densa, aunque el aire empezaba ya a refrescar.

Antonio nos acompanaba hasta la parada del
pirata; alli nos despedia diciéndonos que vol-
viéramos.

De regreso a Las Palmas, mientras el coche
ondulaba por la Cuesta de Silva, en cuya sima
empezaban las plataneras y después el mar
(desde arriba un distinto y continuo verde},
nuestros comentarios versaban exclusivamente
sobre el pintor: su vida, aislado en aquel pue-
blo; su indiferencia por la fama de su obra; su
humanidad, sencilla y sin afectacién; su bon-
dad. Siempre concluiamos razonando que todas
esas condiciones y circunstancias eran los in-
gredientes Unicos, precisos y peligrosos de su
arte. Antonio Padrdn, en Madrid, Barcelona o
Paris no serfa el Antonio Padron a quien tanto
queriamos y admirabamos.

Llegdbamos a Las Palmas con la noche.
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LA VIDA

Antonio Padrén Rodriguez nacié
en Galdar (Gran Canaria) el 18 de
febrero de 1920. Aunque situado a
pocos kilémetros de la playa, Gal-
dar es un pueblo mayormente agri-
cola, no marinero. Su horizonte, ha-
cia el mar, lo cierran unas monta-
flas cardenas y negras. Esto, y cier-
tas concepciones plasticas suyas,
aclaran por qué Padrén, pintor en
una isla, no pinta casi nunca el mar.

La gente de Gdldar vive del tra-
bajo que le proporciona el cultivo
de las plataneras: una dura tarea
sujeta a los avatares del agua vy
del amo. La propiedad de la tierra
la detentan aqui unas pocas fami-
lias —como ocurre en casi toda la
isla—. El padre de Antonio pertene-
cia a una de ellas.

La vida de Padrén parecia desti-
nada a transcurrir en el ambiente
placido de una familia bien acomo-
dada; sin embargo, la muerte de su
padre, en 1929, y la de su madre,
en 1930, interrumpe cuando menos
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la normalidad de esa existencia familiar. Tras
el fallecimiento de sus padres, Antonio y sus
hermanos fueron a vivir con diversos parientes,
dispersdndose. Antonio hallé cobijo en casa de
unas tias paternas. Estas lo cuidaron con soli-
citud; pero el trauma que habia producido en
é| aquellos acontecimientos incomprensibles in-
cidieron constantemente en la vida del pintor.
Padrén hizo de los nifios uno de los temas pre-
dilectos de su pintura. Y aunque los muestra
generalmente en actitud de juego, felices y li-
bres, es advertible una suave melancolia que
se adhiere a esos cuadros como un dejo de
su propia tristeza adolescente. Pese a esto, en
el pueblo nadie recuerda a Antonio como un
nifio triste; retraido, si, pero no triste. Suelen
contarse de él aventuras y anécdotas que no
hacen diferir su biografia de la de cualquier
otro chiquillo de su edad: peleas, escapadas a
las fincas, captura de nidos, etc. Parecia tener
un amor extraordinario a la libertad, a moverse
a su gusto y capricho. Este anhelo lo simboli-
zaria méas tarde en la cometa que echan al vien-
to los nifios de sus cuadros.

A los diez u once afios, sus tias, con objetc
de que estudiara el bachillerato, lo internaron
en el colegio de los hermanos de La Salle, en
Arucas. Antonio pasé en ese colegio unos cua-
tro afios, y el recuerdo que conservé de él era
poco satisfactorio. La sujecién a la disciplina
del internado y la falta de libertad le deprimian.
Su caracter era escasamente propicio para que
diera expresividad inmediata a sus sentimien-
tos; esto hacia que contuviera sin manifestar
sus pequefias rebeldias, hasta que aquellas ex-
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plotaban, por saturacion. En dos ocasiones se
escapé de su encierro (asi lo llamaba, y lo sen-
tia, é1); volvia a casa caminando. (Arucas dista
de Galdar diez y nueve kilémetros). Pero tras
una temporada en que parecia recuperar ani-
mos al contacto con el aire vy la libertad del
pueblo, regresaba al colegio.

Después de su estancia en La Salle, Antonio
concluyd el bachillerato en el colegio de Viera
y Clavijo y en el Instituto de Segunda Ensefan-
za, de Las Palmas. En este altimo centro do-
cente tuvo como profesor de dibujo a Nicolas
Massieu (1876-1959), un excelente pintor impre-
sionista canario absolutamente desconocido fue-
ra de las islas. Massieu ya habia dejado atrés
el periodo en el que habia producido sus obras
mas importantes (década de 1920 a 1930), pero
estaba entonces, en cuanto a prestigio se re-
fiere, en su mejor momento. No es improbable
que Massieu ejerciera alguna influencia sobre
Padrén; casualmente seria el mismo Massieu,
muchos afios mas tarde, con ocasién de la pri-
mera exposicién de Antonio, el primero en per-
catarse de la importancia de la obra de su anti-
guo alumno.

Antonio habia mostrado desde nifio cierta afi-
cién al dibujo (1), mas sin hacer de esa aficién
un gusto determinante en su vida. Concluido el
bachillerato, su interés lo conducia a estudiar

(1) Lola Rodriguez Dominguez, pariente de Padrén
y aficionada a la pintura, cuenta que Antonio, de nifio,
.copiaba los cuadros que ella hacia. (Vid. Antonio Padrén,
mi discipulo, por L. R, D. en «El Eco de Canarias»,
junio 1968).
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arquitectura. No obstante, en 1938, a pesar de
que todo se derrumbaba, no era el tiempo pro-
picio para iniciar aquellos estudios. En ese afo
—Padrén tiene diez y ocho— ingresa en el ejér-
cito [(Infanteria). Permanecié alistado hasta
1945: siete afios inciertos y tambaleantes al
cabo de los cuales decide qué va a hacer: estu-
diar Bellas Artes. «Cuando hacia el servicio mi-
litar —dice Padrén— empecé a cultivar la ma-
sica y la pintura; realmente no sabia qué lla-
mada interior obedecia, pero asi era... Pintaba
con furia, con pasién... (2).

En el mismo afo en que obtiene su licencia
del Ejército Antonio Padrén pasa al examen de
ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando (Madrid). Este hecho confirma su
practica anterior del dibujo. Superar tal examen
no era tarea dificil, pero tampoco suponia em-
presa asequible para un inexperto. En San Fer-
nando coincide, aunque en distinto afio de la
carrera, con otro pintor canario: Jesls Arenci-
bia. Sus compafieros de curso son Farreras,
Ubeda, Labra. Y sus maestros, Julio Moisés, Vaz-
quez Diaz, Valverde.

Durante los cinco afios que reside en Madrid,
Antonio se comporta como un extranjero que
no quiere adaptarse de ninguna manera a cos-
tumbres que no son las suyas. Su trabajo en la
escuela se desenvuelve normalmente, pero no
le satisface. «No era feliz, estaba haciendo lo

(2) Salvo indicacion contraria, todas las manifesta-
ciones del pintor citadas en este trabajo, estdn tomadas
de entrevistas aparecidas en el «Diario de Las Palmas»,
de 21-5-1954 y 14-2-1960.
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gue me ordenaban, no era yo». Sus ratos de
ocio los pasaba habitualmente en el cuarto de
la pensién; alli se acompafia de un tiple y de
alguna cancién de la isla que él mismo prueba
a entonar. <Leia muchisimo; alguna vez asistia
a conciertos, al teatro». Sus compafieros lo re-
cuerdan solitario y poco extrovertido; pero al-
guna vez en que fue preciso contar con él para
apoyar protestas académicas, lo hallaron dis-
puesto. En 1950, obtenido el titulo de Profesor
de Bellas Artes, Padrén regresa a la isla, de la
gue ya no volveria a salir.

Cuando Padrén vuelve a Gran Canaria, en
Las Palmas se vivia un momento crucial para el
arte en las islas. La Escuela de Lujan Pérez,
tras algunos afos de inactividad, habia reanu-
dado sus tareas docentes; el grupo Ladac aca-
baba de fundarse. Manolo Millares, Placido Flei-
tas, Felo Monzén, Juan Ismael y otros pintores
estaban realizando una obra de vanguardia que
en cierta manera anticipaba la eclosién del arte
abstracto en Espaiia. El ambiente, como puede
suponerse, era bastante propicio para que un
joven pintor entrase de lieno en él y se familia-
rizara con varias de las corrientes mas vitales
del arte contemporéneo, completando y corri-
giendo de esta manera las ensefianzas de la
Academia (3). A pesar de esta coyuntura favo-
rable, Padrén se aisla en Géldar, y no contacta-

{3) En Informe sobre Manolo Millares (Beilas Ar-
tes 72, Nov. Dic. 1972) y en Placido Fleitas (Col. Artistas
Espafioles Contemporaneos, nim. 41), he insistido con
alglin detalle en la caracterizacién del ambiente artistico
de Las Palmas en esos afios.



ria con los medios artisticos de Las Palmas has-
ta varios afios mas tarde. Asi, cuando en 1954
inaugura su primera exposicion individual en
el Museo Ganario, el pintor es un perfecto des-
conocido. «Antonio Padrén —dira un critico afos
después— fue una gran sorpresa, un no saber
de dénde habia aparecido este gran pintor» (4).
Lo peculiar de tal hecho es que, clausurada la
muestra, Padrén vuelve a sumergirse en su ais-
lamiento del pueblo. Su conducta no estuvo,
entonces, motivada por su desorientacién o ti-
midez, como podria inferirse a primera vista;
algo mas profundo influia su actitud. A partir
de la fecha indicada, algunos amigos seguian
su quehacer: «sabiamos que se encontraba en
Galdar, trabajando; de vez en cuando teniamos
noticias de sus cosas» {5). Pero en definitiva,
salvo esos contactos amistosos, Padrén conti-
nda, y continuard hasta su muerte, siendo un
pintor recluido, alejado de los medios artisticos
nacionales y provinciales, dando a conocer su
obra raramente y sélo a instancias de sus ami-
gos. ;jPor qué?

El problema presenta dos aspectos a consi-
derar. Al principio, Padrén rehuyé el trato con
sus compafieros de tarea, y mas ain con el pu-
blico, obsesionado por el convencimiento que
él tenia de que su pintura no iba a satisfacer
a nadie. «Tengo la seguridad —manifiesta— de
que mi pintura estd fuera del gusto corriente
de las gentes; a ellas les gusta més lo barroco

(4) Manuel Padorno: Notas para una critica. «Diario
de Las Palmas», 17 de enero de 1961.
(5) M., id.
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a lo Néstor, etc., etc, o una pintura cuajada de
tipismo que no va conmigo; e incluso algunos
que crean encontrar en mi a un cléasico se sen-
tiran ofendidos al ver una negacién de lo aca-
démico, todo lo malo que se quiera, pero eso si,
sin ninguna traza de realismo a lo Leika» (6).
Pero una vez superada esta actitud de descon-
fianza (sus exposiciones tuvieron siempre la
mejor acogida}, Padrén no varié en absoluto su
conducta. Quizds —y aqui interviene ese otro
aspecto a que me referia— lo que dilucida de
forma mas convincente su actitud sea el argu-
mento de que Antonio tuvo —como pocos artis-
tas suelen tener—, una cierta «intuicién de la
futilidad de la grandeza» (Cavafis), v que, en
definitiva; le preocupaba poco, o nada, la tras-
cendencia de su trabajo en el aspecto habitual
de la proyeccion de una obra pictérica. Padrén
fue, por otro lado, un hombre modesto en la
estimacion de su arte. Acaso se percataba de
su singularidad, pero nada méas lejos de su in-
tencidon que el pregonarla o el hacer algo para
que otros la reconocieran, «Por encima de todo
—decia— amo el silencio y mis soledades». El
dinero no le interesaba, en absoluto —si bien
es cierto que no carecia de él—, y la fama no
lo sugestioné nunca. Tuvo algunas oportunida-
des para salir de la isla, y las dejé pasar sin
pena. Detestaba la intriga de marchantes y ga-
lerias. «Pintar para mi no es una profesién, sino

(6) Carta a Servando Morales, de 2-12-53. Morales,
compafiero de Padrén cuando éste cumplia el servicio
militar, ejercia entonces el periodismo y la critica de
arte; fue el organizador de la primera exposicion de
Antonio.
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una devocién, una necesidad vital». Padron as-
piraba a mantener su arte en un estado genui-
no, tal como é! deseaba lograrlo, y no queria
someterse a los gustos de la critica —tan ma-
leada por intereses ajenos al arte— ni del pu-
blico. Pintaba para él y para un reducido grupo
de amigos. La admiracién —que él no preten-
dia— y el afecto de éstos le bastaba.

Quiz4 intuya alguno en la actitud del pintor la
presencia de una especie de aristocratismo. No
hay tal, ni siquiera intelectualmente. Como su-
jeto sicolégico, Padrén no se distingue del tipo
comin del campesino insular: callado y retrai-
do, pero suficientemente atento. Por otra parte,
su procedencia burguesa no supuso obstaculo
para que su visién de la realidad se saturara en
las raices populares de la isla y para que él mis-
mo no fuera nunca espectador curioso y alejado
de su mundo circundante, sino participe de él.
La existencia de Padron transcurri6, efectiva-
mente, en intima simbiosis con la gente del
campo: compartia sus gustos frugales, vy su
comportamiento no fue menos austero que el
de sus paisanos, jornaleros o peones. Vivia y
con frecuencia hasta pensaba y se expresaba
como uno de ellos. La tierra y la gente de su
alrededor no fueron sélo la tierra y la gente
que él llevé a sus cuadros y las que dieron ra-
z6n de ser a su arte: constituyeron también el
mundo al que el artista estaba imbricado vital-
mente. La conducta de Antonio no fue nunca
una «maniera», sino la expresién genuina de su
personalidad, profundamente humana.

Légicamente, como artista que era, Padron
poseia una serie de rasgos distintivos —que se
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hubiera dado en cualquier otro contexto social
en el que el pintor se hallara implicado— y que
propendia a diferenciarle de sus paisanos. Es-
t0s rasgos estaban, exteriormente, reducidos al
minimo. So6lo cuando Padrén se enfrentaba a la
necesidad de producir su obra —siempre en so-
litario— emergia el artista, cuya sensibilidad
posibilitaba la conversion de sus observacio-
nes cotidianas en obras de arte.

En su aislamiento del pueblo, Padrén fue de-
jando transcurrir los afios. Alguna vez, sobre
todo al comienzo de su vida alli, tuvo deseos de
marcharse («pensaba ir a Madrid y a Paris, pero
lo he dejado por ahora») (7), sin decidirse nun-
ca elio. Pintaba mas o menos, segln su animo.
Atendia también al gobierno de las fincas de la
familia; experimentaba nuevos cultivos con el
mismo rigor con el que investigaba distintas
posibilidades para su pintura. Le siguieron in-
teresando la lectura y la musica. Mujeres no se
le conocieron. Algunas tardes, de vuelta de sus
faenas del campo o de sus tareas con la espéa-
tula y los colores, se sentaba en el casino con
los amigos burgueses del pueblo. Estos no le
entendian, pero le respetaban. Antonio vivia su
mejor vida dentro de él y cuando estaba ejerci-
tandose en las cosas que amaba. Lo demas era
estar, estar simplemente, aunque a veces estu-
viera a gusto.

Asi también transcurrieron los meses, impen-
sadamente Gltimos, de su vida.

(7) 1d, id.
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Murié el 8 de mayo de 1968, una tarde del
continuo verano de la isla, en su casa de Gal-
dar, victima de un ataque cardiaco.

Mas él, al irse, tras de si deja viva la apetencia
de la conversacion y de la amistad interrumpidas.

Cernuda pudo haber escrito estos versos para
Antonio Padrén.
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4.—A. PADRON

LA OBRA

La pintura de Antonio Padrén
estd situada en la Orbita de ex-
pansién del expresionismo. No
obstante, es dificil implicarla con-
cretamente en algunas de las va-

" riantes de éste. Sus obras no son

ejemplo de un realismo social, ya
que el contenido de las mismas
no exige una violencia expresiva;
tampoco pueden ser adscritas a
un expresionismo fove: el color
—aunque pretende establecer un
lenguaje que valga relativamente
por si mismo— dista de alcanzar
la exaltacion precisa (que su autor,
por otra parte, nunca pretendid)
para desvincularse de lo real ex-
presivo; y menos puede decirse
que dichas obras sean la conse-
cuencia de la liberacion de tensio-
nes interiores ante problemas de
indole personal o colectiva. Pa-
drén se mueve, evidentemente, en
una frontera indecisa donde se
confunden esas tres posibilida-
des: de hecho, su obra participa
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de algunos o de todos estos aspectos del expre-
sionismo. Pero sé6lo en aisladas ocasiones pue-
de afirmarse su definitiva adscripcién a uno de
ellos. La constante permanente que vincula a
Padrén con el expresionismo es su gusto por lo
popular, la reelaboracién que él hace de las cos-
tumbres, los mitos y el folklore de las islas.

El caso de Padron no es excepcional en el
contexto del arte espaiiol. Aguilera Cerni afir-
ma que en Espafia no ha existido nunca un ver-
dadero expresionista, «pese a que el Goya de
las obras en la Quinta del Sordo llega hasta los
ultimos confines de la expresividad» (1).

Por lo que a Padrén se refiere, las dificulta-
des de su clasificacién pictdrica y las peculiari-
dades de la misma implican no sélo cuestiones
estilisticas, sino también y fundamentalmente
problemas humanos. El caracter del pintor y las
circunstancias de su vida influyeron decisiva-
mente en la indole de su arte. Padrén fue un
hombre de <«personalidad nerviosa e inquieta,
un poco asustadizo ante la realidad» (2). Su
temperamento retraido y apacible y su sicolo-
gia contemplativa lo indujeron mas a la capta-
cién de una serenidad bella y melancélica que
a la expresion de un arrebato pasional». «... mi
obra, si tiene alglin mensaje, es de melanco-
lia.» En el ambito campesino en el que se esta-
blece, el pintor es capaz de descubrir una ar-
monia antes que un mundo de tensiones. Y sus

(1) Vicente Aguilera Cerni: Panorama del nuevo arte
espaniol. Ediciones Guadarrama. Madrid, 1966.

(2) Antonio de la Nuez: Un nuevo pintor en Gran Ca-
nria. «Diario de Las Palmas», 26-4-54.
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obras, son las sefales evidenies de que esa
armonia existe, su fe publica en ella. «<Hay dos
maneras de expresar las cosas —decia Matis-
se—. Una consiste en mostrarlas con crudeza;
la otra, en darle forma artistica.» Padrén se aco-
gi6 a esta segunda posibilidad: a aquella que
le facilitaba la manifestacion de la armonia in-
terna de las cosas.

La aportacion de Padrdén al expresionismo es
precisamente el hallazgo de esa armonia, de
ese universo magico donde los hombres, los
animales, los objetos y el paisaje adquieren su
identidad justa y su sitio exacto. Obviamente,
esta condicién de su obra no supone un asenti-
miento coémplice a ninguna especie de iniqui-
dad. Munch, en 1889, anot6 en su diario la ne-
cesidad de destruir lo cotidiano (mujeres que
cosen, hombres que leen). Padrén invierte esa
forma de rebelién, de acuerdo con su tempera-
mento. En un mundo cadtico, acaso la forma
mas eficaz, o al menos la méas elocuente, de
rebeldia sea tomar conciencia de la serenidad
que subyace en las estructuras mas profundas
de ese caos y hacerlas aflorar como un reto a
guienes nada mas satisface la violencia. Wolfflin
escribe que «todos los elementos de una obra
de arte, forma, tema, color, etc., se basan en
una unidad que es la expresion de un determi-
nado temperamento». Pero también es evidente
—comenta Herbert Read— que el temperamen-
to individual <esta formado, o al menos influido,
por el medio. en que vive el individuo» (3). Pa-

(3) Herbert Read: Art and Alienation. Thames and
Hudson. Londres, 1967.
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drén se integra en su ambiente y no reacciona
contra él: el resultado de esa simbiosis lo con-
forman las obras del pintor, plenas de armonia
y serenidad. Sélo al término de su vida, indu-
cido probablemente por las premoniciones de
su muerte, Padrén asumié en cinco o seis cua-
dros la expresion de un desorden y de cémo
se veia afectado por él, de forma quizd mas
metafisica que vivencial.

La obra de Antonio Padrdén esta principalmen-
te ligada al medio geografico y étnico en que
se produce. De pocos pintores espafioles puede
atirmarse como de Padrén el que sus cuadros
estén tan intimamente unidos a la tierra nativa
del autor, que, sin ésta, aquéllos no tendrian
razén de ser. Sus primeras pinturas ya tienen
como protagonista al paisaje y a la gente de la
isla. El pintor vive entre ellos y en ellos ha fija-
do el objeto de su arte.

Sorprende a primera vista que un pintor que
habia asistido en Madrid —durante sus afos de
estudiante— al progresivo declive de la Acade-
mia Breve y de los postulados artisticos que
ésta ejemplificaba a través de los salones d’'Or-
sianos, se sintiera tentado por el cultivo de una
pintura de caracteristicas indigenistas. Asi ocu-
rrid, sin embargo. Aunque es preciso puntuali-
zar que Padrén se acogié a la tradiciéon de un
indigenismo autéctono insular, anterior y distin-
to al que se practicaba con tan escasa fortuna
en la Peninsula.

Desde 1918, la escuela de Lujan Pérez, funda-
da en Las Palmas con ideas similares a las que
habfan dado origen a las escuelas al Aire Libre
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mejicanas, habia impuesto en la conciencia de
los artistas canarios la necesidad de revalorizar
el arte autdctono y, en todo caso, crearlo a par-
tir de las exigencias expresivas de los propios
paisajes y tipos de la isla. Pintores y escultores
que habian recibido ensefianza en dicha escue-
la (Monzén, Arencibia, Oramas, Fleitas, Santia-
go Santana) realizaron los primeros y sorpren-
dentes acercamientos bajo esta perspectiva al
universo pictérico que les mostraba la isla. Na-
cié asi una pintura indigenista insular cuyas pe-
culiaridades distintivas residian, segin Padrén,
en los «caracteristicos ocres y rojos, en los to-
nos calidos». «Todos estamos alrededor de un
volcan», afadia. Y concretaba: «El pintor cana-
rio refleja més la tierra que la luz, mas la tierra
que el mar —por lo accidentado de la isla. El
cielo casi nadie lo ve.» Manolo Millares y el
mismo Padrén completaron (cerrandola hasta
ahora) esa visién. El primero aporté el magicis-
mo de sus pictografias; el segundo, el rigor
consiructivo de sus composiciones figurativas.
Millares refundié con propdsitos surrealistas
los signos geométricos procedentes de un ru-
dimentario arte aborigen; Padrén reveld, por
vez primera, un aspecto del mundo de la isla:
aquel en el que participaban alfareras, came-
llos, aguadoras, campesinos, nifios, flores, tu-
rroneras.

Padrén pinta con delectacién cuanto de genui-
no, de popular, le ofrecia la isla. Antonio se
mueve con familiaridad entre estas gentes y
cosas («cosas gue no busco»). Ellas y las me-
morias de la infancia van llenando sus cuadros
(«pero que para mi tienen algo singular, mu-
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chas de ellas asociadas a la infancia y que me
eran muy agradables, como echar la cometa,
los trompos, los barcos, y todo lo popular, lo
dramético, lo misterioso»). Su realizacién en el
lienzo (més exactamente: en la tabla; Padrén
pinté siempre sobre tabla) esta hecha, como di-
ria Wordsworth, con «the glory and the fresh-
ness of the dream» ( con «la gracia y frescura
de los suefios») y también con sus ambiglieda-
des y deformaciones. Padron no se propone
conseguir una representacion realista de aquel
mundo: lo crea a partir de unos signos referen-
ciales que él refunde sin respetar su ordena-
miento real, en funcién de la estructura picto-
rica. Alberto Sarioris, a propésito de Pettoruti,
sefiala que «con la intencién de crear un mun-
do bien particular... evité ligarse a todos los
arcaismos del arte imitativo y se refirié exclu-
sivamente al origen de las artes. Dicho de
otro modo: a su simplicidad y primordial esen-
cia» (4). La exégesis puede ser aplicada igual-
mente a Padrén. Este también construye un re-
tablo primitivo con gente y cosas primitivas a
través de una visién también primitiva. Su mun-
do es un mundo particular; pero esta particula-
ridad no ha roto las conexiones con su proce-
dencia. Todo lo que existe en la realidad puede
ser reconocido alli, pues, contrariamente a lo
que se ha afirmado, Padrén no «idealiza lo que
sus 0jos captan al recorrer su entorno», sino
que lo reelabora de acuerdo con una realidad
mas profunda. «Trato siempre de reflejar unas

(4) Alberto Sartoris: Pettoruti. Los Arqueros. Las Pal-
mas, 1952,
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realidades de la manera mas poética y subje-
tiva posible», dice Padrén. La idealizacion es
una mixtificacién, un falseamiento de la reali-
dad. Padrén se atiene a lo existente; sé6lo que
lo capta en lo que posee de mdas puro y genuino
con un ojo y un espiritu adiestrado a percibir
y a considerar la armonia como la constante
del universo. La obra de Padrén no es una ver-
sién connotativa de la realidad, sino una meta-
morfosis de ella, es decir, una metéafora.

Para acentuar esa primitivez de su percep-
cién, Padron prescinde de la profundidad: en
sus cuadros no hay perspectivas ortodoxas ni
modelados. Padron hace aqui practica de las
ensefianzas foves, los pintores que comprome-
tieron el espacio en una visidén que se ajusta a
la bidimensionalidad. Dicho planismo cobra es-
pecial significacién en los paisajes: éstos —sin
cielo, sin mar— parecen continuar verticalmen-
te la tierra de la isla, desaislandola (5). Ei di-
bujo esta trazado perceptible e ingenuamente,
con deliberada infantilidad, dentro de unos es-
guemas geoméiricos que nos remiten a los
lineamientos del dibujo aborigen insular (6);

(5) Sélo en muy escasos cuadros —todos de su pri-
mera época— pinta Padrén el cielo o el mar.

(8) Es sorprendente la influencia que la cultura guan-
che ha tenido sobre los artistas canarios contemporéaneos.
A éstos, les llamé primeramente la atencion los dibujos
geométricos de las pintaderas (sellos realizados en
barro). Fleitas los utiliza, desde 1230, en sentido orna-
mental. Millares, en 1950, en un cotexto magico. Padrén,
desde 1954, en lo que tenian de supervivencia en algunos
utensilios de uso campesino. El rostro triangular de los
idolillos reencarna en los rostros de los personajes de
Padrén. Millares recibe de la envoltura de piel, agujereada
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bajo ellos, el color se aplica con independencia
de sus valores locales, en atencién preponde-
rante al ritmo de la composicion: color de in-
dole arbitraria, como todos los signos de un
lenguaje. Los planos de color, sin embargo, no
anulan las lineas fundamentales de los objetos;
las rayas negras del dibujo raspan anteriores
capas de pintura y hacen visible una atracti-
va amalgama de modulaciones cromaticas que
complementan, corrigen y valoran las grandes
manchas de la superficie.

El universo asi representado es un universo
estatico, en el que no hay accién y apenas ex-
pectacion. «Las cosas se detienen a mi alrede-
dor —dice Antonio—; de este modo desarrollo
la realidad hasta rozar con la abstraccion.»

Acaso sin advertirlo, Padrén reitera parte de
lo manifestado por los pintores de «Die Bruc-
ker»: no expresar la naturaleza en sus formas
fugitivas exteriores, sino concentrar las sensa-

y ennegrecida, que cubre el caddver momificado de los
guanches, las ideas previas para realizar las arpilleras.

Que una cultura de la que se conservan tan escasos
vestigios (su destruccidn por los invasores peninsulares
fue sistematica y total), haya gravitado tan poderosa-
mente sobre los artistas insulares es, como decimos,
sorprendente. El secreto de tal influencia reside, quizés,
en que la revalorizacion de esos vestigios se hizo coinci-
diendo con el auge de una corriente del arte contempo-
réneo que incluia entre sus caracteristicas la geometrali-
dad propia de todas las culturas primitivas, El rostro
triangular del idolo guanche también lo pinté Picasso,
que no lo contemplé —creo— nunca. Mas fortuita es la
coincidencia de que Burri utilizara la arpillera unos afios
antes de que Millares descubriera sus posibilidades ex-
presivas.
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ciones personales del objeto (7). Posiblemente
sea esta inmovilidad de su universo la que con-
lleva —o la que permite expresarla, al menos—
la gracia poética que emana de sus pinturas.
«La misién propia de la poesia —apunta Mou-
nin— es ofrecer a lo mas sdlido del lenguaje
y a lo méas misterioso del mundo lugar para una
misteriosa coincidencia» (8). Este punto de re-
unién en la obra pictérica de Padrén es esa
atmésfera de retablo romaéanico adonde el pin-
tor conduce y en la cual estructura los objetos
de su eleccion. Sélo alli, y en funcién unos de
otros, asumen el genuino encanto que induda-
blemente poseen y que aislados en su lugar
de la realidad cotidiana apenas muestran.

La obra expuesta por Padrén individuaimente
en 1954 y en 1960 responde a la descripcién
gue hemos intentado hacer de ella. No obstan-
te, es en la exposicién de 1960 donde esa cbra
se muestra en toda su espléndida plenitud. En
la de 1954, aunque apuntaban ya las conclusio-
nes a que el pintor llegaria en los afios siguien-
tes, subsiste todavia algtn recuerdo de la in-
fluencia que en él habian ejercido varios de
sus maestros en San Fernando —especialmen-
te Vazquez Diaz— o de pintores como Palencia
y algtn otro perteneciente a la escuela de Ma-
drid. Tales influencias no tuvieron preponderan-
cia en su trabajo ulterior; de ahi que, aunque

(7) Extracto del catélogo de la Neue Sezession, Berlin,
febrero, abril 1911. Citado por Jean Cassou en Panorama
de las artes plasticas, Editorial Guadarrama, Madrid, 1961.

(8) Poesie et Societe, Paris, P. V. F. 1962. (Citado
por Jean Cohen en Estructura del lenguaje poético, Gre-
dos, Madrid, 1970.
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parezca conveniente sefialarlas, no nos hayamos
detenido en su andlisis.

Antonio Padron fue un pintor de produccién
escasa, entre otras razones porque trabajaba
su obra de manera reflexiva y meticulosa. La
elaboracion de un cuadro —en el supuesto de
que se aplicara a él continuamente— lo entre-
tenfa un mes, cuando menos. El mismo prepa-
raba las tablas y colores: hacia uso constante
de los conocimientos artesanales que habia ad-
quirido en la Escusla de Bellas Artes y de los
que la experiencia y la investigacion propia le
iban deparando. Con independencia de sus va-
lores plasticos, la obra de Padrén es una obra
bien hecha. Algo realmente insélito en el con-
texto de un arte de ejecucién febril y apresu-
rado como es en su mayoria el arte contempo-
rdneo.

Seglin el catdlogo de su obra —todavia in-
completo—, su produccion anual media a par-
tir de 1954 puede cifrarse en unos diez cuadros.
En el periodo 1961-1965 pinté aproximadamente
treinta y cinco, que deseché en su mayoria. En
la exposicién organizada en ese dltimo afio
muestra diecinueve, algunos de los cuales ya
habia exhibido en 1960. Esta drastica seleccion
no fue sélo producto de una feroz autocritica,
sino también consecuencia de la profunda cri-
sis que le afecté en ese periodo y de la que
todavia en 1965 no se habia recuperado por
completo.

El origen de dicha crisis —marginando algu-
nas probables implicaciones personales— estu-
vo en la desconfianza stbita que Padrén experi-
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mentd acerca de la validez de sus medios ex-
presivos y de la legitimidad de su arte todo. La
aceptacion del informalismo, e incluso su difu-
sion a niveles oficiales, habia hecho cambiar ra-
dicalmente muchas concepciones pictéricas y
puesto otras tantas en entredicho. Padrén, que
habia rechazado siempre la idea del arte abs-
tracto como algo insuficiente, debié plantearse
dramaticamente la posibilidad de que su obra
fuese un error, de estar trabajando en situa-
cién anacrénica, de espaldas a eso que ambi-
guamente denominamos «exigencias de nues-
tro tiempo». Padrén era un hombre de arraiga-
das convicciones, pero también propenso a la
duda; su acceso tardio a la pintura ejemplifica
esa bifronte condicién de su personalidad. La
duda sefalada se le presentaria, y probable-
mente con violencia. Durante cuatro afios (1961-
1964), aunque no abandoné del todo el trabajo
en su pintura figurativa, se dedicé al ensayo vy
al experimento. De las treinta y cinco obras que
concluye en ese tiempo, unas veinte son total-
mente abstiractas; y en las restantes figurati-
vas se advierte también la huella del experi-
mentalismo por el uso que hace en ellas de
arenas, tierras, gruesas capas de pintura, etc.
En las obras abstractas, Padron emplea made-
ras, papeles, metales, etc., objetos a los que
sirve de soporte un color cuyas combinaciones
reflejan inequivocamente sus tonalidades favo-
ritas: azules, rojos, sienas, negros, y otras me-
nos significativas.

Antonio no llegé a conseguir en esos trabajos
el tono y la visién del mundo propios del infor-
malismo. La indole de su sicologia vedaba el
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camino al drama y a la gesticulacion; sin em-
bargo, en sus experiencias mas afortunadas
puede percibirse una similitud con la estética
de! object trouvé, si bien para que estos cua-
dros fueran una buena muestra de dicha esté-
tica a Padrén le hubiera hecho falta valorar mas
el objeto en si mismo y en su casualidad. Pues
aunque Padrén confesé alguna vez que se sen-
taba frente al cuadro a realizar su obra, sin fa-
bricarla nunca previamente, el pintor era lo
suficientemente analitico como para no fiar de-
masiado en el azar; y el object trouvé es preci-
samente azar. El dripping hace también su apa-
ricion esporadica en esos ensayos; el goteo es
un reguero de color, a la vez que de posibles
imagenes. Habituados a su anterior empleo del
color con independencia de su localizacién en
las formas, la nueva manera de conducir su
arbitrariedad no nos sorprende demasiado.

Algunos afios después de realizadas estas ex-
periencias abstractas, Padrén solia referirse a
ellas calificidndolas con desdén de meros pasa-
tiempos. Pero el nimero de obras realizadas y
el esfuerzo que debié suponerle su ejecucion
lag coloca en un plano de significacion mas de-
cisiva. Precisamente en el que hemos preten-
dido situarlas para esbozar su descripcion.

Un éleo pintado a fines de 1964 resume de
alguna manera la posicion definitiva de Padrén
frente al arte abstracto; marca asimismo el re-
encuentro con su verdadera personalidad. Di-
cho 6leo se titula «En la exposicién»: muestra
a tres campesinas contemplando aténitas (con
asombro que participa de la ironia y de la inac-
cesibilidad) un cuadro abstracto.
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Durante estos afios, y a la par de sus expe-
riencias abstractas, Padrén realiza, dentro de
su constante figurativa, una ampliaciéon de su
universo tematico: a su antiguo concierto rural
se suman diversos personajes y situaciones
que lo enriquecen y completan: -santiguadoras,
brujas, hechadoras de cartas, etc., dando asi
cabida en su obra a un aspecto oscuro de la
existencia —la supersticion— tan arraigado to-
davia en los medios rurales de la isla. Tales
pinturas muestran dos caracteristicas que tien-
den a diferenciarlas de sus obras anteriores:
por una parte, el color ha cambiado la brillan-
tez propia del periodo 1950-1960, adoptando to-
nos calidos vy, finalmente, oscuros. Por otra, el
dibujo ha perdido la ingenuidad de su trazado:
las lineas se han hecho mé&s rectas y angulosas
y los rostros mds hierdticos. Con la integracién
de estos nuevos elemenios a su pintura co-
mienza la etapa mas fructifera y madura del
arte de Padr6n, comienzo que puede situarse a
mediados del ano 1965.

En efecto: a partir de ese afo, con urgencia
gue luego nos pareceria premonitoria, Padron
se dedica intensamente a pintar. Superada posi-
tivamente la crisis anterior, el artista se ve
asistido por el pleno dominio de sus facultades
técnicas —enriquecidas a través de sus expe-
riencias abstractas— y por la confianza abso-
luta en la legitimidad de su arte. En tres afios
escasos pinta unos cuarenta y cinco cuadros,
casi tantos como en los diez afios precedentes.
«Aunque les parezca mentira —dice Padréon—,
estoy pintando méas de lo que en mi es usual,
pues normalmente pinto de siete a ocho horas

53



diarias, que en mi es un récord, aunque dos o
tres dias los tenga que dedicar a la agricultura,
porque no me queda otro remedio, aunque es
una gran esponja para borrar la rutina» (9).

En este breve periodo ultimo de su trabajo,
Padrén reelabora parte de su universo primi-
tivo, especialmente el sector que tiene como
protagonista a los nifios y al paisaje. En ambos
temas, el pintor logra una adecuacién perfecta
entre color y forma; y no sélo en cuanto a la
relacién mutua de ambos elementos, sino tam-
bién en atencién a su servicio como simbolos
de la realidad y de las condiciones animicas
del artista. El estilo, como siempre, es aqul
el hombre mismo, y mas que nunca se hace
transmisor de una experiencia tnica que refle-
ja en profundidad sus sentimientos y adivina-
ciones. En este sentido puede afirmarse que el
resultado explicito en la mayor parte de las
obras de estos afios es un exponente de los
impulsos instintivos que le condujeron a elabo-
rarlas. Los verdes y azules de «lLas majadas»
y «Nifio y cometas» (1967) nos remiten a un
universo calmo y tranquilizante; «Paisaje con
cabras» y «Mujer infecunda» (1966}, ambos en-
tonados en luminosos amarillos y célidos ocres,
refieren todavia la existencia de un mundo que
ha hecho de la armonia su principal exigencia,
aunque las manos cruzadas de la mujer sobre
cuyo cuerpo se realiza el conjuro de la fecun-
didad insintien —de acuerdo con la sicografia
elaborada por el pintor— un gesto de melanco-
lia y desesperanza. «Echando las cartas», «Ei

(8) De una carta de Antonio Padrén al autor, 27-7-19686.
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nifio enfermo», las tres versiones de «La lluvia»
(1967-1968), nos introducen definitivamente en
la ruptura del equilibrio hasta alli existente en-
tre el pintor y su concepcién de la realidad. «La
piedad» {1968, inconcluso) es, finalmente, una
versidén alucinada de la derrota y de la muerte.
El empleo exhaustivo de las tonalidades del co-
lor negro —que en sus cuadros de hechicerfa
se les confiaba una preponderante funcién am-
biental— asume en estas obras lltimas la re-
presentacién del méds absoluto dramatismo. En
el vacio del color y de la luz emergen unos
rostros tallados duramente, parecidos a masca-
ras negras. En tales cuadros, trabajados por el
pintor hasta el momento mismo de su muer-
te (10), resume Padrén toda la congoja que de-
bid experimentar —quiza sdlo intuitivamente—
en los meses udltimos de su vida. Formalmente,
esa pintura debe mucho al méas genuino expre-
sionismo aleman. Humanamente constituye la
elaboracion mas pura de la impotencia que in-
vade al hombre cuando se halla ante la posibili-
dad del silencio definitivo.

La pintura de Antonio Padrdn, referida en su
mayor parte —como va se ha sefialado— al
mundo circundante del artista, no es, en abso-

(10) La ditima vez que visité el estudio de Padrdn, en
enero de 1968, Echando las cartas estaba atn sin con-
cluir. En una carta del 12 de abril de 1968 que el pintor
me dirigi6 a la Universidad de Wesleyan (Coon. USA)
donde yo residia entonces, me daba cuenta de estar
pintando una Piedad y de tener terminados va «uno ti-
tulado Nifios buscando péjaros, EI nifio enfermo, La
Huvia, otro de la lluvia y, en proyecto, La magua y Luna
de amanecida., La Piedad gued6 incompleto. La magua y
Luna...» no llegé a pintarlos.
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futo, una pintura local ni menos aun folkldrica:
tal pintura existe al margen del modelo étnico
o geografico y del posibie valor sentimental que
a é| quiera otorgéarsele, superandolo y trascen-
diéndolo. Ya se ha insistido en que Padrdn crea,
y no copia, ese mundo. A través de modelos
concretos, individuales, el pintor pretende ela-
borar un tipo de proyeccion universal cuyas pe-
culiaridades puedan ser observadas y estima-
das con independencia del contexto en que su
autor las ha hallado y dejado.

Quiza la existencia de tal pintura arquetipica
—porque de eso se trata en definitiva— se
deba a que Padrén combina en su obra el «maxi-
mo de personalidad con el méximo de imperso-
nalidad», creando, de acuerdo con la definicion
de Middlenton Murry, un «estilo». Las obras de
Padrén constituyen, en efecto, una sintesis de
sentimientos personales, por un lado, y, por
otro, la integra proyecciéon de esos sentimien-
tos en la cosa creada. Y es en esta metamorfo-
sis de lo particular a o universal donde reside,
segun Goethe, la esencia de la poesia y de cual-
quier otro arte.
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7.—A. PADRON

EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

SERVANDO MORALES

Antonio Padrén Rodriguez: un
escolastico que pinta sin normas
académicas, con toda el ansia
puesta en un potente afan de arte.
Es el académico que después de
aprender bien el dibujo y sus se-
cretos, dentro de las normas del
méas puro clasicismo, lo ha queri-
do olvidar todo o lo ha olvidado
y hace ahora lo que realmente le
lleva por su afanoso camino de lo
ideal.

Cuando por primera vez nos
presentamos ante uno de estos
lienzos tuvimos la sensacion de
que nos faltaba algo: el final. Cada
motivo parece salirse del marco,
como buscando una amplitud en
la norma: més horizonte, méas cie-
lo, una cumbre mas...

El artista deja algo por pintar
a los lados y al fondo de sus lien-
zos, como para continuarlo tal vez
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en otro lienzo; como una imponente conversa-
¢ién tan bien dicha de forma y de color, que,
para mejor gozo, queda para otro dia.

El hombre no quiere saber de guerras, ni de
locos, ni de tragedias. Y pinta casi siempre de
cara a la tristeza, como con una fuerza de an-
gustia contenida, pero que la hace feliz a su
regreso; un regreso que parte desde el fondo
del alma hasta el mas sosegado, y rebelde a un
tiempo, movimiento del pincel; es una tristeza
feliz, placida, briosa, conforme. Esto es: una
conforme tristeza llena de brios luminosos.

Su nota alegre es simbolo, es gufa para una
confirmacion gloriosa, la diafanidad del color.

Padrén es un artista sin anécdota. Es un hom-
bre fiel a su ideal y a su inquietud, y pinta lo
que siente, lo que se le transparente a través
de su secreto y su dngel. No tiene ni quiere
moldes. Busca soledad, aislamiento, indepen-
dencia absoluta. En un cuadro con figuras —mu-
jeres malvas, nifios rojos— esta siempre la
presencia de latente soledad: una inquieta so-
ledad. Con su mucho de poeta y su tanto de
hombre normal —normalmente ensimismado—,
el artista parece andar por la vida buscando esa
meta del arte que no llega: la infinita meta que
es un horizonte mas.

El arte, para este pintor, es un juego solemne
entre lo divino y todo esto que tenemos de bu-
rro. No quiere ilamar a las cosas por su nom-
bre, sino idealizandolas, sofidndolas, haciéndo-
las poesia vigorosa y calibrada.
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No hay anécdota en ninguna de estas compo-
siciones y paisajes —como tampoco tiene anéc-
dota su autor—; s6lo metaforas, cosas de siem-
pre con nombres nuevos.

Es toda esta obra de Padréon Rodriguez un ci-
clo pictérico que no hace punto y aparte, sino
que contintia siempre con punto y seguido: pa-
rrafos nuevos, frases nuevas con nueva inspi-
racion.

{Prefacio catilogo exposicion en «El Mu-
seo Canario». Las Palmas, mayo 1954.)

ANTONIO DE LA NUEZ

La pintura de Padrén se parece s6lo a la de
él mismo, pero es necesario a la comprension
del entendimiento humano que lo que vemos
nuevo lo relacionemos con lo que ya hemos
visto, de tal forma que un ente aislado comple-
tamente nuevo para nosotros carece de signi-
ficacion, es decir, no es signo de nada. Ya el
signo, por su mismo ser, es consecuencia, re-
peticién de algo que no necesitamos represen-
tarnos totalmente, pero que nos evoca aquello
oculto y olvidado que ha quedado arrinconado
en el desvan de nuestra imaginacién o de nues-
tra memoria, en este caso concreto, visual.

Asi es posible que en el pintor veamos sig-
nos de Gauguin, sin ser un imitador del genial
pintor francés, brutal entre los impresionistas,
con su Via Crucis, réplica del Cristo amarillo
bretén, y, sobre todo, con estas mujeres que en
algunas composiciones hieraticas de Padron
portan tallas de barro, muy parecidas a las figu-
ras oscuras y como de palo de la época tahitia-
na de Gauguin. Pero ésta no es la esencia de
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sus figuras humanas, el resumen de su vision
de la broncinea imagen humana, como en el
nifio que juega sentado con el barco en la mano.
Las demés figuras, con el extremo de la mas-
cara a un lado y este nifio en el opuesto cos-
tado, es una evolucién casi de lo solanesco ha-
cia lo que pudiera ser, aunque sea, una influen-
cia del tinerfefio Aguiar o de Véazquez Diaz.

Dos o tres signos mas podemos subrayar en
este pintor que comienza a ser genial. Uno, el
enamoramiento del boceto, que tiene siempre,
sobre la pintura terminada, la enorme ventaja
de suprimir, de dejar difuminado lo anecdético
—en algunos cuadros aparece esto, lo anecd6-
tico, en primer término—; pero el pintor se ve
que ha ido directamente a buscar mas alla de Ia
ventana el fondo del paisaje y de lo eterno. Otro
signo es la exaltacion del colorido, con esa cre-
tona de las flores nuevas, répidas, tan caducas
que no dejan lugar a nada; y, por ultimo, el de
los volimenes bajo la luz con peso casi aplas-
tante, tal como existe aqui, inigualable, con un
recuerdo que deja, después de muerto, a las
generaciones futuras de pintores —aun sin que
hayan visto un solo cuadro de él— don Nicolas

Massieu y Matos.

(Un nuevo pintor en Gran Canaria. «Dia-
rio de Las Palmas», 26 mayo 1954.)

MANUEL PADORNO

He visto cuadros empastados. Eso que se lla-
ma empaste, pintura gruesa, relieve, capas do-
bles, volimenes de color. Todo esto lo emplea
Antonio Padrén. Pero, ademds, no. Es decir, An-
tonio Padrén no se queda en eso: unos puntea-
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ban sin espesor, otros desgarraban, otros em-
pastaban simplemente, otros chamuscaban la
pintura, etc. Antonio Padrdan habra hecho todo
eso, estoy seguro; pero originariamente, hasta
donde pueda ser orginal algo aqui en la tierra,
yo creo que habra que debérsela a él esta for-
forma de tallar la pintura. Lo primero de todo es
que no utiliza elementos extrafios para conse-
guirlo, trabaja tradicionalmente; el que lo figu-
rado no parezca la cosa misma, sino ajenamen-
te lo sea, es decir, mas que el parecido fisico,
mas que ese ya lejanisimo «se estd saliendo
del cuadro» y el «parecen que estan vivas», se
tengan sobre la piel la sensacién de la rugosi-
dad de algo. (...) Sobre las grandes formas se-
cas, es lecir, sobre los grandes espacios de
color, que por lo regular vienen a ser formas
humanas, a veces cae el dibujo, el trazo negro;
podria darnos idea eso que tanto hemos hecho
en la playa de alisar la arena y con el dedo di-
bujar sobre ella. El dibujo cae como una estruc-
tura sobre el espacio de color. Ese dibujo suele
llevar como un reborde o rebaba rodedndolo,
remarcando la figura, resaltando extrafiamente,
déndole caracter primitivo e ingenuo a la com-
posicidn, infantil, asombroso. Otras veces, sobre
la mancha de color, escuetamente dada, recibe
su dibujo rayado. Esta raya por lo regular hien-
de el lienzo o la tabla y saca otro color de abajo,
y a veces varios. (...} Antonio Padrén pinta como
sometiendo su alrededor, -inmovilizandolo. (...)
Es de notar que todas las sombras de los cua-
dros de Antonio, todas las manchas de su pin-
tura que denotan sombra, provienen de un sol
inmovil, que siempre estuviera arriba y un poco
a la izquierda. (...) El mismo ha dicho que para
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pintar somete a inmovilidad, todo lo retiene al-
rededor suyo, lo sujeta, lo clava en su ser, y asf
fuego lo trabaja lentamente.

(Notas para una critica. En «Diario de Las
Palmas», 17 y 18 enero 1961.)

MANUEL GONZALEZ SOSA
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:Qué silencio famina
con la danzante pda moledora
ese minimo astro, casi frutal, surgido
en las manos del hombre
como una c6smica nostalgia?

;i Qué son maravilloso, sélo
para vosoiros perceptible, se alza
de cada grano macerado?

;Qué musica secreta de afiladas volutas
entra por vuestra sangre y va agrandando,
en incesante siega de latidos,
la tensa bdveda del éxtasis?

;Qué pajaro profundo
unta de magia su garganta
en las fragantes venas del aceite
que, al latigazo del zumbel, rezuma
la tierra?

Ya posado
el décil torbellino
sobre la abierta palma de la mano,

iel pico ebrio sigue atin succionando
la melodiosa savia embelesante?
{Pie para el cuadro de Antonio Padrén

«Nifios y trompos», «Diario de Las Palmas»,
9 octubre 1965.)



AGUSTIN DE LA HOZ

(...) Antonio Padrén no se aparté nunca de la
isla, y por eso mismo cuanto hizo de por vida
—salvo alguna escapada por los laberintos abs-
tractos, que, segln confesién, no compartia—
resulté ser de una fidelidad absoluta a su esté-
tica y a su tierra. Su genio verdadero radicaba
en lo racial, ciertamente, pero sin caer nunca
en la empresa facilona de lo arcaico caricatu-
resco o en los archisabidos colorines verbene-
ros. Digamos que el genio de Antonio Padrén,
como todo valor permanente, venia de muy hon-
da raiz bioldgica. Parejos eran también su aire
y su talante: alto, adusto y fuerte, sin labia y
sin gesticulaciones, y sobre todo bondadoso,
con su cara de noble aldeano como espejo del
alma.

En esta inmersién sentimental, espiritual y
estética habra que buscarle en adelante, pues
Antonio Padron alcanzé alturas cimeras en su
dificultoso peregrinaje de «provinciano univer-
sal». ;No le considerdbamos un clasico desde
muy temprano? Muchos le tenfamos por tal no
sélo en el caracter de su obra, sino, ademds,
por la aleccionadora calidad de toda elia.

Ante un cuadro de Antonio Padron comprende
uno que personalidad y estilo estan ligados
entre si como dos iniciales. Es esta una sensa-
cién que no parece facil de captar, aunque,
digamoslo asi, al contemplar la mdgica pintura
de Padrén sepamos que su personalidad es el
valor primordial de toda su creacién artistica.
Cuaquiera podria pensar, sobre todo si piensa
mal, que Antonio Padrén fue un pintor literario,
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esto es, que apoyaba su pintura en el argumento
o la anécdota sentimental o tal vez en la leyen-
da popular. Si mal no recuerdo, asi se le ha
llegado a interpretar, pero nada mas lejos de
cualquier género hibrido en la nobleza artistica
de nuestro pintor. Hay que afirmar rotundamente
que el dnico vocabulario que empleé Antonio
Padrén fue el del color y la composicién, sin
pedir nada prestado a la literatura, que él re-
chazaba por temperamento y lealtad consigo
mismo. Demostrado esta que la pintura, como
la escultura y la mdasica, puede alcanzar con
sus mas legitimos recursos las cimas del liris-
mo y la calidad de lo humano. Por eso, la pin-
tura de Padrén no tiene ecos de estruendo ani-
quiladores ni desvarios demenciales. Su obra
es trabajo y mentalidad, soledad y silencio,

amor y ternura; sobre todo, es obra de dig-
nidad.

(Antonio Padrén. El «Eco de Canarias», 12
mayo 1968.)

JESUS HERNANDEZ PERERA

(...) Pocas veces he llegado a sentirme tan
identificado con una pintura y un arte tan di-
recto, tan asequible, tan humano como el suyo.
La vibrante orquestacién del color aprestada en
una geometria de extraordinario rigor construc-
tivo se me entré en el alma.

En aquella disertacidn estuve buscando, creo
gue con vano propésito de erudicién, anteceden-
tes y estimulos del Arte de Padrén, su formacién
en la Escuela Superior de Bellas Artes de Ma-
drid y sus primeros retratos neocubistas bajo
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el influjo de Vazquez Diaz, luego trocados en
unos paisajes en los que el modismo ibérico de
Benjamin Palencia y de la nueva Escuela Ma-
drilefa, habian encontrado amplio acomodo en
los campos grancanarios. Hasta quise desen-
trafiar sus débitos expresionisias y las conco-
mitancias inevitables en todo pintor vigoroso con
el siempre joven Pablo Picasso. Me atrevi a
trazar un paralelo entre Antonio Padrén y ese
otro gran maestro del neofovismo espafiol y
también prematuramente desaparecido, Rafael
Zabaleta, el juglar de Quesada, de las tierras
ardientes de Jaén. (...) Los parentescos artis-
ticos que en su Exposicién Antoldgica andaba
buscando, nada explican. El estilo, la manera,
la completa diccién de Antonio Padrén expresa
su mensaje, deja bien lejos tales o cuales reso-
nancias.

Su pintura tiene toda la cohesién y la origi-
nalidad de un auténtico, incontestable maestro,
con todas las calidades de un vasto poema coral.

Por sus lienzos desfilan los campesinos, los
molinillos de las tiendas pueblerinas, los chi-
guillos y sus cometas, las santiguadoras y las
brujas, las rudas ceramicas de las alfareras de
la Hoya de Pineda, tan apreciadas por el pintor,
las pescadoras de las costas de Gran Canaria,
la corcoba sahariana del dromedario arador, o
la elaboracién del queso de la cumbre: todo un
canto enfervorizado del pueblo islefio, un coro
rezogante y colorista, un himno triunfal a la
tierra bronca, al labrador heroico de la isla...

(Un auténtico maestro. E| «Eco de Cana-
tias», 12 mayo 1968.}

8.—A. PADRON




ENRIQUE LITE

Me habian dicho que era un hombre extrafo,
introverso, de trato dificil. A pesar de esto yo
tenia enorme interés en conocerlo. Bueno, si
he de ser sincero, tenia interés en conocer al
hombre que habia pintado un cuadro que repre-
sentaba la ruleta de una feria turronera, de esas
que tienen gallos de porcelana barata, frasqui-
tos de perfume y una paloma atada por la pata.
Tenia interés en conocer a un hombre gue habia
pintado un cuadro sorprendente, aln a pesar de
que fuera extrafo, introverso y de trato dificil.
Si hay dias inolvidables, tengo que decir que el
que pasamos Mercedes, Nereida, Felo y yo, en
compaiiia de Antonio Padrén, fue uno de ellos.
Tanto es asi que me hice el propdsito de escribir
un amplio articulo sobre la personalidad y la obra
de este hombre que no era ni extrafo, ni intro-
verso, ni de trato dificil. Sin embargo, las co-
sas, jDios mio!, no son casi nunca como uno
piensa. Y ahora escribo confuso, torpe, apresu-
rado, porque me comunican que Antonio Pa-
drén ha muerto.

Me cansa oir decir, y decir yo mismo, que
hay que acostumbrarse, que la vida es eso, que
no existe posibilidad de rebelidn, que conira
la realidad de la muerte, nada hay que hacer.
Ya lo sé. Lo sabemos todos. Pero lo cierto es
que aquella atn reciente mafiana en que visité
por primera vez el estudio de Antonio Padrén
quedé anonadado durante largo rato contemplan-
do una de las producciones pictéricas mas ex-
traordinarias que en muchos afios haya visto.
No es momento de entrar en detalles ni en jui-
cios criticos o técnicos, pero uno, que es pin-
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tor, que ama la pintura con amor dnico, incom-
partible, tiene que decir, tiene que reconocer
que hay cosas por encima de su medida, ante
las que no cabe otra postura sino la de admirar
y aprender. Yo confieso, y no me duelen prendas
decirlo, que senti envidia, sana envidia de pin-
tor, ante los cuadros de Padrén. No estoy ala-
bando a un muerto. Me gustaria, daria no sé
qué, por encontrar la palabra que acreditase mi
sinceridad. A medida que pasa el tiempo te
haces mas cauto en tus opiniones, mas cuco
y reservén en los juicios y también més maduro
y certero en la intimidad de tu criterio. Aquello
que yo estaba viendo era bueno, sencillamente
bueno, sin que exista otro calificativo que su-
pere a éste. (...) Aquel hombre que no era
extrafio ni introverso ni de trato dificil me hablé
de pintura con la rara sensillez de las personas
que de verdad entienden y viven en el exacto
entendimiento dé algo. Digamos que de [a mis-
ma forma con que un campesino habla de las
{luvias, la cosecha y la semilla. Digamos que
como el pescador conversa de sus artes, de
las noches de plenilunio, de las marejadas y
de la calma del mar. (...) Asi oi hablar de pin-
:cjura. Yo aseguro que esto no ocurre todos los
fas.

(A pesar de todo, Antonio Padrén ha muer-
to. El «Eco de Canarias», 2 junio 1968.)

CARLOS MURCIANO

Luminosa y profunda, su pintura se levantaba
de aquellos lienzos que él iba mostrandome
despacio, volviéndoles luego de cara a la pared,
como para dejar en su misma intima penumbra
la habitacién en que se alineaban. Se veian en
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ellos lo que fuera su propia obra, la lucha del
artista con y por la expresiéon exacta, su bus-
queda constante, su afan de sacar afuera su
esencia mejor. Silencioso y solitario, ajeno a
cuanto no fuera su propio arte, Antonio Padrén
laboraba dia tras dia en su taller, plasmaba
sobre el lienzo campesinos, pescadoras, nifios
con cometas y molinillos, ceréamicas, gallos,
paisajes de su isla entranable, clbicos case-
rios, dromedarios, brujas, satiguadoras, mujeru-
cas geometrizadas que dialogaban en voz baja
cosas de este mundo y del otro, en mitad de
una sinfonia de ocres y encendidos amarillos
y vivos azules que un rojo pincelazo incendiaba.
Sin mengua de su acusada personalidad, sus
cuadros me recordaban a veces los de Zabaleta,
con una pizca de Palencia, otra de Vazquez Diaz,
mdas de Picasso. Pero a sus cuarenta y ocho
afios, Antonio Padrén habia dejado muy atras
todo lo que no fuera su propia obra; obra ya
con el sello inconfundible de lo auténtico, de
lo que, por magistral, es capaz de crear es-

cuela.

(Memoria de Antonio Padrén. El «Univer-
sal», Caracas, 1968.}

VENTURA DORESTE

Estabas siempre alli.

Y amarillos y blancos,
azules misteriosos,
ocres de pasion subita,
negro de apaciguada pesadumbre,
leves grises reptantes,
colores de alegria sorda y honda
levantaban, creaban nuevamente
el mundo de la isla.
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Y t0 apenas hablabas,
demiurgo cotidiano
de las tierras, arados y camellos,
de las costumbres lentas y los hombres;
demiurgo cotidiano,
conduefio de la luz, la soledad
y el silencio propicios.
Y estabas siempre alla;
y algunas veces, pocas, conversabas
sobre flores del trépico,
sobre gacelas y aves,
sobre peces y acuarios,
sobre cultivos,

sobre campesinos,

sobre el barro y sus formas,
sobre el blanco asombroso,
tierno de Zurbaran.

O cantabas, ya casi para ti,
en la tarde del pueblo,
pulsando la guitarra luminosa
y la oscura nostalgia,
luz sombria del ser.

Estabas siempre alla
bebiendo lo tellrico y celeste,
el volcan y la paz,
el dolor y la nada,
fos signos mas palpables
y los més invisibles.

Estabas siempre alla,
solitario, obstinado,
enclavado en la tierra
multiple de la isla:
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en este tiempo nuestro

y detrds y delante

del tiempo y sobre el tiempo.
Estabas siempre all3,
demiurgo cotidiano.

Pero de pronto, sin aviso previo,
en un suave poniente
de primavera lenta,
ya no estabas alla.

Y todos lo supimos
—hielo y llanto, mafiana detenida—:
ya no estabas alla.
Amarillos y blancos,
azules, ocres, negros,
grises de suefio y vida,
colores de alegria sorda y honda
levantaron, crearon nuevamente
el mundo de la isla.

Pero, Antonio Padrén,
amigo de gacelas y de peces,
amigo fraternal de tus amigos,
amigo de la luz y de los vientos,
de la soledad fértil,
del color y los campos;
pero, Antonio Padrén,
pintor, sofiador, miisico,
no estads ya aqui,

en la isla.

(Elegia, «Diario de Las Palmas», 7 mayo
1969.)

ORLANDO HERNANDEZ

El préximo dia 22 de mayo se cumplirdn exac-
tamente dieciséis anos de la primera muestra
pictérica del artista galdense Antonio Padrén,
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dado a conocer para la isla en los salones del
Museo Canario. Su primer catalogo, precisa-
mente el sencillo catalogo que no aparece en
la actual muestra antolégica, marca esta fecha:
22 de mayo de 1954, como el primer eslabén
en el reconocimiento puiblico de este gran
pintor islefio, hasta entonces casi totalmente
desconocido. Al menos estas impresiones son
las recogidas en los memoriales de las tertu-
lias callejeras. Y asi se nos asegura que sus
propios compaiieros del «Viera» se exirafiaban
de que Antonio Padrén pintara. Y a tal punto
rayaban las dudas, que la comisién encargada
de admitir dicha obra para ser expuesta en el
Museo, exigié la fuese presentada para un de-
tenido examen, pronuncidndose en favor de esta
muestra el doctor O’Shanahan, Felo Monzdn,
Jesls Arencibia, y el entonces secretario de
dicha entidad, don Antonio de la Nuez, respal-
dados todos por el criterio del maestro Colacho
Massieu, quien, en compaiiia del escritor Ser-
vando Morales habfa visitado anteriormente el
estudio del pintor en Galdar. Visita que gand la
admiracién del maestro por el joven Padron,
hasta el punto que solia repetir a su acompa-
flante: —Servando, ;sabes que este «giovine
pittore» serd un gran pintor? Y «giovine pittore»
le llamé siempre don Nicoldas seglin tenemos
entendido.

Visitante asiduo era Morales de Padrén, quien
solfa trasladarse con frecuencia a Galdar, coin-
cidiendo luego también en Madrid. El pintor se
resistia a exponer individualmente, hasta que la
amistad le convencié y se logré organizarle su
primera exposicion individual en el Museo Ca-
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nario, el 22 de mayo de 1954, presentada por
Servando Morales, que a la sazén era redactor
del vespertino «La Provincia», instalado enton-
ces en la calle Colon. La muestra se inaugurd
a las siete de la tarde, con unas palabras preli-
minares del secretario del Museo, don Antonio
de la Nuez.

Padrén mismo habia redactado de su pufio y
letra  unas notas biograficas que figuraron en la
segunda paginilla del catdlogo, y que pudimos
observar, juntamente con otros dibujos hechos
por el pintor antes de su marcha a Madrid, con-
servados religiosamente por el citado escritor.
las notas, de pufio y letra del pintor dicen:
«Naci en Galdar en 1920. Estudié el bachillerato
en Las Palmas, en el "Viera y Clavijo”. Cursé
los estudios correspondientes en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, alcanzando el
titulo de Profesor de Bellas Artes. Hasta ahora
no he expuesto ni individual ni colectivamente.»

(Ante los dieciséis afios de la primera

¢ 6n de tonio Padrén. En «Diario
de Las Palmas», 15 mayo 1970.)

ALFONSO O'SHANAHAN

Quien fue siempre nifio, nacié y murié en
Galdar, a los cuarenta y ocho afios de edad.
Vivié por ahi el tiempo necesario y suficiente
para comprender. Liega un momento de nuestra
vida en que todos comprendemos. La vida esta
llena de esos momentos. Pero él tuvo un mo-
mento ldcido: e} del regreso. Volver. Regresar.
Entrar a lo suyo. A su casa. A su tierra. A sus
mujeres. A su pueblo. Entré en todos ellos a la
vez, ;Para qué volver? ;A dénde ir? Mejor alli en
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la soledad de su vida, en su casa, su mundo, en
su pueblo, su infierno. jCudntas cosas compren-
dié? Tantas cosas para no querer salir de lo
verdadero, de lo que empieza a destruir lo suyo
propio. Porque, ;para qué salir?, ;jpara qué com-
prender?

Tengo un cuadro que dice «<La ermita, A. Pa-
drén». Era el afio cincuenta y seis —él lo dijo—,
empezando a pintar los campos, las mujerucas.
Treinta y seis afos, todavia un nifo, todo tan
ingenuo, tan enternecedor a sus afios. Gomo
la pintura de un concurso infantil, las mujeres
entran en la ermita y se apartan para mostrar
su arquitectura rural, iglesia de portén y cam-
panario, de parquecillo y de arboles recién na-
cidos, la pizarra de un cuento. Y tres fondos,
tres: campos paradisiacos, bucélicos bajo nubes
rojas y blancas, bajo azul cobalto de cielo oscu-
ro a plomo. El orden perfecto y simétrico de
arriba a abajo y la lente pura del ojo de un nifio.
Oficio de mirar en cualquier campo de esta
isla-carcel. (...) Fijense bien, casi no hay hom-
bres, ni en su vida ni en sus cuadros. Mujeres,
niios, campos, arados y cometas, tapices de un
ludico paisaje, colores de la escala cromatica
pura, estampas casi biblicas, evangélicas, tier-
nas, no manchadas por el comprender. (...) Hoy
es todo tan claro. Hoy es Museo, pero entonces
fue pardal, parada y fonda. Me dijeron que siem-
pre habia un café, una bandeja de encaje, pan
y queso, refrescos, lienzos por los suelos y una
conversacién en torno. Todo sigue alli menos
él que dijo «m...». Era el afio cincuenta y pocos.
Y no salié, siempre regresando. Libros, coraje,
intuicién, triunfar aqui, pureza, sin mercachi-
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fles, amigos. Estilo es vida, lo demas filfa. Y él
hizo estilo de su vida y de ella pintura, perfec-
cionamiento, caminar adentro.

{Antonio Padrén. En «La Provincia», Las
Palmas, 15 mayo 1970.)

PEDRO PERDOMO ACEDO

A ti, pintor

que ves vivir las formas en el sebo de cabras

y llamaste camello al estallido de la arcilla

en el monosilabo sendero que arafaron las

mejor que nadie ensefas [rafagas;

gue el pino alado, el humo,

ahora ensanchd en las nubes los campos de la
[ patria,

pues cada dromedario necesita de un reino

"de soledad, de una noche de flor ajardinada

para cabecear sobre el afio reseco;

de risco, y hembra, y agua

de Dios, agua de nadie,

agua...,

y el ardoroso terror que no destruya

el artista divino que sobre el guelfo impuso

movimiento de viscera en su animal cerdmica.

(Cueva pintada, en Catdlogo Exposicion
Antolégica. lLas Palmas, 1970.)

PEDRO LEZCANO

... Antonio fue un artista introvertido. Vale
la pena vivir introvertido cuando dentro se lleva
el mundo entero. Y el mundo que el espiritu de
Antonio contenia no llegaba importado por los
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libros, ni aun por la imaginacién o los suefios.
Antonio era una ventana de su pueblo a la que
él sélo se asomaba. Pescadores, alfareras, tri-
[ladores, turroneras, camelleros... trabajaban en-
este mundo. Los nifios acudian a este mundo a
aventar sus cometas, a escuchar esos trompos,
a pajarear con sus grandes ojos en el cielo. La
magia oscura de las santiguadoras también re-
zaba en este mundo. En él se secan todavia los
peces desdoblados de la jarea, brincan los po-
licromos gallos peleones y anidan dulcemente
las abubillas del camino. Los idolos antiguos
vienen a trabajar también a este mundo. Anto-
nio hace trabajar a los idolos y pinta como a
idolos a los trabajadores. Poco antes de morir,
las figuras de Antonio miraban al cielo rogando
por la lluvia, y las cabezas romboidales de sus
mujeres gozosamente se mojaban...

En un mundo canario de trabajo, de ilusion y
de amor como el de Antonio, habitaban princi-
palmente sus amigos. Cuéntas veces negé un
cuadro al comprador desconocido por no perder
la obra para siempre; pero jamas dejé de rega-
lar una pintura que se quedara a residir en la
amistad. Amigo de todos los escritores y artis-
tas de su tierra, es Antonio el pintor que mas
libros ha ilustrado, siempre generosamente. Nada
puede extrafarnos por insélito que en la pre-
sente muestra autobiografica de su obra quieran
acompafarle los amigos poetas que habian es-
crito algo para él en su vida 0 en su muerte.
Confiamos que entre todos se encuentre a gus-
to su recuerdo.

(Prefacio catalogo exposicién antoldgica.
Las Palmas. 1970.)
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FELO MONZON

Toda obra es reflejo del artista que la produce.
La inevitable consecuencia de una mente y de
unos sentimientos: a tal temperamento, tal obra.
La pintura de Padron nos hace pensar en el
caracter reflexivo y solitario del pintor. Y en sus
afanes de rigor plastico, pues, indudablemente
existe una estructura reguladora en toda su obra.
Aunque se entrevea més claramente la recia
amalgama diferencial de hombres, volcanes, ro-
cas y colores de Gran Canaria.

Pero Antonio Padron es un expresionista que
aspira a contener el drama. No es un pintor de
desgarradas actitudes. Tampoco un exaltado
fauve que enciende el color para que se con-
suma en el fuego de las sensaciones. Sus cua-
dros desprenden vigor y geometria calculada.
Poseen fuerza pasional, pero sin olvidar su mi-
sién de grandeza constructiva. Es el suyo un
expresionismo evolucionado, vigente, de reali-
dad sublimada y social.

Antonio Padrén fue un artista dominado por
la inquietud pléstica, un fiel exponente de su
tiempo histérico. Estaba incorporado a la febri-
lidad caracteristica de la estética actual: era un
hombre de horizontes claros. Pensaba y sentia
como el poeta que vive atormentado por la
hostilidad de su contorno, un contorno que él
hubiera querido que fuese un remanso de paz
y de construccién ideal.

Su pintura denuncia, grita la verdad esencial
de una tierra sentida con el carifio de quien
desea conformar y estructurar adecuadamente.
Su expresionismo no elude la fuerte emocidn
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que le producen sus pueblos, sus hombres, su
hiriente sol, sus costas y rocas plenas de azul
marinero.

Es interesante en la pintura de Antonio Pa-
drén el fenémeno de su menosprecio a la fide-
lidad real. La copia veraz de los objetos y las
cosas de la naturaleza no le interesaron. Es la
suya una obra opuesta a la version imitativa.
Su pintura se sitia, fundamentalmente, en los
linderos de la creacion. Es, en definitiva, una
idealizacion de lo que sus ojos captan al reco-
rrer su entorno. Asi nace el mundo particular
de su pintura: unos colores y formas con el
sello especial de su pontencia artistica irrefre-
nable.

Podemos asegurar que su obra es consecuen-
cia de un proceso de sintesis; sintesis con el
aire peculiar de lo esencial de nuestra geogra-
fia insular. Un resumen de nuestro color, de los
tipos, de las plantas, de los campos y lugares
canarios.

Su geometria ordenadora es particular, pecu-
liar. Geometria de cerrados compartimentos ple-
nos de emocién y poesia. Sabiamente insinda
dos dimensiones al repartir los sectores plas-
ticos del cuadro. Y emplea, reiteradamente, esa
pureza planista como ayuda técnica. Es como si
quisiera definir, captar nuestra geografica ver-
ticalidad de isla en proceso de crecimiento.

Figuras y objetos cobran valores de simbo-
los. Estan en los cuadros como fraccién y tota-
lidad. Se reparten y unifican a la vez. Tienen
categoria de mensaje formal, y, al propio tiem-
po, desaparecen en él todo lo <euritmico» del
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cuadro, que se llena de violencias angulares.
Mujeres geometrizadas, caserios simples y ci-
bicos, montes y cielos agrios y petrificados, es
la tematica de Padrén. Su homenaje pléstico
a la arquitectura sdlida y macizada de nuestras
cumbres y solanas. -

El color no ha sido nunca violenta estriden-
cia. El pintor lo sabe y cuida su distribucion.
Nos lo muestra en forma de mesurada claridad,
de cromatismo natural, equilibrado. Verdes pu-
ros y tierras rojizas cumplen su complementa-
ria misién arménica. El azul es un acercamiento
a nuestro cielo y mar. Y los violetas —color de
nuestras cumbres— se convierten, a veces, en
las claras tonalidades de nuestra agua vital
—oro tardio— bendicién y martirio disciplinan-
te del hombre grancanario.

L.a obra que madurd su mente analftica no es
una version tipica, de un tipismo amable y de-
corativo. Es el suyo un expresicnismo que nace
del fondo de los estados animicos del artista.
Y, sobre todo, una sintesis del color y estruc-
turas formales que sus ojos van encontrando al
pasear la mirada por el contorno que le apri-
siona.

Sus cuadros son un resumen de valores plas-
ticos puros. Poseen ese valor definidor de lo
fisico y lo espiritual de la canariedad. Son alma
y resumen de nuestra tierra aprisionada por
la sequedad y el aislamiento.

No conozco un sintetismo tan concentrado
como el que se aprecia en la obra de Antonio.
Tampoco existe precedente en la plastica ca-
naria. Su color, sobre todo es especial. Refleja,
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como se dijo, lo autéctono: una canariedad de
sol y lava; una tierra quemada donde las casas
campesinas tiene olor de romero y se agrupan
en cubicos caserios elementalistas.

En algunos de sus cuadros lo abstracto se
funde con lo particular de la realidad creada
por la expresividad del artista. Una realidad
donde los objetos tienen el valor de simbolos
y los tipos parecen esquemas humanos.

Es cautivante la pintura de este amigo cordial
que hablaba de la pintura con la misma sencillez
que el campesino habla de la lluvia y del mis-
terio del fruto de la tierra o como el pescador
habla, también, .de los peces y de su vida peli-
grosa y heroica. Es cautivante, y, ademas, una
leccién de honesto quehacer.

(La pintura de Antonio Padrén. En «San-
sofé», Las Palmas, 25 abril 1970.)
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ESQUEMA DE SU VIDA

1920
— Nace en GALDAR {Gran Cana-

ria), el 18 de febrero.
1929
— Muere su padre.

1930
— Muere su madre.

1931-1935

— Estudios de bachillerato en el
Colegio de los Hermanos de
La Salle, en Arucas.

1935-1938

— Concluye el bachillerato en el
Colegio Viera y Clavijo y en el
Instituto de Ensefianza Media de
Las Palmas.

1938-1945

— Permanece alistado en el Ejér-
cito (Infanteria).

1945-1950

— Estudia Bellas Artes en la Es-
cuela de San Fernando (Ma-
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drid). En ese ultimo afio obtiene el titulo de
Profesor.

1954

— Presenta su primera exposicién individual en
El Museo Canario, Las Palmas. La muestra
estaba compuesta de 36 obras (bleos y di-
bujos).

1958
— Se le concede el Primer Premio en la VI

Bienal Regional de Bellas Artes de El Gabi-
nete Literario, Las Palmas.

1960

— Segunda exposicién individual, en El Gabi-
nete Literario. Expone 28 6leos y varios ob-
jetos de barro cocido.

— Obtiene el primer premio, por el conjunto
de su obra, en la IX Bienal Regional de Be-
llas Artes de ElI Gabinete Literario, Las
Palmas.

1965
— Tercera exposicion individual, en la Casa de
Colon, Las Palmas.

— La exposicion tiene caracter antolégico. Se
exponen 19 obras, algunas de ellas ya exhi-
bidas en 1960.

1968

— Muere en Galdar, el 8 de mayo.

— Se le concede, a titulo péstumo, el Premio
de Honor de la XlIl Bienal Regional de Be-
{las Artes de El Gabinete Literario.
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1970

— Exposicidon antolégica en el Museo Canario
(51 6leos y 16 dibujos).

1971

— Exposicién antolégica en la Universidad de
La Laguna (Tenerife).

— Exposicién antolégica en el Circulo de Be-
llas Artes (Tenerife).

— Inauguracion del Museo Antonio Padrén, en
Galdar. El Museo esta instalado en el pabe-
ll6n que fuera su estudio. Se guardan alli
130 cobras (6leos, dibujos, esculturas), co-
rrespondientes a diversas etapas de la evo-
lucion del artista.

ESQUEMA DE LA EPOCA

1918

— Fundacién de la Escuela Lujan Pérez, en Las
Palmas.

— Tratado de Versalles.

— Muere Renoir.

— Fundacion de la Bauhaus, en Weimar.

1920

— Fundacién de la Sociedad de Naciones.
— Muere Modigliani.

1921

— Kandinsky funda en Mosca la Academia de
Artes y Ciencias de Rusia.
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1922

— Manifiesto del Sindicato de Obreros, arte-
sangs, pintores y escultores (Mégjico), fir-
mado por Siqueiros, Orozco y Rivera.

1926

— Exposicién de los trabajos de las Escuelas
Mexicanas de Pintura al Aire Libre (Berlin,
Paris, Madrid).

1929

— Primera exposicion de [os alumnos de la
Escuela de Lujan Pérez, de Las Palmas.

1930
— Hustraciones de Rouault para La pasion.

1932

— Publicacién del primer nimero de Gaceta de
Arte (febrero), en Santa Cruz de Tenerife.

1933

— Retrospectiva de Vlaminck en la Galeria Ber-
nheim.

— Establecimiento de los primeros campos de
concentracion en Alemania.

1934
— Mural de Orozco en el Palacio de Bellas Ar-
tes, Méjico.

1536
— Se publica el Gltimo nidmero (38, correspon-
diente al mes de junio} de Gaceta de Arte.

1937

— Picasso pinta Guernica.
— Exposicién Internacional de Paris.
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1938

— Zuloaga obtiene el Gran Premio en la Bienal
de Venecia.

— Fallece Kirchner.

1939

— Concluye la querra civil en Espafa.

— Segunda guerra mundial.

1940

— Bretdn, Leger, Ernst, Dali y Mason en EE. UU.

— Asesinato de Trotsky.

1942

— FEugenio D'ors funda la Academia Breve de
Critica de Arte y el Salon de los Once.

1944

— Muere Ensor.

1945

— Hiroshima y Nagasaki son destruidas con
bombas atdmicas.

1946

— Retrospectiva de Chagall en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York.
— Tribunal de Nuremberg.

1948

— Asesinato de Gandhi.

— Rouault quema 315 de sus lienzos.
— Fundacién del Grupo Cobra.

— Fundacién del Grupo Dau-al-Set.
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1949

-— Burri utiliza las arpilleras.
— Guerra de Indochina.
— Mueren Orozco y Torres Garcia.

1950

— Fundacién, en Las Palmas, del Grupo Ladac.

1952

— Matisse, Gran Premio en la Bienal de Ve-
necia.

— Malraux: Las voces del silencio.
— Benjamin Palencia, Gran Premio en la | Bie-
nal Hispanoamericana de Arte.

1953

— Celebracion del altimo de los salones dor-
sianos.

1956

— Guayasamin, Gran Premio en la [ll Bienal
Hispanoamericana de Arte.

1957

— Lanzamiento del primer Sputnik.
— Fundacion del Grupo El Paso.

1958

— Retrospectiva de Arp, en Nueva York.
— Muere Vlaminck.

1961
— Primer vuelo del hombre en el espacio.

1964

— Artistas Espafioles en la Feria de Nueva
York.
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1967
— Revolucién cultural china.

1968
— Exposicién de Lucio Fontana, en Madrid.

LIBROS ILUSTRADOS POR
ANTONIO PADRON

BETANCOR, Pino: Los caminos perdidos. Col.
«La fuente que mana y corre». Las Palmas, 1962.
(Un dibujo).

FERIA, Luis: E/ funeral. Col. «La fuente...». Las
Palmas, 1965. (Retrato de L. F.).

HERNANDEZ, Orlando: Y llovié en los arbeja-
les. Las Palmas, 1968. (Un dibujo).

Homenaje a Domingo Rivero. Col. «Tagoro».
Las Palmas, 1968. (Retrato de D. R.).

LEZCANO, Pedro: Cuentos sin geografia. Col.
«San Borondon». Las Palmas, 1968. (Ocho dibu-
jos).

MACCANTI, Arturo: E/ corazén en el tiempo.
Col. «La fuente...». Las Palmas, 1963. (Un di-
bujo).

MURCIANO, Carlos: El mar. Col. «La fuente...».
Las Palmas, 1967. (Tres dibujos).

PERDOMO ACEDO, Pedro: Oda a Lanzarote. Col.
«La fuente...». Las Palmas, 1966. (Retrato de
P. P. A).
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QUESADA, Alonso: Poesia. Col. «Tagoro». Las
Palmas, 1964. (Diez y ocho dibujos y retrato
de A. Ql.

RIO AYALA, Juan del: La flor de la maljurada.
Las Paimas, 1955. (Dos dibujos).

SANTANA, Lazaro: Noticia de un amor. Col.
«Tagoro». Las Palmas, 1964. (Un dibujo).

SANTANA, Lazaro: La Puntifla. Col. «San Boron-
dén». Las Palmas, 1967. (Tres dibujos y retrato
de L. S.).
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COLECCION
"Artistas Espaiioles Gontemporaneos”

Joaquin Rodrigo, por Federico Sopefa.
Ortega Muiioz, por Antonio Manuel Campoy.
José Lloréns, por Salvador Aldana.
Argenta, por Antonio Ferndndez Cid.
Chillida, por Luis Figuerola Ferretti.

Luis de Pablo, por Tomds Marco.

Victorino Macho, por Fernando Mon.

Pablo Serrano, por Julian Gallego.

Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vifi6.
Guinovart, por Gesareo Rodriguez-Aguilera.
Villasefior, por Fernando Ponce.

Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.

Barjola, por Joaquin de la Puente.

Julio Gonzilez, por Vicente Aguilera Cerni.
Pepi Sanchez, por Vintila Horia.

Tharrats, por Carlos Areén.

Oscar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
Failde, por Luis Trabazo.

Miré, por José Corredor Matheos.

Chirino, por Manuel Conde.

Dali, por Antonio Fernandez Molina,
Gaudi, por Juan Bergdés Masso.

Tapies, por Sebastian Gasch.

Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amoén.
Benjamin Palencia, por Ramén Faraldo.
Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizén.
Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
Miguel Fisac, por Daniel Fuilaondo.

Antoni Cumella, por Roman Vallés.

Millares, por Carlos Aredn.

Alvaro Delgado, por Raidl Chavarri.

Carlos Maside, por Fernando Mon.
Cristobal Halffter, por Tomas Marco.
Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesiis Giménez.
José Maria de Labra, por Radl Chavarri.
Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
Arcadio Blasco, por Manuel Garcia-Vifid.
Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.



41. Placido Fleitas, por Lizaro Santana.

42. Joaquin Vaquero, por Ramoén Solis.

43. Vaguero Tureios, por José Gerardo Manrique de Lara.

44, Prieto Nespereira, por Carlos Areén.

45. Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.

46. Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.

47. Solana, por Rafael Flérez.

48. Rafael Echaide y César Ortiz Echagiie, por Luis Niifiez La-
deveze.

49. Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.

50. Juan Romero, por Rafael Goémez Pérez.

51. Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.

52. Augusto Puig, por Antonio Ferndndez Molina.

53. Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.

54. Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.

55. José Planes Pefidlvez, por Luis Nifiez Ladeveze.

56. Oscar Espla, por Antonio Iglesias.

57. Fernando Delapuente, por José Luis Vazquez-Dodero.

58. Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.

59. Cardona Torrandell, por Cesireo Rodriguez-Aguilera.

60. Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

61. Vicente Vela, por Raidl Chéavarri.

62. Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.

63. Begoiia lzquierdo, por Adolfo Castafio.

64. Ferrant, por José Romero Escassi.

65. Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pifieiro.

66. Isabel Villar, por Josep Melia.

67. Amador, por José Maria Iglesias Rubio.

68. Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Viié.

69. Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.

70. Canogar, por Antonio Garcia-Tizén.

71. Pifiole, por Jesis Barettini.

72. Joan Pong¢, por José Corredor Matheos.

73. Elena Lucas, por Carlos Aredn.

74. Tomas Marco, por Carlos Gomez Amat.

75. Juan Garcés, por L. Lopez Anglada.

76. Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.

77. Antonio Padrén, por Lazaro Santana.

En preparacion:
Mateo Hernandez, por Gabriel Herndndez Gonzéalez.
Joan Brotat, por Cesédreo Rodriguez Aguilera.
Director de la coleccion:

Amalio Garcia-Arias Gonzélez



Esta monografia sobre la vida y

la obra de Antonio Padron se

acabo de imprimir en Madrid,

en los Talleres de Raycar, Socie-

dad Andnima, Impresores, Matil-
de Herndndez, 27.
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Padrén reelabord, de
acuerdo con la mas genuina
tradicién expresionista euro-
pea, los mitos, las costum-
bres y el folklore de su isla
natal (Gran Canaria). Sus co-
lores brillantes y sugestivos
captan la armonia y la belle-
za de un universo primitivo,
incontaminado, que paulati-
namente se complica y os-
curece hasta alcanzar las
dramaticas visiones que re-
flejan sus cuadros ultimos,
acaso premonitorios de su
inesperado fallecimiento.

Padrén estudié en la Es-
cuela de Bellas Artes de San
Fernando, y a partir de 1950,
afio en que termina su carre-
ra, se recluyé en su pueblo
natal, Galdar, del que no vol-
vié a salir en ninguna oca-
sién.

La presente monografia,
realizada por uno de los es-
casos conocedores de la obra
de Padrén —y cuya expe-
riencia y entendimiento de
la misma esta avalada por su
amistad con el pintor—
constituira, sin duda, un ha-
llazgo sorprendente para
muchos estudiosos del arte
espafiol contemporaneo.
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