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Una calle larga, vacía. Mi les de personas la recorren. Al Fondo, un hombre, 
todav ía joven, es tá sentado e n un banco de madera , mobilia rio municipal. Las 
palomas, aunque 10 rodean , no se atreven a ace rcarse, pues temen que su hambre 
sea mayor. Parece no mirar a nadie, pero sus manos esc ri ben de lo que ve, de lo 
que respira ansiosamente. De vez en cuando, det iene el bolígrafo, suspira y son ~ 

ríe, quizá recordando algún gesto amargo, una pequeña decepción o una fra se" 
brillan te", propiedad de labios más o menos deseables. Y, también a veces, e leva 
la cabeza y otca el espacio y los seres, buscando algo que 10 sorprenda o 10 recon
ci li e con el mundo. La con fu sa sonrisa siempre presta a aparecer .. 

¿Por qué lo hace? 
Por necesidad del grito -oh-, por afán de protagoni smo anóni mo -ja-, por abu

rrimiento, por buscar compañía desconocida. O por nada de eso. 
No lo piensa demasiado. 
y así escribe, sin pensar, a impulsos, dejándose llevar por lo que pasa o por lo 

que siente, interpretando y adivinando las misteriosas vidas que recorren los hom
bres y mujeres que se le cruzan; sintiendo e l canto de las alcantarillas, la poesía 
que escapa de l asfalto, del sudor y de la noche siempre acogedora. 

Pueseso. 

PASEO NOCTURNO 
DECIDIDAMENTE 
ACLARATORIO 

Ramos, mi amigo, camina entre edificios, seguro, decidido. Yo, detrás , s ig i
loso, a unos pocos metros. Un avión cruza el cielo -ya casi es de noche- sobre 
nosotros. Imagino la cabina iluminada, las vidas de la gente que viajan en é l, 
ajenas a 10 que sucede aquí abajo. Ramos se det ie ne un mome nto. Hago lo 
mismo, mantengo la di stancia. Parece que duda. Hay un bar muy, muy cerca. 
Mira al luminoso color cereza, a la puerta siempre abierta del paraíso-infierno, 
da dos pasos hac ia el la, vue lve a pararse y, por fin , hace un g iro de noventa 
grados y se dirige hacia e l portal más oscuro. No le sigo. Sé donde va. Arriba, 
en el pi so cuarto, vivo yo. Y también la amante de Ramos. 
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Nacimiento en casa, con la señora 
matrona. En e l 59. 

Buen pedigrí. Sin hermanos. Solito. 
Brillante estudiante, vaya; áv ido lec

tor en los años setenta. 
Oposiciones, e nc ues tador, rábrica 

horrenda de compresas, unos meses de 
Biológicas .. 

Enfermera de hospi tal. 
Unos trozos de programas de radio 

y alguna gloria e fím era en los escena
rios del rock loca l, yeah. 

En el 90, a escribir en se rio. Ja. 
En e l 95 , " Bar de hombres" con la 

ed itoria l La Calle de la Cos ta. 
En e l 97, " Parking de Corazones", 

premio de poesía C iudad de La Lagu
na 1996; ya ven. 

En el 98 "Me acaricia una mentira". 
libro de relatos, Pre mio Ateneo de La 

Laguna 1997. 

Ah, Y en el 99, el libro de relatos 
"Cuidado, amigo", accési t de l Premio 
Ciudad de Santa Cru z, 1998. Muy 
pronto a la venta. 


