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No es saber, saber bacer
discursos sutiles vanos;
que el saber consiste sdlo
en elegir lo mds sano,

SOR JUANA INES DE LA CRUZ
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AGUSTIN MILLARES TORRES,
HUMANISTA £ HISTORIADOR

La reciente lectura de la obra de Agustin Millares To-
rres Biograffas de Canavios Célebres (1) nos ha sorpren-
dido y entusiasmado por el valor excepcional de su Intro-
duccién. Esta, en forma de bosquejo histérico, tiene un
interés fundamental para todos aquellos que deseamos acer-
carnos, compenelrarnos y conocer con exactitud los pen-
samientos” del autor,

Y es la actualidad de sus juicios, y la verdad v visién
que encierran sus comentarios, lo que nos entusiasma, lle-
vaindonos a meditar y admirar la trascendencia de su ri-
gurosa y fecunda labor, entre otras, como historiador.

Si hiciéramos un recuento de todos los stcesos acae-
cidos desde que nacié Millares Torres hasta nuestros dias,
el nimero de afios acumulados nos abrumaria, haciéndo-
nos su figura muy lejana. Pero si ese mismo andlisis lo
hacemos en forma cualitativa, la sensacién es de sorpren-
dente e inmediata continuidad, dado que aun, nosotros,
aguardamos la resolucion y el desenlace de problemas y
situaciones desde entonces planteados.

Conocemos de su personalidad, tanto en el aspecto in-
timo como en el social, las caracteristicas de ternura y
bondad, de optimismo y seriedad, y, sobre todo, la com-
prension y amplitud de sentimientos de Millares Torres;
pero es sdélo a través de sus cartas, escritos, notas y re-

cuerdos, y, fundamentalmente, a través de su extensa obra,

(1) Biografias de Canarios Célebres, por Agustin Millares.
Segunda edicién.

Tomo I. Imprenta de Francisco Martin Gonzdlez, Las Palmas de
Gran Canaria. 1.878,

Tomo I[I. Imprenta de Francisco Martin Gonzdlez. Las Palmas de
Gran Canaria. 1.879.
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como de verdad hemeos podido valorizar plenamente su
recia y cada dia mds admirada figura.

Lo primero que de ¢l resalta es que no era un hombre
contemplativo y acomodaticio. El estudio, 1a accién y el
trabajo, eran su ténica. Bn su pensamiento todo era crea-
cién, transformacién y perfeccionamiento. Sin duda é1 pudo
elegir el camino egoista, facil y aislado, dedicarse ex-
clusivamente a su numerosa familia, Pero su firme forma-
cion hizo que los nobles sentimientos de solidaridad hu-
mana v la necesidad de actuar socialmente fueran consus-
tanciales para su conciencia.

Necesidad de su vida fue siempre servir a los demds,
luchar por los demds. Era imperativo en él el sentido de
la justicia, la redenciéun de los que nada tenian, de los que
siempre han vivido con temor € inseguridad. Y asi, por
medio de esa cooperacién constante en tan loable esfuerzo,
por medio de esa efectiva actuacién en pro de la emanci-
pacion material y moral de la humanidad, é! encontro la
razon y significado de su existencia. Para Millares Torres,
vivir al margen del dolor del hombre era ser complice de
la barbarie y de la parte mas reaccionaria de la sociedad,

Su pensamieunto no iba a la zaga de la vida ni de los
hechos histéricos. Profundo analizador buscsé constante-
mente la verdad; y su verdad la asenté sobre principios
sélidamente humanos y cientificos. Es bien conocida sn
preocupacién constante sobre conceptos tales como: Unij-
verso, Sociedad, Hombre y Cultura; y no hay duda que
siendo un profundo conocedor de los cldsicos griegos,
capté de ellos la concepcion de la unidad material del
mundo, en contraposicion de las concepciones dualistas
que, por enajenacidu, idealizando asi el concepto de la
vida, atribuian a una potencia ajena la obra del hombre.

Los descubrimientos cientificos v las nuevas teorias de
finales del siglo XVIII y principios del XIX llegaron a él;
y también a través de Millares Torres y de otros canarios
ilustres, estas corrientes de nuevas y esperanzadoras ideas
fueron conocidas y difundidas en el Archipiélago Canario,

Su espiritu critico y analitico se aliments de verdades
cientificas y de hipétesis llenas de verdades relativas, pero
de aproximacién creciente, encauzandolo por el camino
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justo y diafano que recorrié en su fecunda y noble vida,
tras de la sofiada verdad absoluta.

A la luz de los nuevos pensamientos, la larga y ver-
gonzosa noche iba quedando atras. Ya era claro que el
cielo, las estrellas y los planetas tenian una muy larga
historia. Los mares, continentes, desiertos y montafias con-
taban con un pasado de millones de afios. La materia te-
nia, por tanto, su - historia evolutiva; y asi, las grandes
-hip6tesis transformistas tiraron por tierra lo$ monstruosos
e interesados templos de lo inamovible.

Sociedades, pensamientos y naturaleza evolumonaban,
se transformaban y desarrollaban; nada quedaba fijo, lo
‘que indudablemente indujo a los cerebros lacidos, a las
mentes serenas e investigadoras, a desechar las bases inal-
terables de la escoldstica medieval que aun normaban el
criterio de la clase social dominante.

‘Teologia y Ciencia, con renovados brios, cruzaron
nuevamente sus armas. Y Millares Torres, con valentia,
altruismo ¥ grandiosidad de sentimientos, se convirtié en
un colaborador, en un forjador méas de la civilizacién y el
progreso. Su elevada moral no fue pues producto de una
ley o mandato superior, sino expresion de su conciencia,
v de acuerdo con ella se 1anzo a la tarea de hacer luz en
la historia de su tierra natal, de las olvidadas y desafor-
tunadas Islas Canarias.

Ello era una necesidad, puesto que del correcto o in-

correcto enfoque que se le diera al estudio del desarrollo
social, politico y econdmico de las islas asi deberia de-
pender, en el futuro, la orientacidn del buen gobierno o
desgobierno de nuestro pueblo y, por ende, su progreso
0 estancamiento.
Teniendo en cuenta la época de sus trabajos histdricos
y la rigurosa comprobacién mediante documentos, el en-
foque racional de sus andlisis nos impresiona. Como reflejo
fiel de sus conclusiones y opiniones, y muestra de su vi-
sion, copiamos a continuacidén algunos parrafos de dicha
Introduccién, que son sus propias palabras, claras, lim-
pias; como si él, personalmente, nos estuviera hablando y
narrando:
«[Los primeros resplandores del Renacimiento ilu-
minaban ya, en aquel siglo, las alturas de la inteli-
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gencia, cual precursora alborada de la Edad Moder-
na. Todo parecia anunciar upa nueva evolucion en
las esferas del progreso y una direccién mds firme
y decidida hacia las fuentes verdaderas del conoci-
miento, vislumbrandose, en medio del caos donde
habia ido sucesivamente a fundirse la anarquia gu-
bernamental, tepresentada por el feudalismo, y la
anarquia religiosa, encarnada en los hcercsiarcas,
una tendencia manifiesta a la absorcién de todos los
poderes, que habia de traernos forzosamente, andan-
do el tiempo, el -absolutisme de las monarquias en

‘el orden politico, y la infalibilidad del Papado en el

orden moral.»

«Bsta tendencia hacia. la unidad, indispensable
para el desenvolvimiento del progreso, en cada una
de sus etapas historicas, y que vemos surgir siem-
pre, después de las grandes catdstrofes sociales, era
entonces tanto mdas necesaria, cuanto mas contribuia
con su enérgica atraccion, a amalgamar y soldar
entre si elementos dispersos y helerogéneos, prepa-
rando de este modo el advenimiento de las demo-
cracias y el imperio de la ciencia.»

«[.os sintomas precursores de este movimiento de
concentracion aparecian, pues, en aquel siglo mara-
villoso, que iba a legar a la humanidad, los nom-
bres eternamente célebres de Gutenberg y Colon.»

«Bn efecto, para inaugurar dignamente la Edad

Moderna, preciso era que viniese primero al mundo

un hombre, que, atreviéndose a romper, con la au-

~dacia del genio, los diques que detenian el pensa-

miento, inventara los medios de derramarlo a to-
rrentes, como rocio de salud, hacia todos 10s puntos
del horizonte.»

«Preciso era, asi mismo, que, para completar obra
tan portentosa, y hacerla debidamente fructificar,
viniese luego otro genio y con segura mano, borrase
las fronteras del mundo conocido, y ofreciera a las
atonitas miradas de sus contemporineos, nuevas ra-
zas, nuevos dialectos y nuevas floras, que con su
insélita aparicidn, suministraran a las subsiguientes
generaciones argumentos bastante poderosos para
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quebrantar decrépitos sistemas, y echar por tierra
infantiles teorias, -que encadenaban ]astlmosamente
la marcha de la inteligencia.»

<En aquelles criticos. momentos de verdadera ges-
tacion para las ideas modernas, vino a implantarse
en las Afortunadas la agonizante civilizacién teocra-
tico-feudal de la Edad Media, v a su nombre, la na-
ciente cultura, que luego habjia de traer al mundo,
en tiempos posteriores, la inviolabilidad para la con-
ciencia y la igualdad para el ciudadano.»

«Apartadas, sin embargo, las Canarias de los cen-
tros ilustrados de Europa, sin medios para educarse,
sin establecimientos literarios, que sirviesen de lum-
brera a sus hijos, privadas de imprentas, libros y
bibliotecas, y sujetas desde lucgo al régimen asfi-
xiante de la casa de Austria, y a la tutela ignomi-
niosa de la Inquisicidn, el movimiento intelectual
islefio habia de ser indudablemente lento y torcido,
y de pobres y desabridos frutos.»

No hay duda alguna, después de leer lo anterior, de
cudl era el espiritu que animaba a Millares Torres con re-
lacion a su valoracion de conceptos tales como: Humani-
dad, Inteligencia, Progreso, Democracia, Ciencia y Con-
ciencia. Su terminologia era, en cierto aspecto, como un
espejo de su pensamiento. Mas adelante y detalldndonos
las circunstancias adversas con que tropezaba el desarrollo
de las islas, analiza la razon de ello;

«Achaque era de aquellos tiempos, no ver sino por
los ojos de los que enfaticamente llamaban en su
ampuloso lenguaje el Estagirita y el Doctor Angé-
lico; ¥ no acertaban a comprender, que mds alla
de esas dos elevadas inteligencias, pagana la una,
cristiana la otra, pudiese existir para el mundo ul-
teriores horizontes.»

«Y en verdad, que la duda merecia disculpa. Su-
bordinada la ciencia a la interpretacidén violenta de
textos, que en nada se relacionaban con el desarrollo
de las ideas en el orden natural de los hechos, y
detenido su vuelo por el terrible e inexorable veto
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lanzado sobre la razén de las regiones del poder ab-
soiuto, toda investigacién experimental era juzgada
como atentatoria a la gratuita irascibilidad de Dios,
siendo, por lo tanto, el resultado fatal e inexorable
de tan extrafio Sistema, la inmovilidad de la ciencia,
y una ignorancia creciente en el pais, que tenia la
desgracia de adoptar semejantes principios, como
guia de su ensefianZa intelectual y moral.»

«No se crea, empero, que estos males eran patri-
monio exclusivo de las apartadas colonias espafio-
las; infiltrados primero en la madre patria, y para-
lizando con su deletérea afluencia la energia y vi-
talidad nativas de sus mas preclaros hijos, mataban
desde luego el estimulo y llevaban el desaliento y
la desesperacion a todos los corazones, que preten-
dian inquirir noblemente la verdad.»

«dQué podia esperarse de un pais, donde se care-
cia por completo de la ensefianza elemental, bhase y
fundamento de toda sélida instruccién? ¢(Ni qué sal-
vacion aguardaba a una sociedad, donde el pensar
era un delito, y la lectura de un libro, un crimen
castigado sin apelacién por el tormento, la expolia-
cién v la hoguera?»

Crueles son estas preguntas, en un punto histérico a

méas de doscientos afios de conquistadas las Canarias, y
mas aln al pensar que la imprenta habia sido llevada a
America dos centurias antes de que en las islas apareciera
dicha mdquina por primera vez. Y con verdadero dolor
Millares Torres denuncia virilmente:
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«No existia en aquellos tiempos clase media, ni
aln se conocia 1o que hoy se llama pueblo, Propie-
tarios y colonos, sefiores y siervos, constituian sdlo
la poblacién poco numerosa de las islas.»

«La esclavitud, en toda su repugnante desnudez,
formaba una parte integrante y principal de su or-
ganismo interno, Esclavos eran los que rompian los
terrenos, los que ejercian oficios mecanicos, y los
que prestaban servicios domésticos »

«Vendianse estos esclavos publicamente, sin que
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se levantara una voz a protestar contra tamafa in-
justicia, v se enajenaban sus personas y las de sus
hijos, por todos los medios que reconoce el derecho
para la trasmisién de las cosas muebles, ddndose el
caso de que el clerv era quien mdas esclavos posefa.»

Y, a continuacién, nos da detailes de cémo se preser-
vaban las conciencias de los islefios contra los posibles
conductos ¥ vehiculos por los cuales la cultura y la razoén
se filtraban:

«[La censura del pensamiento, en lo que tiene de
mds intimo y personal, tarea misteriosa confiada al
celo incansable del Santo Oficio, penetraba en el ho-
gar doméstico por medio del espionaje y la delacién,
que se recomendaban desde el pulpito en todas oca-
siones, y especialmente en la solemne funcién anual
consagrada a la publicacién del edicto de la fe, co-
mo acto de cristiano celo, vy de relevante virtud.»

«La Inquisicidn, pues, inspeccionando minuciosa y
secretamente la conciencia individual, las palabras,
y los actos externos de cada uno de los insulares;y
luego, visitando todo buque nacional o extranjero,
que tocaba en los puertos del archipielago, para se-
cuesfrar y quemar los impresos, manuscritos, cua-
dros, efigies o estampas, que en cualquier forma pu-
dieran perturbar la unidad de la fe, venia a espesar
mas intensamente las tinieblas de la inteligencia, en
un pafis, aislado por su misma situacion, y sin me-
dios para recibir 1as corrientes civilizadoras del Re-
nacimiento v la Reforma, que va en Buropa hacian
oscilar con su poderoso aliento el viejo edificio de
los siglos barbaroes.»

«En medio de este cuadro tan desconsolador, algin
rayo de luz venia de vez en cuando a iluminar el
oscuro horizonte de las que habian sido en otros
tiempos Afortunadas. A pesar de las sutilezas esco-
‘lasticas, de los sermones gerundianos, y de la tupida
red, tendida por el Santo Oficio, el pensamiento pug-
naba por desatar sus lazos, encontrando inconcientes
defensores en los mismos que estaban obligados a
amordazario,»
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M4s adelante, refiriéndose Millares Torres a los vein-

ticinco afios anteriores a la fecha de su nacimiento, nos
informa:

«La situacion intelectual del archipiélago era, pues,
al inaugurarse el siglo XIX, triste y oscura como la
de Espafia, si bien creemos, que, exceptunando algu-
nas primeras capitales, como Madrid, Sevilla, Bar-
celona, Valencia y Granada, el resto de la Peninsula
era todavia mas ignorante, que nuestras pequeiias
poblaciones islefias.» '

«La posicién riberefia que estas mismas poblacio-
nes ocupaban, explica suficientemente nuestra afir-
macion. LLas ideas, llevadas por decirlo asi, en los
buques de todas las naciones que tocaban sin cesar
en nuestros puertos, y recogidas por algunas inteli-
gencias superiores, mantenian siempre una atmds-
fera propicia al desarrollo de los nuevos principios,
gque latentes germinaban ya en todos los cerebros,
aptos para pensar sin extrafio auxilio, infiltrdndose
luego al través de las capas sociales, y produciendo
ese secreto afdn de saber, ese inconciente desaso-
siego y malestar profundo, que agita a los pueblos
en visperas de una radical transformacién politica.»

Y asi vemos, bajo 1a presién de las nuevas normas de

organijzacién econdémica y politica que nacen de la des-
composicién de la sociedad, cambiar las relaciones de cla-
se e imponerse nuevos principios que ya no se pueden
ignorar ni domefiar:

284

«En cuanto a la nobleza islefia, con sus mayoraz-
gos y patronatos, vinculaciones y capellanias, duefia
del Municipio por su régimen feudal y sus regido-
res perpetuos; de las iglesias y conventos por sus
canénigos, priores y padres provinciales; de la mi-
licia, por sus maestros de campo, veedores ¥ co-
roneles; de la propiedad territorial, por la amortiza-
cion; y de los grados universitarios, por su riqueza,
que le permitia dar una educacién literaria a sus hi-
jos; esta nobleza, repetimos, después de dormir tres
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largos siglos pensando sélo en los medios de aumen-
tar por medio de ventajosos enlaces el ndmero de
sus fincas, de forjar drboles genealdégicos, que la en-
lazaran con los reyes godos, v de adular unas ve-
ces y combatir otras a los capitanes generales,
obispos y regentes, tres potestades que venian pe-
riddicamente de BEspafia a perturbar la dulce quietud
de sus ‘casas solariegas, se la veia agitarse y des-
pertar de aquel pasado letargo, para iniciar mejoras
desconocidas a las anteriores generaciones. ¢Qué su-
cedia? (Qué catistrofe se preparaba? (Qué nuevo
verbo se disponia a nacer?»

«A las Canarias llegaba, debilitado por la distan-
cia, el confuso rumor de una nacidén, que levantin-
dose como un solo hombre, habia proclamado el
dogma santo de la libertad humana. A su voz pode-
rosa los privilegios habian caido hechos pedazos, la
conciencia recobraba su perdida inviolabilidad, y el
pensamiento.su libre derecho de emisién. Por la pri-
mera vez el hombre era igual a otro hombre, ante
la sociedad y la ley, v podia elevarse con su inteli-
gencia, hasta donde otros habian llegado por su na-
cimiento, Un soplo refrigerante y vivificador de fra-
ternidad universal Se difundia como invisible corriente
eléctrica, y estremecia en sus entrafias a la vieja
Europa.»

Y es ahora que Millares Torres, lleno de fe en la hu-
manidad, y con Sentimientos justos y amplios nos narra,
ilusionado:

<Habia llegado para la Espafia el momento de su
resurreccidn. [Los ejéreitos franceses, surcando la
Peninsula en todas direcciones, provocan al pueblo
a las armas, para salvar la independencia de la pa-
tria, y en medio del estremecimiento convulsivo de
aquella horrible agonia, surge la Constitucién de
1812, y con ella el crepisculo de nuestra libertad
politica.»

«También en estas islas se sintieron sus efectos.
La Inquisicion se desplomd; los sambenitos que man-
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chaban las paredes de la majestuosa Catedral de Ca-
naria fueron quemados, y los instrumentos de tortura
desaparecicron en inmundos lugares...» :

«Después vino la reaccion, y tras aquellos dias de
luto, volvié a aparecer de nuevo, y a iluminar nues-
tro horizonte el régimen constitucional.»

¢... ¥ el pueblo, lanzdndose por esa ancha senda
que se presentaba a su actividad, principié con su
constancia y trabajo a reconstruir esa clase inter-
media e ilustrada, ablerta siempre a la laboriosidad
e inteligencia, y que, al prolongarse con el tiempo
hasta las altimas capas sociales, llevara a todas el
bienestar, 1a ciencia y la luz.»

«LLa ensefianza pflblica que se daba en las aulas
se liberalizo, las escuelas se multiplicaron, y una
nueva savia infiltrandose en el cuerpo social, y ddn-
dole juveniles brios, llenaba el corazon de esperan-
zas hacia un porvenir, que no podia ser ya oscure-
cido por las hogueras del Santo Oficio, ni dependia
del capricho de un hombre sélo.»

«EBl convento, germen de infeccién social en las
altimas centurias, y foco de rebelién crénica en el
siglo actual, planta pardsita y venenosa que extendia
sus perniciosas ramas del uno al otro confin de la
Peninsula, ahogando toda actividad saludable, pa-
trocinando todas las idolatrias, y sosteniendo el viejo
edificio feudal con sus influencias, que se extendian
desde el alto magnate hasta el oscuro mendigo, cayo,
para no volverse a levantar, bajo la audaz piqueta
revolucionaria.»

«A intervalos también hemos visto, durante este
siglo maravilloso de pruebas y de luchas, brillar
sobre nuestro horizonte y oscurecerse, para volver
de nuevo a iluminarnos, el sol hermoso de la liber-
tad; a su lado ha aparecido, como mensajera de
mejores dias, la libertad religiosa, devolviendo su
violado fuero a la conciencia, y quebrantando esa fa-
tal intolerancia, que nos aisi6 del mundo civilizado...»

En verdad, Millares Torres, a través de su bien docu-
mentado y argumentado trabajo histérico, nos trasmite sus
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pensamientos y juicios personales, sus concepciones y con-
clusiones sobre tantos y tan interesantes problemas. Pro-
blemas de analogias desconcertantes, si no fueran los vi-
gentes, en realidad, secuela de los no resueltos durante
tantos y tantos afios.

Asi pues, estudiar y leer a Millares Torres es reafir-
marnos en la grandeza de sus enfoques y de los nobles y
bien oricutados pensamientos del historiador. Kl creia en
el hombre por su inteligencia, por su razén y conciencia.
Por otra parte, Millares Torres adelantdndose a su época,
ya militaba en una clase superior de humanismo, al libe-
rarlo del estrecho marco clasista. '

Lsclavos, siervos y asalariados, tanto en la antigiie-

dad como en el feudalismo y en la sociedad burguesa, a
su turno, habian quedado siempre excluidos del pensa-
miento humanista por los antagonismos de clase. Millares
Torres no olvida ni se avergilenza de su humilde origen;
vy slente orgullo por sus antepasados pintores, musicos,
cantores y escribientes, Y llega a una conclusién suma-
mente elevada y correcta, partiendo del pueblo y de su
vanguardia; «Clase intermedia e ilustrada» la llama €I, y
asi nos dice:

«,..y el pueblo, lanzandose por esa ancha senda
que se presentaba a su actividad, principié con su
constancia y trabajo a reconstruir esa clase inter-
media e ilustrada, abierta siempre a la laboriosidad
e inteligencia, v que, al prolongarse con el tiempo
hasta las iltimas capas sociales, llevari a lodas el
bienestar, la ciencia y la luz.»

Como se ve, con ldgica y meridiana claridad rompe
la esfera clasista en que, hasta entonces, s6lo se podia o
estaba admitido que se desarrollase 1a cultura. Y asila
herencia de los pensamientos més elevados y generosos
emitidos por el hombre en seis mil afios de historia, pa-
san a ser, en la mente de Millares Torres y a mitad del
siglo pasado, patrimonio de todos, y no exclusividad de
la casta ilustrada y elevada econémicamente. Y como con-
clusion ve, por este camino, la solucién de los problemas
ccondmicos y espirituales de la sociedad; poniendo en pri-
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mer lugar, y por lo tanto como premisa, el bienestar, Na-
ruralmente que se refiere al bienestar material, o sea el
cambio benéfico del medio en que vive y se desarrolla el
hombre,

L.a idea de una clase gobernante «culta y paternal-
mente protectora» de la chusma y del populacho, siempre
indigné a Millares Torres. El nunca vio al pueblo como
una masa innoble, incapaz de aprender y superarse, Como
si el pueblo estuviera privado, por naturaleza, de senti-
mientos elevados y de disposiciones.

Ello no podia ser, no sélo por proceder Millares To-
rres de esa masa, sino por las convicciones que se habian
arraigado en él a través del estudio de los motivos econo-
micos que regian el desenvolvimiento de la sociedad, e in-
dudablemente reflejados en la sociedad canaria. Efectiva-
mente, primero: <La raza indigena diezmada por el hierro,
envilecida por la esclavitud o alejada por la deportacién»,
después el pueblo siervo de los sefiorios, y por ultimo
campesinos, pescadores, marinos y artesanos asalariados.

El régimen que Millares Torres analiza en su Intro-
duccion a Blograffas de Canarios Célebres, engendraba,
por necesidad, el egoismo, la pereza, la corrupcién y la
crueldad,; es decir, engendraba, por arriba, vicios, explo-
tacion y monstruosidades, solapadas bajo una careta de
«amor al prdjimo» y de «defensa de 1a moral y del dogmax.
Lo cual dicho de otra forma no €s mas que cuidar una si-
tuacion econdémica privilegiada utilizando las armas del
terror ffsico y moral, en defensa a ultranza de los princi-
pios «(nicos», «inamovibles» y «salvadores» de sus propios
intereses de clase,

Para Millares Torres, en su extensa obra, sus héroes
son: La noble y digna raza indigena; después, el pueblo
canario, y, por ultimo, los prohombres y grandes figuras
que, procediendo directamente del pueblo, son sus maxi-
mos exponentes,

En la biblioteca del historiador, que atn muchos re-
cordamos, enriquecida constantemente por su afdn de co-
nocer, de ilustrarse a fondo y de llenar el 'mundo espiri-
tnal de los suyos, se podian encontrar obras de Diderot,
Condorcet, Voltaire, Rabelais, Descartes, Fourier, Goethe,

Schiller, Hegel, Carnot, Darwin y de tantos y tantos ge-
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nios de la humanidad. ¢Millares Torres romantico? Si, na-
turalmente. Pero {qué revolucionario de las ideas y pensa-
mientos, incluso, qué revolucionario de accion no ha sido,
en la época que sea, un roméntico? Sofiador; iluso, no.
Eso nunca. Serio y apasionado de sus tesis; eso, toda
su vida. :

Siempre las castas directoras del desarrollo de una
nacion han llamado y considerado razonable a lo que esta
de acuerdo y conforme con sus intereses de clase. Du-
rante el siglo XIX, o sea la época en que Millares Torres
vivié, combatié y creé, ni estuvo de acuerdo con lo que
sucedia, ni consider¢ razonable los motivos que se esgri-
mian, ni se conformdé con el desarrollo de los aconteci-
mientos. | .

Las ideas de progreso, la fe y admiracién por las cien-
cias vy los nuevos horizontes que éstas abrian, lo llenaron
de optimismo, sintiéndose mAas y mas confiado en la razon
humana. Sin embargo, la segunda mitad de su vida se ca-
racteriza, aparte de su inalterable fidelidad para con sus
convicciones, por cierto desencanto al ver como persistia
vy retornaba, después de los cortos periodos liberales, el
encadenamiento de la conciencia ptiblica, la decadencia
del pensamiento y las normas oscurantistas que €l habia
creido, en su entusiasmo y bondad, ya superadas.

Coincidiendo con su vejez, una tendencia generalizada
en los medios intelectuales conservadores de Europa y Es-
pafia, intenta presentar a las nuevas generaciones el cua-
dro de que el mundo era absurdo por naturaleza, al no
ser producto de la razén. Y esta interesada tergiversacion
de la verdad, esta reiteracion del «urquinaonismo» amargo
en cierta forma a Millares Torres.

Pero él, por su avanzada edad, y por sus actividades
fisicas cada dia mds restringidas, ya se habia refugiado
en su tranquilo y ejemplar hogar; sintiendo l4dstima, y aun
perdonando, a los que tanto lo agraviaron y tantos aciba-
res le hicieron probar.

Queda para el recuerdo de todos nosotros la imagen
de su figura en las noches, después de la cena, pasedn-
dose lentamente entre la puerta de la sala y la del come-
dor; pasando por el pasillo de encristaladas ventanas que
daban para el patio de adelante, con sus manos cruzadas
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a la espalda. Su miopia la suplia la seguridad de sus len-
tos pero firmes pasos. Talla mediana, mds bien ligera-
mente baja; su amplia frente rematando la faz bondadosa.
Siempre con su chaqueta oscura y su fina corbata de lazo.

Sereno, noble en su porte anciano; viril en el timbre
abaritonado de su voz, ensimismado en sus recuerdos, re-
flexinrnes y pensamientos. |

Ya nuestro querido bisabuelo estaba muy por encima
de todo y de todos. Sus hijos e hijas, y sus nietos, toma-
ban de él y de Mamacién (1), cjemplos y principios; y
Papatin (2), orgulloso de los suyos y casi ciego en sus
altimos instantes, vio que, entre la multitud borrosa de
sus descendientes, no faltarian mujeres y hombres que,
con honradez, dignidad y valor, proseguirian, sin des-
mayos ni claudicaciones, su noble y tesonera lucha en
favor de los que nunca nada han tenido, y, a la par, en
pro del bondadoso y sufrido pueblo canario.

BeErNARDO DE LA Torrre CHAMPSAUR.

(1) Nombre que familiarmente se da a Encarnacién Cubas Bdez,
esposa de Agustin Millares l'orres.
(2 Agustin Millares Torres.
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