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José Caballero Millares naci6
en Las Palmas de Gran Canaria
en 1935, es catedritico de
Filologia Inglesa, e imparte
ensenanza en un Instituto de
su.ciudad natal.

Ha publicado:

Punto nuevo (Col. San
Borondén. Las Palmas, 1968).

Contrapunto (Las Palmas, 1970).

Cuadros de una exposicion (Planas
de Poesia. Las Palmas, 1977).

Manifiesto (Taller de ediciones
1.B. Madrid, 1977).

Ensayo general para una
Resureccion (Prometeo,
Valencia, 1983).

Filas del paraiso
(Col. Alegranza, 1989).

Cenizas de aproximada vida
(Viceconsejeria de Cultura y
Deportes. Gobierno de
Canarias, 1994).

Del Placer al Infinito obtuvo
una accésit en el Premio de
Poesia Ciudad de Las Palmas
de Gran Canaria, 1995,
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S6lo la muerte salva lo divino

que hay en el poeta

STEFAN SWEIG
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AL FINAL DE LA SONRISA

Al sentir tu sonrisa silenciar

el rumor de mi saliva,

al oirte azucena suspirar

en el estanque de los mil y un alados besos,
ahora que la vida se aproxima

a ese umbral de oculta anchura,

requiero tu instantaneo justo vuelo,

tu esencia de deidad susurrando entre mis labios,
la brisa con que amainas mi tormenta

para engendrar un sitio entre geranios,

una fragancia, sombra y cuerpo

de araucaria.

Sueno fue y no otra cosa la muerte aquella
—una y otra vez verbo en mi memoria—,

el que me arrancé espacios verticales,

fijo en mi mente lienzo

de cortejo suicida de argonautas,

el de urgente penumbra

que puso cielo borrascoso a mi negra cumbre,

sueno ingrato al que un dia dejé tocar mi alma.

Escucho
—ahora que ya se han apagado
enloquecidas voces de pidjaros rotundos—
el estruendo de tu alma
de intrépida amazona,
tus palabras que llegan
tejidas con brocados de silencio,
y me consagro en el crepisculo de tus ojos
donde son verdemar hasta las lagrimas.

9
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Como embalsama el sol sus madrugadas,
la camelia su luz guarda en gotas de rocio,
la mariposa envuelve entre sus alas
reflejos de arco iris,

como espejean los relaimpagos

sus temblores en géticas vidrieras,

asi guardo celoso

relicario de tu imagen,

de tu inquieta gozosa singladura

por los hondos espacios

de la relojeria impenetrable de mis latidos.

10
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BONJOUR BONHEUR

Un frio perfumé el parpura de mi sangre
en la alba arquitectura de la noche.
Madrugaron rumores por el rio,

alada libertad a la deriva,

sembrando la ribera de sonrisas.

Olas que se apagaban a su paso

por la sombria béveda del puente,
volvian a brillar

cuando se deslizaban libres ante nosotros.
La lasciva blancura de la luna

idealizada luz puso en su rostro,
desflorando en perfecta maniobra

la excitante locura

de sus brazos de enredadera,

el vidrioso marfil de sus ojos

de diosa delirante.

—Ila bondadosa sombra de un clochard.

acrata dionisiaco
de barbas blancas torrenciales—.

Sus labios fueron timidos y umbrosos,
abriéndome camino por el incendio verde
de sus agobnicos latidos,

mis ansias de odisea

por sus primicias prohibidas.

11
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Calidas ondas eran sus suspiros,
eléctrica mi piel por sus caricias,
gusto salvaje a aquel de besos,

gioconda de angustia palpitante
suicidindose dentro de mi boca.

Aprovechando el éxtasis del alba cercana,
fui vistiendo de brisa sus mejillas,
susurrando palabras como 6nices sutiles,
llenas sus lagrimas de sangre ciega,

hasta herir sus entranas de extraneza.

Genuflexion en linguida escultura,
pas€ por su reciente primavera

la semilla infecunda de mis labios,
catando al fin el Gltimo sabor

del sagrado placer de sus delicias.

12
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YA NO ERES

(A mi bermana Consuelo, in memoriam)

Ya no eres, después de serlo tanto.

Tan s6lo un epitafio,

escamas de obsidiana cinceladas
en algin solitario campo muerto,
lejos de tu vacio en tantas cosas.

Aqui todo ha quedado visto para consuelo y desconsuelo:
la flor de la retama y su constante

abismo abierto a la hermosura,

la horizontalidad del aire,

la yedra y su nostilgica

bandada de aves negras,

y tu sonrisa,

brasa que en la noche

amaban eucaliptos y araucarias.

Ya no eres, después de serlo tanto.

13
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DIME QUE NO ES SACRILEGO EL AMARTE

Dime que no es sacrilego el amarte,
que tenerte en mis brazos es ofrenda
a un hermoso delirio de esperanza,
dime que no es razén de idolatria
naufragar por tus dirsenas profundas.

Dime que no hay remedio fuera de tus pupilas,
que no quieres resquicio para ver las estrellas
cuando a punto cabalgas por mis noches,

que no importa que a ciegas por mis 0jos
camine la tristeza de la luna.

Dime que esta locura no es suicidio,
tan s6lo un inmortal instante

de espigas en silencio,

un modo de acercarse a la tormenta
y besar al relaimpago en los labios.

Dime que cantardn exequias en mi memoria
las flores que tG pongas en mi tumba,

dime que no estards mas triste

que el polvo que me cubra y me proteja.

14
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MORTALMENTE TUYO
(D

Ahi estds de nuevo,
artista estrafalaria,
viajante especialista,
con tu crujir de cruces gamadas por el viento.

Tu hedor a sangre avinagrada malhiere gestos,
provoca enigmas,
disciplina nueva.
Licenciosa aleteas
destreza detectora de estertores.

Brama abordajes de tormenta el eco subrepticio de tu
[sombral.

Inclementes los cascos de tu cabalgadura

celebran tus victorias,

embalsamando misereres

los timpanos del aire.

Otra vez la elegia serd obligado repertorio,
instrumento discorde,

brutalizada brisa,
contrapunto aguafiestas por mi vida.

Ya estas ahi otra vez,

apocaliptica sicaria de ridiculo rictus,
vomitando suicidas por tus ingles.
Adoptas forma ingravida, furtiva,

de caricias nevadas por mis sienes,
labradora de surcos por mi cuerpo.

15
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Mis hilos deshilindolos tus zarpas

por mas que disimules

rasantes vuelos rapidos
zigzagueantes.

Estas ahi,

muy proxima a cumplir

con el sagrado rito del trastrueque

de tantas cosas por la nada.

De rodillas blasfemo.

Me confieso demente parsifal

ante acto criminal de cisne herido;
jardinero descalzo hollando laberinto
de desnudas doncellas pasionarias.

De nuevo extravagancia,

frenesi,
a sonar diariamente a partir de ahora
en la dormida cruz entre unas manos,
en los cirios umbrosos estallantes,
el temor a cruzar a crepisculo incoloro
y esperar, corazon marfil inmenso,
el comienzo de vértigos y voces
que dicen tiene esa infeliz aurora
llamada nada.

De existir otra vez quedo anhelante.

16
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HAY UN SALON PROFUNDO

Hay un salén profundo en mi memoria.

Alfombras y tapices,

consola, porcelanas y abanicos,
cortinas de columnas salomonicas;
aguafuertes goyescos que reposan
—lujosamente guarnecidos—

en velador de jaspe luminoso:
tauromaquia, caprichos y aquelarres.

La aventura es a plena luz del dia.
Por la profundidad del corredor
crujidos de madera se acomodan

a nuestras pisadas

hasta un barroco miedo irrespirable,
complice de visiones y susurros.

(En la azotea
soldaditos de plomo en formacion
aguardan zafarrancho de combate).

Memoria de una mano que me asoma,
abrasadora,
al terror por un rostro serenamente blanco
que unos cirios dispersan
y distorsionan en marfiles
y caoba,
el espeso sopor de los suspiros,
la igual jaculatoria fervorosa
y el aroma inflamable de ramos y coronas.

17
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Mientras tanto remansan confidencias,
marmoles de universo interminable
en un patio de oscuras mariposas

y dobla en melancélica cadencia

la temblorosa simetria de unas campanas.

Hay un salén profundo en mi memoria.

18
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HECHIZO

Fue a la hora del sueno de los pajaros,

del dormir de las flores

su muerte cotidiana,

que vibraron voraces por mis labios
anticipos sagrados de unos besos.

Y madrugé la noche
despertando mis ojos
a una tiniebla suave y melancélica.
Era como estar muerto en la memoria,
ser alma ajena,
vértigo del alba,
con un temblor nervioso
de mariposa danzarina,
hechicera en la dicha de mis brazos.

Alli estaba, desnuda y torso abajo,
todo un sonar de cisne enamorado,
teclado lirico de azul delirio,
silueta milagrosa a todas horas
despertando a la luz de la manana.

19
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REMEMBER

Aquella masica
—remember?—,
con clamor sobreviviente de claustro oscuro,
nitida de presagios,
con trémolos de invierno
silencio acariciante de campanas
y como leit motif el dulzor de la brisa.

Aquellas noches lentas

de barcarolas y romanzas,

de imperfecta intencién de desnudarnos,
a la espera la piel de unas caricias,

de salpicar de néctar

al rio que afinaba a nuestro lado

sus aguas de balidos y blancura.

Las palomas apenas si se oian;

tan s6lo parecian respirar.

Aquel jugar a seducirnos,

a dar y a recibir gotas de vida,
exhaustas nuestras almas de oca y cisne,
de sol de coliseos, jardines y avenidas.

Claros de luna

hubiéranse dicho amantes almas

a nuestro alrededor,

esclavos de las mil y una constelaciones.

Fue de la mano inmensa de la ciudad en ascuas
que yo tomé las riendas
de los campos eliseos de tu cuerpo,

20
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que llegué a amotinar

tu sangre en catarata delirante,

bebiendo por tus labios incendiarios

hasta sudar copiosamente
—remember?—,

tus ingles de valquiria adolescente.

21
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TE RECONOCERE

Te reconoceré cuando vislumbre
tus crines, crisantemos de crisilida nieve;

por tu danza de péndulo mudo y navegable,

por tus serpientes de medusa al viento,
por tus unas de hoces oxidadas,

por tu escorzo de corzo putrefacto,
por tus ojos de liquenes de luna.

Mas habris de seguirme,

galope de corcel apocaliptico,

antes de hacerme tuyo para siempre;
alla donde el gorrion en la araucaria,
anocheciendo ramas en el pico,
continuamente trina su alborada de hierro;
alla, en la villa rosa, donde el sol
extravia crispados rayos, para
despedirme del aire, del silencio,

de mis amigos muertos,

de la yedra, el geranio y la retama.
Antes de que ilumines navaja corrosiva
y ejerzas profesion conmigo

de bienaventurada carnicera,

quiero sentir que vivo

como aquella otra vez, en la distancia.

Las proezas y fama de tus crimenes
alabaré por todos los confines,

me postraré ante ti para adorarte,

te reconoceré duena y senora para pedirte
tiempo propicio, brisa sementera,
infinitesimales caricias de fragancias

para soltar al viento mis cenizas.

22
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AQUEL DIA

Fue el dia aquél de aquella noche.

Te oi cortar el aire con suspiros,

mi mano abandonar senti tu mano
volar hacia mas jévenes nocturnos.
Aspiré la fragancia de tu ardor,

la humedad de tus muslos de pagana.
Te vi hacer el amor entre mis sabanas.

Fue el dia aquél de aquella noche.

Del mas bello pecado en nuestras almas,
pasajeros de lujo por una hora

fuimos por las arterias del infierno.

Jugamos a ser jlpiter y venus,

a reposar en tronos de omnimoda lujuria.
Trasnochamos palabras, besos y mis abrazos,
aturdidos ain

por los placeres que acababamos de hacer nuestros.

Fue el dia aquél de aquella noche.

23
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SOLO EN CASO DE SUICIDIO

Dentro,
escrito por el iris de mis ojos,
la verdad de un amor y de una muerte.
Esquizofrenia,

levedad y espanto,
restos de velo de alma seccionada,
rechinar de patibulo,

con sangre apenas.

De tal suerte fui huésped de su huerto
que hubiérase creido
que el tuétano no estaba ya en mis huesos,
ni las entrafas en mi vientre,
ni en mi garganta voz
o tragaluz,
vivienda calida
con sustancia de nubes y palomas.
Esto y el consabido cuervo
picoteando el ciliz de mi crineo,
susurros de tristeza,
tal vez la magia de unos libros viejos
y nada mas.

Abrase en caso de suicidio.

En inspirados epitafios

la embriaguez de mi aliento,

el nombre de mi esencia redentora,
la espléndida alegranza de un eclipse
disfrazando de amor la primavera:
halitos de intima acabada orilla

24
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que saldrin a la luz

si se exhuma este cuerpo

de espacioso escondrijo de gusanos.
Esto y el cuervo vigilante

por mis Orbitas,

aletazos de muerte incontrolada,

y nada mas.

Apenas desperdicios de dioses por mis sienes
que del olimpo un dia resbalaron,
derramando erupciones

que a hachazos salpicaron mi andamiaje.
Asfixias y crucifixiones

con estruendo de sangre borrascosa,
esquirlas que, clavadas en mi pecho,

se hardn reconocibles

en la alta mar de mi locura.

En las Gltimas pdginas de este breviario,
en la mendicidad de la esperanza,

los restos de un naufragio

cuando lo abras,

y el cuervo con su eterno ritornello
llevando mis cenizas,

tijeretazos negros en el aire

y nada mas.

Pero, por favor,

habituados los ojos al crepusculo,
abrase s6lo en caso de suicidio,
en caso de suicidio

y nada mas.

25
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QUIERO SER

Los versos se despojan de amargura,

se impregnan de universo y madrugada,
en libertad se nutren

de un respirar de claridades vagas.
Crateres por la cresta de un camino
despiertan vehemencia, fantasia

de relampagos, templos de lujuria

ante el verde flotante de unos ojos.

Migica seduccion es la que alumbra,

la que, deidad de marmol o de arcilla,

se hace antorcha de amor ennochecida.

Mi cuerpo queda a salvo en tus contornos,
en vigilia gaviotas transparentes

y, como en arpa, dedos palpitantes

que al alba se adoctrinan

en el rizado oasis de tu vientre.

A estercolar tu cuerpo de fragancias

quiero aprender andando en tu regazo,

en tus nocturnos simular ceguera

para zarpar, lanzando arpones en tu lengua,
navio errante, catarata de fresca sangre,
arroyo donde viajen esquirlas de tu frente
y, mientras te sostengo entre mis brazos,
calcular un espacio eterno entre tus labios,
feliz de ser, poblandote, reflejo

de la mas breve brisa por tu pelo

26
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DESIDERATUM

Piel otra vez morena junto a mi piel de barro
navegando corriente abajo solitaria

entre rumores de corteza muerta

y retornos de abrazos bajo el puente.

La senti en la soberbia noche de un caluroso
abril de inmolacién interminable.

Beatriz de las Llagas:

cripta agridulce, goce de sirena,
deslumbrante blancura de caridtide,
contricion clandestina,

trinos tristes sus senos eran tréboles,
misticos cancerberos

de mi alma en el infierno.

La puerta estaba abierta.

Al fondo;
dulcisimos espejos rotos
descubrian fantasmas del pasado,

tanicas,

nostalgia por los dias de humo triste,
fardos y cilices pendientes
de la consagracion
de la sublimidad del infinito.

No me import6 entonar las alabanzas

que en las paredes anunciaban

la santidad satianica del hombre,

bendecir cuervos que graznaban y desgajaban
pedazos angustiosos de silencio

27
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al cadaver yacente de un leproso,

ensefar las dulzuras aprendidas

en lechos de lejanos monasterios,

subir de nuevo a un golgota descalzo,
buscar huellas de sangre entre las piedras.

Pero fue masticando arcadas,
resbalando en el vino derramado,

que me asi a aquella piel

que ocultaba caricias y besos inexpertos
y donde ardieron cantos y blasfemias
en un hedor a asfalto adolescente.

Se rompieron silencios licenciosos.
La sirena de un barco,

alzandose en las bovedas del aire,
trajo regresos y embriaguez de mar.
No sé quién me empuj6é sangrando

hasta el centro lluvioso de una calle desierta.

—“[Vuelve otra vez!"— oi que me gritaban.

El mas bello de todos los efebos,
paraninfo de ritos inmortales,

me ofrecia ejercer la esquizofrenia,
extraviarme en el éxtasis

de los frutos del arbol prohibido.

Brotaba el agua en ldminas de sol derretido.
Unas gotas de lluvia

movian mansamente las acequias.
Temblores de colmena y telarafa

latian en la atmésfera de un trueno.
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Juvenilmente absorto

ante aquella voraz coleccion de maravillas.

iComo debieron delirar las flores
al verme a tientas persignarme
en el nombre del arte y del pecado!

29
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MORTALMENTE TUYO
(2)

Estds muy cerca.

Ya te echaba de menos en mis suenos.

Vienes fénix perfecta hundiendo,
migratoria,
garganta de guadana
en el vértigo del aire.
Deshojando excrementos vienes
por los respiraderos del infierno;
se te ve bien de llama desgranada,
espectral en el viento,
corrosiva,

desharrapada y digna
en tu chirriar de huesos marfilefios.

De tu icorosa sangre

ya fluye ria célida
arrastrando

orgasmo pestilente

de caballista apocaliptica.
Un sapo ensalivado,
naufrago por tu lengua,
lustra las lujuriantes
jaurias de jazmines,
mientras galopa tu corcel

con ese brujo andar de los arcangeles.

(No era, decias, inmortal el alma
girando en este escorzo de tinieblas?

30
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Pues que he adquirido,

gracias a tu vergel de escombros,
gracia santificante,

fulgor de fuego fabuloso fausto
por la fresquisima armonia

de las dlgidas horas de la noche.
Que me has ensenado a amar,
faro de la escollera de mi aliento,
tantas cosas de este mundo.

Ya no tiemblo.

Es el acre soplar de los ollares

lo que hace vacilar

la luz de mi esqueleto.

Ven, sombra o como quiera que te llames,
desmonta y reposa,

coloca los arpegios de tu fuego
en el arco iris de este vientre

que a diario habito y enamoro.
Poséelo si quieres

y alégrate conmigo,

que ya se anuncia en la distancia
una nueva inviolada primavera.
Decldrame proscrito,

desertor de la ley de los sepulcros.

31
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FUE UN DIA TRISTE

Fue un dia triste aquel de aquella tarde
que supe de tu muerte; un dia en una
triste caida de una tarde, bajo el

gozoso goteo de una lluvia de espacios
imborrables. Fue muy clara la luz de

tu sombra entre los arboles. Te llamé

con brutal entrega a la musica de aquel
ayer inabarcable de nuestros corazones
intactos. Fue el tiempo entonces rastreo
ansioso por las cortinas del recuerdo,
mientras trepaba incrédulo por mis sienes
el dolor transparente de tu Gltimo sueno.
Te resucité, por Dios que te resucité.

El fulgor de tus dioses juveniles humo fue
en mis mejillas en aquellos momentos en
que una hoja verde, arpia mensajera, me
dijo de tu muerte. Fueron tantas las veces
que me echabas tus silenciosas redes por
mis penas, tan refrescante aquel jadeo
magico con el que madurabas tanta palabra
sumergida en la selva de nuestras almas.

Fue un dia, en una triste caida de la tarde.

Como la yedra yace mi ayer, lluviosamente

amarado el paisaje de jévenes semidioses,
intimamente angeles cuando jugabamos a ser hombres
cambiando mansedumbre por temblores de besos.
Hoy tengo en el atril, mis manos ya de pergamino,
otra partitura, otro cantable, amigo mio,

tan fértil como aquel de aquellos dias llenos,
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otra fuente, custodia de mi resurreccion,
que me cubre, me arrulla y de tu pérdida me
consuela.

Si, fue un dia triste aquel de aquella tarde.
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LA LLUVIA EN TUS MANOS

Prorrumpe en fulgurante sobresalto
la pasi6on por los hilos de mis ojos.
Mi corazon,
circuito de afortunada sangre,
enloquece de fiebre adolescente.

Habitos son mis labios

del hilito de invierno

que deja tu saliva

al manar silencioso

un oro adormecido

que me salpica de tu cuerpo.

Es noche y en tu rostro luce el sol

que hiciste tuyo con el lirio de tus pupilas.
Amas y es bellamente indescifrable

la escritura de tus suspiros.

Por la caligrafia de tus rizos

hueles a fulgor de sacrificio

y bien sabes a flor de aproximada niebla.

En tu piel de afanado pulso
hay todavia virgenes espacios melancélicos
apenas maltratados por la fértil viveza de unas manos,
grietas de roja herida
que, bajo tus relieves,
hambriento paladeo.
Y aqui por fin la luz, —la reconoces?—
la que un dia pusiste en mi camino
y que hoy, repleta de crepusculos, te devuelvo.
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Aqui,

para que puedas escanciarla
desde tu estirpe de hermosura,
esmaltarla en precisas brisas,

desnudar sus destellos en otros resplandores.

Aqui,

secretamente bella,

como cuando por vez primera

la oficiaste en mi cuerpo enamorado,
y la lluvia en tus manos

era el puro elixir de tus entranas
navegando en la cresta de mi vida.
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YO QUIERO MI MEMORIA

Yo quiero mi memoria entre geranios,
aromas de eucaliptos y araucarias,
renacer a las horas prodigiosas

de Chopin y Beethoven,

a las rimas de Becquer y Espronceda
junto a la mecedora de mi madre,
desesperado intento

de oir su voz de nuevo,

adagio y barcarola,

mi frente alivio en su regazo.

Subir montanas quiero

para sentir el palpitar del cielo,

sonar como sonaron mis camaradas muertos
—Juan, Miguel, Nicolas...—,

en el bello paisaje de la vida,

volver a oir la lluvia

con acompanamiento de rifagas de yedra,
despojar al geranio de sus perlas,
convertir cada sombra de mi mente

en primavera urgente de recuerdos,
volver a la embriaguez de los parrales,
al de los corazones alla en el horizonte
dibujando latidos en el aire.
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HUMANA SOLEDAD

Humana soledad la de la muerte.

Cuando llegué en sigilo a la vista de su cuerpo
ya era temblor su altura en las paredes,

un zumbido jovial de moscas

oracion por sus parpados cerrados,

el estertor de la agonia

horrible serenata de patibulo.

Un vaho trepidante brillaba por sus lagrimas,
la boca abierta vomitaba

salivazos de vida repugnante

y su perfil guerrero ya iniciaba,

antes de convertirse en invencible silencio,
las convulsiones tltimas del alma.

Humana soledad la de la muerte.
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LA GRAN ESPERANZA

Bajo tu lengua guardas
laminas de voraces primaveras,
y en tu frente,
grabadas,
constelaciones
que me desean,
que me abrasan,
que dulcemente me hablan
de marméreos amantes en momentos
de armoniosos e inmoviles milagros.

La sonrisa inmediata de nuestro mar ignoto,
esculpida en perfecta carne humana,

serena queda expuesta

por tu rostro tranquilo

perennemente pensativo,

con sus lejanos 6pticos secretos de horizonte.

No bastan ni el cadtico creptisculo
ni los gritos de un dios despedazado
para poblar de adagios

tu piel nacida ayer contra mi piel

de rugiente escalofrio.

Requiere mi alma exhausta
encuentro de silencios lacidos,
sudor de pensamientos,

la humedad de tu boca,
—perfumada embriaguez—

soflama que se da cuando me besas.
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Vértigos de ondas suaves nos transcurren
mientras violamos valses y rapsodias.
Cataratas salvajes de placeres

diluyen esmeraldas en tus ojos

mientras un aria de inspirada sangre
feliz arranca al ave demoniaco

promesas de retorno al paraiso.

No sabemos si hacemos sombra al aire
que flota por encima de alboradas,
si hay pdjaros que anuncian la tormenta
que se prepara donde los relimpagos
arden en la tibieza del deshielo.
No sabemos si el odio,

descalzo todavia,
deshilacha su lengua
por el sagrado sacerdocio de la trizteza.

Solos, con la certeza de habernos poseido
de soledad impenetrable,

con los huecos custodios y precisos

para inflamar los mas bellos crepisculos,
nos aclamamos mensajeros,

oleaje y frescura de los dioses
bendiciendo prodigios de caricias.
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