NOTAS A LA POESIA |
SALVADORENA CONTEMPORANEA

JAVIER ALAS

Exorbio

inguna antologia puede ser totalizante: su naturaleza, selectiva, exclu-
N yente, las sitia por fuerza en las antipodas de las enciclopedias, don-

de se pretende condensar el todo. Teselas de un mosaico, dispuestas
en torno a un orden o a una idea, las antologfas compondrin el dibujo final;
dispersas, solo pueden aspirar a la lateralidad, o a lo sumo, a la aproximacion, a
sugerir una poética. Pieza de ese mosaico, la presente seleccion ofrece una mira-
da panoramica a la poesia contemporanea de El Salvador; conciliando diferen-
tes consideraciones, por contemporanea entendemos la poesia aparecida desde
la segunda mitad del siglo XX en ese territorio del istmo centroamericano, del
cual Marcelino Menéndez Pelayo dijo alguna vez: “demasiados poetas para tan
breve Republica”. Eludiendo una linea diagonal, hemos procurado trazar una
eliptica a lo largo del periodo escogido. Dicho trazo resulta flexible al concepto
de “mirada panoramica”. La inclusion de tan solo dieciocho autores en medio
siglo necesariamente deja resquicios, zonas no del todo cubiertas de la poética
nacional. Sin embargo, los antologados pueden muy bien ilustrar y representar
esa poética, sin devenir simple cocktail generacional. Nuestra propuesta habra
cumplido su objetivo si es capaz de disponer al lector espaiol, destinatario de
estos folios, un conocimiento basico de la poesia salvadorena contemporanea.

LITERATURA

PRIMEROS POETAS

Hubo cultores del verso durante la época colonial en El Salvador, la cual
abarca desde 1601 a 1760: “el siglo XVII largo”. En su Indice antoldgico de la
poesia salvadorenia, David Escobar Galindo asevera que la misma «nace, como
es natural, con la Independencia», en 1821. En términos politicos, tal razona-
miento es exacto, pero la reciente soberania, per se, no podia conferir un carac-
ter “salvadorefio” a las letras escritas dentro del nuevo estado, en términos de
esencia. Ello no niega que algunas posibles particularidades vinieran diferen-
ciando el territorio desde la colonia.

La poesia de Francisco Diaz (1812-1845), urde banderas patri6ticas, al igual
que la de Miguel Alvarez Castro (1795-1856), considerado el primer poeta
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salvadorefio por una elemental crono-
logfa. Pero la nocion de patria todavia
giraba, por contraposicion, alrededor
del eje conceptual de Espafia, la “ma-
dre patria”, no al de una identidad
absoluta como nacion. De hecho, el
término nacion posefa connotaciones
étnicas, como va han sefialado algu-
nos estudiosos. La conciencia de lo
nacional se totaliza y condensa en la
pluma de Francisco Gavidia (n. entre
1863 6 1865-1955). A sus dotes lite-
rarias -poeta, dramaturgo, cuentista-,
hay que sumar a Gavidia el filologo y
el traductor; al ensayista y periodista,
al historiador. Gavidia es reconocido
como el mas alto representante de la
cultura nacional. “Fue con Gavidia,
(escribe Rubén Datio en su Autobiogra-
fia, de 1912) la primera vez que estuve
en aquella tierra salvadorefia, con quien
penetrara en iniciacion ferviente, en la
armoniosa floresta de Victor Hugo; v
de la lectura mutua de los alejandrinos
del gran francés, que Gavidia, el prime-
ro seguramente ensayara en castellano
a la manera francesa, surgio en mi la
idea de la renovacion métrica, que
debia ampliar y realizar mds tarde”.
Gavidia, precursor del modernismo,
por confesion de Darfo mismo, como
va se ha acotado.

ANTOLOGIAS

La primera antologia, Guirnal-
da salvadorena (1884, 1885 y 1880),
ocupa tres tomos, compilados por el
nicaragiiense Roman Mayorga Rivas,
mientras que Parnaso salvadoreiio (Bar-
celona, 1917), fue elaborado por Salva-
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dor L. Erazo; Cien de las mejores poesias
salvadorenias, del profesor Francisco
Espinosa, data de 1951.

Poetas jovenes de El Salvador (1960),
es elaborada por José Roberto Cea,
quien compilaria también Antologia ge-
neral de la poesia en El Salvador (1971);
una seleccion propuesta por Claudia
Lars habia aparecido en el numero 54
de la Revista Cultura (1969); otra obra,
Poesia salvadoreiia 1963-1973, es publi-
cada en México, donde también apare-
ce Hombres como madrugadas, del autor
mexicano Orlando Guillén.

Otras antologias: Cien aiios de poesia
salvadoreria, por Tirso Canales y Rafacl
Gochez Sosa; Indice antolégico de la
poesia  salvadoreiia (1982), elaborado
por David Escobar Galindo; Poesia de
El Salvador (1983) de Manlio Argueta;
Quizds tu nombre salve (1992) y Poésie
salvadorienne du XX siécle (2002) de
Maria Poumier. Ricardo Lindo es el
antologador de Alba de otro milenio,
aparecida en 2000.

(OTRAS PUBLICACIONES DE CONJUNTO

De modesto alcance o prudente in-
tencion, otras publicaciones de conjun-
to comprenden delimitados espacios
geogrificos o generacionales; las hay
incluso de género. Parnaso migueleiio
(1942) de Juan Romero, recoge poetas
del departamento de San Miguel, en el
oriente del pais; La bomba de hidrdgeno
(1950) fue una colaboracion de cuatro
autores; Puito y letra (1959), edicion
facsimilar ideada por Oswaldo Escobar
Velado, reune manuscritos originales de
los poetas, reproducidos tal cual.



De aqui en adelante (1967), cons-
tituye un manifiesto poético que do-
cumenta la pretension del grupo de
erigirse en un partir de aguas; en Las ca-
bezas infinitas (1971) coinciden autores
que sintieron afinidad; Poesia femenina
de El Salvador: breve antologia (1976),
fue preparada por Luis Gallegos Val-
dés y David Escobar Galindo.

La margarita emocionante (1979), de
Horacio Castellanos Moya, inicamente
“responde a los gustos e intereses del
compilador”™; Pdjaro y volcdn (1989),
planeada por Miguel Huezo Mixco,
intenta salvar como material poético
los escritos de combatientes de la pa-
sada guerra civil; Piedras en el huracdn
(1993), de Javier Alas, propone una
poesia joven salvadorenia de la década
de los 80. Otras publicaciones de gru-
po comparten una naturaleza aleatoria:
reinen trabajos premiados en justas
literarias.

PANORAMA DE 1A POESIA SALVADORENA:
ALGUNOS NOMBRES

Importantes cotas presenta el re-
lieve poético de El Salvador. Varias
de ellas carecen, sin merecerlo, de
estatura internacional. El desinterés
de la mirada universal sobre la poesia
salvadorena se explica, en parte, a la di-
fusion en el pasado inmediato de cierta
poctica contestataria y, acaso, apoética.
En términos generales, de la poesia
salvadoreia persiste una imagen ideo-
logizada, incendiaria. Desde luego, esta
formulacion de lo accidental no agota
las razones sobre el desconocimiento
de la poesia valorada. Profundizar en

las causas obliga a contemplar factores
historicos, sociales, culturales y geogra-
ficos —si se toma en cuenta la teoria
excéntrica de la cultura, la cual postula
la existencia de centros de potente irra-
diacion cultural y periferias.

Partiendo de Francisco Gavidia,
“de los primeros poetas con que cuen-
ta hoy la América Espafiola”, como es-
cribio en su momento Rubén Dario en
la obra ya citada, encontramos casi in-
mediatamente a Vicente Acosta (1867-
1908) quien se adhiri6 al modernismo.
Politico v periodista literario, murié en
el destierro, en Honduras. En torno a
Gavidia estuvo también Joaquin Mén-
dez (1868-1942), aunque él mismo era
romantico, como muchos poetas de
la época: Jeremias Martinez, Manuel
Alvarez Magana, Armando Rodriguez
Portillo y José Calixto Mixco. Luego
encontramos algunos poetas post-mo-
dernistas: José Valdés (1892-1932), Ju-
lio Enrique Avila (1892-1968), Vicente
Rosales v Rosales (1894-1980); entre
otros. En Alice Lardé de Venturino
(1895-1983), encuentra el escritor es-
panol Rafael Cansinos Assens algunos
vinculos con “las mas altas poetisas
de América”; la alusion es a Juana de
Ibarborou y Alfonsina Storni, con toda
probabilidad.

Raul Contreras (1896-1973), quien
prefirio la forma del soneto, resolvién-
dolo de manera pulera e impecable,
llegd a crear un ente poético: Lydia
Nogales, que en sus dias ocasioné todo
un suceso en el ambiente nacional. El
critico espanol Juan Antonio Ayala,
durante su estancia en el pais, reuni6
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en una edicion muy documentada los versos publicados por aquella enigmatica
“poetisa”, intitulindolos Niebla. Afios mis tarde, el propio Contreras revelaria
su identidad: en Puiio y letra firma como autor uno de aquellos poemas pu-
blicados por “Nogales”. Contreras falleceria en Espana, en cuya capital, hacia
1926, habia publicado Poestas escogidas.

Claudia Lars (1899-1974), pseudénimo de Carmen Brannon, hija de madre
salvadorefa y de padre norteamericano-irlandés, es considerada la mas alta
voz femenina del pais, y una de las primeras poetisas latinoamericanas, segin
algunos. A su voz se suman elementos de la vanguardia de entonces, si bien
una veta de su poesia discurre en moldes clasicos, entre los cuales el soneto
goza de especial preferencia.

Aunque su vida fue muy breve -transcurrio entre 1900 y 1928- a Alfredo
Espino se le estudia en los programas oficiales de letras. [icaras tristes, su unico
libro, lo retrata como un poeta sentimental y bucélico.

No es frecuente encontrar nombres de poetisas en la literatura salvadorena;
hay algunos tempranos en el siglo XX: Lydia Valiente (1900-19706), Lilian Ser-
pas (1905-1985), quien compartiera con Lars el amor por el soneto v el haber
residido en varios paises, y las hermanas Van Severen. El fenmeno es asociado
con el auge de las dos autoras de estatura continental ya citadas, Storni e Ibar-
borou. Serafin Quitefio (1906-1987) es otro poeta muy fino e interesante. Ti-
bios, vientos de renovacién han empezado a soplar sobre el panorama literario
salvadorenio, entre algunos remanentes y ecos postmodernistas.

Sin duda, otro auténtico poeta que ha dado esta tierra es Pedro Geoffroy
Rivas (1908-1979), quien ademas fue antropélogo y periodista. Su militancia
marxista, que abandona con el tiempo, lo llevo al exilio durante muchos anos.
Hacia 1964, para el critico Luis Gallegos Valdés, “la poesia de Pedro es hasta
ahora, la mas alta expresion de la poesia rebelde en El Salvador”. Geoffroy
Rivas, quien recibiera el Premio Nacional de Cultura en 1977, escribio también
sonetos, y poemarios de tema indigena, conectados de alguna manera con sus
ensayos lingtiisticos.

Otra de esas estaturas poéticas es Hugo Lindo (1917-1985), diplomatico
quien ademas cultivé el cuento y la novela. Su poesia es metafisica. Antonio
Gamero (1917-1974) llegaria a ser reconocido con el epiteto de “poeta salva-
je”, dada su actitud iconoclasta y su libro T'N. T, de avanzada para la época por
su lenguaje de ruptura. Formé parte del Grupo Seis, junto al poeta y abogado
Oswaldo Escobar Velado (1919-1961), quien, ademas de formas clasicas como
el soneto, escribié una poesia social, de denuncia. La época en que surgen es-
tos poetas coincide con el crepusculo de la dictadura del general Maximiliano
Hernandez Martinez, autor del mayor etnocidio en la historia del pais: treinta
mil campesinos masacrados durante la rebelién de 1932. Completan el Grupo
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Seis: Cristobal Humberto Ibarra, Carlos Lobato, Manuel Alonso Rodriguez y
Rafael Alvarez Monchez, quienes se unen al movimiento popular que en 1944
hace huir del poder v del pais a Hernandez Martinez. La primera ensayista na-
cional y poetisa Matilde Elena Lopez (1917), ha llamado a esa “Generacion del
447, a la cual ella misma pertenece.

Con el existencialismo de Europa como referente, surge en 1950 un grupo
que se constituiria luego como “Generacion Comprometida”™. A ¢l pertenecen
Ricardo Bogrand, con quien se inicia nuestra antologia, e Tralo Lopez Valleci-
llos, entre otros. Junto a la poesia, la dramaturgia y la narrativa, Vallecillos ejer-
ci6 el periodismo, y supo ser ensayista, ademas de buen editor.

Capitulo especial merece Alvaro Menen Desleal (1931-2000), mundialmente
conocido por su obra teatral Luz Negra. El mismo deformé asi su nombre, de
los originales apellidos Menéndez Leal. Su poesia paso por diversos momentos,
aunque su narrativa es fantastica, borgeana. Dirigio el primer noticiero televisi-
vo en la historia salvadorena: Teleperiodico.

Muy proximo en el tiempo aparece el Grupo “Octubre”,; integrado por Wal-
do Chavez Velasco, su esposa Irmas Lanzas, Mauricio de la Selva y Mercedes
Durand, junto a otros mas. Hacia 1956 aparece también el “Circulo Literario
Universitario”, en el que figuran Roque Dalton, Roberto Armijo y Manlio Ar-
gueta, quien después se decantaria por la novela. Este grupo de poetas primero
ama y luego abomina la figura de Pedro Geoffroy Rivas, y se sienten mas proxi-
mos a Oswaldo Escobar Velado, aunque sus preocupaciones son de corte sar-
treano, a nivel internacional. Con el tiempo, varios de ellos llegarian al exilio.

A mediados de los anos sesenta surge otro grupo, “Piedra y Siglo”, integra-
do por Ricardo Castrorrivas, Rafael Mendoza, Ovidio Villafuerte, Jos¢ Maria
Cuéllar, Uriel Valencia v Julio Iraheta Santos. Otros grupos, como “La Cebolla
Purpura”, aparecen por esos anos. Menos de dos décadas después, la guerra
civil estallaria, tras un cultivo de dictaduras militares, represion, elecciones frau-
dulentas, inexistencia de espacios democraticos y desigualdad social, entre los
mds gruesos componentes.

DECADA DE LOS OCHENTA: LA GUERRA

La guerra civil que desangro al pais polarizo también a los escritores. Inter
fronteras, un sol negro presidio los dias de las letras. Banderas “ideol6gicas”,
que disfrazaron a veces los roedores colmillos de envidias y mezquindades va-
rias, ondeaban en las pequenas parcelas. En su interior se reciclaban concepcio-
nes viscerales sobre el oficio de escribir en un pais convulso. Transgredir una
linea divisoria equivalia a una declaracién de guerra. El provincianismo por un
lado, y la polarizacion social por el otro, arbitraron las polémicas mas singulares:
incluso hacia principios de la década de los noventa, hallamos un bando “rea-
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lista” contra otro “esencialista”. El fondo del problema era
falso, dada la posibilidad de cualquiera de ambas posiciones
de fructificar en obra valida.

Pero dentro de una guerra es dificil estar en paz: para ello
estan los cementerios. Raras veces se olvidé aquella maxima
que en el ajedrez es tan bella: “la mejor defensa es el ataque”.
Y pasaron los anos, con los escritores apostados en sus trin-
cheras, insuficientemente ensangrentadas. Desde ellas se pla-
nearon y lanzaron contra escritores de valia injustos ataques,
casi siempre extraliterarios; muchos ni siquiera alcanzaron la
altura de una formulacion: apenas entretuvieron el ocio de
mentalidades provincianas, otra pagina para la Enciclopedia
Ilustrada de la Aldea, en la irrespirable atmosfera durante el
conflicto. Conviviendo en la estrecha vida cultural, se evitan
aun hoy escritores irreconciliables.

LETRAS Y REALIDAD

Durante la guerra, los grupos literarios procuraron
mantener viva la llama de la literatura, aunque en aquella se
quemaran sus mejores escritos. Una lectura politizada del en-
torno los lleva a escribir y difundir textos consecuentes con el
momento histérico. Segmentan la concepcion de “lo real” a la
contienda, como unica realidad susceptible de escritura. La
miopia critica desplaza a la lucidez. Quienes no se adhirieron
a postulados equivocos fueron los unicos en percatarse de
otro fenémeno: el tema del conflicto armado se instituyo
también cual moda. Muchos pasaron como poetas las aduanas
ideolégicas, esgrimiendo simplemente un discurso “compro-
metido™.

Creadores y victimas de sus propios mitos, los integrantes
de los talleres literarios crecieron entre falacias y espejismos,
entre oropeles y sangre. En esas concepciones, Roque Dalton
-asesinado por sus propios companeros de lucha-, encarné
al escritor comprometido con su “tiempo historico”. Ese
ideal o modelo de escritor revolucionario resulta mortal para
algunos; el dogmatismo fue tan nefasto como la guerra mis-
ma. Pese a todo, las estructuras de los talleres permitieron a
los noveles perfilar sus inquietudes literarias en un contexto
de adversidad, absolutamente hostil no solo a la creacion
literaria, sino al pensamiento en general: las tomas de la cri-
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tica Universidad de El Salvador por parte del ejército, han
expresado en parte dicha intolerancia. Una vez llegado el
punto muerto de crecimiento, agotados como posibilidad,
los talleres se diluyen y desaparecen; pocos autores les sobre-
viven en virtud de su talento y desarrollo. I.a guerra misma
extingue sus fuegos, como aquellas paginas comprometidas
y revolucionarias, material proto-poético que el tiempo con
justicia desmenuza.

Hacia principios de los noventa, alcanzada ya la paz, los
libros editados se perfilan, discretamente, como parte de
una respuesta al nuevo contexto. Regresan del exilio algunos
escritores. Surgen grupos literarios, varios de ellos en torno
al Suplemento Cultural Tres Mil, de Diario Col.atino, de
izquierda. Tres Mil es fundado en 1990 por Gabriel Otero,
joven poeta salvadoreno radicado en México, quien habia
retornado al pais unos anos antes; el suplemento resulta un
espacio plural y democratico, cuyas paginas abrigan a lite-
ratos de distintas tendencias. Tal ejercicio de apertura fue
mas alla del mismo poder de edicién, algunas veces, pues
la coordinacién no filtré ciertos ataques escritos de unos
colaboradores contra otros. Faltaria mas transito para llegar
a la tolerancia. ILa eclosién artistica y cultural que se opera
es mas una celebracién tras la larga represion, no un movi-
miento como tal. Pero es un hecho que los ciclos de cine o
la apertura de importantes librerias, entre otros, oxigenan el
aire largamente enrarecido por la poélvora.

En el seno de algunas universidades surgen talleres litera-
rios donde convergen los mas jovenes, como otrora durante
la guerra. Se abren y se continian estimables espacios edi-
toriales, incluso en las universidades mismas, y varios poetas
empiezan a destacar, obteniendo preseas en justas literarias
regionales o participando activamente en encuentros inter-
nacionales. No son escasas las actividades eminentemente
literarias, ni los espacios para ellas avalados por instituciones
o emisoras de radio; algunos cafés programan también, con
cierta regularidad, recitales y presentaciones. Otros autores
empiezan a firmar con editoriales reconocidas a nivel inter-
nacional.

Quiza resulte exacto razonar que se han sentado algunas
bases importantes para el futuro de las letras salvadorenas.
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LITERATURA

ARDO BOGRAND
1930

IC

FIGURAS

Al final de su historia,

¢Cual es el término, cual el sacrificio?
¢Cual la ficcidn,

el viejo espantapajaros del tiempo

o el camale6n devolviendo el color
al que perdi6 los pasos?

El murmullo penetra las paredes

y retrasa el silencio.

Ya no es tiempo muerto,

vive desdibujado,

veloz,

a contrapelo.

Palpamos el sitio donde estaba el ombligo
queriendo hallar el centro desplazado

hacia donde los nombres perdjer‘on la salida.

Al final de la historia

el hombre vuelve al sitio
donde un nifio dibuja
figuras en la arena.
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EIL. CARACOL Y EL NINO

El sol asciende sobre la bahia.

Es otro sol que ya no existe.

El caracol y el nifio siguen
alli esperando

los frutos terminales

de pie junto al verano.

El mar cambid el compas
de las escamas

cuando el hombre

de los blancos cabellos
humedeci6 en el agua

sus raices.

De nuevo el sol,
el otro sol
recorre las orillas.

El caracol y el nifio
siguen alli esperando.



LITERATURA

JE DALTON
1935-1975

Méznco Cuba y Checoslovaquia. En 1970 se enrol6 en el
Reyolumonano del Pueblo ERP, Orgamzaclon ultraizquierdista.

ntrados. Escribié ensayos, monografias, textos dramaticos y
callagc Pobreczto poeta que era yo, publicada péstumamente
Rica, ademas del testimonio Miguel Mdrmol. Su obra poética:
na en el rostro (México, 1961), El mar (Cuba, 1962), El turno del
uba, 1962), Los testimonios (Cuba, 1964), Taberna y otros luga-
mio de Poesia Casa de las Américas 1969); Los pequerios infiernos
'Ocnos, Barcelona, 1970), entre otros titulos.

DESNUDA

Amo tu desnudez
porque desnuda me bebes con los poros,
como hace el agua cuando entre sus paredes me sumerjo.

Tu desnudez derriba con su calor los limites,
me abre todas las puertas para que te adivine,
me toma de la mano como un nifio perdido
que en ti dejara quietas su edad y sus preguntas.

Tu piel dulce y salobre que respiro y que sorbo
pasa a ser mi universo, el credo que me nutre;

la aromatica lampara que alzo estando ciego
cuando junto a las sombras los deseos me ladran.

CUADERNOS DEL ATENEO 1 65



Cuando te me desnudas con los ojos cerrados
cabes en una copa vecina de mi lengua,

cabes entre mis manos como el pan necesario,
cabes bajo mi cuerpo mas cabal que su sombra.

El dia en que te mueras te enterraré desnuda
para que limpio sea tu reparto en la tierra,
para poder besarte la piel en los caminos,
trenzarte en cada rfo los cabellos dispersos.

El dia en que te mueras te enterraré desnuda,
como cuando naciste de nuevo entre mis piernas.

EL ALMA NACIONAL

Patria dispersa: caes

como una pastillita de veneno en mis horas.

¢Quién eres tu, poblada de amos,

como la perra que se rasca junto a los mismos arboles
que mea? /Quién soporto tus simbolos,

tus gestos de doncella con olor a caoba,

sabiéndote arrasada por la baba del crapula?

¢A quién no tienes harto con tu diminutez?

¢A quién atn convences de tributo y vigilia?

¢Coémo te llamas, si, despedazada,

eres todo el azar agénico en los charcos?

¢Quién eres,

sino este mico armado y numerado,

pastor de llaves y odio, que me alumbra la cara?

Ya me bastas, mi bella

madre durmiente que haces heder la noche de las carceles:
ahora me corroen los deberes del acecho

que hacen del hijo bueno un desertor,

del pavito coqueto un pobre desvelado,

del pan de Dios un asaltante hambriento.

Penitenciaria Central, octubre 1960
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LITERATURA

SONETO

Son cuatro inviernos de agonia hermana.
De amanecer el corazon abierto.

Quisiera ser, pero el futuro incierto

me ensombrece la senda del manana.

Cuatro afios de penumbra cotidiana.
De presentir vivir, viviendo muerto.
De abrir el corazon, sentirlo yerto,
sin escuchar su musical campana.

El dolor es espina en mi sonrisa.
Aunque naci para cantar, presiento
Ser un gorrion fugaz hacia la brisa.

Esta acerba dolencia me acongoja.

Soy un arbol que lento se deshoja
y voy de paso con mi hermano el viento.

1957
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RTO ARMIJC
1937-199/

Pertenecié al Circulo Literario
teatral ]ug.:mdo a la gallina ciega obtuvo el
‘lcas Juegos Florales I—Iispanoamerlcanos de

9);.;‘En 1990 sorprenderia con una novela
viatdn. Una edicién bilingtie, Poémes de nulle
, es realizada en 1997. Cuando se encienden
luna y la sangre, ambos de 1997, aparecen
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11

Ayer viene insistiendo en no dejarme en paz
Aparece a medianoche junto a mi cama

con redes trampas lazos

A lo lejos cuelga la brumosa luna de hielo
sobre la ciudad nocturna

e Inmensa

Ayer teje y desteje mis insomnios

y la noche vagabunda se pierde en la lluvia

A solas en un rincon

asoma sorprendido pasado manana

reuniendo mis innumerables dias

A tientas ordeno mis huesos mi piel mi tristeza
ILa cruz del sur la suefio alla en los trépicos
Sumergida en mi corazon suspira por los riesgos
y peligros

que me presenta la llegada de pasado manana
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0 QUIJADA URIAS
1940

ﬁmera aparicion como poeta fue en 1962, cuando compartié con
Escobar Galindo ¢l Segundo Lugar en el II Certamen de la
i _ntes de Humamdades de la Umver51dad de El

szécle (sz Edlc.lones Patino, 2002), elaborada por la Dra.
s ien realizé6 ademas la traduccién al francés. Reside
da. Ha pubhcado en narrativa: Cuentos (1971), Otras historias
'ﬁ :'(1974) La fama infame del famoso a(pd)trida (1979) y la novela
- tropical (1996). Entre su obra poética: Estados sobrenaturales
poemas (1971), Es cara musa y Toda razén dispersa (antologia,

LITERATURA

AFUERA

Afuera el rio arrastra las corrientes del tiempo:
hojas, flores y animales muertos.
En su rumor despierto. Lejos escucho los gritos de la gente,
aquellos que discuten de finanzas; aquellos que van
de un pasillo a otro pasillo
sefialando el gran dia que nunca llego.
No soy yo quien regresa, sino el otro,
aquel que en el Café se sentaba bajo un arbol a contemplar las gentes,
mientras sus manos desparramaban migajas sobre la mesa
para el decoro de las moscas pegadas en el vidrio
donde el tiempo reflejé su crisis. Una noticia alarmante.
Un crimen que nadie esclarecio.
Afuera el rio —no me importa su nombre— sigue su curso furioso.
Toda patria es tu patria. Pasan las gentes, todo un rio de rostros.
¢Qué haces a esta hora, sentado y conmovido en este viejo puente al mediodi
Oyes voces antiguas diciéndote al oido: regresa.
Adonde quiera que vayas es lo mismo.
Pero no seré yo quien regrese sino el otro.
Afuera corre el rio, el mismo tio, su nombre es diferente.
Seres que no conozco me saludan, mientras contemplo el domo
y trato de asir tu espacio: cuerpo de la memoria.
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EL ESCARABAJO

Te debo esta batalla, no asi a los que un dia me ensefiaron a pagar

con otra moneda este oscuro trabajo en que se pierde la memoria,

ti lo sabes por esta caja de pandora, por este tamborcito donde caen las gotas

de algin llover que hace mirar las cosas con un deleite de anfitrion, del que mira

desde los ojos de sus bolsillos un mundo pobre, algo asi como un nifio matador de insectos,

a esa hora de los invernaderos, de las peluquerias, del solipsismo contra lo real

que vive adentro de estas casas,

de la mierda misma que dejaron los abuelos paternos y que nosotros llevamos con
[desesperacion.

Te lo debo, porque un dia lleno de amor feudal quisiste ensefiarme tus dominios

y hablaste de la razén como de un espejo recién quebrado

y a la hora de comer abrias los ojos, te dabas el lujo de preguntar por mi salud,

recomendarme luego un viaje al exterior pasando indiscutiblemente por el jardin botanico,

sin darte cuenta o por lo menos tratando de ignorar que el escarabajo se llena de su porqueria,

se envuelve mejor dicho y retorna al hoyito como al origen de todos los origenes.

Si no lo crees podriamos hacer la prueba yéndonos y regresando al mismo sitio,

a esa misma hora en que guardamos los instrumentos de siempre, regresaremos,

aun cuando esa frase gastada de quienes regresan ya no son los mismos, nos dé estupor, deseos

malsanos, ganas de escupir al suelo, reirnos como locos,
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pataleando sobre estos papeles donde muchos vienen a escribir historias falsas,

suicidios de muchachos increibles, la pérdida del pelo, el falso juego del verano,

esas muchachas en plena entrega, esas muchachas que gritan amor mio con los dientes apretados.

Te debo esta batalla, quiza la Gltima de las primeras, esta batalla sin caballos,

sin armas, sin escudos, a pie,

cambiando de sonido y de lugar, haciendo de la vida la mejor coartada para vencer estos
[dominios del orden,

de las creencias en el mas alla, de los confetis arrojados desde el balcdén mas alto.

Porque estas cada vez dentro de lo posible, circundada por todos los temores;

esta batalla de la debo a ti,

esta batalla de llegar al mismo sitio como el escarabajo.
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v ESCoBAR GAINDY

¢ de fecundidad sorprendente, ha publicado alrededor de cincuenta
en poesia, aunque también despliega una intensa labor en la
a, el articulo, el editorial y el aforismo, que publica a diario en la
a escrita. Doctor en Jurisprudencia y Ciencias Sociales, intelectual
t de alto calibre, es autor también de algunos libros de novela y
1tre sus poemarios figuran: Extrafio mundo del amanecer (1970),
f mble (Primer Luga.t Juegos Florales de Archidona, 1971),
51 972), El pats de las alas oscuras, Premio de
- LT (Ealtonal Vosgos, Batcelona, 1977), Libro
e:trefla (1983)‘ Devocionario (1996), El viaje circular (1999),
de humedad (2000), £l jardin sumergido (2001) y Umbral Oriente
Rector de la Universidad “Dr. José Matias Delgado”, tiene, ademis,
rga trayectoria académica. Fue integrante de una de las comisiones
Gcmron los acuerdos de paz en El Salvador, de 1989 a 1992.

HIMNO A AFRODITA

Tendido en la rugiente arena matinal,

cierro los ojos para desprenderme de la impasible urgencia
del suefio que se extingue,

y un sopor infinito me enlaza con la luz

secreta y fantasiosa, en cuyos nervios sabios

la mentira del caos desafia al milagro de la sangre.

Del cuerpo abandonado de mi anima encendida
por la conciencia de venir rodando

desde un ciego y lunar plano inclinado,

se levanta un sollozo de incienso que resume

los mas antiguos soplos de Micenas prolifica,

y en la azul ebriedad que ilumina la cumbre
crecen las humedades de los fieles rebanos

hasta formarse en circulo en torno al sol dormido.
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Lloro sin recordar, como un nifio que vuelve
al jardin sin estatuas de su instinto asimétrico,
mordido por el dulce deseo de aprender

las artes de la fragil destruccién de si mismo.
iEs una lentitud de persona creciendo

dentro del universo que le sirve de carcel,
altimo mecanismo entrafiable y lozano

a que esta destinada la inocencia del miedo!

Y ahi, en la horizontal diafanidad,

en la curva ceniza disfrazada de espuma,
ella, la vaga diosa, levanta incautamente
—con movimientos que se vuelven siglos—
un cuerpo de furiosa desnudez,

un chorro de alma que es aurora hermética,
transparencia de linfa que aprende la agonia,
brufiida inmensidad de vela roja,

luz y sombra de ojiva alucinante,

superficie marcada por los dedos del polen
y ductil cabellera de medusa nostalgica.

Se levanta y camina hasta tocar la punta de mis pies
mecidos por el rito de la equivoca espuma,

y después va fluyendo hacia la sed hurafia

en busqueda del ultimo cartilago viviente,

de la tela mas préoxima al origen divino,

para luego escaparse de mis manos heridas

como la mariposa que ciega al navegante.

1985
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METAL DE DIOS

1

ra yo el aprendiz de aquel oficio
que no tiene memotia, pot eterno:
aterida conciencia del invierno

que atraviesa sonambulo el solsticio.

El temple de la luz me era propicio.
Y siendo aquella luz regalo externo,
era como si un palpito fraterno
deshojara su amable beneficio.

Por ser el aprendiz, era el interno
de un claustro dulcemente vitalicio
donde imperaba un diafano gobierno.

Y ardiendo en el intrépido ejercicio,

yo montaba mi afin, perno pot perno,
con metales de Dios, sin desperdicio.

1985



Rcoweo Lig
4

nte su juventud residié por varios afios en Europa, entre Madrid y
 como estudiante. Hijo del desaparecido Hugo Lindo, quien 2 su
diplomitica sumo un ingente trabajo como poeta y novelista. En su
era época firmo con el pseudénimo Ricardo Jesurum, y en su obra
unos han senalado erudicién y sencillez. Dentro de su narrativa encon-
nos los volimenes de cuento XXX (1970), Rara avis in terra (1983), y
as Tierra (1996), El canto atin cantado (1999) y Oro, pan y ceniza
). Entre otros titulos, es también autor de Cuzcatlin de las aguas
2001), cuaderno de cuentos y leyendas para nifios. Algunos de sus
,' os: ]m{zm (1980) y El sefior de la casa del tiempo (Guatemala,
Dmge la revista Ars, y ha realizado algunas exposiciones indivi-
s de sus acuarelas. Critico de arte, publicé también un libro sobre la

LITERATURA

AZUL

Azul

nombre de una violeta en los dientes del viento en las grietas del agua
tu nombre oscuro oculto
en la cerrada telaraia del paraguas
y la bujia ciega y el periédico viejo
nos imaginaban humillados por las canas de un tiempo por venir
azul

nombre de una guitarra en la ventana
el autobus pasara a la hora de costumbre
caera la noche
segun el protocolo establecido
llovera el elefante que en la nube veias
y las vagas cabezas de los hombres de lino
fumaran sus colillas en el aire empolvado
azul

azul

y las guitarras
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ciegas y lastimosas como anteojos ahumados
evocaran una perdida edad que no existio

pero nada perturbara la conducta
de las fichas de domind
deshaciendo y haciendo

su laberinto lento.

A LA ORILLA DE UN RiO

A la orilla de un rio haremos un canto.
No importa qué rio sea.

Puede ser el Tamesis o un riachuelo.

Puede ser el Amazonas o un riachuelo.

A la orilla del rio haremos un canto.

Para nadie sera nuestro canto.

Sera para el rio,

y lo envolveri el rio en sus ondas sinuosas,
y lo llevara lejos, como el mar o los mares.
A la orilla del rio haremos un canto.

Quizas alguien lo encuentre en otra orilla lejana,
y no sepa qué dicen sus palabras,

pero lo escuchara y sabra que es un canto

y dira: “Este canto ha de ser para un rio”.

A la orilla del rio haremos un canto,

y no importa quién lo oiga o si no lo oye nadie,
mas quizas calme los cansados pasos

de un hombre que pasa,

o de una mujer gravida lavadora de ropa,

o quizas incite el gorjeo de un pajaro,

o impulse la canoa del pescador callado.
Hemos hecho este canto a la orilla de un rio.
Envuelto sea en las ondas que pasan.



LITERATURA

,,,,,

DIAS DE LA TIERRA

-\/ ine a la tierra

con palabras

y me dio sus espinas
zarza y zacateras
dientes de dragon

Le entregué mis garras
y me devolvié la muerte como un premio de vida

Vine a la tierra
con lagrimas
pero me lanzoé sus alegrias
brumas y penas
frutos y planetas
toda su logistica de hierbas

Vine a la tierra
a sus noches
y me acaricié con el aroma de sus novias

uet-HUEZO Mixco

1954

guettacw;l eqé el pais cumplié con diferentes actividades
los grupos guettilleros. Hacia 1994 particip6 en el hebdoma-
Plana, de corta wda y colaboré con artlculos para una

am bom entmndo al mundo (1978) Tres pa]aros de un tiroy
rador (1988), Comarcas (1991), Memoria del cazador furtivo
gél y las ﬁems (1997). En 1996 publica un libro que recoge
y ensayos, La casa en llamas. En 1999 obtuvo una beca Ro-
(2 durante los dltimos afios Director de Publicaciones, de
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Vine a la tierra

a sus caminos

ol sus voces

cai en sus trampas

Y me dej6 su marca
caliente y vegetal

La tierra dura que habra de cobijarme

EL ROBLE

Este inmenso arbol

no servira jamas

para madera.

La sierra se rompera

los dientes

en la armadura de este roble
que ha guardado sin sangrar
dentro del pecho

los restos de la metralla.



| RODRIGUEZ
1955

déuna decena de libros de versos, entre los que figuran: Poesia
da (1984), Epitalamio y Este andar sobre las aguas (1993), La Costilla
, Foro movida (2000) y Agitese antes de leer (2001). Trabajé durante
» tiempo en publicidad, y condujo para Radio Clasica el programa
e, cuando el pafs apenas empezaba a salir de la guerra civil,
0 permitio suficientes espacios oxigenadores. Su obra ha obtenido
ternacionales en Argentina, Chile y Guatemala. Particip6 en el
;:Imemacional de Poesia de Medellin, Colombia, en 2000, y fue
a la XTIV Feria Internacional del Libro de Bogots, desarrollada
en el mismo pais. Cofundador y Vice presidente de la Fundacién
tas de El Salvador, que organiz6 en 2002 un Festival Internacional de
\ _an sede en el pais.

o

LITERATURA

ANDALUZ DE LUZ

a Federico

I

Es el polvo amurallado, los cascos mugientes y la rosa
en la bella, explotada. Es el griterio asediante en la
frente del torito, inocente de las banderillas a la

parrilla, de alli al cielo de corrales con gallardetes
dibujados. Es Ignacio Sinchez Mejias a las cinco que
arde; de su pecho pajaros desnudos gritan canciones de
otro tiempo, nadie

descompone el rostro, Federico redacta incoherencias y
corrige su llanto. Ignacio sentado en la tumba busca
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su cabeza reventada, regala lunas a los que guardan
sus fotos

con ese porte metido a trancazos en lo eterno. Volo el
torito, volé Ignacio, el griterio volé. Son las cinco

en

sombra que arde, el olvido es la espada que nos
atraviesa.

11

Un gitano de viento susurra claveles y guitarras. Una
gitana, en el estanque de la infancia,

bebe luz hasta quedar encinta. Granada olorosa a
saliva de dos sorprendidos en el balc6n que da al
misterio, unidos al rayo de sol de la metafora
prohibida. {Breve la poesia, profundo el canto! ;:Qué
correntada de magenta trae la ausencia, la pluma con
tendencia a flauta que dibujaba para nadie? Raro el
viento y su ideologia nerviosa.

jQue cien anos es amistad pasajera para Lorcal
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ntariamente de los circulos literarios, incluso -o sobre todo-
manencia en el pais; madurando y decantando una obra,
‘,laltg'b:de afios, Santos es autor de La casa en marcha,
8. Reside en Canadd, y publica ocasionalmente articulos
y petiddicos. El articulista y esctitor teatral Geovani Galeas
Santos no poetiza la realidad; de hecho, las distintas
ombra carecen de existencia previa al poema y son, mis
uencia del poema mismo”.

LITERATURA

A IMAGEN DE LOS DIAS

Obra

Sobre la mesa, las piedras, los metales,
la unidad en la an6nima arcilla,

sin reflejar aun los cuernos de la frente,
acogen la ciega duracién

y la arqueologfa pura de la luz.

Pero el aire ha comenzado a agitarse,

y la naturaleza otra en oscurecimiento
brilla en el ojo del artifice

—viejo designio en la jornada de su edad—
como en el iris del suefio

las imagenes unicas.

Y la materia suefia. Y el dios se aviva.

[fragmento]
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TORRE

Animal entre NOSOtros, cantas,

y haces girar los circulos de los sentidos.

Animal entre nosotros, danzas,

y nuestros pies se confunden con tu danza.

Animal largo tiempo entre nosotros, velas.

Los hombres de la torre hallaron que la edificacion
se elevaba sobre una gran piedra negra.

Se escrutaron los rostros bajo las antorchas; armaron
grueso escandalo de muchedumbre.

Asieron con sus manos cualquier cosa violenta, y se
arrojaron masivos contra los muros.

Cayeron pedazos de repello, cascaras de materia, y
cuando cayeron grandes trozos de atobas, estuvieron
golpeando hasta que alguien grit6: [Todo resurge!
iLo derribado se eleva y reconstruye nuevamente!
Silencio Palidos rostros.

Silencio. Pasos attas.

Silencio. Palidos rostros en huida.

A la mafiana siguiente continuaron las siembras.
Lamparas de aceite y velas al pie de unos iconos
trazados en la noche.
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gy v“ﬁ%

Matias Delgado™.

ESPEJOS INCENDIARIOS
|

Amor que desazonas lo que tocas

y que al fuego le das color de olvido,

al gozo lo traduces en gemido
y la alegria en afliccion trastocas.

¢Por qué la reciedumbre de las rocas
no traduces en suave y tibio nido,

y del profundo mar enardecido

la furia entre tus brazos no sofocas?

! coita,, Vo el poemano Palabra de diosa; tiene varios cuadernos 1ned1tos
"bm ha 51do estuchada pot destacados académicos, en pubhcac1ones

ARM N GONZALEZ HUGUET

e Quetzaltenango, Guatemala. Catedratica de la
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En tus manos se siente el desgraciado
feliz y con riquezas el mendigo:
bien sé que tu poder es alto y fuerte.

Pero también que causas gran cuidado,
porque a quien se decide a andar contigo
das juntos gozo, llanto, vida y muerte.

[fragmento]

A LA POESIA
1

Esa rosa asaltada, dividida,
esa efusion de luz enamorada,
esa musica a oscuras saboreada,
esa nieve en silencios encendida,

esa dulzura casi presentida,

esa caricia apenas vislumbrada,
esa memoria en humo imaginada,
esa flor invisible perseguida,

ese voluble olvido que sumerge

la luminosa sombra del instante

en belleza fugaz, pesar constante,
es la tnica verdad de la que emerge

la escritura secreta e invisible
con que la Vida nombra lo imposible.

[fragmento]
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D e pie junto a la luz pero sin verte
tu rostro aqui en la mar es un reflejo.
Y este signo de estelas un bosquejo
de la luz a la luz para saberte.

De mar a mar tu sombra viaja inerte
tus pupilas destifien los espejos

y este asombro de cielo es ya tan viejo
inmovil, sin luz, gris sin retenerte...

Ya quiero desvivir tanto celaje
decapitar del ojo tanta luna
y reciclar la mar en un follaje:

que me de verde luz... alunizaje
las lagrimas del sol como ninguna
y las siglas de un ser sin equipaje.



LITERATURA

GUIZABAL
1962

(1980), Poemas en blanco y negro (1986), El diablo en
7 (en coautoria, 1988), Para cuando nazca el sol (1992),
ntologia, 1996), Hojas de polvo (1998), Autorretrato en

que compila sus trabajos ganadores en juegos florales,
inero (2001) del cual aparecié la quinta edicion en
dades educativas del pais le han otorgado el titulo Gran
ciencia. En 1992 particip6 en el Primer Diplomado
’Suad:ste y Centro América, desarrollado durante tres

11

Porque entre idiomas frutales voy a tus praderas
me espera cantando toda tu neblina loca

y aéreos como de un sur lejano tus nombres
flotan sobre el minuto de mi ansiedad de harina.

Blanca en la soledad del suefio blanca te suefio
tras la neblinal cortina de tus ojos sin fin

en donde sélo un bronce agitado pare tus formas
y piel sobre piel resqueman las llamas del tiempo.

Si ya no puedo mas tu puedes mar... mar de siempre
que asomo a mi puerta como ladrén de uvas
y que tomo mi mano para parir auroras.

Mortal sin tu muerte y con mi vida cabalgando

guardo tu plateria entre cofres y corales
y es en tu agua mi sed la herida que no se estanca.
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BVER ALAS
1964

literarias suyas han aparecido en periédicos y revistas de México,
nidos y Espafia. Fund6 y coordin el suplemento cultural
ya éﬁsaparecido en un periédico del pais. Ha publicado
mi caddver (1988) -plaquette incorporada a Luciférnagas
délbdsalto (1995), y Roque Dalton: el turno del poeta (ensayo,
mpil6 un volumen de poesia joven de la década de los ochenta,
uracin (1993) Entre sus poemarios 1ned1tos figuran Abisal

LITERATURA

e}"’dfigco Vcbm‘pacto “In the Center: Daniel Kessner at
(Capstone Records, NYY, 2002). Como pintor, ha participado
exposiciones colectivas en México, Espafia y Guatemala, y
S md.wlduales en una galeria de arte de su pafs. Coordina la
'ado de la Umvermdad “Dr. José Matias Delgado”.

DESPUES DE TANTOS ABRAZOS

Después de todo, la luna: su lenta elipse,

sus ebrias navegaciones,

las sombras congeladas del portal

—donde viejos fantasmas se despiden

y se rompen, con furia, los abrazos.

Después de tanto, la rosa de la muerte en el traje,
como el beso de un dios que se hizo abismo

o una hoguera donde crepita la tristeza.

Después de la eternidad

en la cordillera de una espalda,
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este imperio de ser polvo y ala,

miel y ceniza, cipula efimera de las espumas,
lenta erosion de sal,

y de ser s6lo una hoja que se hunde

antes del crepusculo y el horizonte.

Después de todo, la vida.

4:30 am, febrero 9, 1997

UN NAUFRAGO

Imagina que cada dia es el ultimo que para ti alumbra,
y agradeceris el amanecer que ya no esperabas.

Horacio, Epist., 1, 4, 13

D e tanto perturbar la arena he llegado a ser la isla.
Demasiado viento ha crecido entre la ciudad

y estos lentos islotes que el mar deshoja.

No tendré otra vez los libros ni la musica

pues mi tiempo es el mar, todo el horizonte

donde las tormentas se dibujan y desgajan.

Atras quedo la sedosa cadencia de la amada,

la hoy imposible cartografia de su cuerpo

que otros descubriran con asombradas manos.

Aqui mis huellas se borraran,

esta isla es mi destino alzado del agua,

camino de morir ahogado bajo el cielo.

Aqui seguiré respirando, en los honores simples del olvido.
Aqui también seré la arena, la isla, el ndufrago.
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HFREDO PR
1965

mcd.:cina, cﬂtiiré la poesia y la narrativa. Su obra ha merecido

emios en certamenes literarios a nivel nacional, y ha sido

n revistas y periédicos, ademas de figurar en la antologia
 huracdn (1993). Perteneci6 al taller Literario Xibalbd, que
«enes qu@ empezaron a escribir a med1ados de la década

DIALECTICA

d Cémo llegaste a ser invierno, verano?
;Cémo te convertiste en lluvia, nube?
:Cémo te transformaste en guerra, paz?
:Cémo te transformaste en paz, guerra?

10 de agosto, 1995
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PROMESA

D e tu larga cabellera

se desprenden estrellas escarlata
surgen claveles y geranios
sortilegios que profetizan

un porvenir de pajaros sin nido
y abejas sin colmena

de ancianos sin sustento

y macilentos nifios sin escuela.

De tu negra cabellera

se desprenden mariposas salvajes
surgen vientos trepidantes

invisibles fantasmas

de un pasado infinitamente triste
dolorosas senales

de un presente deliberadamente injusto.

Por eso, dulce amada,
no te prometo cenizas
sino fuego

Nno te prometo rosas
sino espinas

no te prometo nubes
sino tormentas.

1 de enero, 1995
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(Viho Dario Lapy
1966

tetano Xibalba. Su obra ha merecido algunos reco-

ustas literarias a nivel nacional. Ha publicado Vitrales

ro ( 998) Coordina el suplemento Cultural Tres
a salvadorefio Gabriel Otero hacia 1990, y
stigacion y docencia, entre otras actividades

LITERATURA

MINOTAURO
;Llevamos el Minotauro en el corazén,
en el recinto negro de la voluntad?
Julio Cortazar
i

Contra los ultimos vinos de la tarde,

en el filo de la descomposicion de una flor,

una emocion no compartida,

un perfil.

Arcaica aristocracia en decadencia. La calle

era un laberinto de gargolas y de ruidosos espejos.
¢Dénde una liquida tibieza solar?

¢Dénde la arena del tranquilo silencio?

No, en este encierro, el color,

el movimiento de la musica en las voces,
parece,

un putrefacto recuerdo.
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11

Hoy conociste un crater. P4jaros y arboles lo celebraron,
perfectos, brillantes. La tisa era el baston de tu alpinismo.
Mandando y recibiendo palabras viste en la adolescencia ajena,
algo que quisiste haber poseido

al ir creciendo la historia,

de tus primeras ramas.

[fragmentos|
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los fundadores del Taller Literario Xibalba. Participé en la
rmhta.r que a finales de la década de los ochenta desplego
. Farabundo Marti para la Liberacién Nacional, FMLN, hoy
do en partido politico. Gran animador de espacios culturales,
~_entc impresos, dirige las Ediciones Mazatli, donde publican
etas. Autor de: El solar (1987), El violento hormiguero (1988),
ando (1993), Lejos de la hierba (1994), Tanto (1996) y El sudario
tive (1998). Los poemas aqui escogidos pertenecen a uno de sus
s cuadernos inéditos,

HISTORIA POCO FIABLE

No era un jueves de espanto ni tampoco existia

una lampara de kerosene;

ella no sostenfa una mordida en sus labios a causa de la pasion
de otro mancebo;

la tormenta que inundo las calles y apagé los ruidos

no cayo jamas;

yo no asfa un arma en mi mano ni sangre tefiia mi corbata:
nunca vesti corbata;

tampoco fue veraz que sobornara al juez ni que este me declarase
victima de la milenaria deslealtad femenina.

Hoy tampoco es jueves y estas palabras que mi mano traza no son las

ultimas
de un hombre definitivamente avergonzado de vivir.
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SUCEDIO

Aparecié de pronto, de repente,

con una caja de herramientas raras.
Destornill6 los besos de los jévenes,
con enérgico amor sustrajo a los transeuntes
plernas, manos, bitacoras.

Desenrosco caderas, pajaritos.

Meti6 en un saco grande la mafiana.
Usando una escalera sin apoyo

descolgé el sol y lo arrugé junto a la luna
que nadie supo cuando fue extirpada.
Borré sin expresion los corazones.

Con 4gil desalino volte6 casas.

Seco el sudor de su pequena frente

y auxiliado por una enorme aguja
recolecté emociones y caminos.

Era un nifo: severo pero tierno.

Todos mostraron ante su cruel oficio
rabiosa indefension, pulcro silencio.

De su misiéon nadie dudé un instante.
No hubo protestas. Nada. No. Ninguna.
Angel o Tlusién cumplié lo suyo.
Extrajo, despint6, desmonté el mundo.
Pero a pesar de su implacable juego

yo no le permiti saquear mis arcas.

Fl fingi6 comprender y dejé intacta

la tibia habitacion de las palabras.
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1969

ta,labora en el equipo de edicion de la Revista Realidad,
| Centroamericana “José Simeén Cafias”, UCA, donde
ios de filosoffa. Obtuvo el Premio Tendencias de Ensayo,
la revista del mismo nombre, en 1998. Ha publicado
1995), Libro del sdbado (2001), y aparece en las antologias
in (1993) y Poésie salvadorienne du XX siécle (2002).
ca raiz, (1995) ensayos de Pedro Geoffroy Rivas, alto
ya fallecido, y en ensayo esti por concluir: El ciervo
.dtRagae Dalton.

ONANISTICA

Te imagino
saliendo recién parida humeda
de una quebrada que solo yo sé

el cabello apenas en el lunar
dos lunas liquidas de pronto endurecidas

Te sabés acosada

por las pandillas del deseo

los nifios de la bala

aun no se han quitado los pasos

Te sabés acosada por los poetas que te hablan
y luego duermen

acompafiados de su mano.

Tan sélo un poro tuyo

bastara para salvarnos
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INCRUSTACION DE CAVERNA EN UNA PARED SIN OSCURIDAD

Un fantasma de tiza blanca

acecha, ligero,

el silbo de los libros. Desde aqui puede verse
el lar donde los ancianos de alla

acostumbran a pasear casi regimentales
dejando tal vez la factura buena

de un calendario de jade y obsidiana.

¢Erase de una parabola x y

o de una parabola descifrable

a fuerza de palabras de todos los dias?

Sus ojos de la costa de Sara brillaban alla abajo.
Y yo no puedo menos que hacer de este viejo salon razonable
un modesto monumento

a lo que fuera su dermis

rozando las estrellas en un parque.

Algun dia seran tus manos y las mias

casa de nuestros hijos.

Podremos andar para ese entonces descalzos

sin miedo al sol que quema los ladrillos

enloquecidos por las raices de los arboles

y ya dejaremos de hablar en voz tan baja.

Al entrar en la oscuridad

lo haremos con profundas heridas

de luz en la vista.

Sélo de hoy quedaran

nuestras manos como haciendo punto de partida o promesa.
Y cumpliremos.

Cumpliremos como gotas interminables sobre las rocas inhumanas.
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a veces
creo que la carne me sepulta en el suicidio

para hacerme reir

y no verme desnudo dentro de tus ojos

y sentir fria cruz de hueso en la sangre

los insectos copulan poemas

para incendiar los gritos de amor en la memoria

a veces Padre
tengo miedo al silencio

(..R...)

espuma alta como sombras
son huellas duras
aladas
escapando donde el frio es arena
mano palida para romper la frente

nacen
vuelan

brillan

tienen vientre donde el sol es vacio

agujero en que una pluma basta para saciarnos
no gritos

no arboles en los fondos

sino ardiente vuelo de la garganta no besada
pecho abierto huyendo hacia las olas

brillan
aman
nada

y te busco herida

sola
como tu vientre abierto entre las algas
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‘ compafieros de grupo, y participado en recitales poéticos.
la muestra Tecpan: lugar donde duerme la campana del amor
elgado, 2001). Sus cuadernos inéditos: Rhoyudd y Sobre seres

MIEDO

A veces Padre

siento que las alas se vuelven
libros sobre pajaros azules
donde ocultar mi rostro de nifio

a veces sueno
que en un pequefio mediodia moriré
y escucharé la risa de los muertos dentro de mi piel

a oscuras

me arrodillo frente a tu boca

para sacar los cadaveres inmortales sobre la luz
de una cancién para amar a la tristeza
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A

B e s s 4

VACIO

Ms 0jOs se posan

en la estela disfrazada de ausencia
y siendo sangre andnima
reventara soledad como mariposa de sombra.
Su lluvia alertara mi espera
donde se asfixia la pupila que no conoces,
humeda

virgen

igual que el placer donde habrin de exiliarnos.

Sucede que ahora aforo tatuar el silencio
que te menstru6 la pureza,
pureza vestida
de noche suicida
de beso pensativo
de suefio coagulado.

Su estallido humano callard mis fantasmas.
Saciara de voces desnudas al instinto.
Y sobre tu sexo de miel desbocada
parira estrellas sobre lo que fue:
simplemente un vago recuerdo.

I RENEE MEYER

190

erecido un Primer Lugar en el Segundo Certamen
ica (1999) y el Premio Unico en el Primer Concurso de
r ;itatibs,f convocados ambos por la Universidad “Dr.
do”, donde estudia Lic. en Mercadotecnia y labora,
o de las antropdlogas del Centro de Investigaciones
fumanidades, CICH. También integra el Coro
I umvemdad antedicha, el cual recién ha grabado un
qué reune villancicos. Poemas suyos han aparecido en
stas de su pais. Tiene inédito el poemario: E/ vuelo de
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OCEANICA

... mi tinica patria, la mar.
José de Espronceda

Necesito un oleaje donde enterrar un sentimiento furtivo.

Una ola de musica sonrojada que deje escribirse un silencio.

Ahora soy de nuevo agua: salobre alegria tatuada sobre tu beso.
Calla de pronto el azul liquido. Se poblé de soledad

y pasea su lengua marina por entre los huesos.

Preciso de una ola donde rasgar una infancia caduca.

Una ola turbulenta que deje arrullarse una nostalgia.

Para viajar este mar no necesita marea,

avanza sigiloso trazando caricias azules,

besando la espuma en un infinito compas de espera.

Ahora deseo dormir pero se crispa el suefio como un dolor enroscado,
se lo devora la arena mientras lapida los hibridos gestos de tu ausencia.
Necesito una tan sola ola que desee mecerse sobre tu aroma.

Una ola que afiore el zarpazo de tu evocacion.

Entre el mar y el cielo la noche fue oprimiendo la playa,
vislumbrando un quejido de la memoria

y un omnipresente latido de un sentimiento.

Subitamente esto soy ante tu color de puerto:

una palabra naufraga que persigue el solitario ocaso de tu recuerdo.
Retorno a este mar al crepisculo de una fabula.

Mi sombra se detiene sobre su espuma

y se posa en la arena sumida en un yodado letargo.

Mi corazén gotea caracolas de melancolia:

agoniza sobre la sabana liquida del océano.
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