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RESUMEN

Toda carta es una conversacion entre personas
ausentes que refleja ideas, emociones que van y
vienen, fecundandose unas a otras. Asi ocurrid entre
Galdos, Clarin, Oller y Pereda, cuyos epistolarios
constituyen un sugestivo documento literario.

La imagen que esos corresponsales modelaron de
Galdos esta nutrida de elementos mitificadores: un
Galdos 'padre' de sus obras, si bien esa mitificacion
lo convierte, de hecho, en 'hijo' simbdlico de tales
obras.

(Cuales fueron sus reacciones ante esos libros?
Tormento despierta en Leopoldo Alas el afan por
una escritura nada retorica. Por el contrario no le
entusiasma Realidad, dada su hechura teatral. Oller
ensalzara Fortunata y Jacinta, en cuyas paginas la
'naturaleza’ lucha contra 'la civilizacion'.

La amistad entre Galddés y Pereda fue muy célida,
pese a las diferencias ideologicas. Los juicios que
avivan en Pereda los libros galdosianos son
oportunos y, a la vez, severos. Aplaude Misericordia
aunque censurard también Realidad por su
dialogismo.
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ABSTRACT

Every letter is a conversation between absent people
that reflects ideas, emotions that come and go,
fertilizing each other. This was the case between
Galdos, Clarin, Oller, and Pereda, whose letters are a
suggestive literary document.

Galdos's image that these correspondents modeled is
nourished by mythic elements: Galdds 'father' of his
works, although this mythification makes him, in fact,
a symbolic 'son' of such works.

What were their reactions to those books? Tormento
awakens in Leopoldo Alas the eagerness for a non
rhetorical writing. On the contrary, he is not
enthusiastic about Realidad, given his theatrical fabric.
Oller will praise Fortunata y Jacinta, in whose pages
"nature" struggles against "civilization".

The friendship between Galdos and Pereda was very
warm, in spite of the ideological differences. The
judgments that revive in Pereda the Galdosian books
are opportune and at the same time severe. He
applauds Misericordia but will also reproach Realidad
for its dialogism.

KEYWORDS: Mitification, faith, doubt, irony, theater,
novel.

Un opusculo que vio la luz a mediados del siglo XiX, con el titulo de Novisimo estilo de

escribir cartas, abre su primera pagina con esta frase: «No es mas una carta que una

conversacion entre personas ausentes» (J. M.: 1958, 5). Otro tanto dird Carmen de Burgos

Colombine en su libro Modelos de carta, impreso unos cincuenta afios mas tarde, aunque con

alglin notable aditamento: «Una carta es una conversacion sostenida por escrito; se debe

escribir como si se hablara; no hay nada mas ridiculo que esas cartas llenas de frases

ampulosas y rebuscadas, en las que se emplean palabras poco usadas, giros forzados y

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdos,
Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-8103-888-0.



1016

Laureano Bonet

expresiones oscuras» (Burgos: 1910, 7). Sociabilidad, conversacion nada artificiosa y ello,
ademads, desde la lejania toda vez que «las cartas viajan», van de un lugar a otro, no estan
quietas hasta que llegan a su destinatario (Todorov: 1971, 34). De ahi el caracter paraddjico
del hecho epistolar, a medio camino entre el habla y la lengua escrita, entre la vida fluyendo
sin cesar y la literatura en su sentido mas riguroso, puesto que la carta «se caracteriza de un
lado por su caricter efimero, cercano a la lengua hablada y, del otro, por su consistencia de
texto escrito» (Skwarczynska: 2000, 247-248).

Conversacion y, con ella —diriamos—, un juego de espejos que reflejan ideas, noticias,
sentimientos que van y vienen, fecundandose una y mil veces. En este punto anida uno de los
resortes del intercambio epistolar y asi tuvo lugar entre cuatro narradores del altimo tercio de
nuestro siglo diecinueve, cuya amistad se cimentd a lomos de las coincidencias y las
disonancias en todo lo relativo al arte de la literatura: Benito Pérez Galdos, Leopoldo Alas,
Narcis Oller y José¢ Maria de Pereda.

(Cudl fue la imagen que modelaron de B. P. Galdods, a lo largo del tiempo y de
innumerables cartas vigjeras, sus tres interlocutores de Oviedo, Barcelona y Santander? La
temporalidad de ese trasiego epistolar es amplisima: de acuerdo con la documentacion
disponible, empieza el 15 de enero de 1872 (primera misiva de Pereda) y concluye el 28 de
marzo de 1915 (ultima carta de Oller): habian ya fallecido Clarin y el autor de Sotileza en los
comienzos del siglo veinte. A lo largo de esos cuarenta y tantos afios los tres amigos de
Galdés —de creencias politicas, sociales, religiosas tan dispares— enviaron al creador de
Misericordia unas trescientas ochenta cartas, tarjetones y telegramas: ese numero tan
considerable ira, a buen seguro, acrecentandose poco a poco con el hallazgo de nuevos
documentos'.

Esa imagen galdosiana esta nutrida de rasgos intensamente mitificadores: facil resulta
percibir en dichas epistolas una multitud de reiteraciones Iéxicas que se encaminan,
imparables, a engrandecer la personalidad de Galdos, lo cual no impedira algin que otro

reparo de orden estético, muy en particular sus tentativas por plasmar una novelistica dialogal,

"Hablo de las cartas enviadas a Galdos por sus tres interlocutores y recibidas por aquél. Excluyo cualquier
borrador epistolar como, por ejemplo, los siete manuscritos preparatorios de tantas otras misivas que Pereda
pergefi6 entre 1877 y 1901, recuperados en su momento por José Maria de Cossio. Tales autdégrafos muestran
notables disparidades textuales con las cartas que a la postre recibiria Galdds, editadas en 1964 por Soledad
Ortega. Un cotejo entre los borradores y las cartas definitivas de la polémica sostenida por ambos autores a
proposito de Gloria ofreceria resultados apasionantes, permitiendo valorar mejor el alcance de dicha
polémica, tan rica en tension ideoldgica por parte de los dos corresponsales y si ademds consultamos, por
supuesto, las cartas que don Benito remitié al escritor santanderino, dadas a conocer por Carmen Bravo
Villasante en los primeros 1970 (Cossio: 1957, 11-23; Ortega: 1964, 47-58; Bravo Villasante: 1970-1971, 16-
25).
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0 «intensa», con titulos tan ambiciosos como Realidad, El abuelo y Casandra, como es bien
sabido (Pérez Galdés: 1999°, 293)%. Un Galdos ‘padre’ empirico de sus obras, por supuesto,
aunque gracias a dicha mitificacion (con tantos rasgos metonimicos) sea contemplado de
hecho como ‘hijo’ simbdlico de tales obras, llamense La Desheredada, Tormento, o A'ngel
Guerra. Lo avalan halagos del fuste de «le admira infinito», «su entusiasta amigo», «su
apasionado admirador», «la mas alta admiracion, «su admirador fanatico», «le quiere y
admiray, «su modestisimo discipulo», «admira y quiere con toda el almay, etc. Formulas, tan
cercanas a la comunicacion fatica, que iran reiterdndose ad infinitum en la pluma de los tres
corresponsales de Galdos, en el curso de este larguisimo intercambio epistolar.

En términos ahora algo menos protocolarios, el dpice de este enaltecimiento podria muy
bien anidar en Narcis Oller quien se dirige al autor de Miau, en carta del 8 de febrero de 1886,
con esos placemes: «El maestro, el primero, el mas ilustre de los novelistas espafioles»
(Shoemaker: 1963-1964, 272). Y varios meses mas tarde, el 28 de julio del 86, reiterara que
«es Vd. un fort, como dicen nuestros vecinos, tres fort, que es Vd. otro Balzac, pero un
Balzac original, propio, sin quererlo ser». Para rematar, en misiva ahora del 8 de febrero de

1890:

Vd. y Menéndez Pelayo, cada cual en su esfera respectiva, son las dos grandes potencias cerebrales de
Espaiia (...). Es Vd. el maestro de los maestros. La penetraciéon de concepto y de analisis que Vd.
tiene aturde y me arranca lagrimas de admiracion. Yo no sé ver nada de los demas espafioles que
iguale a las producciones de Vds. (Shoemaker: 1963-1964, 290)°.

Pero no menos ardor acusa L. Alas quien el 15 de marzo del 84 le colmara asimismo de

elogios, poniendo a Galdos a la altura de Balzac, Flaubert y Zola:

Los dos tnicos novelistas vivos que me gustan en absoluto son usted y Zola. ;Qué le falta a usted?
Muchas cosas que tiene Zola. Y Zola? Muchas que tiene usted. ;Y a los dos? Algunas que tenia
Flaubert ;Y a los tres? Algunas que tenia Balzac ;Y a Balzac? Otras que tienen ustedes tres.

Y concluir, subiendo aun mas el diapason de los agasajos: «Yo creo firmemente que es
usted el mejor literato de Espana, el primer artista» (Botrel: 2009, XII, 106-107). Mientras
que Pereda, con su tan personal impetu y prolijidad, dird tras la lectura de Tormento, poniendo

ahora los ojos en el texto entendido como fruto de una poderosa personalidad:

*En todos los textos citados, las cursivas pertenecen siempre a sus autores. Por otra parte, los pocos
retoques ortograficos que he realizado se atienen a las normas ultimas de la Real Academia Espafiola.

3 Ante tanta lisonja en la pluma de Oller, responderia Galdos el 10 de marzo de 1890 que «Hay que quitar
mucho jierro del platillo de la balanza en q[ue] V. quiere pesar a este emborronador de cuartillas»
(Shoemaker: 1963-1964, 291).
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No hallo nada comparable a la frescura de estas obras de V.; lejos de ver en ellas el esfuerzo de la
voluntad, parécenme hechas con solo los desperdicios del ingenio, que no cabe entero alli. Eso es ser
algo en el oficio: lo demas es andarnos por las ramas arafiando la corteza (Ortega: 1964, 92).

En resumidas cuentas, todos esos encomios avivan un proceso de «amplificaciony,
«ultrasignificacion» y «recurrencia» (Barthes: 2009%, 190, 192) a partir de un significado
primero que, en el caso galdosiano, seria la expresion es un novelista y que, a la larga, se
potenciara con el significado ultimo, definitivo ya, de primer novelista de Espainia. Desde un
angulo muy tipico de los rituales existentes en nuestra comunidad intelectual del tltimo tercio
del X1x, es de mencionar que dicha mitificacion se traduce en la demanda a Galdos por parte
de Alas, Pereda y Oller para que les envie fotos suyas con el fin de adornar sus despachos o
—en calificativos peredianos— «laboratorio[s]», «talleres» literarios (Ortega: 1964, 139,
146): a decir verdad, también el escritor grancanario solia hacer lo mismo con los amigos que
mas respetaba.

Asi, el autor de La bogeria le manifiesta a don Benito, el 11 de junio del 87, que «hace ya
muchas semanas que contesté su grata de 9 de abril, acompafiando mi fotografia y rogando a
Vd. tenga la bondad de corresponder con un retrato (...) que deseo colocar entre los de
Pereda, Dickens, Tolstoi, Zola y Daudet que honran mi bufete» (Shoemaker: 1963-196, 283).
Y Clarin, por su parte, le comentard con buen humor en carta del 5 de diciembre de 1887,
entrelazando vida y literatura: «A proposito de retratos, yo tampoco tengo el de Vd. y aunque
no poseo iconoteca, tengo en mi cuarto de trabajo a mi poeta favorito, Victor Hugo, y mi obra
favorita, mi primogénito Polin; me falta mi novelista predilecto. Venga pues» (Ortega: 1964,
245).

Galdés, por lo tanto, como emanacion simbdlica de sus propios libros. Pero, ;cuéles son
las reacciones criticas mas valiosas de los tres corresponsales ante esos libros, novelas,
dramas? Sin la menor duda las ideaciones que L. Alas va diseminando por sus cartas exhiben
altisima perspicacia —y han sido ya estudiadas por diversos clarinistas—: en ¢l se dan la
mano el analista del hecho literario y el creador de ficciones, sean largas o breves. Muchos de
esos pensamientos constituyen, en realidad, apuntes que, mas tarde, cristalizaran en resefas
publicas consagradas al narrador canario: apuntes que nacen de la lectura de los escritos
galdosianos y que, ademas, afianzan en €l ansias estéticas aun mal definidas o que le
persiguen desde tiempo atras.

Tormento, pongamos por caso, despierta en L. Alas uno de sus maximos desvelos como
narrador: conseguir una escritura que hable entre lineas, mas alusiva que directa, entre lirica y

transparente, a la manera de Flaubert y Zola. Le comenta a Galdos el 4 de abril del 84,
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haciendo uso de una idea fuerza muy querida por €1, que «cada dia va usted acercAndose mas
al ideal del estilo del narrador, a lo que llamo yo (...) el estilo latente». Y afiade, abundando
en esa idea para con ello alcanzar la tan deseada impersonalidad narrativa: « También desearia
que ensayara usted una vez, en una novela fuerte, como Tormento o La Desheredada, la
impersonalidad que exagerd Flaubert y de que Zola us6 muy bien. Veria usted que buen
efecto» (Botrel: 2009, XII, 111). Por el contrario, la interpretacion que hace Clarin de la
novela Realidad sera, en este caso, agridulce, segun deja leer la carta fechada el 30 de

diciembre de 1889:

El drama hermoso, mucho. La escena de la catastrofe admirable. La forma semicromatica, habil,
ingeniosa, dificil, gran éxito del esfuerzo necesario para dar tanta vida privandose de tantos elementos
de la novela, pero..., tan gran novela, por lo que toca al fondo no debio ser la escogida para el tour de
force. Pierde cierta formalidad el escrito tratado asi. Esto es largo de explicar; lo explicaré en mis
articulos (Botrel: 2009, XII, 293)*.

Pese a una cierta timidez —«no puedo hacer de critico ni en cartas» (Shoemaker: 1963-
1964, 300)°>— los comentarios que desliza Narcis Oller al calor de los textos galdosianos son
en todo momento muy sagaces. El entusiasmo que siente ante Fortunata y Jacinta le inducira
a decir el 28 de noviembre de 1887, adivinando nada menos que el meollo de la novela:
«Nadie ha puesto como Vd. tan de relieve esa ruda y perenne batalla, causa de nuestra
infelicidad que rifie la naturaleza con los convencionalismos de la civilizaciony. Para anadir lo
que segun su criterio constituye la clave del buen narrar, a saber, una disposicion novelesca
arquitectonica, mediante un enlace entre perspectivismos, muy visuales siempre (lo que, en
términos filmicos, seria el gros plan, plano medio, plano general), tan magistralmente
ensamblados en su narrativa urbana, muy en particular La papallona y La febre d'or®. Con sus

propias palabras:

4 Clarin dedicé un articulo a Realidad (El Globo, 19 de enero de 1890) y, sobre todo, un denso estudio,
aparecido poco después en La Espaiia Moderna, y que reimprimira dos afios mas tarde en Ensayos y revistas.
Reafirma en ¢él lo dicho en su carta: «Lo (...) mas hondo de Realidad (...) esta en los soliloquios, en lo que se
dicen a si mismos, a veces sin querer decirselo, los (...) personajes. Pues bien: esto resulta (...) una forma
convencional excesiva, que quita ilusion al drama, y, por consiguiente, fuerza patética, y hasta algo de la
verosimilitud formal, al claudicar la cual peligra también el fondo mismo del estudio psicologico. En mi
sentir, a pesar del atractivo que ofrecia para esta novela la forma dramatica, (...) debid haberse renunciado a
tal ventaja para lograr otra mas solida y duradera» (Alas: 2003, IV, 1682).

>En carta con fecha 15 de enero de 1894 y donde Oller acusa recibo del «precioso libroy Torquemada en
la cruz (Shoemaker: 1963-1964, 301).

®Tomo el adyacente «arquitectonica» de Isaac Pavlovsky, quien decia del autor de Pilar Prim, en
acertadicismo comentario: «Oller (...) prend son bien ou il le trouve, pero esto atafie solo al material en bruto;
luego, como un arquitecto, levanta a partir de ese material un edificio completamente independiente, segiin el
plan esbozado de antemano; y ese edificio queda ensamblado muy firmemente, es airoso y lleno de vida»
(Gonzalez Herran: 2016, 280-281).
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Por otra parte, estan las figuras de ese hermoso cuadro [novelistico] colocadas en perfecta perspectiva,
cosa que, a mi ver, no lograba Vd. bien siempre (...). Todas destacan de un fondo también palpitante
de vida y de verdad. Clarea tras ellas todo Madrid, con sus casas de ricos y pobres, sus calles y plazas,
sus templos, sus asilos, sus cafés, sus tertulias, sus talleres, sus costumbres, sus cementerios
(Shoemaker: 1963-1964, 285).

En una nueva misiva (5 de julio de 1891) felicita a Galdds por su Angel Guerra, y ensalza
«el soberbio estudio psicoldgico» que ha hecho del protagonista de la obra, para concluir con
otro juicio no menos agudo: labor del novelista es indagar «las causas motrices de la voluntad
humana» (Shoemaker: 1963-1964, 292). Encomiard igualmente la Realidad teatral, aun
cuando advierta que Orozco carece de carne real, siendo a lo sumo una abstraccion, una
personalidad tedrica —otro tanto sugerird Josep Yxart al indicar que Orozco es, de hecho, un
«intelectual», en denominacion todavia poco comin por aquellos dias en Espafia— . Escribe,

en fin, Oller el 8 de julio del 92 que

no s¢ ocultarle (...) que me sobra todo el acto quinto de la obra. Usted me dird que quedaria
incompleta la figura de Orozco. Tanto mejor; porque para los cortos de inteligencia que forman
conmigo la inmensa mayoria del publico, al querer completar aquella figura es cuando le quita Vd.
todos los caracteres de realidad humana y le convierte Vd. en abstraccion filosofica que pocos
entienden y a nadie interesa (Shoemaker: 1963-1964, 296-297).

Es bien conocida, por ultimo, la calida amistad que sostuvieron Galdds y Pereda, pese a sus
hondisimas discrepancias ideoldgicas. Para el primero dudar es existir —si hacemos nuestro
un razonamiento contenido en EI abuelo, aun a riesgo de descontextualizarlo un poco®*—, en
tanto que para el segundo «la vieja fe» es innegociable, segin sostendra el 14 de marzo del 77
(Ortega: 1964, 56). Sin embargo, las observaciones que avivan en Pereda los libros
galdosianos suelen ser a veces muy oportunas, si bien un tanto impetuosas, sin la frialdad
analitica de un Clarin. Volviendo, por ejemplo, a Realidad coincidird también el autor de
Peiias arriba con Alas y, en cierto modo, con Oller: no en vano fue Pereda, en su juventud,
hacia los primeros 1860, un diligente analista del teatro, en el triple plano del ejercicio actoral,
la recepcion del publico y las sujeciones econdmicas, segun lo abonan las criticas exhumadas
por S. Garcia Castafieda y en las que sobresale, por cierto, su admiracion hacia Moratin hijo,
«el gran maestro» (Pereda: 2008, IX, 558). Pues bien, la forma dialogada que impera en

Realidad resulta, a su entender, muy dafiina dado que una novela es narracion, 'historia' y, por

7 «La resistencia a aceptar al intelectual Orozco, es hasta la fecha la Gltima y més saliente nota del criterio
de nuestro publico» (Yxart: 1894, I, 331). Notese que este apelativo viene en cursiva, subrayandose asi su
calidad de neologismo por aquellos dias...

¥ Dice textualmente el conde de Albrit: «Ya no dudo: luego no existo» (Pérez Galdos: 1897, 411).
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ello, la voz del relator no debiera quedar silenciada. Si aplicamos a un relato la hechura

dialogal —le comenta el 8 de enero de 1890—,

falta la encarnacion de la idea: lo que da, para complemento de la ilusion, el actor en el teatro, o el
narrador en el libro, sin contar la salsilla estimulante y sabrosa de la genialidad y estilo del novelista,
que en obras como Realidad, no puede haber. No sé si explico bien lo que deseo decir. Ello es que,
con ser interesante y estar magistralmente hablado y dispuesto, a mi se me figura que narrado todo
ello como en el primer tomo, habria resultado mucho mas interesante. Pero V. dird que en un autor
que tantos libros ha producido es conveniente que haya de todo y para todos los gustos, dentro de lo
bueno, y en tal concepto (...) le aplaudo la ocurrencia (Ortega: 1964, 148)°.

A diferencia de ese veredicto un tanto acido, Pereda se rinde ante Misericordia y por
razones, creo, muy 'peredianas', si vale el juego de palabras: sobre todo su concepto de la
caridad oculta, ejercida por humildes curas de aldea, poco sabios en latines. No es posible
obviar que el artista literario suele ser egoista y admira, o repudia, los trabajos ajenos de
acuerdo con su propia escala de valores —creencias estéticas, fijaciones ideologicas, etc.—,
sin las ataduras del critico profesional. El escritor de Polanco admira especialmente en
Misericordia a Benina, un ser diriase que insulso si bien, de improviso, esa «arcillay tan
vulgar se ilumina con un estallido «inconsciente» de bondad. El texto, a todas luces

notabilisimo —y escrito el 3 de junio del 97— dice:

Entre la espesa falange de caracteres que Vd. ha creado en su Obra durante tantos afios (...), acaso no
haya uno de tan hermoso y humano relieve como Benina, con el (...) singular mérito (...) de que (...)
aquellas idas y venidas (...) de la pobre mujer, no ofrecen nada de particular ni para ella ni para el
lector, hasta que de pronto se maravilla éste y no puede menos de exclamar: «pero, Sefior, jsi esto es
un asombro de inconsciente espiritu de caridad y de grandeza de alma!». Y no hay mas remedio que
descubrirse delante de ella... y del artista que la ha creado de tan pobre arcilla y con tan leve esfuerzo
(Ortega: 1964, 186).

Conviene repetirlo una vez mas: el ir y venir de todas esas misivas como un juego de
espejos apasionante. Sugirid6 Virginia Woolf que las cartas, pese a su forzosa intimidad,
suelen tener un poco de «escenario publico», mezclandose en él noticias, pensamientos,
desahogos, transacciones, chismes que el lector observa «sentado en las honduras (...) de la
mente» del autor de tales misivas (Woolf: 1969, 61-62). En las epistolas que se cruzan Galdos
y Pereda la presencia del interlocutor es vivisima: sobresalen, y con fuerza, las opiniones

'reflejas’ de uno y otro pues, vale reiterarlo, la carta es ante todo didlogo, conversacion. Mas

’ Es muy reveladora esa discrepancia perediana ante Realidad. Frente a la focalizacion cero —showing— que
pretende Galdos, Pereda se inclinard por una asfixiante presencia del narrador quien, ademas, suele dialogar
con el lector sobre el desarrollo del relato —el zelling con su maxima intensidad, por tanto—. Es bien ilustrativo
el primer capitulo de Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera, donde narrador y lector (o narratario) son casi
sus dos protagonistas.
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en ocasiones también disputa, controversia y de ahi que salten, entre fiestas y bromas, alguna
que otra chispa nada amable, estridente incluso. A proposito del ardor polémico que ocasiona
Gloria, Galdés escribird el 10 de marzo del 77 quejandose ante don José —tal como lo
nombraban sus amigos— de que «Su juicio cruel me ha desorientado. No sé. Veo que mi
manera de lamentar la profunda irreligiosidad de este pais no puede ser de su agrado» (Bravo
Villasante: 1970-1971, 19). Por el contrario, y valga el inciso, las desavenencias entre don
Benito y Narcis Oller en torno al uso del cataldn como lengua literaria, son ciertamente
intensas pero suavizadas siempre por la ironia, no llegando nunca la sangre al rio.

Paralelamente logra Galdés componer unas imagenes de Pereda y sus relatos no menos
ricas en matices, a veces henchidas de admiracion —jel prodigioso primer capitulo de
Sotileza'—'" y otras, al contrario, colmadas de reproches muy severos. Abundan, a ese
respecto, muestras esparcidas por sus veintiocho cartas al escritor de Polanco y en las que las
confidencias referentes a la vida intima de ambos autores se entreveran con pensamientos
estéticos muy perspicaces. /La enunciacion ensayistica en su mayor pureza, aun cuando sea
en un dmbito privado? No se olvide que Virginia Woolf dejé escrito también que «el arte de la
escritura epistolar suele ser, no pocas veces, el arte de escribir ensayos disfrazados» (Woolf:
1969, 60).

Galdos, en carta del 13 de mayo de 1884, dedicara elogios muy calidos a Pedro Sdnchez,
«libro admirable», «4gil», con un protagonista —agrega con feliz frase— que posee «una
humanidad exasperante». En suma, una «gran obra», en la que «todo es recuerdo exacto de la
vida» (Bravo Villasante, 1970-1971: 33 y 34). Por el contrario esos elogios se tornan en duras
censuras cuando Galdos, tras leer La Montalvez, le dedica una carta de altisimo vuelo critico,
remitida a Pereda el 9 de febrero de 1888: luminoso ejemplo de esa prosa epistolar que se
desliza, efectivamente, por los terrenos de la especulacion ensayistica, siendo ya literatura en
su alcance mas estricto''. A su entender, La Montdlvez es «una obra de tesis», en cuyas
paginas sobrevuela «el ardor de sectario» y un «analisis despiadado» de la naturaleza humana,

. . . o~ 12
muy en particular la aristocracia madrilefia °. Censuras, todas ellas, coronadas por esa

"Le escribe Galdés a Pereda el 24 de febrero de 1885, y a proposito de Sotileza, que «me lei el primer
capitulo, el cual, le digo a V. con verdad me anonadé. Cuando acabé habria echado de buena gana al fuego
todos los primeros que se puedan escribir» (Bravo Villasante: 1970-197, 35).

""Hace notar Stefania Skwarczyfska «la doble naturaleza de la carta», ese «objeto [tan] extrafio y
paraddjico», dada «su conexiodn indisoluble con la vida y su capacidad por devenir una obra de arte literaria»
(Skwarczynska: 2000, 256).

"2Eso mismo dice Galdos en su articulo dedicado al autor montafiés y que publicard poco después en La
Prensa de Buenos Aires (28 de febrero de 1888): «La Montdlvez es una obra de tesis (...) escrita (...) con
verdadero fuego de anatemay (Shoemaker: 1973, 304 y 305).
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reflexion ciertamente deslumbrante, digna de Henry James, y que saca a la luz el nervio mas

secreto del buen narrador:

V. con su idea religiosa en el magin torcié la novela tomando la direccion del Paraiso de Dante, en
vez de tomar la del Infierno, que es a donde debemos ir siempre los novelistas, si queremos pintar la
humanidad viva (Bravo Villasante: 1970-1971, 37 y 38).

Hasta aqui esa mirada, a vista de pdjaro, sobre un cruce de cartas de singular calado entre
varias personalidades de la Espafia literaria del ultimo tercio del XIX y cuyo receptor ultimo es
B. P. Galdés. Unas misivas, en efecto, que no estin quietas, moviéndose nerviosas entre
Madrid, Barcelona, Oviedo y Santander'. Pero sus secretos textuales tampoco: la lectura que
hemos realizado de tales escritos revela un ir y venir de emociones, ideas encaminadas a
enaltecer al autor de Tristana, aun cuando no rehtyan algin reproche —en relacion con
Realidad—. Estima Gérard Genette que el destinatario de unas cartas modela en mayor o
menor medida su escritura, de acuerdo con el poderio intelectual que aquél proyecta. Pues
este interlocutor es un «confidente realisimo, percibido como tal» por el expedidor y, en
consecuencia, puede «modificar la forma y el contenido» de la misiva (Genette: 1987, 341).

Algo de eso ocurre en las cartas que redactan Clarin, Pereda y Oller, dado que todos ellos
testimonian gran respeto hacia don Benito, segiin dijimos ya. Y al tiempo una altisima
devocion, fruto de la bondad y mesura del autor de Nazarin: menudean en esos escritos
formulas tales como «amicisimo», «suyo de corazény, «le quiere tanto como el primero», «no
dude que le quierey, «fervoroso amigo», «su apasionado», etc. No obstante, merece destacarse
que el vigor de la imagen galdosiana no coarta en exceso el discurso epistolar de estos
correponsales, salvo Oller quien exterioriza cierta inseguridad, ante su «maestroy,
humillandose hasta el punto de calificarse «fanatico» suyo (Shoemaker: 1963-1964, 306,
290). Alas —casi diez afios mas joven que Galdds, y perteneciente a la misma onda
generacional que Oller— exhibe, si, respeto, devocidén, pero emite también juicios algo
severos: es el critico no menos poderoso que sancionar, dictamina'... Y, por su parte, Pereda,
la figura senior en ese intercambio epistolar —diez afios mayor que Galdés— hara uso de
cierta inflexibilidad en todo lo concerniente a las creencias religiosas o politicas: «perdoneme

esta franqueza con que le hablo: nunca puedo disimularlay, le endilgara el 9 de febrero del 77

1 pereda, hecho revelador de dicha inquietud epistolar, cierra su misiva a Oller del 9 de junio de 1892 con
esta frase: «Le escribo de prisa para aprovechar el correo de hoy» (Bensoussan: 1970, 235).

'“El paso del tiempo, y una vejez prematura, provocan empero que las cartas de L. Alas se tornen liricas,
quebradizas o confesionales, cercano ya el siglo veinte. El autor ovetense hablara, por consiguiente, mas y
mas de si mismo (al igual que en sus Gltimos articulos y cuentos).
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(Ortega: 1964, 50)"°. Y pese a tal polarizacion, es de notarse la familiaridad que despliega el
creador de Perias arriba, bien correspondida siempre por Galdos: envidiable ejercicio de
tolerancia por parte de dos protagonistas de aquella conciencia hispdnica escindida entre

tradicion y progreso, tan inherente al siglo diecinueve.

' Cumple sefialar ademas que, en numerosas misivas, Pereda le confiesa a Galdds sus miedos ante las
obras que estd componiendo: tales textos funcionan, por ello, como sintoma de una personalidad siempre
dubitativa en el terreno creacional. En este caso el paralelo con Oller es bien palpable, quiza porque ambos
eran escritores no profesionales, casi de verano, ajenos a la guerra literaria de las urbes, como en diversas
ocasiones dira el novelista tarraconense.
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