

P O E M A

Déjame el cuaderno de versos y mi
bolígrafo al alcance de la mano y también
la lista de palabras mágicas esas cosas
informes y arrugadas que verás en
algún rincón del armario y mis gafas
y el paquete de tizas todo lo demás
libros fotografías cartas y la guitarra
lo puedes tirar y por favor no te olvides
de tachar las direcciones de mi agenda y
devolver los libros de la biblioteca y
la máquina de escribir alquilada nada más
no sé dónde iremos nosotros somos la
expedición del silencio no esperes noticias
nunca más hay que decirlo de una vez
nunca nunca ahora hay que despedirse y
mirarse como siempre lo hemos hecho
aunque queramos traspasarnos y nos
abramos simas de impotencia delante
porque sólo podemos mirar de una manera
y es así simplemente y las manos sólo
son manos y los besos sólo son besos
ya ves qué sencillo es morir

JUAN LUIS PLACER