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Visién desasperada. Poemas 1946-50. Suplemento de «E| Sobre Lite-

rario», Valencia, 1953.

La lucha por la muarte. Narraciones, con ilustraciones de Lire. «Goya
Ediciones», Santa Cruz de Tenerife. 1955,

Huella del tiempo. Poemas, «Cova Edicianes», Santa Cruz de Tene-
rife, 1955.
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VICTORIA DEL HOMBRE

A los eonguistadores del Everest, al profe-
sor Piccard, a i, hombre andnime, en cuyos
hombros se encaraman héroes y sabios.

Y vencimos.
Escalamos el cielo. )
Nos asomamos a misterios atin no desvelados.
alli donde las aves mds potentes
confiesan el fracaso de sus alas
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y el aire se adelgaza en una laminilla de asfixia.

Empinados kilémetros de una geografia de
dioses

quedaron bajo de nosotros.

La nieve cuajaba su caprichosa arquitectura

y los vientos arrcbataban el paisaje.

Y desde alli bajaba nuestra voz de victoria.

Y se desparramaba

como una afirmacién de fe

sobre la piel rugosa en que asentamos nuestra
planta.

iQué frescor, qué sensacién gozosa
halagaba el corazén de los hombres,
su caliente latido de condenada maquina!

Y también nos hundimos en el mar.
Ahondamos su gélida carne,
su apretado paroxismo de mareas.
Esa regién de monstruos frios,
silenciosos,
con ojos dende un terror acudtico se fija.
Vastos reinos de espejeantes luces,
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de vegetacion alucinada,
eran hendidos por el hombre.

Su misterio ibase desvelando,
poco a poco atrayéndonos.
(lomo una terra
—montes, llanuras y jardines—

aplastada por una atmésfera trocada en agua,

por un diluvie perpetuado en océano
v surcado por seres
que se deslizan con jadeo de brdcteas.

Y entre ellos el hombre.
Resguardado en su recinto de cristal,
avida criatura desflorando msterios,
conquistando misterios a la nada.
Robando primaveras,
espacios,
gelatinas,
maduradas cosechas de algas,
cuevas y bosques escondidos,
olvidados cementerios y pueblos.

Tambien de alli

surgian los gritos vencedores,
la jubilosa exaltacién del hombre.
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Por un momento podiamos olvidar
la realidad de cada dia:
esa roidez cancerosa
que va comiendo nuestra carne,
descarnando nuestros propios huesos:
los ldpices acusadores
que escribirdn en el futuro nuestra historia.

Habiamos conquistado la tierra:

desde su mds alta cumbre al mas profundo
abismo.

Alli donde otro ser vivo llegara

quedaba impresa la huella del hombre.

Podiamos jactarnos de nuestra condicién de
SEnores.,

Trescientos mil anos de vida nos daban eso:

la conciencia de una victoria impar.

Hombre,
hechura divina,
empenado en la lucha entre dngeles y bestias,
dueno de la casa en que habitas,
hecho de luz y sombras.
Hombre..

10
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Pero jqué eres ta, hombre?
Trescientos mil anos de vida
;qué te han dado?

Este dominio material
(que pone en tus manos de nino caprichoso
la existencia del mundo,
esa insignificante pelota en el abismo.

4

Miremos dentro nuestro,
El vacio persiste.
La conciencia de nuestra soledad aumenta,
se acentia.
El silencio de siempre
responde a nuestra angustia.
;Quién nos contesta?
Nadie.
Nadie nos contestard nunca.
Terriblemente solos.
Mintiéndonos esta alegria
del piadoso olvido,
estos placeres del amor,
de la fraternidad,

de la perpetuacion de un género condenado,

implacablemente condenado.

1
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Vivimos hoy,
alentamos,
besamos esta carne querida con avidez.
Amorosamos con manos tibias
la materia duleisima de los seres amados.
Un momento podemos olvidar,
abrirnos como flor al rocio de la esperanza.
Pero la muerte, mads alla, nos guina sus
cuencas vacias,
la horrenda frialdad de sus manos,
su negador,
su anegador abrazo.

Olvidemos.
Cantemos a la vida.
Glorifiquemos nuestro triunfo.
Adornemos nuestros fragiles cuerpos con las
guirnaldas del placer.
Somos los vencedores,

Pero vendrd la noche.
Y a su sombra,
tibiamente acunados en el amor de estos
cuerpos queridos,
ocultaremos nuestra pobreza,
nuestramiseracondiciénde hombresvictoriosos,

2
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LA ESPERANZA

A alguien gue me habls de ella.

BLANDELA como una bandera
de la vida contra la muerte.

Bliandela.

Flaméala contra el viento
del terror como pozo sin cielo.
Flaméala.
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Yérguela en tu conciencia
—flor a la vez que estrella—.
Yérguela.

Ondéala sobre todo

como razén suprema de tus horas.
Ondéala.

Hazla luz en tu noche
y puerto en tu mar de tormenta.
Hazla luz.

Esgrimela contra los asaltantes
de tus cuatro paredes de agobio.
Esgrimela.

Y piensa siempre
que aun perdido todo
nos queda ella,
y hemos de asirnos
a la cola de su promesa.

14
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EL PUENTE

CAMARADAS, amigos, no voléis este puente.

No lo voléis.

El nos une a nuestros viejos padres,

a nuestros padres, tan distantes en sus riberas,
terriblemente solos sin nosotros,

sin horizonte, como ninos pequenos.

Son nuestros padres —ahora ya nuestros

hijos—.
Quieren una caricia igual a la que les debemos

17
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cuando colgibamos de su tronco,
todavia tallos tiernos.

Son inocentes,

no tienen o0jos mds que para el asombro.
Viven sélo en nosotros.

No volemos el puente.
Para que no se hundan en el abismo
que han cavado sin culpa,
con honrada inconseciencia.

Para que no perciban los pasos de la muerte
que implacable los ronda.

18
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PADRES MIOS

OH padres mios,
tnica verdad de mi origen,
creadores amorosos de esta interrogacion
a la que tantos anos respondieron tan poco.

Vosotros me hacéis siempre ninio,
criatura indefensa que corre a refugiarse er
vuestros brazos
cuando en la oscura soledad percibe

19
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sordo rumor de fieras acechando.

Pues me siento perdido como un nino en el
bosque

e intento evadirme del pdnico clamando vues-
tro nombre,

creyendo que al oirlo se espantardn los
monstruos

y volveré a encontrar la buena senda.

Perdonad que lo engendrado por vosotros,
sea este débil ser,
este montén de carne y hueso
incapaz de oponer al viento de la vida
que lo arrastra,
que nunca cesa de arrastrarlo,
la maciza defensa del arbol;
ni siquiera la flexible esquivez de la brizna de
yerba.

Perdonadme también que nada os haya
dado...
Porque yo. que todo lo debo a vosotros,
a vuestro carino mclinado sobre mi cuna,
que ha sido un dulce pabellén de sombra a lo
largo del tiempo,
nada he podido daros todavia.
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Sdlo ofreceros esta mi pobre debilidad

que me hace un ser inerme,

tan leve ante la vida

como una flor que habiendo amanecido

al tibio sol de algin invernadero

se abriera de repente al frio aliento de los
campos.

Oh vosotros, mis padres,
que me prolongdis la mds rica propiedad de la
infancia
y seguis siendo para mi como un Dios siempre
atento,
dispuesto a recoger este clamor de angustia.

No sois como esos padres
que adquieren hijos cual «papel de estados,
como fincas que amparen su vejez,
su futura vejez de seres ya vacios,
tristemente en derrota,
aletargados por la inactividad,
sin otro empleo que aguardar la muerte
y sentir en las venas
la paulatina helada de sus pasos.

No... Desde aqui os veo combatir por mi,
luchar penosamente por vuestro hijo

21
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que os necesita ahora,

que os seguird necesitando siempre,
cuando ya no sedis,

cuando el mds pavoroso silencio
responda a mis llamadas de angustia
y el querido reloj de vuestra sangre
no conteste al latido de mis horas.

Oh padres, padres mios,
santo misterio de mi engendramiento,
caliente, tierno abrazo, que viene en la distancia
a repetirme fuerte la mas pura verdad:
vuestro carino.
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DiAS DE COLEGIO

OH delantal listado de mi ddcil infancia
de ninito aplicado, bienquisto de las monjas.
En esos dias grises que ilusiona un domingo
con sol y misa y luego su ratito de cine.

De ese nino, perpetuo segundén de la clase,
con la lista de reyes godos en su memoria
y los hechos gloriosos de la historia de Espana
repitiendo en los versos de lindo papagayo.

23
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Viejo aroma del suelo de madera encerada.
Y la madre Gonzaga y lIa madre Cristina

con los palidos rostros entre un vuelo de tocas

y sus pies deslizantes que ignoraban el ruido.

Empalagosos cromos de la historia sagrada,
con barbas de Moisés y ojo del Padre Eterno
sobre un Addn y una Eva fieramente privados
de la muelle delicia de un pintadoe paraiso.

Y el patio de recreo desmesurado y lleno
de unsol tibio de invierno lamiendo sus paredes,
y en su rincén la gruta donde una Virgen blanca
pres:de la humedad de un diminuto estanque.

Horas sin huella, grises, perdidas de recuerdo,
tan llenas y vacias de contenido, vueltas
a un despertar de cosas humanas y divinas,
base de este edificio que el tiempo ha ido
formando.

Mi delantal listado, mi aroma de madera,
el evasivo ritmo de los raudos tranvias
y el pan con chocolate de esas meriendas tristes,
trampolin de un manana en su perpetua fuga.

24
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A VOSOTROS

DEJAD que os diga, hermanps,
hermanos en la viday en la muerte
en que han de dar nuestros molidos huesos.
todo aquello que siempre nos ha unido;~
que ligd nuestras vidas con atadura de

esperanzas,
de pobres y humanadas realidades.

Ojald que os sintdis en mis versos

con esta misma fuerza que me incita a crearlos,

25
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aun trocadas las viejas ilusiones

en este poso amargo,

ya sin alas.

Que vibre en ellos la espesada sangre
que hemos ido donando,

brindando generosos

a lo largo de todos los caminos.

Y en esto que nos queda,
este hermoso rimero de recuerdos,
fortalecida nuestra hermandad,
hecha montana blanca de comunes afanes,
percibamos idénticas voces,
fechas que nos aunan,
muertes que hemos pisado con ferrados zapatos
en esa senda viva
donde tantos quedaron que eran hermanos

nuestros,

camaradas también en la ilusion lejana,
en la lucha que abatiera sus cuerpos
con su cierzo impiadoso.

Es esa lucecilla que alumbré nuestra infancia
la que hoy quisiera senalaros,
mostrar en la distancia como espléndida estrella

que ilumina un pretérito.

26
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Brillante todavia con fuego propio
sobre las cabezas de nuestros hijos,
aun bajo su solo norte;
comenzando por ella

a ver en las tinieblas,

que han roto con denuedo reciente.

Hermanos, recojamos esa luz,
tratemos de avivarla,
de conservarla pura,
inextinguible.
Sin dejar que se apague en nuestras manos,
sin permilir que el musgo del olvido
la mate con su helada indiferencia.
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A TIA ESPERANZA, EN SU CIELO

DIME, tia Esperanza, jencontraste ya tus
tijeras?
;O acaso los traviesos angelitos
te las esconden en algan barroco rinconcito de
nube?

.Y nos ves aqui abajo recorddndote a veces,
imaginando tu andar siempre afanado,
y casi viejos ya los ninos que td amabas?

28
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Quizd no sea lo que tid creias,
lo que tu fe sencilla amasé tantos anos,

y estés sola en tu viejo cementerio de pueblo.

Quiza no sea cierto...
Y sin embargo
debiera haber un sitio donde seres queridos

pudieran dispensarnos su amor como una lluvia.

A nosotros, que, demasiado inteligentes,
hemos montado sobre nuestras vidas
complicados andamios de los que caemos a

menudo.
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TU VOZ EN LA DISTANCIA

1

DESPUES, tras el minuto de impaciencia
en que seres lejanos se llamaban,
llegé tu voz,
tu voz nombrdndome,
cercana y tan distante,
como si te tuviese al alcance de mis avidas

manos
y un viento enganador te llevase en sus ondas,

30
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y mis manos cerradas
captasen sélo el aire,
el polvillo impalpable de tu esencia.
Pero tu voz seguia tenue,
anudada a un hilillo tan sutl
que a cada instante tememos que se rompa.
Y era como un ensueno,
un dulce sueno que meciera mi alma
y cuyo inevitable despertar nos asusta
porque habrd de volvernos al desierto mas
arido.
9
Desde aquel dia no habia escuchado tu voz.
Aquel dia en que ti eras
un destruetor sollozo contenido,
un hondisimo pozo de ternura
ante cuyo brocal sintiéramos la angustia
de un indefenso nino pronto a gritar su espanto.
Luego... jla he recreado tantas veces!
He oido su llamada como el propio clamor de
mi vida,
enroscandose al viento o rodando en la mar,
como una caracola donde el ramor mds secreto
se esconde.

37
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Tenia que creer que ti y tu voz no erais mera
tlusion,

una imagen fingida que la ausencia enarbola.

Pero a veces me recogia en mi mismo

y sentia mis sienes trizarse

con la obsesion de que te hubieses evadido en
la distancia

para siempre jamas,

y estuvieran mis brazos condenados

a cerrarse sobre la negadora presencia del aire.

3

No sé qué te decia, qué respondi a tus frases.
Turbulentos giraban mis sentidos
y tu voz horadaba mi cerebro;
con su fino taladro penetraba en mi pecho
y se hincaba en la fuente de mi sangre.
De alli repercutia hacia mis pobres miembros,
a la espesa sustancia de mi carne.
Te sentia a ti,
sabia que eras tu que te llegabas
a romper un instante mi soledad,
a repetirme la firmeza de un amor
que es el inico motivo de mi vida,

9
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porque huido él,

desvanecido como un humo que se incorpora
a lo azul del aire.

también mi cuerpo se hundiria en la nada,

en la absorbente sima de la muerte.

Y aun arrastrando el misero fantasma de mis
huesos,

yo sabria que estaba muerto,

que la mano que tendia a los hombres

era s6lo la repulsiva mano de un cadaver.

+

Por fin llegé el silencio...
Tu angustiosa, exaltada despedida,
fué cortada de subito,
cercenada como una flor que unas tijeras
dejan en el aire
un momento tan sélo,
el brusco salto de su mortal fuga.
Nuevamente el abismo entre los dos,
la azulada distancia de mares y de cielo.
Pero ahora colmada,
vertiéndose en la voz que me trajo el milagro,
ddndome esta conciencia de saberte conmigo,

33
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vitalmente ligada a mi ser,
como las ramas sienten la honda matriz del
tronco.

Y tuve que cerrarme en disimulo,

contener la risa y el llanto que pugnaban por
brotarme

y el orgullo que me hacia tan superior a los
hombres que pasaban a mi lado,

enfundado su pequeno vacio en la inutil
suntuosidad de sus trajes nuevos,

de sus trajes de dia de fiesta.

Y yo sélo sabia que la fiesta era mia,
que ¢l sol brillaba para mi
y para mi sonaba la estridente sirena de aquel
buque.

4
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GEOGRAFIA ENTRANABLE

A veces te imagino como un pais lejanisimo...
Un pais salpicado de pequenitos rios,
de hondos valles,
de drboles y colinas verdisimas
y prados donde vacas blanquinegras
pacerian al ritmo dulce de sus esquilas.

Y yo como un nino en ese pais...
Un pequeno descabridor de cosas nuevas.

35
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Turbando las corrientes que no me alcanzarian
las rodillas

—pues no serian rios sino arroyos,

tumultuosos arroyos sobre un nitido lecho de
guijas,

de trabajadas piedras que asirian mis manos

y lanzarian luego con un grito de impulso

hasta el escaso alecance de mis fuerzas.

Y correria y jugaria loco, felizinente movido

de aquel extrano juego de mis venas.

Y un sol tan bueno y puro entibiard las cosas

que acabaré rendido a su caricia,

durmiendo en el regazo de la terra.

;Comprendes, vida mia?
Ese lejanisimo pais en que todos ponemos
nuestra infancia
al intentar salvarla del cenagal inmundo
o de la corrompida ciudad en que viviamos,

Si, ti eres para mi ese humano paisaje,
esas verdes colinas y valles diminutos
en que nos es tan dulce recrearnos.

36
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EL DIA DE MI HIJA

1
AMANECER

QUE pura te despiertas cuando el dia
abre con mano tenue ventanales
donde estd el alba, presa en sus cristales
que hace rosa mas tarde aurora fria.

Qué pura te me ofreces, hija mia,
descenidos del sueno los cendales
y vertiendo en mi ser, a qué raudales,
tu nitido tesoro de alegria.

37
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Tu alegria, que al dar con mi tristeza,
rompe como la ola en flor de espuma,
pdjaro ingrave que al espacio canta.

Y al posarse en su nido de tibieza
me presta la caricia de su pluma
y el dulce palpitar de su garganta.

35
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2

MEDIODIA

Esta el sol restallando, alld en la altura,
sus ldtigos de fuego. Es mediodia
en plenitud de gozo. Con la via
de la 1lusién abierta. Hermosura

de sentirnos dichosos en la anchura
de lo vital que incita esta sed mia
por caminar. Qué osada melodia
vierte en mis penetrales su aventura.

39
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Me quemas como el sol, como él enciendes

esta hoguera que abrasa y en mi prendes,
que acabaré fundiéndome en la nada.

Aunque [lama de amor, dulzura que arde
en el cenit cansado de mi tarde,
resucites mi carne caleinada.
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TARDE

RECLINADA en mis brazos tu cabeza,
fruto rendido en vendimiar gozoso,
te me ofreces en busca de reposo.
Qué dulce sensacién, cudnta tibieza.

Y del torpe murmullo con que empieza
a brizarte mi voz, y de este hermoso
sentirme padre tuyo y orgulloso
dios de tu punadito de belleza,

i/
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siento crecerme un rio de ternura.
Cierras los ojos. Todo en ti sonrie.
Respiras como un valle, como un mundo

(que atesorase toda la dulzura.
Esta dulzura sorda que deslie
hacia mi sangre su espesor profundo.
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PAISAJE

L

3

HUMANO
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CIUDAD SONADA

CUANDO a veces perdido en ti me hallo,
ciudad de mis ensuenos, tan extrana,
en tu ficticio dédalo me engana
esta busca incesante en que desmayo.

;Qué fiero mal, qué rabia, trueno o rayo
mis durmientes sentidos en su sana
pOr 0SCUros caminos acompana
hasta su despertar? Y cuando acallo
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las ansias que naciste t y tronchaste,
forjadora falaz de fantasias,
todo se quiebra en turbador vacio.

Tentado estoy de abrir nus celosias

e injertar esta vida que creaste
al viejo tronco del impulso mio.

26
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SETIEMBRE

1
DULZURA setembrina.

Cuchillos leves vuelan.
Pdjaros trasparentes
evaden su presencia.

Alas multiples baten
no sé qué vagas penas.
Cada cosa insinua
un malva de promesas.
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Se van soles y vuelven
de una tibia potencia.
El crepusculo teje
su marana de ausencias,

Todo es igual y todo
es distinto. Se aquietan
en somnolencia grata
llrgencias vel‘aniegas.

No soy el mismo cuando
en las tardes me anegan
con un dulzor extrano
los rios de mis venas,

No soy el mismo, y siento,
curado de impaciencias,
que se me torna el alma
gozosamente nueva.
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2

PRIMERAS lluvias. Bajan
sin ruido, como un leve
traspirar cadencioso
de la montana. Llueve

con timidez. Se mojan
las cosas dulcemente
y un trémolo frior
las roza y estremece.

49
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Todo aparece limpio
y jugoso. Desprenden
las gotas de sus hojas
los drboles silentes.

Hay un sutl deliquio,
como un placer muy tenue
que deslie en el agua
sequedades perennes.

Y yo me bano el alma
también. Y se me pierde,
fundido en estas aguas,
seco clamor de sedes.

Primeras lluvias... Cantan
dulee tonada. Viene
el mds tierno mensaje
de los montes, tan verdes.
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J
CAZAR las horas. Estas
horas que se repiten

como pajaros sordos
de invisible deslice.

Y atesorarlas luego.
Porque la vida insiste
monétona en su lento,
implacable desfile.

al
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No verlas ir gozosos.
Detenerlas. Persiste
su fugitivo ritmo.
Paralizarlas. ;Visteis

el vuelo de un minuto
como insecto de simple
materia, hecho impalpable
aire en el aire?... Audible,

del color de la tarde
otonal que resiste
en dulces agonias
su turbador declive,

Cierro los ojos. Siento
hacia la nada huirme
un tropel de ilusiones.
En fuga irremisible.




POEMAS DE PRIMAVERA

1
PRIMAVERA SUBMARINA

DIMELO td, profundo jardinero,

prisionero en la celda de tu cabeza monstruosa,

desvelado inspector de las profundidades sin
fondo.

Ta, que cada nuevo dia te entregas

alli donde todos huimos,

a las ramorosas mareas que sentirds muy
quietas,

como un fino cristal modelando tu cuerpo.

Gy
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Dime si también ahi llega la Primavera,
s1 hay como un nuevo aire y un tibio palpitar
de las cosas
y la vida se vuelve muy nina de repente.

Héablame de los desconocidos jardines,
de las madréporas floreciendo
y de las algas —ese cultivo de cabellos dsperos—.
De la sangre sin sangre de los peces
que aqui en la tierra trataria de huirles,
de los palidos naufragos, durmiendo suenos
de agua.

Dimelo tii a quien cine el salado abrazo de
las ondas,
ti que tienes un lecho donde yacer eternamente,
ligero fugitivo de la pesadez de las picdras.

Dime de las sirenas enceladas,
de sus pechos erectos en la plenamar del deseo,
de su voz de coral en ruta hacia los jévenes
navegantes.

Dime de tus profundas excursiones,
de alla, de lo lejano,
de esos mares pesados de los cuales retornas
con rostro macilento y ojos de saber demasiado.

54
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2

HOMBRE

INERME bajo el sol,
yo, conjunto de dtomos,
atormentada criatura,
crater de amor y de odio,

Hombre, conquistador audaz
superado por sus conquistas,
pero con algo vivo en él que no se rinde:
este fuego que siento bullir en mis venas
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y necesito dar a alguien,
trasfundir a otros seres
antes de que me abrase
Yy convierta en ceniza,
en leve polvo, en nada.

Apenas en mis manos esta brizna de yerba
que ansiosamente quiero mordisquear con mis
dientes,
exprimiendo su savia,
su sabor vegetal,
su leccién de humildad y firmeza:
Y. . .
ultimo aliento de una vida,
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ARBOL

CENIDO de un contorno de finas claridades
—tan limpias que da miedo manchar con
nuestro aliento—,
silueta encarcelada en didfanas prisiones,
te entregas blandamente a la dulee exigencia.

La verde brisa peina tus ramas que ha nevado
antes la Primavera con sus rosados copos,
y la nueva alegria de los pequeuos brotes
te aleja de la torva presencia del invierno.
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Blandamente, al arrullo de los vientos —tan
tibios -
te sientes en la fina resurreccién de las cosas.
Ain temeroso de que la dulee realidad
no se diluya en el crepisculo enfermizo.

58
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+
MI CUERPO

ESTA levadura que has puesto en el pan de
mi cuerpo.
Este insano fermento que alborota los cauces
de mis venas
y lo siento, doliéndome, en las puntas mismas

de mis dedos,
recorriendo mi cuerpo en extranas corrientes.

Cada cosa que veo, que siento, estd en mi
vista,
domenada al imperio de todos mis sentidos.
Y hasta el nusmo paisaje es todavia algo
porque existe a través de mis ojos y de mi
boca y de mis manos.
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MENDIGOS

LOS mendigos también...
Los errabundos huéspedes de los caminos,
macerados por el polvo y el sol,
hijos de la tierra mds que nadie,
en su barro amasados.

Su desordenada presencia
que nos haria pensar en un gran Dios injusto
s1 no supiéramos que todo es de unos hombres,
de su organizada maldad.
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Los mendigos también...
Sus harapos sentirdn este sol,
este cuchillo del aire cortando tibiamente,
estas aguas (ue ignoran su INjurioso contorno.

También te sentirdn, también,..
Y al sol mds dulce, tenazmente,
buscardn a los obstinados piojos,
Tus gordos piojos, Primavera.

61
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6O
CANSANCIO

COMO una masa inmensa de plomo la tarde
pesa sobre mi.
Aturdido, embotado, sintiendo su influjo

letdrgico,

me rindo, porque la fuerza ya no estd en mi
sangre.

Ni una rendija, ni una luz que desvele esta
sombra.

N1 el mismo horizonte, donde sol y mar

62
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pusieron una veta de plata que hace dano en
los ojos,
podra evadirme de esta primeriza derrota.

No me rebelo, no. ;Quién luchara
cuando las venas son rio muerto
y uno se siente abotargado como un caddver

en el agua?

Plomo, plomo, plomo...
;Cantaré yo este polvo del metal,
esta larga carrera de la tierra agostada?

;Y ta, Primavera?... ;También te vence a ti
esta derrota de la tarde?
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LOS INMORTALES

i
AQUILES

QUE viento de tormenta te fatiga
la cerrada caverna de tu pecho.
Pedregal sin Briseida el de tu lecho,
seco del agua dulce de tu amiga.

Digalo tu furor, tu rabia diga
el griego espanto que ya ve deshecho
al ejéreito atrida. Cruel barbecho

el de tu encono, sin verdor de espiga.
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Pero cuando la lucha presenciaste
hacia las naves sin calor de estela,
y acero y fuego te clamé la muerte,

diste a Patroclo. Porque el hado fuerte,
con su sentencia que al amor desvela,
te levante la furia que olvidaste.
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B

NAUSICA

LIMPIANDO el agua estds,
duleisima Nausica,
encanto de los peces
que triscan en la orilla,
ansiosos del anzuelo
de tus manos, tan lindas,
que hallar la muerte en ellas
fuera mas alta vida.
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Limpiando el agua estds,
dulcisima Nausica.

I

Ulises, extranjero,
durmiendo estd en la gruta
donde el eco acrecienta
el clamor y la bulla
que mueven las doncellas
retozando alegria.

Cuervo de suenos malos
aleteard en fuga.

Ulises, extranjero,
durmiendo estd en la gruta.

Il

Nausica y sus muchachas
se banan en la ria.
La flor de su fragancia
dada a las aguas limpias.
Cristales trasparentes
luego sobre la orilla
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que lame un sol goloso
de tan tierna delicia.

Nausica v sus muchachas
se banan en la ria.

IV

Volard como un pdjaro
la estrofa de la risa.
A lo lejos, el mar
sazonard de espuma
los restos del naufragio.
Salitre y algas. Quilla
como esternén de un monstruo
que la muerte desnuda.

Volard como un pajaro
la estrofa de la risa.
‘r
De seno en seno vas,

pelota saltarina.
Rosa en marfil trocando,

658
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pugnando con la brisa.
Gracia y sal de bullicio:
Nausica y sus amigas.
Mas sus gritos te claman
por perdida en la linfa.

De seno en seno vas,
pelota saltarina.

VI

En la gruta, el recamo
de las estalactitas
conmovera el clamor.
Ulises sonaria
verdes prados de Itaca,
pero la algarabia
le vuelve a su miseria.

«Oh dioses. junas ninfas?s , ..

En la gruta, el recamo
de las estalactitas.
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vi

Monstruo de mil desastres
Ulises parecia.
Con una tosca rama
encubrirse procura
su desnudez. Los ojos
de hambre y fiebre le brillan.
Las doncellas, al verlo,
huyen en tropelia.

Monstruo de mil desastres
Ulises parecia.

Vil

Solo Nausica escucha
su desgraciada siiplica.
Absorto quedo Ulises,
que sus ojos deslumbra
—belleza cual relampago—
la gracia de la nina.
«Diosa o mortal», le dice
con voz poco segura.,

Sélo Nausica escucha
su desgraciada saplica.

0
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IX

«Hija soy de Aleindo,
monarca de esta 1sla,
Si quieres, extranjero,
con nosotras vendriass.
Ya vuelven las sirvientas
bajo el sol que deslumbra.
A Ulses, fatigado,
ropa y manjar le brindan.

«Hija soy de Aleinéo,
monarca de esta isla»,

X

Sus miembros bana Ulises
en la corriente tibia
y ungidos con aceite
cubre con vestiduras,
Su apostura viril
deslumbrard a Nausica.
;Es inmortal o es hombre
de apariencia divina?

Sus miembros bana Ulises
en la corriente tibia.
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XI

«Recojamos las ropas,
aparejad las mulas.
Levéntate, extranjero,

y vamos a la villa

donde hallards reposo

en la morada mia.

Sigue a distancia el rastro
de nuestra comitiva.

Recojamos las ropas,
aparejad las mulas>.

X1

El sol, bien levantado,
el camino castiga.
Nausica y sus muchachas
regresan a la villa.

El carro bate el polvo,
refrenadas las mulas.

Detrds va el extranjero
siguiendo su andadura.

+- Bl sol, bien levantado,
el camino castiga.

L=
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3
HABLA TIRESIAS

DEJADME ahora tranquilo.
Esperad que se extinga mi voz
y que mis ojos abran la puerta de otra noche,
lejano a la exigente demanda de los dioses.

jAy del camino abierto a quien no ha de
intentar recorrerlo!
Estd mi cuerpo lleno de horizontes

Yy mis piernas se niegan a caminar cien pasos.
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Ciego estoy y el recuerdo me rebosa como un
cantaro,

eternamente abocado al manantial constante
y distinto,

Poblado estoy de primaveras.
Vedlas edmo florecen en lo hondo de misbarbas,
en lo escondido de mi cuerpo que trasciende
un rumor a besos,
un agitado cauce de aguas desheladas,
un confuso palpitar de p4jaros.

Estoy viejo...

La labrica pareja de serpientes ya no puede
atacar mi cansancio.

Noto los jé-venes a mis orillas con la impasible
serenidad de un cielo sin nubes,

de un prado sin gente, de un atardecer sin

remedio.
Estoy viejo... Dejadme... Mis caminos se
pierden...
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NOTAS ADICIONALES

El poema «Victoria del hombre» obtuvoe el premio

del Concurso «Archipiélago> para Poesia 1955, insti-
tuido por el Ateneo de la ciudad de La Laguna de

Tenerife.

Damos a continuacién unas indicaciones cronolé-
gicas sobre la composicién de los poemas de este libro:

1940
1941

1944
1947
1953
1954

1955

La esperanza.
El puente, Poemas de primavera.

Los inmortales.
Padres mios, Tu voz en la distancia, Geo-

grafia entranable.
Dias de colegio, El dia de mi hija, Ciudad

sonada,
A tia Esperanza, en su cielo, A vosotros,

Setiembre.
Victoria del hombre.
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