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VICTORIA DEL HOMBRE 

A los conquistadores del Everest, al profe
sor Piccard, a ti, hombre anónimo, en cuyos 
hombros se encaraman héroes y sabios. 

1 

Y vencimos. 
Escalamos el cielo. 
Nos asomamos a misterios aún no desvelados, 
allí donde las aves más potentes 
confiesan el fracaso de sus alas 



y el aire se adelgaza en una laminilla de asfixia. 
Empinados kilómetros de una geografía de 

dioses 
quedaron bajo de nosotros. 
La nieve cuajaba su caprichosa arquitectura 
y los vientos arrebataban el paisaje. 
Y desde allí bajaba nuestra voz de victoria. 
Y se desparramaba 
como una afirmación de fe 
sobre la piel rugosa en que asentamos nuestra 

planta. 

¡Qué frescor, qué sensación gozosa 
halagaba el corazón de los hoixibres, 
su caliente latido de condenada máquina! 

Y también nos hundimos en el mar. 
Ahondamos su gélida carne, 
su apretado paroxismo de mareas. 
Esa región de monstruos fríos, 
silenciosos, 
con ojos donde un terror acuático se fija. 
Vastos reinos de espejeantes luces, 



de vegetación alucinada, 
eran hendidos por el hombre. 

Su misterio íbase desvelando, 
[)Oco a poco atrayéndonos. 
Como una tierra 
— montes, llanuras y ja rd ines-
aplastada por una atmósfera trocada en agua, j 
por un diluvio perpetuado en océano 
V surcado por seres 
que se deslizan con jadeo de brácteas. 

V entre ellos el hombre. 
Resguardado en su recinto de cristal, 
ávida criatura desflorando misterios, 
conquistando misterios a la nada. 
Robando primaveras, 
espacios, 
gelatinas, 
maduradas cosechas de algas, 
cuevas y bosques escondidos, 
olvidados cementerios y pueblos. 

También de allí 
surgían los gritos vencedores, 
la jubilosa exaltación del hombre. 



Por un momento podíamos olvidar 
la realidad de cada día: 
esa roidez cancerosa 
que va comiendo nuestra carne, 
descarnando nuestros propios huesos: 
los lápices acusadores 
que escribirán en el futuro nuestra historia. 

Habíamos conquistado la tit-rra: 
desde su más alta cumbre al más profundo 

abismo. 
Allí donde otro ser vivo llegara 
quedaba impresa la huella del hombre. 
Podíamos jactarnos de nuestra condición de 

señores. 
Trescientos mil arios de vida nos daban eso: 
la conciencia de una victoria impar. 

Hombre, 
hechura divina, 
empeñado en la lucha entre ángeles y bestias, 
dueño de la casa en que habitas, 
hecho de luz y sombras. 
Hombre.. 

10 



Pero ¿qué eres tú, hombre? 
Trescientos mil años de vida 
¿qué te han dado? 

Este dominio material 
(]ue pone en tus manos de niño caprichoso 
la existencia del mundo, 
esa insignificante pelota en el abismo. 
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Miremos dentro nuestro. 
El vacío persiste. 
La conciencia de nuestra soledad aumenta, 
se acentúa. 
El silencio de siempre 
responde a nuestra angustia. 
¿Quién nos contesta? 
Nadie. 
Nadie nos contestará nunca. 
Terriblemente solos. 
Mintiéndonos esta alegría 
del piadoso olvido, 
estos placeres del amor, 
de la fraternidad, 
de la perpetuación de un género condenado, 
implacablemente condenado. 

/ / 



Vivimos hoy, 
alentamos, 
besamos esta carne querida con avidez. 
Amorosamos con manos tibias 
]a materia dulcísima de los seres amados. 
Un momento podemos olvidar, 
abrirnos como flor al rocío de la esperanza. 
Pero la muerte, más allá, nos guiña sus 

cuencas vacías, 
la horrenda frialdad de sus manos, 
su negador, 
su anegador abrazo. 

Olvidemos. 
Cantemos a la vida. 
Glorifiquemos nuestro triunfo. 
Adornemos nuestros frágiles cuerpos con las 

guirnaldas del placer. 
Somos los vencedores. 

Pero vendrá la noche. 
Y a su sombra, 
tibiamente acunados en el amor de estos 

cuerpos queridos, 
ocultaremos nuestra pobreza, 
nuestra mísera condición de hombres victoriosos. 
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LA E S P E R A N Z A 

A alguien que me habló de ella. 

BLÁNDELA como una bandera 
de la vida contra la muerte. 
Blándela. 

Flaméala contra el viento 
del terror como pozo sin cielo. 
Flaméala. 

is 



Yérguela en tu conciencia 
— flor a la vez que est re l la- . 
Yérguela. 

Ondéala sobre todo 
como razón suprema de tus horas. 
Ondéala. 

Hazla luz en tu nuche 
y puerto en tu mar de tormenta. 
Hazla luz. 

Esgrímela contra los asaltantes 
de tus cuatro paredes de agobio. 
Esgrímela. 

Y piensa siempre 
que aun perdido todo 
nos queda ella, 
y hemos de asirnos 
a la cola de su promesa. 
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EL PUENTE 





E L P U E N T E 

CAMARADAS, amigos, no voléis este puente. 
No lo voléis. 
El nos une a nuestros viejos padres, 
a nuestros padres, tan distantes en sus riberas, 
terriblemente solos sin nosotros, 
sin horizonte, como niños pequeños. 

Son nuestros padres -ahora ya nuestros 
hijos —. 

Quieren una caricia igual a la que les debemos 

n 



cuando colgábamos de su tronco, 
todavía tallos tiernos. 
Son inocentes, 
no tienen ojos más que para el asombro. 
Viven sólo en nosotros. 

No volemos el puente. 
Para que no se hundan en el abismo 
que han cavado sin culpa, 
con honrada inconsciencia. 

Para que no perciban los pasos de la muerte 
que implacable los ronda. 
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PADRES M í o s 

OH padres míos, 
única verdad de mi origen, 
creadores amorosos de esta interrogación 
a la que tantos años respondieron tan poco. 

Vosotros me hacéis siempre niño, 
criatura indefensa que corre a refugiarse er 

vuestros brazos 
cuando en la oscura soledad percibe 
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sordo rumor de fieras acechando. 
Pues me siento perdido como un niño en el 

bosque 
e intento evadirme del pánico clamando vues

tro nombre, 
creyendo que al oírlo se espantarán los 

monstruos 
y volveré a encontrar la buena senda. 

Perdonad que lo engendrado por vosotros, 
sea este débil ser, 
este montón de carne y hueso 
incapaz de oponer al viento de la vida 
que lo arrastra, 
que nunca cesa de arrastrarlo, 
la maciza defensa del árbol; 
ni siquiera la flexible esquivez de la brizna de 

yerba. 

Perdonadme también que nada os haya 
dado.. . 

Porque yo, que todo lo debo a vosotros, 
a vuestro cariño inclinado sobre mi cuna, 
que ha sido un dulce pabellón de sombra a lo 

largo del tiempo, 
nada he podido daros todavía. 
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Sólo ofreceros esta mi pobre debilidad 
que me hace un ser inerme, 
tan leve ante la vida 
como una flor que habiendo amanecido 
ai tibio sol de algún invernadero 
se abriera de repente al frío aliento de los 

campos. 

Oh vosotros, mis padres, 
que me prolongáis la más rica propiedad de la 

infancia 
y seguís siendo para mí como un Dios siempre 

atento, 
dispuesto a recoger este clamor de angustia. 

No sois como esos padres 
que adquieren hijos cual «papel de estados-, 
como fincas que amparen su vejez, 
su futura vejez de seres ya vacíos, 
tristemente en derrota, 
aletargados por la inactividad, 
sin otro empleo que aguardar la muerte 
y sentir en las venas 
la paulatina helada de sus pasos. 

No... Desde aquí os veo combatir por mí, 
luchar penosamente por vuestro hijo 
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que os necesita ahora, 
que os seguirá necesitando siempre, 
cuando ya no seáis, 
cuando el más pavoroso silencio 
responda a mis llamadas de angustia 
y el querido reloj de vuestra sangre 
no conteste al latido de mis horas. 

Oh padres, padres míos, 
santo misterio de mi engendramiento, 
caliente, tierno abrazo, que viene en la distancia 
a repetirme fuerte la más pura verdad: 
vuestro cariño. 
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D Í A S D E C O L E G I O 

OH delantal listado de mi dócil infancia 
de niñito aplicado, bienquisto de las monjas. 
En esos días grises que ilusiona un domingo 
con sol y misa y luego su ratito de cine. 

De ese niño, perpetuo segundón de la clase, 
con la lista de reyes godos en su memoria 
y los hechos gloriosos de la historia de España 
repitiendo en los versos de lindo papagayo. 
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Viejo aroma del suelo de madera encerada. 
V la madre Gonzaga y la madre Cristina 
con los pálidos rostros entre un vuelo de tocas 
y sus pies deslizantes que ignoraban el ruido. 

Empalagosos cromos de la historia sagrada, 
con barbas de Moisés y ojo del Padre Eterno 
sobre un Adán y una Eva fieramente privados 
de la muelle delicia de un pintado paraíso. 

Y el patio de recreo desmesurado y lleno 
de un sol tibio de invierno lamiendo sus paredes, 
y en su rincón la gruta dónde una Virgen blanca 
preside la humedad de un diminuto estanque. 

Horas sin huella, grises, perdidas de recuerdo, 
tan llenas y vacías de contenido, vueltas 
a un despertar de cosas humanas y divinas, 
base de este edificio que el tiempo ha ido 

formando. 

Mi delantal listado, mi aroma de madera, 
el evasivo ritmo de los raudos tranvías 
y el pan con chocolate de esas meriendas tristes, 
trampolín de un mañana en su perpetua fuga. 
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A V O S O T R O S 

DEJAD que os diga, hermanes, 
hermanos en la vida y en la muerte 
en que han de dar nuestros molidos huesos, 
todo aquello que siempre nos ha unido," 
que ligó nuestras vidas con atadura de 

esperanzas, 
de pobres y humanadas realidades. 

Ojalá que os sintáis en mis versos 
con esta misma fuerza que me incita a crearlos, 
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aun trocadas las viejas ilusiones 
en este poso amargo, 
ya sin alas. 
Que vibre en ellos la espesada sangre 
que hemos ido donando, 
brindando generosos 
a lo largo de todos los caminos. 

Y en esto que nos queda, 
este hermoso rimero de recuerdos, 
fortalecida nuestra hermandad, 
hecha montaña blanca de comunes afanes, 
percibamos idénticas voces, 
fechas que nos aunan, 
muertes que hemos pisado con ferrados zapatos 
en esa senda viva 
donde tantos quedaron que eran hermanos 

nuestros, 
camaradas también en la ilusión lejana, 
en la lucha que abatiera sus cuerpos 
con su cierzo impiadoso. 

Es esa lucecilla que alumbró nuestra infancia 
la que hoy quisiera señalaros, 
mostrar en la distancia como espléndida estrella 
que ilumina un pretérito. 
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Brillante todavía con fuego propio 
sobre las cabezas de nuestros hijos, 
aún bajo su solo norte; 
comenzando por ella 
a ver en las tinieblas, 
que han roto con denuedo reciente. 

Hermanos, recojamos esa luz, 
tratemos de avivarla, 
de conservarla pura, 
inextinguible. 
Sin dejar que se apague en nuestras manos, 
sin permitir que el musgo del olvido 
la mate con su helada indiferencia. 
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A TÍA ESPERANZA, EN SU CIELO 

DIME, tía Esperanza, ¿encontraste ya tus 
tijeras? 

¿O acaso los traviesos angelitos 
te las esconden en algún barroco rinconcito de 

nube? 

¿Y nos ves aquí abajo recordándote a veces, 
imaginando tu andar siempre afanado, 
y casi viejos ya los niños que tú amabas? 
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Quizá no sea lo que tú creías, 
lo que tu fe sencilla amasó tantos años, 
y estés sola en tu viejo cementerio de pueblo. 

Quizá no sea cierto... 
Y sin embarg^o 

debiera haber un sitio donde seres queridos 
pudieran dispensarnos su amor como una lluvia. 

A nosotros, que, demasiado inteligentes, 
hemos montado sobre nuestras vidas 
complicados andamios de los que caemos a 

menudo. 
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TU VOZ EN LA DISTANCIA 

1 

DESPUÉS, tras el minuto de impaciencia 
en que seres lejanos se llamaban, 
llegó tu voz, 
tu voz nombrándome, 
cercana y tan distante, 
como si te tuviese al alcance de mis ávidas 

manos 
y un viento engañador te llevase en sus ondas, 
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y mis manos cerradas 
captasen sólo el aire, 
el polvillo impalpable de tu esencia. 
Pero tu voz seguía tenue, 
anudada a un hilillo tan sutil 
que a cada instante tememos que se rompa. 
Y era como un ensueño, 
un dulce sueño que meciera mi alma 
y cuyo inevitable despertar nos asusta 
porque habrá de volvernos al desierto más 

árido. 

Desde aquel día no había escuchado tu voz. 
Aquel día en que tú eras 
un destructor sollozo contenido, 
un hondísimo pozo de ternura 
ante cuyo brocal sintiéramos la angustia 
de un indefenso niño pronto a gritar su espanto. 
Luego... ¡la he recreado tantas veces! 
He oído su llamada como el propio clamor de 

mi vida, 
enroscándose al viento o rodando en la mar, 
como una caracola donde el rumor más secreto 

se esconde. 
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Tenía que creer que tú y tu voz no erais mera 
ilusión, 

una imagen fingida que la ausencia enarbola. 
Pero a veces me recogía en mí mismo 
y sentía mis sienes trizarse 
con la obsesión de que te hubieses evadido en 

la distancia 
para siempre jamás, 
y estuvieran mis brazos condenados 
a cerrarse sobre la negadora presencia del aire. 

No sé qué te decía, qué respondí a tus frases. 
Turbulentos giraban mis sentidos 
y tu voz horadaba mi cerebro; 
con su fino taladro penetraba en mi pecho 
y se hincaba en la fuente de mi sangre. 
De allí repercutía hacia mis pobres miembros, 
a la espesa sustancia de mi carne. 
Te sentía a ti, 
sabía que eras tú que te llegabas 
a romper un instante mi soledad, 
a repetirme la firmeza de un amor 
que es el único motivo de mi vida, 
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porque huido él, 
desvanecido como un humo que se incorpora 

a lo azul del aire, 
también mi cuerpo se hundiría en la nada, 
en la absorbente sima de la muerte. 
Y aun arrastrando el mísero fantasma de mis 

huesos, 
yo sabría que estaba muerto, 
que la mano que tendía a los hombres 
era sólo la repulsiva mano de un cadáver. 

Por fin llegó el silencio... 
Tu angustiosa, exaltada despedida, 
fué cortada de súbito, 
cercenada como una flor que unas tijeras 

dejan en el aire 
un momento tan sólo, 
el brusco salto de su mortal fuga. 
Nuevamente el abismo entre los dos, 
la azulada distancia de mares y de cielo. 
Pero ahora colmada, 
vertiéndose en la voz que me trajo el milagro, 
dándome esta conciencia de saberte conmigo. 

33 



vitalmente ligada a mi ser, 
como las ramas sienten la honda matriz del 

tronco. 

Y tuve que cerrarme en disimulo, 
contener la risa y el llanto que pugnaban por 

brotarme 
y el orgullo que me hacía tan superior a los 

hombres que pasaban a mi lado, 
enfundado su pequeño vacío en la inútil 

suntuosidad de sus trajes nuevos, 
de sus trajes de día de fiesta. 

Y yo sólo sabía que la fiesta era mía, 
que el sol brillaba para mí 
y para mí sonaba la estridente sirena de aquel 

buque. 
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GEOGRAFÍA ENTRAÑABLE 

A veces te imagino como un país lejanísimo. 
Un país salpicado de pequeñitos ríos, 
de hondos valles, 
de árboles y colinas verdísimas 
y prados donde vacas blanquinegras 
pacerían al ritmo dulce de sus esquilas. 

Y yo como un niño en ese país... 
Un pequeño descubridor de cosas nuevas. 
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Turbando las corrientes que no me alcanzarían 
las rodillas 

— pues no serían ríos sino arroyos, 
tumultuosos arroyos sobre un nítido lecho de 

guijas, 
de trabajadas piedras que asirían mis manos 
y lanzarían luego con un grito de impulso 
hasta el escaso alcance de mis fuerzas. 
Y correría y jugaría loco, felizmente movido 
de aquel extraño juego de mis venas. 
Y un sol tan bueno y puro entibiará las cosas 
que acabaré rendido a su caricia, 
durmiendo en el regazo de la tierra. 

¿Comprendes, vida mía? 
Ese lejanísimo país en que todos ponemos 

nuestra infancia 
al intentar salvarla del cenagal inmundo 
o de la corrompida ciudad en que vivíamos. 

Sí, tú eres para mí ese humano paisaje, 
esas verdes colinas y valles diminutos 
en que nos es tan dulce recrearnos. 
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EL DÍA DE MI HIJA 

1 
AMANECER 

QUÉ pura te despiertas cuando el día 
abre con mano tenue ventanales 
donde está el alba, presa en sus cristales 
que hace rosa más tarde aurora fría. 

Qué pura te me ofreces, hija mía, 
desceñidos del sueño los cendales 
y vertiendo en mi ser, a qué raudales, 
tu nítido tesoro de alegría. 
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Tu alegría, que al dar con mi tristeza, 
rompe como la ola en flor de espuma, 
pájaro ingrave que al espacio canta. 

Y al posarse en su nido de tibieza 
me presta la caricia de su pluma 
y el dulce palpitar de su garganta. 
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MEDIODÍA 

Está el sol restallando, allá en la altura, 
sus látigos de fuego. Es mediodía 
en plenitud de gozo. Con la vía 
de la ilusión abierta. Hermosura 

de sentirnos dichosos en la anchura 
de lo vital que incita esta sed mía 
por caminar. Qué osada melodía 
vierte en mis penetrales su aventura. 
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Me quemas como el sol, como él enciendes 
esta hoguera que abrasa y en mí prendes, 
que acabará fundiéndome en la nada. 

Aunque llama de amor, dulzura que arde 
en el cénit cansado de mi tarde, 
resucites mi carne calcinada. 
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3 

T A R D E 

RECLINADA en mis brazos tu cabeza, 
fruto rendido en vendimiar gozoso, 
te me ofreces en busca de reposo. 
Qué dulce sensación, cuánta tibieza. 

Y del torpe murmullo con que empieza 
a brizarte mi voz, y de este hermoso 
sentirme padre tuyo y orgulloso 
dios de tu puñadito de belleza, 
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siento crecerme un río de ternura. 
Cierras los ojos. Todo en ti sonríe. 
Respiras como un valle, como un mundo 

que atesorase toda la dulzura. 
Esta dulzura sorda que deslíe 
hacia mi sangre su espesor profundo. 
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P A I S A J E H U M A N O 





C I U D A D S O Ñ A D A 

CUANDO a veces perdido en ti me hallo, 
ciudad de mis ensueños, tan extraña, 
en tu ficticio dédalo me engaña 
esta busca incesante en que desmayo. 

¿Qué fiero mal, qué rabia, trueno o rayo 
mis durmientes sentidos en su saña 
por oscuros caminos acompaña 
hasta su despertar? Y cuando acallo 
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las ansias que naciste tú y tronchaste, 
forjadora falaz de fantasías, 
todo se quiebra en turbador vacío. 

Tentado estov de abrir mis celosías 
e injertar esta vida que creaste 
al viejo tronco del impulso mío. 
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S E T I E M B R E 

1 

DULZURA setembrínn. 
Cuchillos leves vuelan. 
Pájaros trasparentes 
evaden su presencia. 

Alas múltiples baten 
no sé qué vagas penas. 
Cada cosa insinúa 
un malva de promesas. 
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Se van soles y vuelven 
de una tibia potencia. 
El crepúsculo teje 
su maraña de ausencias. 

Todo es igual y todo 
es distinto. Se aquietan 
en somnolencia grata 
urgencias veraniegas. 

No soy el mismo cuando 
en las tardes me anegan 
con un dulzor extraño 
los ríos de mis venas. 

No sov el mismo, v siento, 
curado de impaciencias, 
que se me torna el alma 
gozosamente nueva. 
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PRIMERAS lluvias. Bajan 
sin ruido, como un leve 
traspirar cadencioso 
de la montaña. Llueve 

con timidez. Se mojan 
las cosas dulcemente 
y un trémolo frior 
las roza y estremece. 
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Todo aparece limpio 
y jugoso. Desprenden 
las gotas de sus hojas 
los árboles silentes. 

Hay un sutil deliquio, 
como un placer muy tenue 
que deslíe en el agua 
sequedades perennes. 

Y yo me baño el alma 
también. Y se me pierde, 
fundido en estas aguas, 
seco clamor de sedes. 

Primeras lluvias... Cantan 
dulce tonada. Viene 
el más tierno mensaje 
de los montes, tan verdes. 

SO 



3 
CAZAR las horas. Estas 

horas que se repiten 
como pájaros sordos 
de invisible deslice. 

Y atesorarlas luego. 
Porque la vida insiste 
monótona en su lento, 
implacable desfile. 
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No verlas ir gozosos. 
Detenerlas. Persiste 
su fugitivo ritmo. 
Paralizarlas. ¿Visteis 

el vuelo de un minuto 
como insecto de simple 
materia, hecho impalpable 
aire en el aire?... Audible, 

del color de la tarde 
otoñal que resiste 
en dulces agonías 
su turbador declive. 

Cierro los ojos. Siento 
hacia la nada huirme 
un tropel de ilusiones. 
En fuga irremisible. 
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P O E M A S D E P R I M A V E R A 

1 
PRIMAVERA SURMARINA 

DIMELO tú, profundo jardinero, 
prisionero en la celda de tu cabeza monstruosa, 
desvelado inspector de las profundidades sin 

fondo. 
Tú, que cada nuevo día te entregas 
allí donde todos huimos, 
a las rumorosas mareas que sentirás muy 

quietas, 
como un fino cristal modelando tu cuerpo. 
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Dime si también ahí llega la Primavera, 
si hay como un nuevo aire y un tibio palpitar 

de las cosas 
y la vida se vuelve muy niña de repente. 

Habíame de los desconocidos jardines, 
de las madréporas floreciendo 
y de las algas -ese cultivo de cabellos ásperos — . 
De la sangre sin sangre de los peces 
que aquí en la tierra trataría de huirles, 
de los pálidos náufragos, durmiendo sueños 

de agua. 

Dimelo tú a quien ciñe el salado abrazo de 
las ondas, 

tú que tienes un lecho donde yacer eternamente, 
ligero fugitivo de la pesadez de las piedras. 

Dime de las sirenas enceladas, 
de sus pechos erectos en la plenamar del deseo, 
de su voz de coral en ruta hacia los jóvenes 

navegantes. 

Dime de tus profundas excursiones, 
de allá, de lo lejano, 
de esos mares pesados de los cuales retornas 
con rostro macilento y ojos de saber demasiado. 
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2 
H O M B R E 

INERME bajo el sol, 
yo, conjunto de átomos, 
atormentada criatura, 
cráter de amor y de odio. 

Hombre, conquistador audaz 
superado por sus conquistas, 
pero con algo vivo en él que no se rinde: 
este fuego que siento bullir en mis venas 
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y necesito dar a alguien, 
trasfundir a otros seres 
antes de que me abrase 
y convierta en ceniza, 
en leve polvo, en nada. 

Apenas en mis manos esta brizna de yerba 
que ansiosamente quiero mordisquear con mis 

dientes, 
exprimiendo su savia, 
su sabor vegetal, 
su lección de humildad y firmeza: 
último aliento de una vida. 
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3 

Á R B O L 

CEÑIDO de un contorno de finas claridades 
— tan limpias que da miedo manchar con 

nuestro aliento — , 
silueta encarcelada en diáfanas prisiones, 
te entregas blandamente a la dulce exigencia. 

La verde brisa peina tus ramas que ha nevado 
antes la Primavera con sus rosados copos, 
y la nueva alegría de los pequeños brotes 
te aleja de la torva presencia del invierno. 
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Blandamente, al arrullo de los vientos - t a n 
t ibios-

te sientes en la fina resurrección de las cosas. 
Aún temeroso de que la dulce realidad 
no se diluya en el crepúsculo enfermizo. 
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4 

MI C U E R P O 

ESTA levadura que has puesto en el pan de 
mi cuerpo. 

Este insano fermento que alborota los cauces 
de mis venas 

y lo siento, doliéndome, en las puntas mismas 
de mis dedos, 

recorriendo mi cuerpo en extrañas corrientes. 

Cada cosa que veo, que siento, está en mi 
vista, 

domeñada al imperio de todos mis sentidos. 
Y hasta el mismo paisaje es todavía algo 
porque existe a través de mis ojos y de mi 

boca Y de mis manos. 
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5 
M E N D I G O S 

LOS mendigos también... 
Los errabundos huéspedes de los caminos, 
macerados por el polvo y el sol, 
hijos de la tierra más que nadie, 
en su barro amasados. 

Su desordenada presencia 
que nos haría pensar en un gran Dios injusto 
si no supiéramos que todo es de unos hombres, 
de su organizada maldad. 
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Los mendigos también... 
Sus harapos sentirán este sol, 
este cuchillo del aire cortando tibiamente, 
estas aguas que ignoran su injurioso contorno. 

También te sentirán, también... 
Y al sol más dulce, tenazmente, 
buscarán a los obstinados piojos. 
Tus gordos piojos, Primavera. 
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6 
C A N S A N C I O 

COMO una masa inmensa de plomo la tarde 
pesa sobre mí. 

Aturdido, embotado, sintiendo su influjo 
letárgico, 

me rindo, porque la fuerza ya no está en mi 
sangre. 

Ni una rendija, ni una luz que desvele esta 
sombra. 

Ni el mismo horizonte, donde sol y mar 
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pusieron una veta de plata que hace daño en 
los ojos, 

podrá evadirme de esta primeriza derrota. 

No me rebelo, no. ¿Quién luchará 
cuando las venas son río muerto 
y uno se siente abotargado como un cadáver 

en el agua? 

Plomo, plomo, plomo... 
¿Cantaré yo este polvo del metal, 
esta larga carrera de la tierra agostada? 

¿Y tú. Primavera?... ¿También te vence a ti 
esta derrota de la tarde? 
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L O S I N M O R T A L E S 

1 
AQUILES 

QUE viento de tormenta te fatica 
la cerrada caverna de tu pecho. 
Pedregal sin Briseida el de tu lecho, 
seco del agua dulce de tu amiga. 

Dígalo tu furor, tu rabia diga 
el griego espanto que ya ve deshecho 
al ejército atrida. Cruel barbecho 
el de tu encono, sin verdor de espiga. 
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Pero cuando la lucha presenciaste 
hacia las naves sin calor de estela, 
y acero y fuego te clamó la muerte, 

diste a Patroclo. Porque el hado fuerte, 
con su sentencia que al amor desvela, 
te levante la furia que olvidaste. 
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2 
N A U S I C A 

LIMPIANDO el agua estás, 
dulcísima Nausica, 
encanto de los peces 
que triscan en la orilla, 
ansiosos del anzuelo 
de tus manos, tan lindas, 
que hallar la muerte en ellas 
fuera más alta vida. 
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Limpiando el agua estás, 
dulcísima Nausica. 

II 

Ulises, extranjero, 
durmiendo está en la gruta 
donde el eco acrecienta 
el clamor y la bulla 
que mueven las doncellas 
retozando alegría. 
Cuervo de sueños malos 
aleteará en fuga. 

Ulises, extranjero, 
durmiendo está en la gruta. 

lU 

Nausica y sus muchachas 
se bañan en la ría. 
La flor de su fragancia 
dada a las aguas limpias. 
Cristales trasparentes 
luego sobre la orilla 
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que lame un sol goloso 
de tan tierna delicia. 

Nausica y sus muchachas 
se bañan en la ría. 

IV 

Volará como un pájaro 
la estrofa de la risa. 
A lo lejos, el mar 
sazonará de espuma 
los restos del naufragio. 
Salitre y algas. Quilla 
como esternón de im monstruo 
que la muerte desnuda. 

Volará como un pájaro 
la estrofa de la risa. 

De seno en seno vas, 
pelota saltarina. 
Rosa en marfil trocando, 
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pugnando con la brisa. 
Gracia y sal de bullicio: 
Nausica y sus amigas. 
Mas sus gritos te claman 
por perdida en la linfa. 

De seno en seno vas, 
pelota saltarina. 

VI 

En la gruta, el recamo 
de las estalactitas 
conmoverá el clamor. 
Ulises soñaría 
verdes prados de Itaca, 
pero la algarabía 
le vuelve a su miseria. 
«Oh dioses, ¿unas ninfas?J^ . 

En la gruta, el recamo 
de las estalactitas. 
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vn 
Monstruo de mil desastres 

Ulises parecía. 
Con una tosca rama 
encubrirse procura 
su desnudez. Los ojos 
de hambre y fiebre le brillan. 
Las doncellas, al verlo, 
huyen en tropelía. 

Monstruo de mil desastres 
Ulises parecía. 

vni 

Sólo Nausica escucha 
su desgraciada súplica. 
Absorto quedó Ulises, 
que sus ojos deslumhra 
— belleza cual relámpago — 
la gracia de la niña. 
«"Diosa o mortal», le dice 
con voz poco segura. 

Sólo Naúsica escucha 
su desgraciada súplica. 
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IX 

«Hija soy de Alcinóo, 
monarca de esta isla. 
Si quieres, extranjero, 
con nosotras vendrías». 
Ya vuelven las sirvientas 
bajo el sol que deslumhra. 
A Ulises, fatigado, 
ropa y manjar le brindan. ; 

«Hija soy de Alcinóo, 
monarca de esta isla». 

X 

Sus miembros baña Ulises 
en la corriente tibia 
y ungidos con aceite 
cubre con vestiduras. 
Su apostura viril 
deslumhrará a Nausica. 
¿Es inmortal o es hombre 
de apariencia divina? 

Sus miembros baña Ulises 
en la corriente tibia. 
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XI 

«Recojamos las ropas, 
aparejad las muías. 
Levántate, extranjero, 
y vamos a la villa 
donde hallarás reposo 
en la morada mía. 
Sigue a distancia el rastro 
de nuestra comitiva. 

Recojamos las ropas, 
aparejad las muías». 

xn 
El sol, bien levantado, 

el camino castiga. 
Nausica y sus muchachas 
regresan a la villa. 
El carro bate el polvo, 
refrenadas las muías. 
Detrás va el extranjero 
siguiendo su andadura. 

• El sol, bien levantado, 
el camino castiga. 
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3 

H A B L A T I R E S I A S 

DEJADME ahora tranquilo. 
Esperad que se extinga mi voz 
y que mis ojos abran la puerta de otra noche, 
lejano a la exigente demanda de los dioses. 

¡Ay del camino abierto a quien no ha de 
intentar recorrerlo! 

Está mi cuerpo lleno de horizontes 
y mis piernas se niegan a caminar cien pasos. 
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Ciego estoy y el recuerdo me rebosa como un 
cántaro, 

eternamente abocado al manantial constante 
y distinto. 

Poblado estoy de primaveras. 
Vedlas cómo florecen en lo hondo de misbarbas, 
en lo escondido de mi cuerpo que trasciende 

un rumor a besos, 
un agitado cauce de aguas desheladas, 
un confuso palpitar de pájaros. 

Estoy viejo... 
La lúbrica pareja de serpientes ya no puede 

atacar mi cansancio. 
Noto los jóvenes a mis orillas con la impasible 

serenidad de un cielo sin nubes, 
de un prado sin gente, de un atardecer sin 

remedio. 
Estoy viejo... Dejadme... Mis caminos se 

pierden... 
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NOTAS ADICIONALES 

El poema «Victoria del hombre» obtuvo el premio 
del Concurso «Archipiélago» para Poesía 1955, insti
tuido por el Ateneo de la ciudad de La Laguna de 
Tenerife. 

Damos a continuación unas indicaciones cronoló
gicas sobre la composición de los poemas de este libro: 

1940 La esperanza. 
1941 El puente. Poemas de primavera. 
1944 Los inmortales. 
1947 Padres míos. Tu voz en la distancia, Geo

grafía entrañable. 
1953 Días de colegio. El día de mi hija. Ciudad 

soñada. 
1954 A tía Esperanza, en su cielo, A vosotros, 

Setiembre. 
1955 Victoria del hombre. 
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