
ENCAUZAR LA EXPRESIÓN 

Tras haberse puesto en claro que el «metasurrealismo», o in

cluso cualquier mínimo intento aseverativo en la comprensión de 

su realidad, es necesariamente «racionalista», una orientación 

que Minik supo adoptar desde el principio, hasta hacerle trascen

der sus preocupaciones al resto de las vanguardias más allá de las 

intransigencias de Bretón, sería justo a la mañana siguiente, tam

bién en Madrid, en el Círculo de Bellas Artes, cuando se hablase 

otra vez de «encauzar» la expresión del surrealismo. Volvió a re

cordarse la proeza de mayo de 1935 y el hito cultural que supuso 

Gacela de Arte, esta vez para contextualizar la ambiciosa exposi

ción de «El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo», con que 

el CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno) ha inaugurado su 

propia existencia para presentar, por ejemplo, el lugar preemi

nente que ocupa ahí el pintor Óscar Domínguez, que por enton

ces residía en París y fue así uno de los máximos procuradores 

de que Santa Cruz de Tenerife sucediera a Copenhague en el en

cuentro de los surrealistas. 

Aquellas efervescentes fechas —pero, ya se ha dicho, sólo en

tre anebladas figuraciones, como un lustroso clave retórico en la 

solapa—, las han sacado a colación absolutamente todos los go

bernantes canarios que han ido siendo, en sus reválidas sombó-

lico-culturales de investidura, en los más variados foros madrile

ños. Por el contrario, el doble acto cultural del cálido homenaje 

a Minik, que no parecía postumo, y la presentación del proyecto 

del CAAM, que no parecía previa, adquirió un cariz muy distin

to a esa ahogada tónica general que el desaparecido crítico de 

arte Santiago Amón supo satirizar muy bien con el apelativo de 

«desembarcos autonómicos». Ha sido de las inéditas ocasiones, 

esta vez, en que se ha podido vivir con certeza que Madrid no 

era el destinatario directo: esc díscolo manchego con boina al que 

hay que estar siempre invitando a probar las motos autonómicas. 

Más bien, que se trataba de un transbordo, en un reconocimien

to (el de Pérez Mink) y una propuesta (la del CAAM) de alcance 

tan universal que parecería que la mesa —prácticamente enca

bezada por los mismos propulsores— se hubo acostado la noche 

de Minik en Londres o La Habana y levantado al día siguiente 

en Caracas o Berlín. O, lo que pudiera ser más noticioso y dis

tanciado: que se acostó a tenor de don Domingo en Santa Cruz 

de Tenerife y amaneció, a propósito del CAAM, en Las Palmas 

de Gran Canaria. Porque, a diferencia también de esos otros tan

tos actos culturales canarios expresamente abocados a Madrid, 

no se recelaron ahí matices en la denominación de origen, sino 

que hubo una complicidad pletóricamente regional entre ambos 

encuentros; como si, por dos momentos, se hubiera llegado a tras

cender ese temor en que tanto ha abundado el propio Pérez Mi

nik: que «la relación entre las islas es abrupta, nunca dialéctica». 

El énfasis en el «encauzamiento» de la expresión surrealista, 

y que Domingo Pérez Minik sólo pudo reflejar su pasión por el 

surrealismo desde un tálente bien «racionalista», constituía, en la 

víspera, una forma antecesora del aspecto que ha tomado recien

temente la casona de Vegueta. Al fin, esa surrealidad que tan a 

menudo ha brotado en las islas —en las neuronas y en los espa

cios—, como un abarrunto que se extingue como mismo viene, 

ha rubricado, en ese relevo, un envase, un surtido continente, tras 

ese medio siglo jugando surrealistamente a los dados surrealistas: sin 

fichas ni cubos, sólo tapete. 

EL LEGADO DEL « 

PorA.P. 

LEGADOR» 

No parecía, ciertamente, postumo el homenaje a Domingo 

Pérez Minik, en el teatro María Guerrero, el pasado 6 de noviem

bre. El tratamiento amistoso y contemporizador de esos mismos 

instantes, en torno a los responsables de la revista ínsula, en que 

colaboró largamente, daba la impresión de que Minik se hallaba 

entonces cumpliendo alegremente su aserto: «Nuestro insular es 

ese hombre que cuando se queda a solas canta.» O bien, que lle

garía de un momento a otro, para exclamarle a la mesa: «¡Qué 

curioso!», uno de sus latiguillos predilectos, según explicó Martín 

B. Pérel, Jacqueline ¡Mniha, A . Bretón y otro amigo en lenenje, 1935. 
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B. Pérei, A. Espinosa, J . ÍMmba, A. Bretón, D. Pérez Miniky P. C." Cabrera. 
Foto por E. Westerdahl, 1935. 

Chirino. O al menos, para aclarar si era por la mañana o por la 

tarde cuando salía a pasear por el muelle a escrutar las banderas 

de los barcos, sus últimos humos y metáforas, según diversaron 

Juan Cruz y Fernando G. Delgado, que mantuvieron siempre 

una amistad casi simbiótica con «don Domingo». La actriz Nu

ria Espert recordó aquella noche cómo fue viniendo lenta, pero 

decidida, su relación con una suerte de asesor anímico-teatral que 

le salió en la isla a cada nuevo paso de su compañía por Tenerife. 

«Era para mí un maestro, como Salvador Espriú, capaz de criti

car nuestro trabajo con un insóHto sentido de la globalidad, mu

chísimo más allá de las representaciones puntuales. A su lado, se 

respiraba un olor disUnto del olor de la cultura oficial durante el 

franquismo.» José Luis Cano reflejó cómo el autodidacto tiner-

feño casi tenía un órgano en su cuerpo para metabolizar la lite

ratura. 

El crítico Rafael Conté reconoció que «sabía y escribía mu

cho más y mejor que ninguno de nosotros», y destacó su hetero

doxia irreductible, y necesaria, «ya que es lo único capaz de aH-

mentar la obra literaria», y su pasión por la vanguardia, sin la 

cual «no hay futuro». El perfil de dandi guapo lo completó Conté 

con que, en sus modales, Minik era «irónico y algo agresivo, enér

gico en sus procedimientos». Dijo que la última vez que le visitó, 

un par de meses antes de su muerte, el pasado verano, tenía aún 

«la cabeza más clara que los ojos», y tras definirlo de «rebelde e 

inconformista», enarboló que, definitivamente, DPM no es una 

isla. Pero sus amigos prefieren un término más propicio, e isleño 

también, para don Domingo: «alegador». Juan Cruz reclamó su 

inconformismo y su generosidad, inaudita en el panorama nacio

nal, de ser tan receptivo con generaciones ajenas a él. «Era una 

pasión encarnada por conocer a los otros, de un modo absorben

te, y por eso siempre escribió sobre los otros, y nunca creó él mis

mo ficción.» Lo concibió como un hombre moderno y esponjo

samente alertado, un lector de raza. Distinguió que la puerta de 

su casa estuviera abierta siempre, como un preámbulo a los pa

seos por el muelle. «Era —concluyó Cruz Ruiz— un hombre sin 

rencor y que nunca dijo mentiras, y que supo vivir con esa pro

funda falta de respeto del que le tiene mucho respeto al otro.» 

Juan Marichal, tras poner el dedo en la llaga destacando su 

condición de «racionalista ilustrado», aseguró que «ha sido el me

nos narcisista de los intelectuales hispanos, y de seguro, el inte

lectual canario más importante del último medio siglo». Recalcó 

también que «Domingo y la pedantería son términos antagóni

cos, precisamente porque vivió al corriente de todos los movi

mientos culturales. La pedantería, al cabo, es una consecuencia 

directa del que se aisla, o lo que Unamuno definió mejor como 

vivir en el "aislotamiento", todo lo contrario de Pérez Minik». 

Su exactitud para el entendimiento de la cultura más allá in

cluso del contexto nacional, desde las islas, sorprendió a Martín 

Chirino, quien destacó el magisterio alentador que «constituyó 

para las generaciones que le siguieron». Su generosidad era úni

ca, y sus modos, intachables. Era capaz de enseñar sin imposi

ciones, y a mí me sigue resonando esa muletilla suya, «¡Qué cu

rioso!», verdaderamente receptiva en cada momento, sentida. 

Fernando G. Delgado, que también reparó en el «racionalismo» 

de fondo de Minik, destacó su combate permanente contra el me

nor indicio de «la cultura de aldea», e ilustró su verdadero afán 

de conocimiento universal al extremo de que llegara a vender sus 

cuadros más queridos para poder viajar. 

Carlos Díaz Bertrana recordó cómo había sido por iniciativa 

del propio Pérez Minik, junto a Eduardo Westerdahl (cuya viuda 

no perdía detalle en la primera fila de la aborratada sala Marga

rita Xirgu, que Gacela Arte decidió abrirse a otros «ismos» y preo

cupaciones estédcas, más allá de las restringidas directrices de 

Bretón. «Era sólo el primer paso —dijo Díaz Bertrana— para la 

continuada lección de apertura, libertad e insolencia que nos ha 

legado Domingo Pérez Minik.» 

Fue un homenaje nada postumo al autor de Islay literatura, o 

Ensayo sobre la condición humana del imular, capaz de metabolizar la 

sucesión de tensiones en que consiste ser canario; pues «no existe 

en la naturaleza ningún lugar más cargado de riesgos para la in

dependencia de la criatura humana que una isla», pues, ilumi

nando más aún el claroscuro, «Vivir en las islas es una condena

ción y una felicidad, un purgatorio y un paraíso. Entre estos dos 

árboles bíblicos, el hombre canario se mueve con afán y angus

tia.»A 
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