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La Corporación de Antiguos Alumnos de la Ins­
titución Libre de Enseñanza ideó este homenaje a 
don Ramón Menéndez Pidal en noviembre-diciembre 
de 1978, con motivo de cumplirse diez años de su 
muerte. 

Se pensó después, que valía la pena conservar un 
testimonio del homenaje, que reflejara, en lo posi­
ble, el entrañable interés y el cariño que mostraron 
las personas que colaboraron en él. A este propósito 
obedece la presente publicación, realizada conjun­
tamente por el Seminario Menéndez-Pidal y la Cor­
poración de Antiguos Alumnos de la Institución Li­
bre de Enseñanza. 
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Palabras de introducción 

al homenaje 

MANUEL VÁRELA UÑA 

Presidente de la Corporación de 
Antiguos Alumnos de la 
Institución Libre de Enseñanza 

Es la de hoy una reunión particularmente grata 
y emotiva para nosotros. Entre otras razones a las 
que luego quiero referirme, porque supone un testi­
monio importante de que algo queda vivo de aque­
llo que esta Corporación tiene la vocación y el 
compromiso de lograr mantener. 

Este testimonio se debe a la generosa colabora­
ción de numerosas personas a las que quiero dar 
ahora las gracias. Todas han concurrido a esta con­
vocatoria primera y fundamentalmente para recor­
dar y honrar a Don Ramón, pero haciéndolo en el 
marco de esta Corporación claro es que también 
honran y ayudan a ésta, lo cual agradecemos muchí-



simo. Deseo que conste la gratitud que debemos a 
Elvira Ontañón que ha puesto la ilusión y la tena­
cidad necesarias para hacer posibles la organización 
y la realización de estas reuniones. Gracias hoy tam­
bién al Instituto Internacional y a su Directora, Mrs. 
Conally, que una vez más nos aposentan y nos ofre­
cen su grata hospitalidad. 

Don Dámaso Alonso y Don Rafael Lapesa han 
querido enriquecer esta celebración con el peso de 
su singular autoridad, y han aceptado el pronunciar 
sendas conferencias a pesar de que se las hemos pe­
dido con un margen muy escaso de tiempo. Les agra­
decemos mucho la benevolencia con que nos han 
tratado. 

Los hijos y el nieto de Don Ramón Menéndez 
Pidal han hecho posible la recopilación de los re­
cuerdos que componen la exposición que vamos a 
ver después, han dirigido la organización de estas 
reuniones y han aceptado participar activamente en 
ellas. Con ser esto mucho, pienso que lo que más 
tenemos que agradecer aquí es que ellos hayan que­
rido que sea precisamente en el marco de nuestro 
grupo donde se celebre esta conmemoración. Creo 
no hacer interpretaciones demasiado abusivas al 
pensar que han procedido así porque han preferido 
que éste sea un homenaje íntimo, y la auténtica in­
timidad no es fácil más que en la propia casa. 
Tengo la impresión de que puede haber en esta es­
pecie de intimidad doméstica un significante simbo-
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lismo que refleja afinidades muy concretas entre los 
Menéndez Pidal y la Institución. Me reñero a la im­
portancia que para todos ellos tuvo siempre su casa. 
Si a algo aspiró la .Institución fue a ser «Casa» de 
los que a ella quisieron acercarse. Y el recuerdo y 
la figura de Don Ramón son muy difícilmente sepa­
rables de su casa de Chamartín, en la que hizo y 
dejó la mayor parte de su magna obra. Sin duda de 
ahí arranca el que Gonzalo haya sido también un 
gran trabajador doméstico. 

Esta relación de gratitudes sería gravemente in­
justa e incompleta si en esta ocasión no reiterara 
yo, muy expresamente, la inapreciable deuda de gra­
titud que la Institución y todos los ligados a ella, 
tenemos contraída con «Estudio» y con las personas 
que lo fundaron y durante tantos años le han dedi­
cado lo mejor de sus afanes y sus capacidades. Du­
rante un tiempo muy largo, y nunca fácil, las per­
sonas y las ideas afines a la Institución encontraron 
en «Estudio» una casa amiga, y la labor de esta 
escuela es ciertamente la empresa educativa y peda­
gógica más importante de los últimos años en la 
línea inaugurada, hace ya más de un siglo, por la 
Institución. Por ello el que muchos antiguos alum­
nos de «Estudio» vengan a esta Corporación con la 
agrupación Orfeo y con el coro Juan del Encina a 
hacer música, y a cantar y recitar romances es una 
de las mayores satisfacciones que podemos tener, 
como también la tendrían los que hicieron renacer 
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los romances y el romancero, y los primeros que su­
pieron darle cabida en la vida escolar. 

Muchas gracias a todos. 

MANUEL PEDREGAL 

Presidente de la Fundación 
Francisco Giner de los Ríos 

No podía faltar hoy, en el homenaje a D. Ramón 
Menéndez Pidal, que fue amigo de la Institución 
Libre de Enseñanza, colaborador de la misma y 
posteriormente Presidente de la Fundación Fran­
cisco Giner y de la Institución, que el modesto re­
presentante o Presidente hoy día de la Fundación 
Francisco Giner, dijese unas palabras en nombre de 
la misma, en este homenaje que tan justamente se 
dedica a Don Ramón. 

Desearíamos recordar y relacionar a D. Ramón 
con la Institución y contar algo de esa relación, no 
conocido por todos, y que no creo se pueda encon­
trar mejor ocasión para mencionarlo. 

Desde que D. Ramón vino a Madrid fue colabo­
rador de D. Francisco, de D. Gumersindo de Azcá-
rate y posteriormente del Sr. Cossío. Por esta sim­
patía envió a su hija Jimena, creo en el año 1908, a 
la Institución (allí fue mi compañera de clase). 
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A la muerte de D. Francisco en 1915, se decidió 
crear la Fundación Francisco Giner de los Ríos para 
continuar su trabajo, publicar sus obras completas 
y velar por la Institución. En el escrito de D. Gu­
mersindo proponiendo la Fundación, figura D. Ra­
món y al crearse la misma, es elegido Patrono en 
representación de los amigos de la Institución. 

Continuamente se interesó por todo cuanto pro­
pugnó la Institución y soy testigo que, cuando en los 
años 1934 y 35 visité la Junta para Ampliación de 
Estudios y al Sr. Castillejo, siempre encontré a 
D. Ramón dando facilidades para poder defender las 
consignaciones de la misma, en relación con los pre­
supuestos (el que estas palabras os dirige fue Se­
cretario de la comisión de Presupuestos del Parla­
mento). 

En los malos tiempos siempre continuó D. Ra­
món con sus ideas y en el año 1962, muertos varios 
raiembros de la Fundación Giner, se pensó en reor­
ganizarla, firmando el Acta de nombramiento de 
nuevos Patronos, D. Ramón, D. Manuel Várela Ra­
dío, D. Bernardo Giner y D." Natalia Cossío. D. Ra­
món fue nombrado Presidente y en todo momento 
actuó con gran dignidad, pidiendo con su firma la 
devolución de las propiedades de la Fundación (esta 
carta se encuentra en nuestro poder). 

Hace diez años que murió D. Ramón; todos sen­
timos su muerte y su falta en la Fundación-Institu­
ción, pero nos ha dejado a su hijo Gonzalo, que es 
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miembro de la Fundación Francisco Giner, y a li­
meña, que como decía muy bien Manolo Várela, con 
«Estudio» ha sido una continuadora de las ideas 
pedagógicas de la Institución. 

¿Qué menos podemos hacer que rendir homenaje 
a D. Ramón, que tanto ha hecho por la Institución 
y por sus amigos? 

Yo me uno de todo corazón a este homenaje que 
hoy se celebra en honor de D. Ramón Menéndez 
Pidal. 

GONZALO MENÉNDEZ-FIDAL 

Después de las palabras que acabáis de oír a 
Manolo Várela y a Manolo Pedregal, y antes de lo 
que Dámaso Alonso va a decirnos, no puedo menos 
de daros las gracias a todos vosotros, y creo que 
en vuestro nombre puedo también, como compañero 
vuestro —si bien por poco tiempo, pero también en 
cosas más importantes y más durables— creo que 
puedo anticipar las gracias a Dámaso, no sólo por 
haber venido a colaborar en esta conmemoración, 
sino por lo que va a decir y por cómo lo va a decir, 
porque a Dámaso le sobra cariño hacia mi padre y 
le sobra conocimiento de su obra. 

Podemos remontarnos a los tiempos en que Dá­
maso saltaba los bancos de la clase de Filología del 
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Centro de Estudios Históricos, podemos traspasar 
los muchos años «aitamartinianos» que el autor lleva 
ligados a estos dos topónimos tan queridos para él: 
Chamartín, Cuesta del Zarzal. Y puedo afirmaros 
con palabras de otro Gonzalo, también pueblerino: 
«yo so testigo, verdad es, no mentira, esto que yo 
vos digo», que sé muy bien cómo Dámaso es capaz, 
ante un grupo de amigos y de amigas, de entretener 
una sobremesa dando a la vez una lección magistral 
de fonética histórica portuguesa, y eso, envuelto en 
la sonrisa de todos y haciendo que todos aprendié­
ramos algo aquel día. Algo nuevo vamos a aprender 
hoy también. 

Así que sólo me queda daros de nuevo las más 
entrañables gracias a vosotros todos los que habéis 
colaborado en esta conmemoración, a todos los pre­
sentes, y a ti, Dámaso. Gracias desde el corazón de 
esta pequeña, pequeñísima tribu a que pertenezco. 
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Pluralidad y unidad temáticas 

en la obra de Menéndez Pidal 

DÁMASO ALONSO 

Cuando miramos a los finales del siglo xix en 
España, si lo que buscamos es ciencia nos encontra­
mos casi con un desierto. Con dos excepciones: la 
una, los enormes descubrimientos de Cajal; la otra, 
los de Menéndez Pidal. Las dos figuras, Cajal en el 
campo de la ciencia biológica, en el de la filológica 
Pidal, han establecido un fecimdante contacto con 
la ciencia europea, que en el siglo xix no existía en 
España. 

¿Dejamos fuera a Menéndez Pelayo? La obra de 
Don Marcelino es prodigiosa, pero está producida 
no por un método, sino por una genial capacidad in­
tuitiva. En otra ocasión he dicho: la labor de Me­
néndez Pelayo es sintéticamente inmensa, la de Pi­
dal inmensamente analítica, Menéndez Pelayo tra­
baja con su genial intuición; Menéndez Pidal con 
su poderosa capacidad inductiva, precedida de cui-
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dadoso, riguroso y pormenorizado análisis. El méto­
do de Menéndez Pelayo no se diferencia mucho de 
los empleados en el siglo xviii; el de Menéndez Pi-
dal está en profundo contacto con los que la cien­
cia europea había ido elaborando y perfeccionando 
a lo largo del siglo xix. 

Un predecesor de Pidal, aunque de labor mucho 
más limitada fue Milá. Es curioso, que en sucesión 
meramente cronológica se suela decir, sin faltar a 
la verdad histórica, que Menéndez Pelayo fue discí­
pulo de Milá, y que de Menéndez Pelayo lo fue Pidal. 
Atendiendo a la organización de sus estudios, hay 
que dejar aparte a Menéndez Pelayo. El raaestro, 
de un modo relativo, de Pidal fue Milá. Y en cuanto 
a Menéndez Pelayo hay sí que dejarlo aparte, poten­
te, genial y señero en su obra. Y aun en algún mo­
mento, por lo que toca a algunas materias, se po­
dría afirmar que aceptó y siguió conclusiones obte­
nidas por Pidal. 

Hasta la misma ciencia filológica llegan los avan­
ces del positivismo en el siglo xix. La crítica litera­
ria va a apoyarse en la precisión y exactitud de los 
textos, sobre todo de los medievales. Mientras tan­
to en el sector lingüístico se ha llegado a la casi 
perfecta ramificación del indoeuropeo, y en la ra­
ma latina a la científica desmembración y estudio 
del románico. El interés llega hasta los dialectos; se 
trata de recogerlos y clasificarlos, cuando aún vi­
ven. 
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La buscada exactitud de los textos lleva a los 
investigadores a ordenar la sucesión de los diferen­
tes manuscritos de un mismo texto y a trepar por 
ellos por esa escala de manuscritos, seguros los in­
vestigadores de llegar al original primero, tal como 
salió de las manos del autor. Así lo creía un Gas­
tón Paris. Hoy sabemos cuánta exageración había 
en ese optimismo. Pero manejada con prudencia no 
hay duda que no existe técnica mejor. 

Nada de esto le importó a Menéndez Pelayo. 
Nunca mostró interés por la investigación lingüís­
tica. Y en cuanto a los textos, eso para él era labor 
de meros amanuenses y correctores de pruebas. Bien 
se ve en la edición de comedias de Lope que publi­
có la Academia: junto a los admirables, geniales 
prólogos de Don Marcelino, está la torpe y equivo­
cante edición de los textos. 

En cambio el joven Menéndez Pidal se había 
empapado profundamente de lo que su época exi­
gía de un investigador: rigor, precisión, análisis por­
menorizado, inducción sobre sólidos y múltiples 
puntos; inducción modesta, prescindiendo de llegar 
a grandes alturas, es decir, apartamiento de grandes 
y locas teorías. Y el joven investigador sale además 
al campo filológico con una profunda convicción: 
el estudio lingüístico y el literario son sólo diferen­
tes aspectos de un mismo objeto: el lenguaje. La 
perspectiva del lenguaje y la de la literatura, espe­
cialmente de la medieval, ha de ser histórica. Y ya 
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desde sus primeras obras le vemos profundamente 
imbuido de estos conceptos. 

En 1896, cuando tiene veintisiete años, publica La 
leyenda de los Infantes de Lara. De la lectura y 
análisis de la Crónica general y de la de 1344 logra 
extraer Don Ramón dos poemas de los Infantes de 
Lara según el texto de esas crónicas, la segunda de 
las cuales mantiene trozos de casi perfecta versifi­
cación. 

Ocho años después, en 1904, sale a luz el Manual 
elemental de gramática histórica española: que ha­
bía de repetirse mejorado, edición tras edición, y en 
el cual hemos estudiado muchas generaciones. 

He aquí, pues, como desde casi el principio de 
su trabajo Pidal va simultaneando dos aspectos para 
él indestructiblemente unidos: investigación lin­
güística e investigación literaria. 

Cónao forzosamente se le unía también la investi­
gación histórica, lo acabamos de ver al hablar de 
Los Infantes de Lara. Pero no hemos podido apre­
ciar cuan profunda fue esta investigación de las Cró­
nicas. Pidal, valerosamente, se había raetido por el 
bosque de las crónicas: voluminosos naanuscritos, 
en inmensa maraña, sobre los cuales se tenían muy 
confusas y equivocadas noticias. Con su potente ca­
pacidad de análisis y de distinción pudo publicar su 
estudio de las Crónicas generales de España, en el 
que se puntualiza la identidad de cada una y se seña-
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lan las relaciones de unas con otras. El libro se pu­
blica en 1898 (buen año para adentrarse en la histo­
ria y las leyendas de nuestra desgraciada España). 
Y ya en 1906 dará a luz el texto auténtico de la Pri-
mera crónica general. 

Aún hay en la labor del juvenil Don Ramón otra 
actividad tan nueva como importante: la deportiva 
recogida de materiales en el campo, y también esta 
actividad va aparentemente a bifurcarse en los mis­
mos dos sentidos: el lingüístico y el literario. En el 
primero se trata de la reunión y ordenación cientí­
fica de materiales dialectológicos: ya en 1899 había 
publicado un trabajo sobre El bable de Lena, y 
en 1906 sale a luz su importante artículo El dialecto 
leonés. Era la primera vez que la dialectología tenía 
un tratamiento científico en España. Por lo que toca 
a la literatura, recién casado Don Ramón con María 
Goyri, los nuevos esposos recorren Castilla la Vieja 
y van transcribiendo todos los romances viejos vi­
vos en boca de las gentes que encuentran al paso. 

Procuremos considerar en su conjunto la obra 
temprana de Pidal: de un lado el primer estudio de 
literatura científica, en depurada técnica moderna, 
con Los Infantes de Lara (1896); de otro, el primero 
de lingüística, con su Gramática Histórica (1904); de 
otro más, el inmenso trabajo de ordenación de las 
Crónicas (1896) y el texto de la Primera crónica ge­
neral (1906); de otro arranca la iniciación entre nos­
otros de los estudios de dialectología (1897 y 1906); 
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y en fin la recogida de elementos de la tradición po­
pular, con los romances (1900). 

Múltiple actividad, quíntuple por lo menos en sus 
últimos objetivos, pero especialísima y pormenori-
zadísima en cada una de sus ramas. Tal multiplici­
dad temática era en el fondo única: todas estas di­
recciones estaban unidas en el corazón y en el cere­
bro del joven investigador por un solo anhelo: el 
conocimiento de la expresión española a lo largo de 
los siglos. Materia única con dos perspectivas, de 
un lado la hablada, y del otro la escrita, es decir en 
los términos más generales, la expresión literaria. 
Menéndez Pidal descubrió así a la juventud españo­
la un ámbito inmenso ya abierto a la investigación, 
a toda España le dio múltiples espejos donde po­
drá verse, reconocerse y aun mejorarse. 

La profunda intuición de Menéndez Pelayo se dio 
cuenta en seguida de la hondura de ese mundo des­
cubierto por un hombre más joven que él: la reseña 
que escribió Don Marcelino sobre La leyenda de los 
Infantes de Lara de Menéndez Pidal fue publicada 
en 1898, dos años después de la aparición del libro; 
en ella saluda «con júbilo y con profundo respeto» 
la obra «magistral» y trata de llamar la atención del 
distraído público sobre su excepcional importancia. 

Lo mismo ocurre fuera de España. Morel Patio 
escribía en la revista Romanía hablando de esa mis­
ma obra de Pidal: 
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Si en España se lee este libro, si se le comprende, 
puede provocar un verdadero renacimiento de los es­
tudios filológicos e históricos. Los jóvenes, sobre todo, 
aprenderán en él, que nada, ni aun las dotes más 
brillantes, puede reemplazar al trabajo metódico, la 
escrupulosidad en las investigaciones y el prurito 
constante de la exactitud. 

Palabras verdaderamente proféticas estas de Mo-
rel Fatio porque esa obra de 1896, seguida de toda 
la labor de Pidal, queda a la cabeza de un movimien­
to, de una escuela, en la que a lo largo de los años 
van participando generaciones y generaciones, y que 
hoy llena el mtindo hispánico, y aun penetra en terri­
torios de otras lenguas. Y nada importa el giro de 
la lingüística en los últimos años, de la perspectiva 
histórica a la sincrónica. Porque los verdaderos va­
lores hispánicos que han agregado notas interesan­
tes a esa última dirección han estado empapados 
primero en la tradición de Menéndez Pidal. 

Nos hemos mantenido hasta ahora en la obra de 
juventud de Pidal. 

La madurez de Don Ramón podemos considerar­
la desde que alcanza los años hacia la cuarentena. 
Su madurez científica es resultado de un esfuerzo 
constante desde su primera juventud. 

Precisamente en 1908 cuando el autor tenía 39 
años se publica el Cantar de Mío Cid: texto, gramá­
tica y vocabulario, en el que se unen varias de las 
principales direcciones de la actividad de Menéndez 
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Pidal: la depuración de la edición crítica, el por­
tentoso conocimiento lingüístico y, por muchas par­
tes, aun en el vocabulario, precisas noticias, tanto 
de historia pública conoto de costumbres y objetos 
de uso. Estos tres tomos habían sido inicialmente 
un trabajo premiado por la Real Academia Españo­
la en 1895; pero infinitas correcciones y muy nume­
rosas adiciones habían convertido el libro de 1908 
en algo muy diferente del inicial ensayo. Yo he creí­
do siempre que esta obra maestra había ido madu­
rando desde 1895, al mismo tiempo que el espíritu 
y conocimiento de su autor. 

La ya mencionada Leyenda de los Infantes de 
Lara y esta publicación del Cantar de Mío Cid, jun­
to al también ya citado estudio sobre las Crónicas 
generales de España son como puntos que emergen 
reveladores de la gran tesis que cada vez con más 
solidez fraguaba en el espíritu de Pídal: la de la tra-
dicionalidad de la literatura española; o, mejor aún, 
lo que iba a ser centro unitario de la dispersión 
temática de su obra: la tradicionalidad de España. 

Esa tesis aparece ya formada en toda su exten­
sión y engarces en el libro La epopeya castellana a 
través de la literatura española, publicado primero 
en francés en 1910 (y no traducido al español hasta 
1945 en versión algo retocada). Es una serie de con­
ferencias que Pidal dio en francés en la Johns 
Hopkins University de Baltimore. Varias veces he 
mencionado la curiosa casualidad de que Joseph Bé-
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dier, el famoso investigador francés fuera, pocos 
meses después, a dar conferencias en universidades 
norteamericanas. Ignoro los temas de estas confe­
rencias de Bédier. Pero estoy seguro que el principal 
sería su gran teoría sobre los orígenes de la épica 
francesa. Lo curioso es que la tesis de Pidal y la 
teoría de Bédier eran totalmente antagónicas. ¿Qué 
pensarían los nortearaericanos? La teoría de Gastón 
París de la tradicionalidad de la antigua épica des­
de los hechos historíeos, a través de varias cantile­
nas, hasta las grandes chansons de geste del siglo 
XII, había imperado durante años como doctrina or­
todoxa en la crítica francesa. Pero en la época de 
esas conferencias de Bédier en universidades norte­
americanas, estaban a medio publicar los cuatro vo­
lúmenes de sus Légendes ¿piques (1908-1913), que 
eran negación absoluta de la teoría de Gastón París. 
Para Bédier entre los hechos históricos de hacia el 
año 800 y los poemas, como la Chanson de Roland 
de hacia 1100, existía sólo un vacío casi absoluto. Y 
así ocurría para Bédier en toda la épica francesa. 
¿Cómo sucedió, pues, el nacimiento de los grandes 
poemas franceses? En algún convento se conserva­
ba alguna reliquia del héroe antiguo, tal vez su tum­
ba, o un documento en el archivo conventual. Segu­
ramente, supone Bédier, los frailes habían comuni­
cado esta noticia a algún juglar y le habían inducido 
a cantar al héroe pretérito; convenía a los frailes 
atraer hacia su convento las masas de peregrinos 
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que iban a Compostela u otros lugares de venera­
ción. Así habrían nacido la Chanson de Roland y 
muchas de las antiguas chansons de geste. Se ha­
brían originado estos grandes poemas por una espe­
cie de propaganda turística. 

Existen libros admirables basados en una tesis 
falsa; tal es el caso, creo, de las Légendes ¿piques 
de Bédier. Hábil abogado, que siempre clama, siem­
pre asegura estar buscando sólo la verdad, va expli­
cando, una por una, toda una serie de chansons: 
todas ellas se deberían a causas y procesos en el 
fondo idénticos. Gran maravilla. Pero el lector, cau­
tivado primero por la magnífica argumentación del 
autor, termina por mirar con desconfianza esa pro­
ducción de chansons tan igual siempre como si se 
tratara de productos de fabricación de una exactí­
sima maquinaria de técnica moderna. La tesis de 
Bédier era absolutamente opuesta a la de Menén-
dez Pidal, basada toda en la tradición. 

Bédier no se cuidó de los probleruas de la épica 
española. La crítica europea apenas conocía sino un 
monumento de ella: el Cantar de Mío Cid. Entre 
Francia y España había en épica muchas diferen­
cias: la distancia cronológica entre hechos históri­
cos y poema, era mucho menor en España. En el 
Cantar de Mío Cid además hay una gran cercanía a 
la historia verdadera y muchos de sus personajes 
han existido realmente. ¿Pero es que el origen de la 
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épica española iba a ser completamente distinto del 
de la francesa? 

Bédier se reía de las hipótesis de poemas perdi­
dos. Pero no sabía que había un país, España, don­
de la pérdida no era hipótesis sino realidad. Ya Me-
néndez Pidal había exhumado de entre las crónicas, 
como sabemos, grandes fragmentos del Cantar de 
los Infantes de Lara, en dos versiones por lo menos. 
Aparte el Cid y esa exhumación, teníamos solo el 
desmoronado y tardío poema de Las mocedades de 
Rodrigo, que Don Ramón ya en 1910 considera de 
hacia 1400. Pero es indudable, es un hecho realísiino 
y perfectamente comprobado, que en España exis­
tieron bastantes más antiguos cantares de gesta. En 
el libro de que tratamos. La epopeya castellana a 
través de la literatura española, mencionó Pidal El 
poema de Fernán González (no el erudito, de clere­
cía, sino uno más antiguo, de juglaría, en que sin 
duda se basó el que se nos ha conservado); el Can­
tar del cerco de Zamora y el del Rey Don Fernando. 
Toda esta materia había de ser profundizada, por­
menorizada y ampliada en estudios posteriores de 
Pidal, y de todo puede verse una magníñca, anima­
da y vivificante conjunción en el prólogo de su libro 
Reliquias de la poesía épica española (impreso en 
1951). 

En el año 1917 había publicado el aparecido frag­
mento del Roncesvalles, cantar de gesta del siglo Xiii. 
La existencia de numerosos cantares de gesta espa-
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ñoles perdidos, no es una teoría, sino, como he dicho, 
un hecho, perfectamente confirmado por muchas 
pruebas, ante todo por el testimonio de las crónicas 
que los prosifican. La Primera crónica general 
testifica repetidas veces la existencia de «cantares», 
«fablas» y «romances» sobre Bernardo del Carpió 
(el más legendario de nuestros héroes épicos); 
lo mismo menciona la «estoria del Romanz del In-
fant García». El sentido de «romance» en estos tex­
tos antiguos debe designar los mismos cantares de 
gesta. «Romanz» se llama el Cantar de Mío Cid en 
una nota marginal del mismo. La misma crónica 
hablando del cerco de Zamora, dice que «los canta­
res de las gestas» dan al cerco una duración de siete 
años. En la Crónica de veinte Reyes se cita «el 
cantar que dizen del Rey Don Femando», y tam­
bién «el cantar del Rey Don Sancho». La prueba de 
la tradicionalidad que engarza las crónicas con los 
«cantares» (con los perdidos y también con el del 
Cid) no es teoría, sino un hecho realísimo, cosa que 
olvidan o no realzan de modo suficiente muchos 
historiadores de la literatura. El estudio de esos 
engarces, de los citados y de otras leyendas épicas, 
que no menciono, se debe todo a la inmensa obra 
de Menéndez Pidal. 

El enlace hechos históricos-cantares de gesta-cró­
nicas es una realidad de la literatura medieval espa­
ñola. El escalón siguiente son los «romances». Hay 
romances que indudablemente han salido de frag-
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mentos de «cantares», han podida surgir otros de 
versificación de la prosa de las crónicas. Los proce­
dentes de fragmentación de «cantares» han de con­
tarse entre los más antiguos de nuestro romancero. 
También atiende Pidal en su libro a otro origen del 
romance: cree que influye en él la balada, género 
que florecía en Europa entre los siglos xiv y xv. 

Aunque entre la transmisión de los «cantares» a 
romances y el influjo de las baladas quedan algunos 
puntos oscuros, no cabe duda de que los romances 
tradicionales son, esencialmente, el nuevo eslabón 
que sigue a dos anteriores: los cantares de gesta y 
las crónicas. 

Se llega al siglo de oro y la tradición épica espa­
ñola continúa. ¿Dónde? Es cierto que el romancero 
sigue viviendo en la mente de los horabres y en 
las colecciones que durante los siglos xvi y xvii se 
publican. Se componen también muchos romances 
históricos; pero estos tienen un aire semiculto y 
amanerado, muy lejano de la virginidad de los vie­
jos. Si algo recuerda lo genuino, hay que buscarlo 
en los romances de más atrás, en los carolingios, en 
los del rey Don Pedro y en los moriscos, estos últi­
mos del siglo XV. 

¿Adonde va, pues, nuestra antigua tradición en 
el siglo XVI y en el xvii? Pasa al teatro. Y a él dedi­
ca un capítulo de su libro Pidal. Juan de la Cueva 
dramatiza en la segunda mitad del siglo xvi La 
muerte del rey Don Sancho, La libertad de España 
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por Bernardo del Carpió y Los siete Infantes de 
Lara, tres temas directamente entroncados en los 
antiguos cantares de gesta. Pero el verdadero gozne 
donde se articula la literatura medieval con la que 
ha de ser la nueva, es entre nosotros Lope. Hay 
aquí que unir lo que Menéndez Pidal dice en el ca­
pítulo dedicado al teatro en La epopeya castellana 
a través de la literatura española, con el magistral 
estudio publicado en 1935 en la Revista de Filología 
española, sobre Lope de Vega: el «Arte nuevo» y la 
«Nueva biografía». Pidal muestra cómo Lope se ha 
nutrido prácticamente del romancero. Su propia 
poesía brota de él y en parte lo prolonga. Su teatro 
abundantemente explota la Crónica General y los 
antiguos romances: así ocurre con El bastardo Mu-
darra. El casamiento en la muerte (de Bernardo del 
Carpió), legendario personaje héroe también de Las 
mocedades de Bernardo del Carpió, En las almenas 
de Toro, El conde Fernán González, El testimonio 
vengado (basado también en la Crónica General), etc. 

También Pidal da en ese capítulo el lugar que le 
corresponde a Guillen de Castro con Las mocedades 
del Cid y Las hazañas del Cid o el cerco de Zamora. 
Muchas más obras, de autores de segunda fila o 
anónimas prueban también cómo la tradición de cró­
nicas y romances de la Edad Media va a insertarse 
y continuarse en el teatro del siglo de oro. 

Un tiltimo capítulo del libro dedica Don Ramón 
al renacimiento que nuestros antiguos temas épicos 
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tienen en el Romanticismo, ya en forma de poemas 
o ya de dramas. 

Nos hemos detenido en este libro sobre La epope­
ya castellana a través de la literatura española por­
que en él van a reunirse en maravillosa conjunción, 
la unidad central de España, el tradicionalismo de 
su espina dorsal épica, con tantos aspectos distin­
tos de las actividades de Menéndez Pidal. El estudio 
lingüístico, el literario, el histórico: el de los can­
tares de gesta, las crónicas, los romances, el teatro 
del siglo de oro, el del renacimiento romántico, y 
en fin se puede agregar aún, como último eslabón, 
el renacimiento científico de la tradición épica con 
Menéndez Pidal y su escuela, y hasta el acto que hoy 
celebramos a su gloriosa memoria, todo ello forma 
una línea de continuidad, una sucesión de vértebras 
que delinean a España y que ningún español puede 
dejar de reconocer y recordar. 

Y aún tenemos que añadir aquí los estudios es­
peciales de Pidal sobre los romances. Con qué cari­
ño estudió Don Ramón el tema, cuántos afanes para 
aumentar el tesoro de romances, por los campos de 
Castilla y por los de América. Quiso en fin que esta 
maravilla de nuestra tradición llegara a todo el mun­
do y publicó su exquisita Flor nueva de romances 
viejos. Estudió la aplicación a los romances del mé­
todo geográfico procedente de la lingüística, y en 
fin dio su admirable plasmación de todo en los dos 
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tomos del Romancero Hispánico que se publican en 
1953, para ser seguidos o proseguidos por otros de 
discípulos o colaboradores. Llevan estos dos volú­
menes el subtítulo de Teoría e Historia, y esos dos 
aspectos están perfectamente deslindados. Es la con­
secuencia del trabajo minucioso, pormenorizado, 
que ya hemos visto al tratar en general de la épica: 
a los grandes investigadores, poco amigos de ambi­
ciosas teorías, el enorme conjunto de datos termi­
na forzándolos a la ordenación de ellos, y a la in­
ducción teórica basada sobre un extensísimo campo 
de fenómenos recogidos en la primera tarea. De la 
gran columna vertebral de la tradición hispánica 
Pidal ha tomado en esta obra las vértebras corres­
pondientes al «romancero» y nos ha mostrado su ex­
tensión, su historia, los varios modos de engarce 
con los cantares de gesta, el gran número de proble­
mas particulares que el romancero plantea, su per-
vivencia aún en el siglo xx, su difusión fuera de las 
lindes de España. 

Lanzado, por necesidad, a lo teórico, la teoría 
había de ser forzosamente predominante en la inves­
tigación de la lírica —que fue también en Lope de 
Vega gozne entre la tradición antigua y el mundo 
nuevo— campo al que Pidal —interesado en todo 
lo hispánico— había de prestar ¿cómo no? una 
atención muy decidida. Desde el primer momento 
le preocupan los orígenes de nuestra lírica, gran 
problema. 
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Ya en 1919 pronuncia en el Ateneo de Madrid su 
conferencia sobre la primitiva lírica española. (Yo 
asistí a ese acto; fue la primera vez que vi, aunque 
de lejos, a Don Ramón, y la emoción sentida aquel 
día fue uno de los determinantes de mi vocación). 
Pero como he anunciado, en materia de poesía lí­
rica había por fuerza de tener una gran parte lo 
teórico porque sólo se podía estribar sobre textos 
de la tradición posterior y sobre muy pocos verda­
deramente antiguos. Moviéndose por lo hipotético 
pudo rastrear el maestro la antigua lírica castellana. 
Una casualidad vendría a confirmar la tesis de Don 
Ramón. El descubrimiento y publicación por Stern, 
hace ahora una treintena de años, de un grupo de 
j archas mozárabes de los siglos xi y xii, da nuevo 
y apasionante interés al problema mostrándonos 
antiquísimos restos de nuestra lírica. Me cabe la 
honra de haber sido el primero que en 1949 procla­
mé a los romanistas la enorme importancia europea 
del hallazgo (que hasta entonces sólo había apareci­
do en publicaciones semitistas, y al que habían de 
hacer importantes ampliaciones y correcciones Gar­
cía Gómez, Francisco Cantera y otros investigadores 
compatriotas nuestros). Las nuevas perspectivas que 
nos han traído las j archas vienen a probar las hipó­
tesis lanzadas por Pidal muchos años antes. Y me 
es muy grato que el maestro, en el trabajo que lue­
go publicó, en 1951, sobre los que llaman Cantos ro­
mánicos andalusíes, corroborara con su autoridad 
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y aceptara la mayor parte de mis modestas conclu­
siones. Más adelante en 1960 publica su monumental 
artículo La primitiva Úrica europea en donde am­
plía grandemente su tesis: influjo de una lírica his­
pánica de gran antigüedad. 

Nunca abandona Don Ramón la investigación 
histórica que es uno de los aspectos parciales de su 
indagación, de todos esos sentidos de su trabajo que 
van a fundirse en la contemplación total del alma 
tradicional de España. En 1929 aparece su monu­
mental España del Cid que es en gran parte corro­
boración de la cercanía realista del Cantar, y de 
otra un amplio panorama, lleno de amplia visión y 
de mil pormenores de la España del siglo xi. 

Pero hay dos maneras de enfocar lo histórico; 
una es la de los grandes hechos públicos: guerras, 
regímenes, alianzas, etc. Otra, la que a mí más me in­
teresa: historia de las vidas y de los hechos particula­
res. A ésta dedicó también Menéndez Pidal mucha 
atención. En los prólogos escritos a varios de los 
tomos de la Historia de España, dirigida por él, dis­
cute Pidal los caracteres peculiares del hombre es­
pañol. Véanse todos y especialmente el que inicia el 
tomo primero. 

Hay un libro suyo donde elige Don Ramón un 
tipo de vida íntimamente ligado con lo literario: el 
modo de existir de los antiguos juglares. Su Poesía 
juglaresca y juglares fue publicada en 1924, y en 
una edición muy renovada en 1957: libro encantador 
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situado en la arista entre la historia de las artes 
(literarias y musicales) y la historia íntima, la vida 
y el quehacer de una profesión y casi una clase so­
cial. Claro está que las relaciones con la vida esta­
tal o pública no dejan de aparecer también frecuen­
temente en esta obra. 

Llevamos ya algún tiempo dedicados a revisar 
superficialmente estudios de la perfecta madurez de 
Menéndez Pidal, que todos versan sobre literatura, 
historia de España y de gentes españolas. No hemos 
podido puntualizar cuánta técnica y conocimientos 
lingüísticos se emplean y acumulan también en es­
tas páginas: nunca don Ramón se apartó del tema 
bifronte, fundamento de su vida científica. Pero no 
tenemos más remedio que atender ahora decidida­
mente al tema lingüístico, porque entre muchos tra­
bajos, nos vamos a encontrar uno no sólo capital en 
la obra del maestro sino en la bibliografía científi­
ca de todo el siglo xx mundial. Me refiero a los 
Orígenes del español, publicados en 1926 y reeditados 
con correcciones después. A través de los documen­
tos latinos de los siglos ix, x y hasta el xi rastrea 
ahí Pidal la tímida y vacilante aparición de los dia­
lectos romances: el que escribe quiere escribir en 
latín pero con frecuencia se le escapan formas de la 
lengua hablada. Esos dos siglos de lenguaje, sumidos 
antes en noche medieval, se nos revelan en profun­
didad cronológica y con todos los matices de dife­
renciación dentro de la geografía peninsular. Es una 
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masa inmensa de materiales sometidos a la más ri­
gurosa y lúcida ordenación. Nada semejante en los 
otros pueblos románicos. El gran romanista Von 
Wartburg decía al reseñar este libro: «El poder 
conseguir para otros países una obra semejante a 
ésta sería de la máxima importancia». 

Menéndez Pidal, en sus Orígenes del español 
puso ante nuestros ojos multitud de testimonios 
de lo que era la lengua peninsular y sus variedades, 
en más de dos siglos (del ix al xi) que eran desco­
nocidos porque esa lengua que entonces se habla­
ba no se escribía (se escribía sólo en latín). Descu­
bre así Pidal un eslabón perdido del paso desde las 
primitivas formas del latín vulgar a la lengua mo­
derna. Emplea Pidal en este libro un método origi­
nal; por lo menos, por nadie practicado en tanta 
extensión y continuidad. El mundo del lenguaje mo­
zárabe queda ahora por primera vez científicamente 
considerado. No solamente se iluminan los espacios 
lingüísticos de la Península Ibérica, sino que tam­
bién se discuten otros, románicos y no románicos 
(fenómenos del provenzal, variadas particularidades 
de la fonética vasca); se desarrollan teorías comple­
mentarias que explican casos especiales de la tradi-
cionalidad lingüística: la acción del sustrato, el 
origen itálico del latín importado a la Península 
Ibérica; los procesos que llevan a la diptongación; 
la rapidez o lentitud de los cambios fonéticos; el 
estado «latente» de los fenómenos lingüísticos. 
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Los Orígenes del español es un libro verdadera­
mente excepcional en donde además de su tema 
central (revelación de dos siglos de lengua sumer­
gida), se exponen y discuten multitud de teorías del 
máximo interés, muchas de ellas creadas por el 
mismo Menéndez Pidal. 

La principal interpretación del crecimiento de 
la lengua española no es en verdad una teoría: la 
formación de Castilla, su crecimiento, y finalmente 
su hegemonía peninsular es pura y realísima histo­
ria: vemos el núcleo castellano, con sus especiales 
características, rasgar, entre León y Navarra, la rela­
tiva uniformidad, de mar a mar, de las hablas pe­
ninsulares; la brecha abierta, luego comienza a 
ensancharse, y el castellano se vierte hacia el Sur, 
y se abre como un varillaje de abanico; más tarde 
saltará los mares y ya el español llenará inmensas 
extensiones en América y en otras partes del globo. 
Es el cuadro expuesto primero de modo muy escue­
to en el discurso de contestación de Pidal a Codera 
en la Real Academia Española (año 1910) y que in­
forma luego los Orígenes del español y todos los 
estudios lingüísticos de Pidal. 

El hombre que, como he dicho repetidamente, 
nació a la ciencia con una atención muy meticulosa 
a los hechos, fue llevado poco a poco a formular 
importantes y aun osadas teorías. La del crecimien­
to del castellano, no es sino verdad realísima. Pero 
no así, por ejemplo, la tan discutida del carácter 
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provincial de la colonización latina. Ya en su vejez 
don Raraón con un espíritu juvenil y deportivo de­
dicó casi dos años a una aventura de alta etimología, 
buscando capas étnicas y lingüísticas anteriores a 
la colonización romana: así se formó el volumen 
titulado Toponimia prerrománica hispana. 

Por campos muy diversos, a veces perseguía las 
características de la lengua de grandes escritores 
como Santa Teresa, de grandes personalidades, como 
Cristóbal Colón, o épocas españolas (el siglo xvi, el 
gongorismo, etc.). 

Se preocupó también repetidas veces por el des­
tino de nuestra lengua .¿Qué va a ser del español? 
Conocida es la respuesta pesimista del gran filólogo 
americano Rufino José Cuervo. Muy contraria era 
la opinión de Pidal. Ya desde 1918 (en la revista 
Hispania) y luego en 1944 en su discurso La unidad 
del idioma afirmó una y otra vez su gran optimismo 
ante el futuro de nuestra lengua. 

Las obras de la ancianidad de don Ramón tienen 
la mayor parte de las características generales de 
las juveniles y maduras. Pero aparecen rasgos nue­
vos. En su juventud el escritor era contenido, en 
cuanto a su estilo, fríamente objetivo en sus juicios. 
En las obras de su vejez surge como una ardorosa 
primavera. Sus libros ya no son fríos; rebosan de 
generosa pasión. Es que Pidal había llegado en su 
vida a un punto en que sus prudentes y fundamen­
tados avances teóricos de la mocedad, se habían ido 
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alzando y juntando hasta formar bóveda conti­
nua; una serie de teorías particulares llegaban ne­
cesariamente a juntarse en teoría general. Habían 
surgido también contradictores. 

Ya hemos visto en lo anterior que la tradiciona-
lidad épica española sólo puede ser teoría en algu­
nos pormenores: en el modo de enlazarse cantares, 
o quizás crónicas, con romances. Pero la columna 
vertebral continua de nuestra tradición no puede 
ofrecer duda. Algunos extranjeros, sin embargo, no 
lo pueden entender, como no lo podía entender Bé-
dier para Francia. Contra los contrarios a la tradi­
ción épica arremete Pidal, con sueltísimo estilo, 
muchas veces impregnado de ironía, en sus Reli­
quias de la Épica. 

Mi hallazgo y publicación de la Nota Emilianen-
se, prueba indudable de una tradición intermedia 
entre Roncesvalles (año 778) y la Chanson de Roland 
del manuscrito de Oxford (de hacia 1100), alegró y 
sacudió intensamente al maestro, y le decidió cuando 
tenía ochenta y seis años, a la defensa de la tradi-
cionalidad, ahora ya dentro de la épica francesa. 
Así nació su libro La «Chanson de Roland» y el Neo-
tradicionalismo. Para prepararlo tuvo que meterse 
en montañas de bibliografía rolandiana, hacer lar­
gos viajes, trabajar en archivos franceses... El libro 
salió al cumplir el autor ¡los noventa años! En él 
no sólo defendía con contundentes argumentos su 
posición sino que pudo aportar nuevos datos impor-
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tantes que comprobaban su tesis y que no habían 
sido encontrados por tantos investigadores como 
en el mundo han manoseado esos asuntos. 

El otro tema sobre el que se vertió el ardor 
juvenil del anciano escritor es España en sus carac­
terísticas y en su constitución nacional a lo largo 
de la Edad Media por la progresiva vinculación de 
sus elementos integrantes {El Imperio hispánico y 
los Cinco Reinos, publicado en 1959) y también en 
la acción española en el mundo, principalmente en 
América. El Padre Las Casas: su doble personalidad, 
publicado en 1963, cuando don Ramón tenía 94 años, 
es un libro heroico y casi quijotesco: sale en él con­
tra el mito antiespañol difudido por los enemigos 
de España y aceptado (¿cómo no?) por los historia­
dores del mundo entero. 

En torno a la gran tesis de la tradicionalidad 
hemos visto, o se podrían haber agregado, otras que 
en realidad van a entroncarse en ella, como son la 
tendencia al anonimato de la antigua literatura es­
pañola o la aplicación a la variada supervivencia 
de romances de los métodos de la geografía lin­
güística. Casi todo el pensamiento científico de 
Pidal lleva en el terreno español, como hemos vis­
to repetidas veces, no sólo a la aproximación sino 
casi a la unión de la investigación lingüística y la 
literaria. El juntar ambas cosas, de don Ramón nos 
ha pasado a sus discípulos, y yo podría citar una 
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veintena larga, en que de un modo u otro es evi­
dente esta herencia. 

En el centro de todo, pues, la gran tesis de la 
tradicionalidad. Pero hay algo en su pensamiento 
que no hemos tratado y es de especial importancia. 
Me refiero a la noción de «latencia». Aplicada pri­
mero por él sólo a lo lingüístico, Pidal llegó en se­
guida a percatarse de que la gran tradición es inex­
plicable sin la existencia de «estados latentes» en 
cualquiera de los aspectos de la cultura humana 
colectiva, y, ante todo, lo mismo en el lenguaje que 
en literatura. Su misión como investigador fue pre­
cisamente trabajar sobre las partes sumergidas de 
estos Guadianas de la tradición literario-lingüística 
española, descubrir la corriente subterránea, el fluir 
que antes no veíamos: dos siglos de lengua escon­
dida quedan añorados en sus Orígenes del español; 
él nos encuentra los escondidos canales antiguos 
que van a dar al romancero; o saca a luz cómo la 
savia tradicional está nutriendo el «arte nuevo» de 
Lope; o la gran subterraneidad de la desaparición 
de f- (inicial) en castellano durante muchos siglos. 
Cada uno de estos hallazgos pone al descubierto lo 
que parecía «latente»; pero la idea de «latencia» 
persiste: es un flujo indiscutible que hace a veces 
que las consecuencias literarias o lingüísticas se 
produzcan a varios siglos de sus antecedentes o 
causas. 
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La gran tesis de Menéndez Pidal tiene, pues, dos 
aspectos de lo que en el fondo es una misma cosa: 
tradición en unos tramos patente, en otros latente. 
En realidad, tradición que vemos solo en «testigos» 
que afloran, o que logramos extraer, aquí y allá, ale­
jados unos de otros, pero inexplicables si no pensa­
mos que un fluido secreto los une; «estados latentes» 
que no son sino tradicionalidad escondida. 

La labor gloriosa de Menéndez Pidal consistió 
precisamente en investigar los «estados latentes». 
También a lo largo de la existencia de don Ramón 
hubo un «estado latente» que estalló con apasiona­
da lozanía precisamente en los años de su anciani­
dad: su amor a España que había fluido dentro del 
exacto y metódico investigador a lo largo de toda 
su vida. 
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Menéndez Pidal, creador de escuela: 

el Centro de Estudios Históricos 

RAFAEL LAPESA 

Los organizadores de esta conmemoración me 
han encomendado hablar de la actividad de don Ra­
món Menéndez Pidal al frente del Centro de Estu­
dios Históricos. Me es muy grato hacerlo por tra­
tarse de un maestro inolvidable y por haber pasado 
yo en el Centro años juveniles llenos de esperanza. 
Ahora bien, cuando entré allí como becario, en sep­
tiembre de 1927, el Centro llevaba diecisiete años 
funcionando y había alcanzado brillante plenitud. 
Mis noticias sobre sus tiempos heroicos, sobre sus 
etapas iniciales, son en su mayor parte indirectas y 
proceden a veces de tradición oral. En cambio me 
cupo vivir intensa e ilusionadamente sus nueve úl­
timos años de existencia efectiva; y me tocó asi­
mismo ser testigo de su descomposición a lo largo 
de la guerra civil. 

El Centro de Estudios Históricos se fundó en 
1910 como uno de los primeros organismos depen-
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dientes de la Junta para Ampliación de Estudios, 
creada en 1907. Constaba de las Secciones de Filolo­
gía, dirigida por Menéndez Pidal; de Arte y Arqueo­
logía, con don Elias Tormo y don Manuel Gómez 
Moreno a la cabeza; de Instituciones Medievales, 
bajo el magisterio de don Eduardo de Hinojosa; y 
de Estudios Árabes, con don Julián Ribera y don 
Miguel Asín, que se separó amistosamente al poco 
tiempo; antes lo habían hecho los componentes de 
la Sección de Filosofía, cuya principal figura era 
Ortega y Gasset. Menéndez Pidal fue después direc­
tor de todo el Centro. 

En 1910 don Ramón era ya el maestro indiscuti­
ble de la filología española, respaldado por una se­
rie impresionante de publicaciones tan sólidas como 
nuevas en la España de entonces: todo el enorme 
ciclo que comprende desde La leyenda de los In­
fantes de Lara (1896) hasta L'épopée castillane 
(1910), incluyendo el catálogo de las Crónicas Gene­
rales de España (1898); la edición de la Primera de 
ellas, la de Alfonso el Sabio y sus inmediatos conti­
nuadores (1905); el Manual de Gramática histórica 
(1904), El dialecto leonés (1906), los tres volúmenes 
del Cantar de Mío Cid. Texto, Gramática y Vocabu­
lario (1908-1911) y multitud de otros estudios y edi­
ciones. Al fundarse el Centro don Ramón contaba 
cuarenta y dos años de edad y once de cátedra; se 
hallaba en plenitud de facultades, con la capacidad 
de entusiasmo necesaria para fundar escuela; y su 
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enseñanza en la Universidad, donde profesaba la 
asignatura de «Filología comparada de las lenguas 
latina y española», había despertado la vocación de 
valiosísimos discípulos. No era profesor brillante, 
pero sí eficaz. Hablo según mis experiencias de los 
años 1927 al 30, cuando su cátedra era ya la de Fi­
lología Románica correspondiente al Doctorado: 
tuve la suerte de asistir a ella durante tres cursos 
consecutivos. Entonces el Doctorado sólo podía ha­
cerse en la Universidad de Madrid, la Central, y el 
auditorio de don Ramón apenas rebasaba la veinte­
na de alumnos, procedentes de toda España y del 
extranjero algunos. Nada menos espectacular que 
aquellas clases en que el profesor, provisto de abun­
dantes papeletas, hablaba sin alzar la voz, imponien­
do a su exposición oral el mismo sobrio rigor que a 
sus obras escritas. Pero tal sencillez, extremada 
hasta la modestia, no podía ocultar hechos excepcio­
nales en la Universidad española de aquellos tiem­
pos: cada año variaba el tema del curso; en 1927-
28 fue la diferenciación regional del latín vulgar 
hasta la formación de las lenguas románicas, toman­
do como base de comentario el manual de Bourciez; 
don Ramón lo enriquecía con los resultados de sus 
propias investigaciones y puntuales referencias a 
planteamientos de la más candente actualidad, como 
la neolingüística italiana y las afinidades por ella 
señaladas entre las áreas laterales de la Romanía 
—Iberorromania y Dacorromania—; o como el pro-
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blema de las generaciones, renovado por Pinder en 
1926 y 1928, y su aplicación al estudio de los cam­
bios lingüísticos. En 1928-29 expuso los resultados 
de sus últimas investigaciones sobre la primitiva 
épica de Castilla, estudiando el desarrollo de las le­
yendas referentes a los condes castellanos, a la par­
tición de los reinos por Fernando I y a las guerras 
fratricidas entre sus hijos, mediante exhaustivo aná­
lisis de los vestigios registrados en las crónicas más 
antiguas. Y en 1929-30 se ocupó del lenguaje litera­
rio del siglo XVII orientando y estimulando la coope­
ración de los estudiantes en verdadera labor de se­
minario: recuerdo las clases finales, en que formuló 
las conclusiones, anticipando lo que años después 
sería el admirable artículo Culteranos y conceptistas, 
no impreso hasta 1957. 

En rais años de estudiante y posgraduado, tanto 
don Ramón como Américo Castro, don Elias Torno 
y don Manuel Gómez Moreno daban sus clases uni­
versitarias en el Centro de Estudios Históricos, no 
en el viejo caserón de San Bernardo donde estaba la 
Facultad de Filosofía y Letras. Era una muestra del 
nuevo espíritu: la Facultad madrileña era, salvo ex­
cepciones, desesperantemente arcaica; la mayor parte 
de las Humanidades que allí se enseñaban carecían 
de humanidad, reducidas a gramáticas anquilosadas. 
Aquella osamenta petrificada se resistía a toda inno­
vación, y así se mantuvo hasta que el inolvidable 
decanato de García Morente introdujo, por breves 
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años, afanes de superación y esperanzas. El ambien­
te del Centro de Estudios Históricos era radicalmen­
te distinto al de la Facultad. Era un ambiente de 
trabajo alegre porque se sabía bien orientado. Sus 
primeros resultados saltaban a la vista: publicacio­
nes que inmediatamente ganaban la estimación de 
los mejores, en España y en el extranjero. En 1914 
apareció la Revista de Filología Española y cada uno 
de sus números traía una sorpresa, debida muchas 
veces a aportaciones del Director: poenaas descono­
cidos der siglo xiii, como Elena y María (1914) y 
Roncesvalles (1917); artículos donde no sólo pun­
tualizaba y ampliaba el conocimiento de problemas 
lingüísticos o literarios concretos, sino que, apoyán­
dose en la nueva información suministrada, formu­
laba teorías renovadoras y de gran trascendencia: 
Poesía popular y Romancero (1914-16), Sobre geo­
grafía folklórica: ensayo de un método (1920), Rela­
tos poéticos en las crónicas medievales (1923), Sobre 
las vocales ibéricas e y g en los nombres toponími­
cos (1918), sobre «La frontera catalano-aragonesa» 
de A. Griera (1916), y tantos más. Acompañando a 
don Ramón hacían sus primeras armas en la Revis­
ta los discípulos de la promoción más antigua, con­
vertidos ya en doctos colaboradores: Américo Castro 
daba a conocer una Disputa entre un cristiano y un 
judío, texto inédito de principios del siglo xiii (1914), 
corregía y completaba el Diccionario de Meyer-
Lübke con extensas Adiciones hispánicas (1918-19), 
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editaba y estudiaba unos Aranceles de aduanas del 
siglo XIII, entraba a fondo en el concepto del ho­
nor según las distintas interpretaciones que le dan 
nuestros clásicos, y aportaba nuevos datos a la bio­
grafía de Lope de Vega; Solalinde centraba su aten­
ción en textos medievales e iniciaba su dedicación a 
la figura del Rey Sabio con el fundamental artículo 
Intervención de Alfonso X en la redacción de sus 
obras (1915); Federico de Onís analizaba La trans­
misión de la obra literaria de Fray Luis de León 
cotejando las varias redacciones de la Vida retirada 
(1915); García de Diego desentrañaba Dialectalismos 
(1916), Etimologías españolas (1920) y Cruces de si­
nónimos (1922); y Navarro Tomás exponía los resul­
tados de sus trabajos de laboratorio sobre el tim­
bre y cantidad de las vocales españolas (1916-17), la 
duración de las consonantes (1918) y La cantidad 
vocálica en unos versos de Rubén Darío (1922), a la 
vez que estudiaba La doctrina fonética de Juan 
Pablo Bonet (1920). Al grupo inicial de discípulos 
españoles se añadían dos ilustres hispanoamerica­
nos: Alfonso Reyes, con Góngora y «La gloria de 
Niquea» (1915), Cuestiones gongorinas (1919) y las 
Contribuciones a la bibliografía de Góngora que 
publicó en colaboración con el después gran nove­
lista Martín Luis de Guzmán (1919), anunciaba el 
interés con que la generación siguiente iba a exaltar 
a los pocos años la figura del poeta cordobés; por 
otra parte estudiaba con brillantez y hondura el te-
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ma del hombre y la naturaleza en el monólogo de 
Segismundo (1917). Pedro Henríquez Ureña distin­
guía nuevos tipos acentuales en El endecasílabo 
castellano (1919) y replanteaba la génesis y diversi­
ficación geográfica del español de América en sus 
primeras Observaciones sobre él (1921). 

Perdonen Vds. que me haya extendido en esta 
enumeración, pero lo he hecho para mostrar la va­
riedad de temas e intereses. El magisterio de don 
Ramón no constreñía la personalidad de sus discí­
pulos ni desviaba sus respectivas preferencias. Tam­
poco imponía opiniones: escuchaba con afabilidad 
y corregía con paciencia. No regateaba su ayuda: 
enriquecía con datos e ideas los trabajos primerizos 
del neófito. Por eso le consultaban hasta quienes ha­
bían llegado a ser maestros consagrados, que solici­
taban su orientación y recibían a veces lecciones de 
mesura: hacia 1930 presencié cómo uno de ellos le 
sometía una reseña demasiado acre y acataba su 
consejo de reescribirla en términos más comedidos. 
Su asidua, activa y ejemplar presencia, la admira­
ción que sus discípulos le profesaban, la cordialidad 
que los hermanaba, hacían que la naciente escuela 
se sintiera como una gran familia donde los logros 
de cada uno eran bienes comunes. Todo contribuía al 
jubiloso entusiasmo, a la alegría juvenil. Por aque­
llos años Francisco Vighi supo reflejar tal actitud 
parodiando humorísticamente el poema valleincla-
nesco «Es la hora del lubrican»; tras la primera 
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estrofa, dedicada a Valle-Inclán mismo, las restan­
tes se referían a la Junta para Ampliación de Estu­
dios y al Centro de Estudios Históricos: 

Es la hora de Castillejo, 
que indaga, sonsaca, pregunta; 
cuando alguien habla de la Junta, 
Bonilla frunce el entrecejo. 
Es la hora de Castillejo. 

Es la hora de don Américo 
—no sé si teórica o práctica—; 
junto a su pericia sintáctica 
Meyer-Lübke es algo quimérico. 
Es la hora de don Américo. 

Es la hora de Solalinde, 
el Benjamín de los filólogos, 
que escribe notas y prólogos, 
de quien don Ramón no prescinde. 
Es la hora de Solalinde. 

En el Centro se trabajaba en equipo: de una 
parte por la continua consulta con el Director y la 
constante comunicación de unos colaboradores con 
otros; de otra, por la distribución de parcelas indi­
viduales dentro de empresas más amplias; final­
mente, por la intervención en trabajos colectivos. 
Examinareraos algunas de las tareas que entonces 
se emprendieron. 

En primer lugar, los Documentos Lingüísticos 
de España: la labor conjunta de todo el equipo 
reunió un ingente material de textos notariales de 

50 



la Edad Media rigurosamente transcritos, que por 
contener suficientes datos respecto a localización y 
fecha, son testimonio inigualable para conocer la 
geografía y la historia de los romances hablados en 
el centro de España. En 1919 se publicó el volumen 
correspondiente al Reino de Castilla, colección de 
372 documentos que van del año 1044 al 1492 y que 
abarcan desde La Montaña hasta Andalucía y Mur­
cia. Salió con justicia a nombre de don Ramón por­
que suyos fueron el plan de la obra, la selección 
de los documentos, las normas de transcripción y 
los prólogos que encabezan la serie de cada comar­
ca. En cambio los Documentos Lingüísticos del Alto 
Aragón llevan el nombre de Navarro Tomás, que los 
reunió y transcribió en su integridad. La Imprenta 
de Hernando, que tenía en su poder el original, ar­
dió en un bombardeo durante el otoño de 1936; 
afortunadamente se salvó una serie completa de 
capillas, que, reimpresa en offset, vio la luz en 1957, 
publicado por la Syracuse University Press. La res­
tante documentación aragonesa, así como toda la de 
Asturias, León y Extremadura leonesa se conserva 
en el archivo de Menéndez Pidal, esperando que al­
guien la seleccione, elabore y estudie. Hay una ex­
cepción: los documentos correspondientes al dialec­
to asturiano occidental me fueron confiados por don 
Ramón en 1931 para que los estudiara en mi tesis 
de Doctor, de la que sólo he publicado las conclu­
siones. 
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Tarea colectiva fue también la formación de un 
nutrido fichero con vistas a un vocabulario del espa­
ñol medieval. Se llegaron a reunir unas 400.000 
cédulas de textos literarios, históricos, jurídicos, 
notariales y técnicos, aparte de no pocas referencias 
a arcaísmos dialectales de hoy. Aunque incompleto 
y sin elaborar, sigue siendo muy útil; pueden dar fe 
de ello quienes actualmente trabajan en el Instituto 
Miguel de Cervantes del Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas. Allí se encuentran igualmente 
los materiales para un índice de los Documentos 
Lingüísticos de Castilla, y se encontraban hace años 
los de Navarro Tomás para el índice de sus Docu­
mentos altoaragoneses. 

Desde muy pronto comenzó don Ramón con sus 
colaboradores del Centro el acopio de textos para 
una Crestomatía que sirviese al estudio del español 
medieval como las de Bartsch, Monaci y Appel para 
el francés, italiano y provenzal antiguos. Cuando el 
Seminario Menéndez Pidal preparó definitivamente 
la publicación —que se hizo en 1965-66— identifica­
mos las letras de Castro, Navarro, Solalinde y otros 
pioneros en buena parte de los materiales. 

Era necesario facilitar el aprendizaje de nuevos 
filólogos mediante manuales adecuados. Tal fue el 
propósito de las «Publicaciones de la Revista de Fi­
lología Española», colección donde fueron aparecien­
do la Introducción a la Lingüística romance de Me-
yer-Lübke, traducida con notas y adiciones por Amé-
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rico Castro; la Antología de prosistas españoles de 
Menéndez Pidal, olvidada por él desde 1899, pero 
cuyos prólogos, llenos de certeras observaciones, re­
presentan una primera tentativa de historiar los 
estilos literarios; el Manual de pronunciación espa­
ñola de Navarro Tomás, todavía no superado a pe­
sar del tiempo que ha transcurrido desde su prime­
ra edición (1918); La oración y sus partes de Rodol­
fo Lenz (1920), novedoso intento de gramática psi­
cológica que aún hoy es aprovechable en bastantes 
ocasiones; la Paleografía española del P. Zacarías 
García Villada (1923), que fue nuestro vademécum 
hasta que apareció la de Millares; las valiosísimas 
Fuentes de la Historia española de Benito Sánchez 
Alonso, el ejeraplar bibliotecario del Centro, y la 
Introducción al latín vulgar de Grandgent en versión 
de Francisco de Borja Molí (1928). Junto a manua­
les y repertorios, dos monografías de máximo atrac­
tivo: La versificación irregular en la poesía caste­
llana, de Pedro Henríquez Ureña (1920), que revo­
lucionaba la historia de la métrica, y sobre todo la 
Poesía juglaresca y juglares, de Menéndez Pidal 
(1924), que presentaba con la animación de la nove­
la más atrayente la vida literaria de la Edad Media 
en la varia actividad de sus más caracterizados 
agentes creadores, el juglar, el trovador y el clérigo. 

El teatro del Siglo de Oro carecía de ediciones 
dignas. Buena prueba de ello eran las dos de Lope 
de Vega patrocinadas por la Academia: si en la de 
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Menéndez Pelayo la valía de los estudios prelimina­
res contrastaba con la incuria de los textos, la de 
Cotárelo era un amasijo informe sin cualidad algu­
na que lo salvase. La colección «Teatro Antiguo Es­
pañol. Textos y estudios» trató de remediar estos 
males con transcripciones exactas de manuscritos 
autógrafos o ediciones antiguas fidedignas, con aná­
lisis rigurosos y cumplida anotación: Menéndez 
Pidal y doña María Goyri dieron en colaboración 
La serrana de la Vera de Vélez de Guevara (1916); 
Gómez Ocerin, El principe en su imaginación, del 
mismo autor (1920); Américo Castro, Cada cual lo 
que le toca y La viña de Nabot de Rojas Zorrilla 
(1917); y más tarde Montesinos El cuerdo loco 
(1922), Pedro Carbonero (1929) y Barloan y Josafat 
(1935), comedias todas de Lope de Vega. 

El trabajar en equipo no impedía que cada cual 
desarrollara su personalidad y orientase su capaci­
dad creadora hacia un campo deternainado. Castro 
manifestó desde el primer momento la honda atrac­
ción que sobre él ejercían los grandes problemas 
ideológicos y espirituales del pasado, que revivía con 
generosa impetuosidad; siempre consideró la técni­
ca filológica como un saber indispensable que debía 
servir a preocupaciones más altas. Navarro Tomás, 
en cambio, se concentró en la fonética experimental, 
rama científica no cultivada hasta entonces en Es­
paña, pero imprescindible para los estudios lingüís­
ticos; así lo habían demostrado las aportaciones del 
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Abate Rousselot en Francia, las de Sievers en 
Alemania, las de Scripture y Sweet en el mundo 
anglosajón. El laboratorio de don Tomás contaba 
al principio con pocos aparatos; los suficientes, sin 
embargo, para iniciar el análisis riguroso de los so­
nidos y articulaciones de nuestra lengua. Pronto 
encontró un discípulo valioso, don Samuel Gili y 
Gaya, ocho años más joven, que ya en 1918 empezó 
a publicar importantes artículos sobre fonética y 
a estudiar la entonación. 

La Sección de Instituciones Medievales se vio 
privada de su gran maestro al morir en 1919 don 
Eduardo de Hinojosa. Sus Documentos para la his­
toria de las instituciones de León y Castilla se pu­
blicaron entonces sin el estudio preliminar que ha­
bía proyectado, pero su monografía El elemento 
germánico en el Derecho español (1915) había deja­
do profunda huella. Pronto destacaron, como conti­
nuadores de Hinojosa, Sánchez-Albornoz, Ramos Los-
certales, Galo Sánchez, Torres y López, Prieto San­
ees y López Ortiz; el Anuario de Historia del Dere­
cho Español, que empezó a publicarse en 1924, mos­
tró la pujanza de la escuela. Tampoco los filólogos 
olvidaron las enseñanzas de Hinojosa, cuyo estudio 
sobre El Derecho en el Poema del Cid había sido 
muy tenido en cuenta por Menéndez Pidal. Castro 
y Onís, interesados a la vez por el lenguaje y las 
instituciones, editaron los Fueros leoneses de Zamo­
ra, Ledesma, Salamanca y Alba de Tormes (1916), 
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anticipándose a la publicación de los de Soria y 
Alcalá de Henares por Galo Sánchez (1919). En la 
clase de Castro aprendí las normas del derecho 
consuetudinario medieval sobre la venganza de la 
sangre, la prenda extrajudicial o la exigencia de 
«carpirse» el rostro la mujer que se querellaba de 
violación. La atención de los colaboradores del Cen­
tro a sus respectivas especialidades no les impedía 
integrarlas en una visión histórica más amplia. Es 
lo que venía haciendo Menéndez Pidal desde que 
estudió La leyenda de los Infantes de Lara y lo que 
tendría más acabada manifestación en sus Orígenes 
del español al mostrar la interpenetración de los 
hechos lingüísticos, literarios, jurídicos, sociales y 
políticos en el entramado de la historia. 

A su vez historiadores del arte y arqueólogos 
hacían incursiones en terreno literario o lingüístico: 
Sánchez Cantón publicó en la Revista de Filología 
Española, aparte de artículos menores, el Arte de 
trovar de don Enrique de Villena (1919); Gómez 
Moreno entraba en el dominio de la epigrafía y len­
guas ibéricas, publicaba crónicas latinas de la alta 
Edad Media y en sus Iglesias Mozárabes (1919) mos­
traba la penetración del arabismo en el latín arro­
manzado de cenobios y catedrales de la España 
cristiana durante los siglos ix al xii. 
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En sus primeros años el Centro estuvo alojado 
en los bajos de la Biblioteca Nacional. Hacia 1920 
—no puedo precisar la fecha— la Junta para Am­
pliación de Estudios y el Centro se instalaron en un 
hotel situado en el número 26 de la calle de Alma­
gro, donde hoy se alzan construcciones modernas 
sin carácter. Era el Centro que yo conocí y empecé 
a frecuentar como estudiante pocos años después: 
un hotel modesto y acogedor, algo destartalado, 
pero con encanto. Lo rodeaba un jardín grato en su 
abandono. Desde las mesas cubiertas de libros y 
papeles la mirada podía descansar en los boquetes 
de cielo que se abrían entre las ramas. En la pri­
mavera y el verano se oía el canto de los mirlos. En 
la planta baja había un vestíbulo con escalera al 
fondo. A la derecha estaba la Sección de Arte y 
Arqueología; a la izquierda, la Secretaría de la 
Junta, con el despacho de Castillejo, y a continua­
ción, la biblioteca. Arriba, en el primer piso, miraba 
hacia la calle una amplia sala de clases, con larga 
mesa; a los lados de la sala, los despachos de Cas­
tro y Navarro. A los pasillos laterales se abrían 
salas de trabajo para colaboradores y becarios, la 
secretaría del Centro y otra clase más chica. El des­
pacho de don Ramón, soleado, con gran cristalera 
en rotonda, estaba al fondo y daba al jardín. Los 
suelos eran de madera y crujían bastante. No había 
alfombras. La calefacción se reducía a unas cuantas 
estufas de carbón, cosa corriente en aquel entonces; 
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de todos modos, cuando vinieron a doctorarse los 
primeros becarios puertorriqueños, Margot Arce no 
se quitaba su «osito», como llamaba al abrigo de 
pieles con que intentaba defenderse del invierno 
madrileño, y Rubén del Rosario se acurrucaba junto 
a una estufa. El mobiliario correspondía a la auste­
ridad dominante: en el despacho de don Ramón 
había un tresillo de mimbre; de mimbre eran tam­
bién las butacas reservadas en otros despachos a 
los visitantes distinguidos. Pero en cambio se había 
reunido en pocos años una biblioteca especializada, 
nutrida y eficaz, donde podían consultarse cuantas 
publicaciones de interés para la bibliografía hispá­
nica aparecían en España y fuera de ella. Tampoco 
faltaba la creación literaria reciente: recuerdo haber 
leído allí, a poco de publicarse. Los cuernos de don 
Friolera y Tirano Banderas de Valle-Inclán, Tigre 
Juan y El curandero de su honra, de Pérez de Ayala, 
Doña Inés y JJna hora de España, de Azorín, los 
libros poéticos del nuevo Juan Ramón Jiménez... 
La proyección hacia la historia no implicaba cegue­
ra frente a la actualidad. 

En 1968, con motivo de un Homenaje a Dámaso 
Alonso cuando se jubiló, escribí unas líneas que me 
permito repetir ahora: «Toda escuela científica, filo­
sófica o artística forma una familia donde los víncu­
los establecidos por la transmisión del saber se 
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refuerzan con el afecto creado por la convivencia. 
Así surgen relaciones, intelectuales y cordiales a la 
vez, de paternidad, filialidad o hermandad; o seme­
jantes a las que el vasallaje común, el ejemplo y la 
edad establecían en las mesnadas medievales. Hacia 
1925, en la escuela filológica de Menéndez Pidal, don 
Ramón era el patriarca, el Cid de vellida barba, 
camino de convertirse ya en Carlomagno de barba 
florida; su Alvar Fáñez, su Martín Muñoz o su du­
que Naimes eran Américo Castro, Navarro Tomás 
y, allá en el lejano Wisconsin, entre nieves y lagos, 
Solalinde; los tres, maestros consagrados ya. La 
segunda generación de discípulos, la de los caba­
lleros jóvenes y hazañosos, tenía su Per Vermúdez, 
su Roldan y su Oliveros en Montesinos, Amado 
Alonso y Dámaso Alonso. A ellos me sumé sin ha­
zañas, con la inexperiencia del "bachelier léger" en 
el otoño de 1927, cuando entré de becario en el 
Centro de Estudios Históricos. Pero Montesinos es­
taba en su lectorado de Hamburgo, y Amado Alonso 
acababa de marcharse a Buenos Aires para dirigir 
allí el Instituto de Filología; de momento, pues, 
recibí de ellos las lecciones de sus obras, sin que 
hasta años más tarde los acompañara relación perso­
nal. Con Dámaso la tuve casi al mismo tiempo que 
empecé a aprender de sus escritos». 

Esas líneas reflejan someramente los relevos y 
la expansión que se iban produciendo en la escuela. 
Tras desempeñar cátedra en las Facultades de Ovie-
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do y Salamanca, Federico de Onís había pasado a 
la Columbia University de Nueva York en 1916. 
Solalinde, aunque dirigía en Wisconsin un Instituto 
de Estudios Hispánicos Medievales dedicado prin­
cipalmente a las obras de Alfonso el Sabio, siguió 
vinculado al Centro, con frecuentes viajes a Madrid 
y repetida colaboración en la Revista de Filología. 
Desde 1920 empieza a publicar en ella Montesinos 
artículos cuyos temas —Lope de Vega, el Diálogo 
de Mercurio y Carón— se relacionan claramente 
con los intereses intelectuales de Américo Castro 
y revelan su influencia: Lope y los Valdés habían 
de centrar la atención de Montesinos hasta la gue­
rra civil. A instancias también de Castro, Dámaso 
Alonso editó y estudió dos traducciones de textos 
erasmianos hechas en la España del siglo xvi: la 
del Enquiridion por el Arcediano del Alcor y la 
anónima de la Paráclesis; acompañadas con un pró­
logo y un apéndice de Marcel Bataillon, se publica­
ron en 1932. Mientras tanto, desde 1927, Dámaso se 
entregaba al redescubrimiento de Góngora, Gil Vi­
cente y la canción tradicional. Amado Alonso había 
ingresado en el Centro en 1917 para estudiar foné­
tica con Navarro Tomás; continuó su aprendizaje 
en Hamburgo bajo la dirección de Panconcelli-Cal-
zia de 1922 a 1924; y vuelto a Madrid patentizó su 
gran valía con un extenso artículo sobre La subagru-
pación románica del catalán (1926). La estancia de 
los tres en el extranjero como pensionados o lecto-
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res les proporcionó técnicas nuevas, a la vez que les 
permitía ver con perspectivas europeas las realida­
des españolas. Dámaso y Amado Alonso habían de 
ser después grandes teóricos del lenguaje y de la 
estilística. 

La salida al extranjero no se hacía sólo para re­
cibir enseñanzas o para darlas en los estrechos lími­
tes del lectorado. A las misiones magistrales de 
Onís y Solalinde se añadió en 1925 la de Américo 
Castro al recién inaugurado Instituto de Filología 
de la Universidad de Buenos Aires. Fruto de ella fue 
la edición de un Pentateuco según manuscritos es-
curialenses del siglo xiii, hecha en colaboración con 
Agustín Millares y Ángel J. Battistessa. El libro sa­
lió en Buenos Aires en 1927 y va prologado por Ama­
do Alonso, nuevo Director del Instituto. Amado 
transplantó al Río de la Plata las conquistas de la 
escuela pidaliana y las inquietudes teóricas recibidas 
en Alemania; y aplicó unas y otras al español de am­
bos mundos con sagaz comprensión del ambiente y 
mentalidad americanos. Llevó también, como heren­
cia de don Ramón, la entrega cordial, el tesón con­
tagioso, el don de consejo; y como herencia del Cen­
tro, el sentido del trabajo solidario. Así logró reno­
var al otro lado de los mares y bajo las estrellas 
del Sur el legado pidaliano, convertido en nueva 
escuela de filología hispánica. 
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El Centro de Estudios Históricos había alcanzado 
su plenitud. Lo visitaban destacados hispanistas de 
Europa y América: Arturo Farinelli, con su aire de 
romántico soñador; Karl Vossler, entusiasmado por 
su reciente descubrimiento de la literatura españo­
la; Leo Spitzer, con su casi melena de artista, tan 
agudo en su mirar y en su palabra como en su ape­
llido; Fritz Krüger, de manos enormes y rudas, en­
durecidas al contacto de instrumentos campesinos... 
Los jóvenes franceses Marcel Bataillon y Jean 
Sarrailh eran como de la casa. El norteamericano 
C. CaroU Marden se instaló en el despacho de don 
Ramón para transcribir los manuscritos de Berceo 
que acababa de encontrar en la Rio ja. Recuerdo 
también haber conocido allí a Gunnar Tilander, Gio-
vanni María Bertini, Arnald Steiger, Salvatore Bat-
taglia... La lista sería interminable. En las vacacio­
nes o aprovechando sus años sabáticos venían de 
América Solalinde, Buceta y Amado Alonso, que se 
doctoró en Madrid en 1931; de París, Aurelio Viñas; 
de Sevilla y Murcia, Pedro Salinas y Jorge Guillen. 
La relación con el hispanismo extrapeninsular se 
mantenía además con los Cursos de extranjeros que 
el Centro organizaba, muy concurridos por estudian­
tes y docentes. 

En 1925, con motivo de sus bodas de plata con 
la cátedra tmiversitaria, se ofreció a Menéndez Fidal 
un Homenaje en tres gruesos tomos, al que contri­
buyeron 133 filólogos e historiadores, más de la mi-
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tad extranjeros. Al año siguiente, en 1926, vio la luz 
la obra capital de don Ramón en el terreno lingüís­
tico, los Orígenes del español que transformaba 
radicalmente las doctrinas y métodos de la lingüís­
tica histórica: los hechos de lenguaje aparecían en­
marcados en las formas de vida y de cultura de 
cada comunidad hablante. Se ponía de relieve su len­
titud: se documentan tras haber permanecido lar­
go tiempo en estado latente; sólo se imponen des­
pués de seculares contiendas durante las cuales 
coexistían con formas que representan distintos 
grados de evolución; y a veces se frustran a causa 
de reacciones conservadoras. La visión concreta de 
la historia lingüística peninsular en los siglos ix al 
XII se ofrecía totalmente renovada: el castellano, 
excepcional variedad lingüística de un área muy 
reducida en un principio, se propagaba rompiendo 
la fundamental coincidencia existente entre los ro­
mances vecinos —leonés, mozárabe y navarro-ara­
gonés— y extendiéndose a costa de ellos, se erigía 
en creador de una nueva unidad lingüística. 

A los Orígenes del español se les reservó el pri­
mer lugar en la serie de Anejos de la Revista de 
Filología Española, aunque ya habían salido en 1923 
la Contribución al Diccionario hispánico etimológi­
co de García de Diego, La inflexión de las vocales 
en español de Max Krepinsky y El dialecto de San 
Ciprian de Sanabria de Fritz Krüger, así como en 
1925 El pensamiento de Cervantes de Américo Cas-
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tro. Después, hasta 1930. fueron publicándose, entre 
otros, los Cuatro poemas y los Veintitrés milagros 
de Berceo en edición de Marden, El judeo-español 
de Oriente de Max Leopold Wagner y el Garcilaso 
de la Vega de Margot Arce. La colección de Anejos 
no podía inaugurarse con más brillantez. 

En 1923 se incorporó al Centro el profesor Ho­
mero Serís, que previamente había enseñado e inves­
tigado en los Estados Unidos. Aparte de tomar a su 
cargo la secretaría, inició la recolección de materia­
les para una vasta bibliografía de la literatura espa­
ñola. En 1936 las fichas reunidas eran unas 40.000; 
al terminar la guerra civil quedaron en poder del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

Otra gran obra iniciada en el decenio 1920-30 fue 
el Tesoro Lexicográfico (1492-1726) dirigido y elabo­
rado por don Samuel Gili y Gaya. Trabajaba don 
Samuel con dos o tres auxiliares en una cámara 
abuhardillada a la que se subía por estrecha esca­
lera, creo recordar que de caracol. Aquel desván 
hacía pensar en el recóndito albergue de un alqui­
mista o en el estudio de un pintor bohemio: pero 
lo que guardaba eran pilas y pilas de cajas con 
fichas a las que estaban adheridos recortes de foto­
copias en negativo, sacadas de noventa y tantos dic­
cionarios, cuyas fechas iban de 1495 a 1726, esto es, 
desde el de Nebrija hasta que la Academia, con su 
Diccionario de Autoridades, inició una nueva época 
en la lexicografía castellana. Con muy pocos auxi-
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liares don Samuel transformaba en cosmos aquel 
maremagnum de papeletas, fumando, para ayudarse, 
abundantes cigarrillos de recio tabaco negro. El 
admirable corpus reunía las definiciones y noticias 
dadas a palabras españolas por los vocabulistas 
nacionales y extranjeros durante el período áureo 
de nuestras letras. Allí figuraban juntas, completán­
dose, las equivalencias latinas de Nebrija, las ita­
lianas de Casas y Franciosini, las inglesas de Perci-
vale, Minshew y Stevens, las francesas de Palet, 
Oudin y Sobrino; anotaciones inspiradas ya en tex­
tos literarios, como los de Ayala, Henríquez y otros 
lexicógrafos de la segunda mitad del siglo xvii que 
preparan el camino al primer Diccionario académi­
co, el de Autoridades; finalmente, multitud de voca­
bularios técnicos que cubren desde el campo de la 
botánica o de la medicina hasta el de la náutica, sin 
que falten los especializados en voces de germanías. 
Las cifras de 268.000 papeletas, 55.000 artículos y 
93 diccionarios incluidos dicen por sí solas la ex­
cepcional importancia de esta empresa, no sólo 
capital para cuantos estudien el léxico y semántica 
españoles, sino para todos los que hayan de inter­
pretar textos de nuestros autores clásicos. Iniciadas 
las tareas en 1920 bajo los auspicios del Centro de 
Estudios Históricos, en 1936 estaban impresos ya 
los 20 primeros pliegos; pero los años azarosos que 
siguieron impusieron una larga interrupción. Al fin 
los fascículos del primer volumen, que comprende 

65 



desde la A hasta la E, fueron publicados entre 1947 
y 1957 por el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Circunstancias lamentables hicieron que 
esta obra extraordinaria quedara sin terminar. 

Por los mismos años se emprendió un Glosario 
del español primitivo que había de recoger voces 
romances atestiguadas en textos anteriores al Can­
tar de Mío Cid; constituiría, pues, el complemento 
léxico de los Orígenes del español. Comenzó la reu­
nión de testimonios Pedro Sánchez Sevilla, buen 
dialectólogo que murió en el verano de 1927 arras­
trado por las olas en una playa asturiana. Fue en­
tonces cuando Américo Castro me propuso que 
entrase en el Centro como becario para continuar 
la tarea de Sánchez Sevilla. Yo había terminado en 
junio mi licenciatura en Letras y me sentía tan 
atraído por la filología grecolatina como por la his­
pánica; pero el ofrecimiento de Castro, con las pers­
pectivas de trabajar directamente con Menéndez 
Pidal, decidió mi elección. Los dos primeros meses 
de aprendizaje consistieron en leer documentos en 
letra visigoda y estudiar a fondo los Orígenes, en 
espera de que llegase don Ramón, recién operado 
de la vista en Suiza. Tuve el privilegio de iniciarme 
en la investigación filológica bajo su dirección y 
seguir recibiendo su enseñanza en continuas consul­
tas durante nueve años. La elaboración del Glosario 
se interrumpió varias veces por distintos motivos 
—oposiciones mías a cátedras de Instituto, atención 
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a otros trabajos que interesaban de momento a Don 
Ramón—, pero aun así había llegado hasta la letra 
«r» en julio de 1936. Abandonada entonces la tarea 
se ha reanudado más de veinte años después con la 
eficaz intervención de Constantino García González, 
y es de esperar que el Glosario no tarde mucho en 
ver la luz. Otro Glosario, el de voces comentadas en 
ediciones de textos clásicos, reunido por Carmen 
Fontecha y revisado más tarde por Montesinos, se 
publicó en 1941. 

El estudio del Romancero y de la canción tradi­
cional por don Ramón exigía atención complemen­
taria hacia la música. El gran representante de la 
musicología en el Centro fue Eduardo Martínez 
Torner, extraordinario conocedor de la lírica tradi­
cional moderna y de sus relaciones con la de la 
Edad Media y Siglo de Oro. Más adelante colabora­
ron con él Jesús Bal y José Castro Escudero. 

En los últimos tiempos de la dictadura de Primo 
de Rivera el Estado adquirió el edificio de lo que 
había sido Palacio de Hielo, en la calle del Duque 
de Medinaceli, para alojar en él organismos de di­
versa índole. Entre ellos se contaban la Junta para 
Ampliación de Estudios y el Centro de Estudios 
Históricos. Llevó algún tiempo transformar aquel 
local, destinado originariamente a patinaje y baile, 
en albergue adecuado para la investigación, lo que 
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dilató el traslado hasta 1930. La nueva instalación 
no era suntuosa, ni mucho menos, pero sí más am­
plia y cómoda que en el hotel de la calle Almagro. 
Sin embargo las vistas a edificios o patios sin carác­
ter hacían añorar los árboles y evónimos del azori-
niano jardín perdido. 

En su nueva sede el Centro extendió e incrementó 
sus actividades. En la obra personal de don Ramón 
el interés por la dialectología se había manifestado 
desde el principio con unas notas de 1899 sobre el 
bable de Lena y con la raonografía de 1906 sobre 
El dialecto leonés. En los primeros tiempos del Cen­
tro, Navarro, Castro y Onís habían explorado zonas 
y rincones leoneses; Navarro, además, recorrió al­
gunos valles del Alto Aragón. Ya hemos visto la 
buena acogida que en los Anejos de la Revista de 
Filología Española tuvieron estudios dialectológicos 
de Krüger y Max Leopold Wagner. Por último la 
tesis doctoral de Sánchez Sevilla había versado so­
bre El habla de Cespedosa de Tormes, en los límites 
de Avila y Salamanca, y se publicó postumamente 
en 1928; era la primera vez que se estudiaba un ha­
bla rústica del Centro de España sin dialectalismos 
acusados. Pero en los planes de don Ramón figuraba 
una empresa de alcance mucho mayor: un Atlas 
Lingüístico de la Península Ibérica que fuese para 
las lenguas iberorrománicas lo que para las galarro-
mánicas era el Atlas linguistique de la Franca de 
Gilliéron y Edmont. Hacia 1928 ó 29 la realización 
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del proyecto fue encomendada a don Tomás Nava^*'' 
rro Tomás, que trazó las directrices, dispuso los 
cuestionarios para las encuestas, eligió los puntos 
que habían de visitarse, estableció las normas de 
transcripción y formó su equipo de colaboradores. 
Lorenzo Rodríguez Castellano, Aurelio Macedonio 
Espinosa (Júnior), Manuel Sanchis Guarner, Fran­
cisco de Borja Molí, Aníbal Otero y Armando Nobre 
de Gusmao fueron los expedicionarios encuestado-
res, mientras Jacinto Validado e Ignacio Aguilera 
se encargaban de la coordinación. Desde 1933 fue­
ron apareciendo los primeros resultados de la explo­
ración: La frontera del andaluz, extenso artículo de 
Navarro, Espinosa y Rodríguez Castellano (1933); 
los Arcaísmos dialectales, tesis de Espinosa (1935); 
La aspiración de la «h» en el Sur y Oeste de Espa­
ña, de Espinosa y Rodríguez Castellano, y Extensión 
y vitalidad del valenciano «apitxat», de Sanchis 
Guarner. Al mediar 1936, año al que corresponden 
los dos últimos artículos citados, estaba explorada 
la mayor parte de la Península, así como las Balea­
res. El 18 de julio sorprendió a Aníbal Otero cuan­
do en compañía de Gusmao se hallaba encuestando 
aldeas portuguesas; la transcripción fonética y el 
automóvil del Ministerio español en que hacían el 
recorrido infundieron sospechas en el país vecino; 
Otero fue entregado a las autoridades de la España 
nacional, y salvó su vida gracias a que don Ramón, 
desde Francia, intervino eficazmente en favor suyo. 

69 



Al ñn de la guerra Navarro Tomás, temiendo por la 
suerte de los materiales reunidos, los depositó en 
la Columbia University; allí permanecieron hasta 
que en 1950 el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas se ofreció a completar las encuestas que 
faltaban y publicar la obra. El primer volumen, com­
puesto por 80 mapas, apareció anónimo en 1962 y no 
ha tenido continuación. Lástima grande, pues el 
ALPI es un testimonio excepcional del estado en que 
se hallaban las hablas de los pueblos peninsulares 
antes que las alterasen o barriesen la guerra civil, la 
modernización de las técnicas agrarias, el creciente 
abandono del campo y la influencia de los grandes 
medios de comunicación. 

Siguieron apareciendo, sin perder calidad, la 
Revista de Filología Española y sus Anejos. Entre 
éstos sobresalen la Fonética del hispano-árabe, de 
Arnald Steiger (1932); la Historia Troyana en prosa 
y verso, texto de hacia 1270 editado y estudiado por 
Menéndez Pidal en colaboración con E. Varón Va-
llejo (1934); dos de Dámaso Alonso, la edición y 
estudio del Enquiridion y la Paráclesis de Erasmo, 
en sus versiones del siglo xvi, con prólogo de Ba-
taillon (1932), y La lengua poética de Góngora (1935); 
finalmente, los Glosarios latino-españoles de la Edad 
Media (1936), que habían de ser el último trabajo 
puramente filológico de Américo Castro. 

Desde mucho antes proyectaba don Ramón una 
Crestomatía del español medieval semejante a las 
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del francés y provenzal antiguos reunidas por 
Bartsch. Ya sus primeros colaboradores le ayudaron 
en la recolección de textos. Los trabajos se reanu­
daron hacia 1930 con intervención de Enriqueta 
Hors, eficaz y esmerada en su labor; de Enrique 
Moreno Báez, recién venido de La Plata, donde ha­
bía tenido por maestro a Pedro Henríquez Ureña; 
de Rosa Castillo, romanista y semitista procedente 
de Barcelona; y de Pilar Lago, a quien don Ramón, 
con supremo acierto, asignó una mesa frontera de 
la mía para que preparase textos críticos de Berceo. 
No creo que en los propósitos del maestro entrase 
el fomento de la endogamia, pero ésta surgió espon­
táneamente: Pilar y yo nos casamos en 1932, y meses 
después siguieron nuestro ejemplo Rosa y Enrique. 
Tras la interrupción impuesta por la guerra, dos 
l/olúmenes de esta Crestomatía fueron publicados 
por el Seminario Menéndez Pidal en 1965-66 con la 
cooperación de María Soledad de Andrés. 

Durante los veinte años iniciales del Centro, los 
estudios literarios que en él se hacían estuvieron 
orientados hacia la Edad Media y el Siglo de Oro; 
pero en junio de 1932 surgió la revista índice Lite­
rario. Archivo de la Literatura Contemporánea, con 
Pedro Salinas como director y Guillermo de Torre, 
José María Quiroga y Vicente Llorens como redacto­
res. Por entonces también se creó una Sección que, 
bajo la dirección de Castro, publicó la revista Tierra 
Firme (1935-36) y se ocupó de temas hispanoameri-

71 



canos. En ella Ángel Rosenblat, llegado de Alema­
nia y procedente de Argentina, estudiaba ya los pro­
blemas de la población de América, las lenguas indí­
genas y la obra del Inca Garcilaso, mientras Ramón 
Iglesias y Antonio Rodríguez-Moñino preparaban 
una edición de la Verdadera Historia de Bemal 
Díaz del Castillo según el códice de Guatemala, con 
variantes del de Alegría; los pliegos impresos én 
1936 fueron publicados en 1940 por el Consejo Su­
perior de Investigaciones Científicas sin mencionar 
a los editores ni advertir que se trataba sólo de una 
parte de la obra. 

La influencia política de Sánchez-Albornoz, di­
putado en las primeras cortes de la República, le 
permitió conseguir subvención estatal para que en 
el Centro se creara un Instituto de Estudios Medie­
vales que, además de continuar investigando sobre 
la historia del Derecho y de las instituciones, prepa­
rase la edición de los Monumenta Hispaniae Histó­
rica. Este grandioso corpus, similar a los Monumen­
ta Germaniae Histórica y a los Portugaliae Monu­
menta Histórica, había de comprender crónicas y 
anales, leyes y fueros, diplomas y escrituras nota­
riales. Al grupo de estudiosos ya formado en el Cen­
tro en torno a Sánchez-Albornoz y Galo Sánchez se 
unieron otros nuevos; así trabajaron juntos en el 
Instituto, entre otros, Ángel Ferrari, Luis García de 
Valdeavellano, Alfonso García Gallo, Luis Vázquez 
de Parga, Gerardo Núñez, Ramón Paz, Concha Mue-

72 



dra, Consuelo Gutiérrez del Arroyo, Pilar Loscerta-
les, Carmen Caamaño, Teresa Casares, María del 
Carmen Nogués, Ana Pardo, Carmen Ortueta, María 
Braña y Francisca Ruiz Pedroviejo. Entre ellos y 
los que nos ocupábamos del español preliterario 
hubo continuo intercambio de consultas. 

La tiltima creación importante que hubo en el 
Centro fue la Sección de Estudios Clásicos. No ha­
bía faltado atención a éstos en los decenios anterio­
res: en el Centro se habían formado latinistas como 
José Vallejo, Bienvenido Martín y Abelardo Morale-
jo, y habían dado cursos monográficos don Pedro 
Urbano González de la Calle y don Benito Sánchez 
Alonso. Pero en 1932 ó 33 se llamó al lingüista ita­
liano Giuliano Bonfante para que coordinase el 
esfuerzo, antes disperso, de latinistas y helenistas 
españoles. En 1934 Menéndez Pidal interesó al mi­
nistro de Instrucción Piiblica don Filiberto Villalo­
bos, que concedió los fondos necesarios para que la 
Sección funcionara seriamente. Bonfante, con insu­
perable celeridad, reunió una rica biblioteca y lanzó 
una revista. Emérita, que en 1936 publicaba su cuar­
to volumen. Colaboraron en la nueva Sección Sán­
chez Barrado, Vallejo, José Manuel Pabón, Clemen­
te Hernando Balmori, Antonio Magariños, Vicente 
Blanco y el entonces muy joven Antonio Tovar. A 
Hernando Balmori se debió el primer estudio cien­
tífico de una inscripción céltica o precéltica penin­
sular, la de Lamas de Moledo, en Portugal; y a To-
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var, la primera edición que de un texto clásico se 
hizo en el Centro, la de las Églogas de Virgilio. Don 
Ramón celebraba con justo orgullo que, impulsadas 
por él, las humanidades clásicas hubieran renacido 
en España a nivel europeo. 

Esta enumeración de lo que se llevó a cabo o sólo 
se comenzó en el Centro de Estudios Históricos es 
muy incompleta por dos razones: en primer lugar 
está hecha sobre recuerdos; por otra parte se limi­
ta a los campos de la filología, la historia jurídica y 
la diplomática por ser los más estrechamente vincu­
lados a la iniciativa u orientación de Menéndez 
Pidal. Aparte queda la enorme labor de las Seccio­
nes de Arte y Arqueología, cuyos frutos no estoy en 
condiciones de reseñar, aunque tantas veces, bus­
cando noticias para el léxico español primitivo, 
acudiera con provecho a las Iglesias Mozárabes de 
don Manuel Gómez Moreno y a sus textos de viejos 
cronicones. 

La creciente extensión del Centro y la nutrida 
incorporación de miembros nuevos no llegaron a 
quebrantar el sentimiento cohesivo, de familia inte­
lectual, que en él dominaba. A pesar de que en la 
sociedad española las fisuras políticas e ideológicas 
se estaban abriendo con amenaza de abismo, en el 
Centro las diferentes reacciones de cada cual no 
eran piedra de escándalo ni motivo de exclusión 
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para los demás. Hasta julio de 1936 el clima de com­
prensivo liberalismo seguía manteniéndose allí, a di­
ferencia de lo que ocurría en la calle o en el Parla­
mento. Pero la guerra civil cayó sobre el Centro, 
como sobre toda España, igual que un hachazo. Por 
de pronto fue causa de dispersión: el 18 de julio 
Américo Castro se encontraba en San Sebastián, 
Pedro Salinas en Santander, Sánchez-Albornoz en 
Lisboa, Salvador Fernández, último secretario del 
Centro, en Salamanca; tal fue el principio de una 
diáspora que había de acrecentarse a lo largo de la 
contienda. Un mes más tarde, en Madrid, los loca­
les de Medinaceli 4 sufrieron un conato de asalto 
por parte de extremistas resentidos, que buscaron 
a Castillejo y Prieto Bances en forma tan amenaza­
dora que los dos decidieron buscar su seguridad 
saliendo de España. Un comité político sometió a 
interrogatorio a los presuntos derechistas. A fines de 
octubre la movilización sindical afectó a todo 
el personal dependiente del Ministerio de Instruc­
ción Pública. En aquellos trágicos días el conserje 
del Centro, el buenísimo Benito Almazán, pagó 
con su vida el amparo a un pariente perseguido. Y 
a primeros de noviembre las planas mayores de la 
Junta para Ampliación de Estudios y del Centro se 
trasladaron a Valencia, más adelante a Barcelona. 
También don Ramón y la parte de su familia que 
había quedado en zona republicana marcharon a 
Valencia, desde donde pasaron a Francia. 
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El Centro permaneció unas semanas práctica­
mente abandonado, a riesgo de que los bombardeos 
o la instalación de cualquier entidad militar o polí­
tica dieran al traste con los libros y materiales de 
investigación. A fines de diciembre o primeros de 
enero logré que a un grupo de colaboradores de la 
Junta y profesores del Instituto Escuela, moviliza­
dos todos para servicios auxiliares, se nos encomen­
dase proteger los locales de Medinaceli, 4. Bajamos 
a los sótanos los ficheros, originales y demás docu­
mentación, y establecimos un turno para, con las 
armas de la palabra, pues no teníamos otras, salir 
al paso de posibles allanamientos. Poco a poco, den­
tro de las penosas circunstancias de la ciudad sitia­
da, la vida se iba haciendo menos insegura. En el 
Centro se fueron reanudando tímidamente algunas 
actividades. Navarro Tomás me encargó mantener 
la relación entre los restos del Centro en Madrid y 
el núcleo de Valencia, a fin de sostener, en lo posi­
ble, la continuidad de las publicaciones. Algo se 
consiguió, gracias a que las imprentas de Hernando 
y Aguirre siguieron funcionando a pesar de las difi­
cultades; así salieron algunos fascículos de la Re­
vista de Filología Española, de Emérita y del Ar­
chivo Español de Arte y Arqueología, así como el 
libro De Virginitate Beatae Mariae de San Ildefonso, 
editado por Vicente Blanco e increíblemente acaba­
do de imprimir en el Madrid de 1937. Pero a aquel 
último reducto de convivencia llegaban continua-

76 



mente noticias adversas: Bonfante y Rosenblat fue­
ron expulsados de la zona republicana; Castro, Sali­
nas y Sánchez-Albornoz, en exilio y destituidos por 
el gobierno de Burgos o Salamanca, lo fueron tam­
bién por el de Barcelona. Éste se había hecho cargo 
de los materiales reunidos por don Raraón para su 
Romancero, a fin de mandárselos a Nueva York; 
pero después los rettivo, sin permitir el envío. Mo­
vilizado nuevamente en 1938, dejé aquella especie 
de secretaría en manos del modelo de noble huma­
nidad que fue don Benito Sánchez Alonso; pero 
seguí frecuentando el Centro cada vez más despo­
blado. Y confieso que, deambulando por aquellos 
despachos y pasillos solitarios, lloré más de una 
vez, convencido de que, cualquiera que fuese la 
suerte de la contienda, el Centro y su espíritu no 
sobrevivirían. 

Cuando, terminada la guerra, volvió don Ramón 
a España, un dirigente de la nueva situación lo reci­
bió con un artículo hostil; el Tribunal de Responsa­
bilidades Políticas le instruyó expediente y congeló 
sus cuentas bancarias; permaneció apartado de la 
Academia Española hasta 1947; y el Consejo Supe­
rior de Investigaciones Científicas, sucesor de la 
Junta para Ampliación de Estudios, le ofreció un 
cargo secundario que él no pudo aceptar. Es cierto 
que el Consejo acogió a arqueólogos, historiadores 
del arte o de las instituciones, cultivadores de la 
filología clásica, etc., que antes habían colaborado 
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en el Centro de Estudios Históricos; pero la mayo­
ría de quienes se habían dedicado allí a la filología 
hispánica estaban en el exilio, en la cárcel o aleja­
dos de Madrid; algunos, a pesar de los esfuerzos 
de Dámaso Alonso en su favor, fueron rechazados 
por los gerifaltes del Consejo. Todo parecía conci­
tarse para acabar con la escuela de Menéndez Pidal. 

Y sin embargo, no pereció. Don Ramón volvió al 
trabajo sin más colaboración que la hogareña: doña 
María, sus hijos Jimena y Gonzalo, algún fiel discí­
pulo como Manuel Muñoz Cortés. Algo aliviaron su 
aislamiento el Instituto de Estudios Políticos y más 
tarde el de Cultura Hispánica por iniciativa de 
Joaquín Ruiz Giménez. En esos años formó directa­
mente a su sobrino Alvaro Galmés y a su nieto 
Diego Catalán, que había de proseguir en el futuro 
Seminario Menéndez Pidal la obra del abuelo. Por 
otra parte la herencia científica del Centro se trans­
mitió a la Universidad de la posguerra gracias a 
la labor de Dámaso Alonso en Madrid, de García 
Blanco y Tovar en Salamanca, y de algunos más. 
Don Ramón y quienes como él quedamos fuera 
de los organismos oficiales de investigación pudimos 
ver con alegría cómo, pese a todas los adversida­
des, la semilla soterrada retoñaba en universidades 
españolas que antes de la guerra eran ajenas a 
los estudios filológicos. ¿Quién iba a pensar en 
1936 que de Granada podía salir veinticinco años 
después el Atlas Lingüístico y Etnológico de An-
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dalucla, que en Oviedo se publicaría una revista 
como Archivum, o como Verba en Santiago? El 
legado científico de don Ramón vive en todo el 
mundo hispánico; vive en las generaciones nuevas 
que, conscientes de ello o no, combinan lo heredado 
con las apetencias de la investigación actual. 
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El modelo de investigación 

pidalino cara al mañana (*) 

DIEGO CATALÁN 

Dejando aparte mis recuerdos de Ramón Menén-
dez Pidal como abuelo, mi contacto con él, en cuanto 
maestro y guía intelectual, se refiere, básicamente, 
a los años que van desde 1944 hasta su nauerte, 
ahora hace 10 años, esto es, a un período de su 
vida comprendido entre los 75 y los 99 años. La 
Guerra Civil, la diáspora intelectual, el desmantela-
miento del «Centro de Estudios Históricos» por el 
franquismo triunfante, la nueva orientación intelec­
tual (o anti-intelectual) de España en los años 40, 
habían dejado a Menéndez Pidal sin colaboradores 
y discípulos, sin un centro de trabajo y sin perspec­
tivas inmediatas de encontrar apoyo para concluir 
los numerosos proyectos, de carácter colectivo, ini­
ciados durante los treinta años de actividad del Cen-

* Este trabajo fue nuevamente leído, por especial encar­
go del profesor Contini en la «Scuola Nórmale Superiore» 
de Pisa, el 5 de marzo de 1979. 
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tro y que aún no habían llagado a su coronación. 
Ante una edad y unas circunstancias desalentado­
ras, Menéndez Pidal, convencido de que «la agerasia 
es caso bien común en los tiempos actuales» ^ y 
fiado en la fuerza rejuvenecedora de la actividad 
creativa, había reaccionado refugiándose en su ho­
gar de Chamartín, donde trató de hacerse ejemplo 
de que «la voluntad lo puede todo, es decir, todo 
lo que depende de nosotros mismos, y no de otros» ,̂ 
reconstruyendo su vida de investigador como un 
Privatgelehrter, pero sin por ello renunciar a la espe­
ranza de ver renacer, algún día, un centro de traba­
jo capaz de recoger los frutos de los largos años de 
planificación de obras colaborativas de largo alcance. 

En esos años de continuada rebelión —en todo 
lo que la rebeldía puede ser sensata—^ contra la 
senectud, Menéndez Pidal no produjo, quizá, sus 
ensayos más originales —yo diría que su período 
más creador en el plano ideológico se sitúa entre 
sus 45 y sus 60 años—, pero sí supo coronar su obra 
con un conjunto de grandes síntesis —Los españo­
les en la Historia (1947), El Imperio hispánico y los 
cinco reinos (1950), la tercera edición revisada de los 
Orígenes del español (1950), Reliquias de la poesía 

1 R. Menéndez Pidal, «Los noventa años...». Papeles de Son 
Armadans 39 (jun. 1959). Reed. en Non otnnis moriar. Dos 
lecciones de Ramón Menéndez Pidal. (Madrid, Seminario Me­
néndez Pidal y Grados, 1969), págs. 11-20 (pág. 12). 

2 Non omnis moriar, pág. 19. 
3 Non omnis moriar, pág. 19. 
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épica española (1951), Romancero Hispánico (1953), 
etcétera—, algunas de ellas llenas de sorprendentes 
hallazgos —como la Chanson de Roland y el neotra-
dicionálismo (publicada a sus 90 años: 1959)—, y 
hasta se permitió el lujo de dejar inconclusas, si 
bien prácticamente completas, dos de sus obras 
magnas más queridas, la *Historia de la lengua espa­
ñola y la *Historia de la épica (cuya publicación 
sería posible si alguna institución patrocinase el 
trabajo de un par de colaboradores extraordinarios 
de la Cátedra Seminario Menéndez Pidal que rema­
tasen la labor previa editorial de los manuscritos 
conservados) *. 

La sorprendente nueva juventud de Menéndez 
Pidal en su ancianidad le hacía mirar constante­
mente hacia el futuro: 

Se dice —escribía a sus 90 añosS— que la más 
triste limitación que pesa sobre la vejez es el no dis­
poner de un mañana. Pero esto debemos rechazarlo 
como inexacto. Con el mañana cuentan los viejos lo 
mismo que los jóvenes, y cuentan precariamente tan­
to los unos como los otros, por aquello de que, 'No 
hay viejo que no pueda vivir un año, ni mozo que 
no pueda morir mañana'. 

4 Sobre la *Historia de la lengua cfr. D. Catalán, Lingüís­
tica íbero-románica, «Biblioteca Románica Hispánica-Manua-
les», 34 (Madrid, Credos, 1974), págs. 125-127; la *Historia de 
la épica está en vías de publicación dentro de las «Obras 
Completas» de R. Menéndez Pidal que edita Espasa-Calpe. 

5 Non omnis moriar, pág. 13, 
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En los paseos vespertinos que, mientras viví a 
su lado, solía dar diariamente conmigo — ŷa sea por 
los desmontes que entonces existían en Chamartín 
y Hortaleza, ya sea por la sierra de Guadarrama— 
nunca se le ocurrió acudir al pasado como tema de 
conversación. Discutíamos sobre el presente, co-re-
dactábamos páginas de obras en elaboración o ha­
cíamos planes para un mañana. Dispuesto siempre a 
no dejar decaer la actividad vital — ŷa sea intelec­
tual, ya física— y preocupado por vivir en el hoy, 
Menéndez Pidal se dejó envolver en el nuevo ritmo 
vital que, poco a poco, ha ido aniquilando la pau­
sada concepción de la vida investigadora que a él 
aún le tocó vivir en su juventud, allá en el pasado 
siglo y principios de éste, y que le había permitido 
construir sus primeros libros, piedra a piedra, desde 
los cimientos. La prosa pidalina ganó en frescura lo 
que sus obras perdían, ya que no en solidez, en am­
biciosa aspiración al control exhaustivo de los datos 
primarios: 

El mañana breve apremia para que no perdamos 
tiempo en lo que no es absolutamente indispensa­
ble (...). Si la juventud encuentra tiempo para todo, 
la vejez vive días fugaces que no tienen veinticuatro 
lloras, años fugacísimos que no tienen 365 días*. 

Por entonces, los especialistas y los lectores en 
general se habían acostumbrado a la eterna «actua-

6 Non omnis moriar, págs. 14-15. 

84 



lidad» de Menéndez Pidal, a su continuada presencia 
en el ruedo intelectual a pesar del paso de las gene­
raciones. Se veneraría su figura, ese «omne esen­
cial» (como le llamó Yakov Malkiel'', robando el 
concepto a Fernando del Pulgar); pero nadie veía 
su obra desde una perspectiva histórica, esto es, 
como ciencia, genial sí, pero representativa de mé­
todos e ideologías identiñcables con un determinado 
período inactual. Hoy, entrados en el último cuarto 
del siglo XX, diez años después de la muerte de Me­
néndez Pidal la situación ha cambiado. Lógicamente, 
Menéndez Pidal ha recobrado su puesto en su gene­
ración, y su privilegiada agerasia no desdibuja su de­
finición histórica. A primera vista, el cambio de pers­
pectiva supone para la obra pidalina un peligro, al 
ser posible el considerarla lejano antecesor de la 
investigación presente; pero la necesaria vincula­
ción de un «monumentum aere perennius» a una 
determinada época histórica, a una filosofía, en nada 
disminuye su valor como construcción ni como mo­
delo. 

El propio Menéndez Pidal nos puso en guardia, 
en unas reflexiones escritas en 1953 *, acerca del pe­
ligro que todo joven investigador corre cuando 
acomete la empresa «de modificar una construcción 

7 Romance Phüology, 23 (1969-70), pág. 371. 
* «Novedad y alcibiadismo», «Alcalá». Revista universita­

ria Española, 25-III-1953. Reed. en Non omnis moriar, pági­
nas 21-32. 
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ya hecha», sobre todo «si le apremia la comezón de 
publicar algo original»: 

El investigador que corre la recia tormenta de la 
prisa echa a un lado aspectos esenciales en el pro­
blema estudiado y deja a medias la consideración 
del asunto (...)• En las ciencias exactas estos olvidos 
no son concebibles, pero en las ciencias humanas (...) 
no sólo son pasaderos sino corrientes, tanto que los 
juicios aligerados son causa principal del fatigoso 
tejer y destejer opiniones, con gran pérdida de tiempo 
en la fijación de algunos jalones seguros para enca­
minar el pensamiento histórico. 

Las construcciones pidalinas, levantadas sobre un 
conjunto de campos del saber que hoy tienden a 
considerarse parcelas autónomas —suponiendo que 
es posible y hasta, según algunos, deseable su pla­
nificación autárquica—, siguen siendo, aún para 
aquellos que las proclaman viejas y próximas a la 
ruina, las únicas que, hoy por hoy, resultan media­
namente habitables. Ello es verdad respecto a la 
épica medieval castellana y respecto a la poesía 
lírica y la poesía narrativa de tradición oral, respec­
to a la historia medieval castellano-leonesa y res­
pecto a su historiografía, respecto a los orígenes 
de las lenguas ibero-románicas y respecto a los orí­
genes del español de América, respecto a las trans­
formaciones lingüísticas del español común en el 
siglo XVI y respecto a los cambios generacionales en 
el español literario a lo largo del bisecular Siglo de 

86 



Oro, etc., etc. Los que hoy trabajamos en alguno 
de los muy variados espacios de la historia —^polt 
tica, cultural, literaria, lingüística— de España que 
atrajeron la atención de Menéndez Pidal, tenemos, 
por lo común, conciencia de que, si no queremos 
caer en el pueril incendiarismo de Eróstrato, debe­
mos seguir apoyando nuestras nuevas construcciones 
en los viejos muros que levantó Menéndez Pidal. 

Al mismo tiempo, es preciso reconocer que el 
impacto pidalino en la historia universal de las cien­
cias humanas no corresponde, ni con mucho, a la 
importancia teórica y a la originalidad de sus con­
tribuciones a pesar de la actualidad que hoy poda­
mos descubrir en sus teorías. Es más, ni siquiera 
está en relación con el prestigio, en cierto modo «de 
oídas, que no de vista», gozado por Menéndez Pidal 
entre varias generaciones de investigadores europeos 
y americanos durante sus largos y fructíferos años 
de senectud. Ello no es de extrañar. En parte, por 
eso de que la lengua es compañera del Imperio, y 
el español —en que Menéndez Pidal escribía— no 
es precisamente una de las grandes lenguas en que 
las ciencias modernas se expresan. En parte, por la 
aúto-suñciencia de la ciencia centro-europea y norte­
americana, para quienes el «tercer mundo» —al cual 
seguían adscribiendo a España— sólo pesaba gra­
cias a su exotismo. Finalmente, a causa del naciona­
lismo noventayochista de Menéndez Pidal, que le 
llevaría, ciertamente, a europeizar la investigación 
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filológica española, pero siempre dentro de un pro­
grama de renovación nacional cuyo fundamental 
objetivo era llegar a una más profunda y auténtica 
comprensión de la peculiar tradición cultural espa­
ñola, no el trascenderla. 

Es a la luz de estas consideraciones como creo 
que conviene plantearse hoy todo acercamiento a la 
obra de Ramón Menéndez Pidal. Por una parte, es 
preciso verla como un conjunto arquitectónico de 
amplitud extraordinaria, cuyas partes contribuyen a, 
y dependen de, la concepción total que preside el 
conjunto. La parcelación del saber en forma muy 
distinta a la que hizo posible la construcción pida-
lina no debe privamos de tener presente, en cada 
caso, que una determinada obra de Menéndez Pidal, 
perteneciente a una determinada parcela, se apoya 
siempre en cimientos y muros que rebasan el área 
ocupada por la especialidad en que nosotros tende­
mos a movemos. Si, preocupados por la renovación 
del edificio, pretendemos substituir una fachada 
aquí, una techumbre allá, o, más modestamente, dos 
o tres columnas, es preciso que, antes, aprendamos 
a apuntalar el edificio en su conjunto y trabajemos 
provistos de un andamiaje apropiado. Otra posibi­
lidad es condenar al derribo la totalidad del con­
junto de edificios, y empezarlos, uno a uno, de nueva 
planta, aprovechando, de paso, los materiales de las 
viejas construcciones pidalinas. Pero, en este caso. 



me temo que el polvo que levantaríamos no nos de­
jaría fabricar en mucho tiempo. 

Las dificultades señaladas no deben amilanarnos, 
la posibilidad de situar la obra pidalina en su debi­
do lugar dentro de la historia nos permitirá levan­
tar a su lado las nuevas construcciones que una nue­
va época —con su nueva filosofía (y entiendo por 
ella el entramado ideológico sustentador de su acti­
vidad social: económica, política, estética, ética, 
epistemológica, etc.)— pide de nosotros. 

Pongamos unos ejemplos. A fines del siglo pasa­
do, Menéndez Pidal, seducido por los esfuerzos 
reconstructivos de la poesía heroico-popular reali­
zados por M. Milá i Fontanals, emprende, provisto 
de los nuevos utensilios que le proporcionaba la 
tecnología filológica, el estudio sistemático de la his­
toriografía medieval hispánica. Su objetivo final era 
descubrir y restaurar el viejo edificio de la épica 
española a partir de las venerables ruinas que de 
ella quedaban en las crónicas; pero, en el camino 
consiguió desembrollar la compleja genealogía de 
las historias medievales, apartando del hacinamien­
to en que yacían los tipos más notables que de ellas 
existieron, y describir sus características más salien­
tes. Hoy podemos tener serias dudas respecto a la 
validez del árbol genealógico de las crónicas esta­
blecido por Menéndez Pidal; personalmente creo 
incluso haber demostrado que la Primera crónica 
general editada por Menéndez Pidal no puede iden-
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tificarse, ni mucho menos, con la «versión matriz», 
con la Estoria de España concebida por Alfonso X 
(aunque siga creyendo que, entre todas las crónicas 
generales, es la más próxima a ella, en el estado en 
que Alfonso X la dejó) .̂ Pero, antes de intentar pro­
poner una nueva genealogía de las crónicas en subs­
titución de la pidalina es preciso volver a explorar 
en todos sus rincones la «selva selvaggia e aspra e 
forte» constituida por cerca de un centenar de ma­
nuscritos cronísticos, atendiendo con igual cuidado 
a los pasajes basados en fuentes conocidas (historias 
latinas, poemas narrativos, poemas heroicos) y a los 
que se basan en fuentes desconocidas (historias ára­
bes, anales, y poemas épicos perdidos), y no creer 
que el estudio intensivo de una sola crónica o el 
examen detenido de un fragmento de historia en las 
varias crónicas generales basta para construir una 
hipótesis de recambio. Por muy necesaria que nos 
parezca la tarea de elaborar una nueva historia de 
la historiografía medieval española, sería un «jui­
cio aligerado», presuntuoso e irresponsable, el con­
siderar caduca la concepción pidalina de la «tradi-

s Véase Primera Crónica General de España, ed. por R. 
Menéndez Pidal. Tercera reimpresión, con un estudio actuali-
zador de D. Catalán, vol. III (de próxima publicación); y, por 
el momento, D. Catalán, De Alfonso X al Conde de Barcelos 
(Madrid, Seminario Menéndez Pidal y Grados), págs. 19-203 y 
«El taller historiográfico alfonsí. Métodos y problemas en el 
trabajo compilatorio», Romania, 84 (1963), 354-75. 
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cionalidad» de las crónicas medievales. Nuestra 
obligación es, por el contrario, analizar ese concep­
to y ahondar en él, tratando de explicar la «apertu­
ra», del significante y del significado, en las obras 
anteriores a la mercantilización de la creación lite­
raria que Guttemberg hizo posible, y, en especial, en 
los géneros que interesan a un grupo social amplio y 
diversificado. La superación de la etapa de investi­
gación que Menéndez Pidal representa podrá enton­
ces consistir en el intento de dar respuesta a la 
pregunta ¿qué propósitos mueven a los transmisores 
de una crónica a alterar la narración tradicional?, 
pregunta que presupone la admisión del hecho, in­
controvertible, de que la variación del texto y de la 
estructura de una crónica no es (salvo casos excep­
cionales) un accidente en el proceso de la transmi­
sión, sino algo consubstancial al modo de reprodu­
cirse el modelo, pero pregunta que, pese a su impor­
tancia, nadie se había parado a formular. La contes­
tación requiere tener bien presente que el «perfec­
cionamiento» del relato puede hacerse aplicando los 
recursos de transformación de los textos recomen­
dados por la retórica, o sometiendo a una crítica 
interna la intriga del modelo para suplir las secuen­
cias de «fábula» que se echan en falta en la cadena 
de eventos narrados, o reaccionando —^por razones 
morales— ante lo narrado e intentando imponer a 
los hechos una deseable ejemplaridad, o transfor­
mando el mensaje para ajustarlo a nuevas intencio-
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nes políticas'". En consecuencia, sólo un saber que 
abarque el variado conjunto de disciplinas que tra-
dicionalmente formaban parte de la «Filología» hará 
posible comprender los varios niveles de organiza­
ción de los relatos historiográficos y descubrir la 
red de relaciones paradigmáticas que se manifiestan 
en la sintagmática de cada texto. 

Del mismo modo, para levantar una nueva histo­
ria de la épica medieval española es imprescindible 
volver a plantearse, en su conjunto, la cuestión de 
las relaciones entre unas crónicas y otras y de su 
cronología relativa y absoluta; y, si queremos avan­
zar más allá de donde Menéndez Pidal dejó esa 
cuestión, conviene que examinemos no sólo el cómo 
y el por qué las historias se refunden —debido a 
cambios en la concepción estilística, ética y política 
de la historiografía— sino también a qué principios 
está sujeto, en cada caso, el arte de prosiñcar y 
resumir las fuentes poéticas de carácter juglaresco. 
En mis estudios sobre la historiografía de los siglos 
XIII, XIV y XV he podido comprobar que ciertos rela­
tos «novelizados» de las crónicas ciertas «variantes» 
de una leyenda épica no se explican a partir de 
refundiciones poéticas —según pensaba Menéndez 
Pidal—, sino que responden a nuevas formas del 

w Cfr. D. Catalán, «Los modos de producción y 'repro-
dución' del texto literario y la noción de apertura». Homenaje 
a Julio Caro Baraja (Madrid, Centro de Investigación Socio­
lógicas, 1978), págs'. 245-270 (págs. 265-270). 
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arte de historiar o a manipulaciones de la narración 
por parte de los cronistas en función de razones ar­
tísticas, éticas o políticas". Pero sería locura por 
mi parte apoyarme en ese hecho —como han queri­
do hacer algunos críticos '̂ — para negar la vida 
«latente» (otro esencial concepto pidalino) de las 
refundiciones épicas varias del Mió Cid o de Los 
Infantes de Salas, pues su existencia nos consta a 
través del testimonio convergente —más o menos 
explícito— de una serie de hechos que quedarían 
inexplicables si no aceptáramos esa hipótesis. 

El MÍO Cid, al exaltar, en la figura del gran «sali­
do» de la tierra, a la pequeña nobleza fronteriza, 
sin bienes raíces, pero capaz de ganar, no sólo el 
pan, sino también envidiables riquezas y bienes mue­
bles y fungibles mediante la acción y mediante el 
cultivo de un conjunto de «virtudes» heroicas, qui­
zá responda a tensiones económico-políticas poste­
riores a «la España del Cid», quizá refleje una 
«lucha de clases» pre-capitalista propia de los años 
que siguieron a la gran crisis provocada por el fin 

11 D. Catalán, «Poesía y novela en la historiografía caste­
llana de los siglos XIII y xiv», Mélanges ... Rita Lejeune, 1 
(Gembloux, Duculot, 1969), págs. 423-441 (págs. 438-441). 

12 Me malinterpreta C. Morón Arroyo en Hispanic Review, 
38 (1970), pág. 38, cuando considera que en Hispanic Review, 
31 (1963), 300-301, 306, he «demostrado» que, respecto al Mió 
Cid, «sólo queda constancia de un Poema sin refundiciones». 
Véase en «Poesía y novela...» (artículo cit., nota 11), págs. 434-
435, donde cito dos trozos de la *Refundición del Mió Cid con­
servados —en verso y todo— por la Crónica de Castilla. 
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del flujo monetario de las «parias» (al producirse, 
con los triunfos almorávides, el colapso de la políti­
ca colonial de Alfonso VI) '̂ . El Mió Cid posiblemen­
te sea una obra que responde a intereses políticos 
navarros y no castellanos: a la enemiga de la di­
nastía bastarda de Pamplona, heredera de la sangre 
del Cid, respecto a la familia castellano-navarra de 
los descendientes de Garci Ordóñez y la infanta 
doña Urraca, usurpadores de la Rioja desde el fra­
tricidio que puso fin a la anterior dinastía navarra'"; 
o en, particular, a los modos de evaluar el pasado 
y el presente que tuvieron los descendientes de Die­
go Téllez, «el que de Albar Fáñez fo» {Mió Cid, v. 
2814), ese caballero vecino de San Esteban —«una 
buena gipdad» {Mió Cid, v. 397), cuyos habitantes, 
al decir del poeta, «siempre mesurados son» {Mió 
Cid, v. 2820)— que tan buen papel juega en la fabu­
losa historia del robledal de Corpes, gracias, creo yo, 
a los dineros invertidos por él, o por sus descen­
dientes, en el cantor de «mió Cid» y de su supues­
tamente inseparable compañero Minaya Alvar Fá-

13 La «revolución» almorávide y sus consecuencias en la 
España cristiana no han sido aún bien estudiadas desde un 
punto de vista socioeconómico. Apunto algunas sugerencias 
en «De Nájera a Salobreña. Notas lingüísticas e históricas 
sobre un reino en estado latente» Studia Hispánica in Hono-
rem R. Lapesa, 3 (Madrid, Seminario Menéndez Pidal y Cre­
dos, 1975), págs. 97-121 (104 y 109). 

M Cfr. D. Catalán, «Sobre el 'ihante' que quemó la mez­
quita de Elvira y la crisis de Navarra en el siglo xi», Al-
Andalus, 31 (1966), 209-235. 

94 



ñez*5. Pero, el defender que el autor del Poema del 

Cid cantó al héroe en función de «maneras de pen­
sar y de sentir» próximas a él*'', nada resta a la 
esencial afirmación pidalina de que «sin la epopeya 
ignoraríamos, con muchas costumbres, ritos y mo­
dos de ser, muchas maneras de pensar y de sentir, 
las más impulsoras de la vida, las que nos dan a 
conocer la antigua civilización medieval mejor que 
cualquier otra crónica de la época»", y en modo 
alguno nos obliga a renunciar, como algunos histo­
riadores neo-positivistas propugnan, a la informa­
ción proporcionada por la épica a la hora de corn­

il Si los personajes tratados negativamente en el Mió Cid 
son importantes para comprender el trasfondo político del 
poema, sobre todo cuando se les acusa de crímenes que no 
cometieron (como la afrenta de Corpes), los personajes gra­
tos al poeta, y especialmente aquellos a quienes se atribuyen 
hechos positivos que contradicen a la historia o que no pu­
dieron realizar por ser legendarios, pueden aclararnos a 
quiénes pretendía complacer el poeta cuando inventó el Mió 
Cid. 

tó Estoy conforme con María Eugenia Lacarra, «Ideología 
y conflicto social en el Poema del Mió Cid>y, Doctoral Disserta-
tion (University of California-Los Angeles, 1976) con que el Mió 
Cid ha de reflejar ideologías y conflictos sociales propios del 
tiempo en que se escribe y no, puramente, de los días de Ro­
drigo Díaz. Pero difiero profundamente en la interpretación 
del «mensaje» ideológico que el poeta trató de hacer llegar 
a los oyentes. 

17 R. Menéndez Pidal, «Alfonso X y las leyendas heroicas». 
Cuadernos Hispanoamericanos 1 (enero 1948); reed. en De pri­
mitiva lírica española y antigua épica, «Colección Austral», 
1051 (Madrid, Espasa-Calpe, 2.» ed., 1968), pág. 62. 
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pletar el cuadro histórico de unos tiempos sobre los 
que los hechos documentables son, a menudo, de 
una gran pobreza y una no menor parcialidad'*. 
Claro está que —como reconoció en todo momento 
Menéndez Pidal— «siempre, más que hechos concre­
tos, la epopeya nos habrá de dar situaciones, costum­
bres, ideario y ambiente; pero también es cierto 
que todas estas cosas son de más alto interés histó­
rico que los hechos mismos» i'. 

En los estudios recientes sobre el romancero hay 
una marcada tendencia a colocar sobre la mesa de 
discusiones aquellos romances que, por desarrollar 
temas narrativos universales y no particulares, inte-

18 Sirva de ejemplo la fundamental contribución documen­
tal a la historia de Alfonso VIII de J. González, El reino de 
Castilla en la época de Alfonso VIH, 3 vols. (Madrid, 1960), 
en que la historia castellana restilta ideológicamente empo­
brecida por su total desconfianza respecto a las fuentes no 
documentales. Ese purismo le lleva a confiar sólo, entre las 
fuentes historiográficas, en la personalísima y apasionada 
versión de los sucesos del arzobispo Ximénez de Rada des­
echando los datos de las crónicas de origen analístico y la 
información ideológicamente valiosísima de la ^Historia nobi­
liaria que todas ellas combinaron con la traducción de la 
Historia gótica del Toledano. Véase, por ahora, D. Catalán, 
«Don Juan Mcinuel ante el modelo alfonsí», en Juan Manuel 
Studies, ed. por I. Macpherson (London, Tamesis, 1977), 17-
51 (págs. 43-46 y n. 96). Recuérdese, por otra parte, el interés 
histórico de El romanz del infant Garda, comentado por R. 
Menéndez Pidal en Historia y epopeya, Madrid, 1934, págs. 29-
98. 

19 Menéndez Pidal, «Alfonso X y las leyendas heroicas», 
reed. 1968 (cit. n. 17), pág. 54. 
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Tesaron menos al punto de vista predominantemente 
historicista de Menéndez PidaP". El romancero re­
sulta hoy una verdadera tierra de proraisión para 
quienes se interesan en la poesía oral, en la poesía 
de la mayoría de la población humana —^pues sólo 
unas minorías dentro de la minoría de pueblos que 
han llegado a desarrollar una cultura literaria han 
participado en la consumición y, no digamos, en la 
producción de la poesía escrita—. La posibilidad de 
estudiar cada romance en multitud de realizaciones 
ocasionales (distantes en el tiempo y en el espacio) 
y observar de cerca el fenómeno de la variación, con 
una riqueza de datos inigualable en cualquier otro 
género de tradición oral, hace del romancero el cor-
pus natural ideal para un estudio semiótico modé­
lico de las estructuras «abiertas» y para intentar 
describir el mecanismo reproductor mediante el 
cual se crean un sinnúmero de objetos semióticos 
efímeros a partir de unas estructuras virtuales, de 
unos arquetipos tradicionales. La apertura se mani­
fiesta, de una parte, en la variación de los significan­
tes, correspondientes a una misma invariante de 

20 Cfr. P. Bénichou, Creación poética en el romancero tra­
dicional (Madrid, Credos, 1968); G. di Stefano, Sincronía e 
diacronia nel Romanzero, «Istituto di Letteratura Spagnuola e 
Ispano-Americana», 15 (Pisa, Universitá, 1967); D. Catalán, 
«La creación tradicional en la crítica reciente». El Romancero 
en la tradición oral moderna, ed. D. Catalán, S. G. Armistead 
eí al. (Madrid, Seminario Menéndez Pidal y Credos, 1972), pá­
ginas 153-165. 
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contenido —variantes verbales de un discurso dado, 
variantes de discurso que dramatizan diversamente 
una misma cadena de eventos, variantes de intriga 
que manifiestan una misma fábula—; y, de otra, en 
algo aún más importante, en la descodiñcación múl­
tiple de expresiones invariantes, que hace posible la 
utilización de un mismo verso-arquetipo en funcio­
nes diversas, con la consiguiente modificación de la 
intriga, y que, en un plano más profundo, garantiza 
la eterna actualidad del mensaje, al permitir atribuir 
a la cadena de eventos tradicional una nueva in­
terpretación fabulística que haga posible seguir con­
siderando la narración como una proyección simu­
ladora de la realidad social en que el romance se 
transmite, se reproduce ^i. Pero nuestras observacio­
nes semíológicas, lejos de oponerse a las concepcio­
nes de Menéndez Pidal sobre el romancero, no hacen 
sino traducir, a un metalenguaje atento a las preocu­
paciones de la crítica de los años 70, la noción pida-
lina de «tradicionalidad» y sus ideas y observacio­
nes sobre la existencia de «un arte tradicional, sus-
tancialmente diverso del arte personal y culto», de 
un arte «anónimo, no por mero accidente, sino por 
su esencia misma», cuyas creaciones «vive[n] en 
variantes», «rehaciéndose continuamente, variante a 
variante» en boca «de los refundidores diversos que 

21 Catalán, «Los modos de producción y 'reproducción'...», 
págs. 245-270 (págs. 250-264). 



cooperan a la obra del autor primero en lugares y 
tiempos diversos»^. 

Y es que a Menéndez Pidal debemos uno de los 
tratamientos más sistemáticos de ese problema esen­
cial —^para las Ciencias Sociales y Políticas y para 
las Humanidades— que es la relación entre indivi­
duo y colectividad 2̂  En su desarrollo utilizó Menén­
dez Pidal el examen particular y comparativo de 
tres actividades sociales, inter-relacíonadas pero bien 
diversas. Ante todo, el lenguaje, las lenguas natura­
les, estudiadas tanto en sus períodos pre-literarios 
como en sus períodos literarios, tanto antes de su 
normalización como después de ella, tanto en el 
marco de las grandes lenguas nacionales como en 
el de las comarcales y aún locales, en los dialectos. 
Como complemento de sus conocimientos sobre el 
lenguaje común, Menéndez Pidal utilizó su iniguala­
da familiaridad con la actividad artística del hom-

22 R. Menéndez Pidal eí al., Cómo vive un romance. Dos 
ensayos sobre tradicionalidad, «Revista de Filología Española. 
Anejos», 60 (Madrid, CSIC, 1954), págs. V-VI. 

23 Como observó certeramente J. A. Maravall, «Menéndez 
Pidal y la renovación de la Historiografía», Revista de Estu­
dios Políticos, 105 (1960), 49-97 (págs. 65-71); reed. en Menéndez 
Pidal y la historia del pensamiento (Madrid, Arión, 1960), 
págs. 83-160 (págs. 111-122). Y, anteriormente, D. Catalán, La 
escuela lingüística española y su concepción del lenguaje 
(Madrid, Credos, 1955), caps. IV («Individuo y colectividad en 
la creación lingüística»), V («Extrema lentitud del cambio») 
y VI («Fuerzas impulsoras de la norma neológica y fuerzas 
conservadoras de la norma arcaizante»), págs. 50-66, 67-85 y 
86-105. 
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bre más relacionada con su condición de homo 
loquens, la poesía oral, actividad en la que parti­
cipa un número mucho más reducido de «hablan­
tes», pero a cuya continuada recreación contribuyen 
también cadenas raúltiples de transmisores. Final­
mente, sus estudios sobre la tradición manuscrita 
de las crónicas de España y Portugal le permitieron 
examinar el proceso refundidor en un género en que 
los transmisores sólo pertenecen a la minoría letra­
da, pero que representan aún un número suficiente 
para que el encuentro entre las reacciones del indi­
viduo y la colectividad conserve su dialéctica. El 
examen sistemático del problema en estos tres cam­
pos ejemplares permitió a Menéndez Pidal levantar 
una articulada teoría —a la que llamó «tradicionalis-
ta», pero que bien pudiera definirse como «pluri-
individualista»— acerca de la creación y el cambio 
en las más variadas esferas de la actividad colectiva. 
El individuo por sí solo es impotente para alterar 
el curso de las actividades sociales, tradicionales; 
pero toda transformación tiene que tener su punto 
de arranque en la iniciativa de un individuo que, 
al desviarse de lo habitual, logre la adhesión o imi­
tación de otros y éstos la de otros, etc. Sólo la per­
sistencia de una idea innovadora en sucesivas gene­
raciones de transmisores logrará, con el tiempo, 
socializar cualquier cambio, lo mismo en el lengua­
je, que en las costumbres, que en las creaciones 
poéticas tradicionales, que en la tradición manus-
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crita de textos de interés colectivo. La diferencia de] 
fenómeno en unos campos de la vida social y otros 
consiste solamente en que la velocidad de propa­
gación de un cambio es inversamente proporcional 
a la densidad humana y a la extensión del grupo en 
que se propaga: en la evolución del lenguaje común, 
puesto que intervienen la totalidad de los individuos 
que constituyen una comunidad lingüística, los cam­
bios son lentos, pluriseculares, casi imperceptibles, 
mientras en otras actividades de menor participa­
ción la evolución puede acelerarse^*. 

La presencia de Menéndez Pidal en el mundo 
científico, cultural y aún político de hoy, ocurre, 
ante todo, de forma no inmediata ni consciente, sino 
a través de su fundamental impacto al haber ido 
descubriendo y trayendo a la luz zonas de la reali­
dad española antes olvidadas, que no habían caído 
bajo el ángulo visual de los intereses de los histo­
riadores de otros tiempos, zonas cuya iluminación 

24 R. Menéndez Pidal, La unidad del idioma (Madrid, Ins­
tituto del Libro, 1954), págs. 18-19 (reed. en Castilla. La tra­
dición, él idioma, «Colección Austral», 501; 4.=" ed. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1966, págs. 192-195); Orígenes del español, 3." ed. 
(Madrid, Espasa-Calpe, 1950) § 112; Cómo vive un romance 
(Madrid, 1954), págs. 119-131 y 140-141; Reliquias de la poesía 
épica española (Madrid, Espasa-Calpe, 1951), págs. vii-xii; Ro­
mancero Hispánico, I (Madrid, Espasa-Calpe, 1953), págs. 40-
50; Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas 
(Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1957), págs. 361-374; 
«Tradicionalidad de las Crónicas Generales de España», Bo­
letín de la Real Academia de la Historia, 136 (1955), 131-197. 
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ha venido a proyectar decisivos reflejos del pasado 
sobre el presente. Dejando a un lado la inmensidad 
de datos, de la máxima importancia, exhumados y 
puestos en circulación por Menéndez Pidal, el his­
toriador, el lingüista, el lector o crítico de obras 
literarias, el jurista, el sociólogo, el filósofo, el polí­
tico que hoy se interese por España (o el mundo 
hispánico), manejará, de necesidad •—citándole o sin 
citarle, consciente o inconscientemente— un conjun­
to de categorías acuñadas por Menéndez Pidal y una 
multiplicidad de interpretaciones de la realidad de­
pendientes de la difusión de la obra pidalina. Las 
ideas de Menéndez Pidal permean el ambiente, ha­
biendo marcado una nueva época en la concepción 
histórica nacional. 

Pero esta sutil presencia de Menéndez Pidal en­
tre nosotros, a través de la profunda transforma­
ción, a él debida, de las maneras en que actualmente 
piensa y siente el pasado —̂ y con el pasado, el pre­
sente— la comunidad de pueblos que contribuyeron 
a crear España y su historia no necesita de nuestra 
atención, pues es, de cualquier manera, un hecho 
histórico irreversible. En cambio, me parece nece­
sario invocar la memoria de Menéndez Pidal como 
exponente de un modelo de investigación necesa­
rio en la España de hoy —̂ y aún fuera de ella— y 
que, sin embargo, corre el peligro de degenerar o 
de olvidarse, sin que los modelos de recambio repre­
senten una superación metodológica del mismo. 
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En el juego combinado de la inducción y la de­
ducción, que, quiérase o no, está en la base de todo 
razonar y, por lo tanto, de toda ciencia, hay perío­
dos en que se prima el componente inductivo, se 
exalta el dato junto con el trabajo experimental, y 
se colocan en segundo plano o se dejan de hacer 
explícitas las hipótesis, las teorías que presiden la 
organización de los materiales objeto de la investi­
gación. Pero hay otros períodos en que reina la 
deducción y en que todo investigador que se precie 
aspira a conquistar, como princesa de su quéte, de 
su demanda, la deseada teoría; entonces se consi­
dera posible incluso desdeñar los datos y se dan por 
suficientes los ejemplos ilustrativos, corroborativos 
de las hipótesis previamente avanzadas. Hoy las 
ciencias humanas y sociales se ven amenazadas por 
un doble peligro. De una parte, a lo largo del siglo, 
fueron mostrando sus limitaciones y perdiendo cré­
dito las investigaciones experimentales, inductivas, 
legas de teoría, y resurgió potente la elaboración de 
sistemas interpretativos generales, la «gramática» 
de los hechos. El golpe de péndulo era necesario. 
Pero la exaltación de las visiones sincrónicas y la 
crisis de la Historia que acompañó, en rama tras 
rama de las Ciencias Sociales y de las Humanidades, 
al nuevo estructuralismo, supuso, pronto, la mutila­
ción de los objetos examinados, al privarles de una 
de sus propiedades esenciales: el cambio, el dina­
mismo propio de toda situación en que entra en jue-
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go la relación dialéctica entre individuo y comuni­
dad, la historicidad inherente a todo hecho social. 
El estructuralismo diacrónico, de una parte, el gene-
rativismo, de otra —con sus paralelos en otras cien­
cias humanas y sociales— intentaron, intentan, redu­
cir las implicaciones de esa mutilación; el marxismo 
estructuralista buscó, busca, la recuperación total 
del sentido de Historia sin renunciar a una metodo­
logía básicamente deductiva... Pero la dificultad de 
encuadrar en los modelos deductivos el conjunto 
total de datos pertinentes que las décadas anteriores 
de experimentalismo habían aportado y que resulta 
hoy imposible ignorar, lleva a muchos teóricos a 
buscar la fácil salida de descalificar, como imperti­
nentes, bloques enteros de datos y a considerar más 
que suficientes un conjunto limitado de ejemplos 
aptos para ser ensamblados en el edificio prefabrica­
do. De otra parte, los escépticos ante la teoría, que 
hoy empiezan a pulular de nuevo, suelen conformar­
se con un neo-positivismo de cortos alcances, horro 
de ideología, que confunde el acopio de datos, la 
mera observación inarticulada de hechos en bruto, 
con la ciencia. 

Frente a uno y otro peligro el modelo de Menén-
dez Pidal conserva plena validez. 

Como Dámaso Alonso ha subrayado en más de 
una ocasión ^, la obra de Ramón Menéndez Pidal fue. 

25 Por ejemplo, D. Alonso, Menéndez Pidal y la cultura 
española (La Coruña, Instituto José Comide, 1969), págs. 12-16. 
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básicamente, analítica, y su método esencial fue la 
inducción, pues «le estuvo reservado [el papel de] 
derribar la barrera que nos aislaba de los métodos 
científicos conquistados en el último tercio del si­
glo XIX». En efecto, entre sus 25 y sus 39 años, Me-
néndez Pidal fue invadiendo, una por una, todas las 
parcelas cultivadas por la filología —la edición de 
textos paleográficos y críticos y la clasificación de 
manuscritos, la etimología, la gramática histórica, 
la dialectología, la historia de las instituciones y 
costumbres—, en un rápido sucederse de libros y 
artículos sin precedentes en la España de su época: 
La leyenda de los infantes de Lar a (1896), el catá­
logo descriptivo de las Crónicas generales de Espa­
ña (1898), la «Nueva edición del Poema del Cid» (en 
el mismo año), seguida de toda una serie de edicio­
nes de textos literarios arcaicos que hoy pueden 
leerse reunidos en volumen postumo ^̂  (la Disputa 
del alma y el Cuerpo y el Auto de los Reyes Magos, 
en 1900, el Poema de Yuguf en 1902, la Razón de 
amor y la Serranilla de la Zarzuela en 1905) y, final­
mente la edición de la Primera crónica general de 
España (1906). Junto a estas ediciones, sus prime­
ras «Etimologías españolas» (1900), el Manual ele­
mental de gramática histórica española (1904) y «El 
dialecto leonés» (1906), inauguraban otros tantos 
campos de estudio. Finalmente, como espléndida 

2* R. Menéndez Pidal, Textos medievales españoles, «Obras 
Completas», 12 (Madrid, Espasa-Calpe, 1976). 
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coronación de esta época inicial, concluía los tres 
volúmenes del Cantar de Mió Cid. Texto, gramática 
y vocabulario (1908). 

En todas estas obras de juventud, Menéndez Pi-
dal procuró siempre ser completo y exacto, evitan­
do toda inmixtión intrepretativa de su personalidad. 
Consideraba, fiel aún a los dogmas positivistas, que 
los hechos, reunidos pacientemente y depurados con 
minuciosa precisión científica, debían hablar por sí 
mismos, sin necesidad de un apoyo expositivo dila­
tado, tan sólo con ordenarlos y yuxtaponerlos con­
venientemente en vista de una hipótesis; los silla­
res, pensaba Menéndez Pidal, si se hallan bien talla­
dos y si se colocan ordenadamente, deben formar, 
sin argamasa ninguna, el edificio perdurable y admi­
rable. Menéndez Pidal, dispuesto a conquistar la 
exactitud filológica y para contener la arbitrariedad 
subjetiva, rechazó, desde un principio, el modelo 
—dominante en los ambientes nacionales—• del es­
critor «polígrafo», y se propuso limitar austeramen­
te su campo de actividad. Esta limitación —acompa­
ñada de una renuncia al tradicional maridaje del 
hombre de letras con el hombre político— vino a 
quedar redondeada en su aspecto formal con el des­
cubrimiento de un nuevo estilo de prosa: Menéndez 
Pidal arrinconó la sintaxis oratoria que prevalecía 
en su época e hizo gala de una extrema sobriedad 
expositiva ^. 

27 Catalán, Lingüistica ibero-románica, págs. 24-25. La no-
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Pero, en el curso de esta tarea heroica de poner 
la filología española, en sus dos ramas —literaria y 
lingüística— en pie de igualdad con sus hermanas 
francesa e italiana, Menéndez Pidal se vio forzado 
a ir coronando sus construcciones con bóvedas teó­
ricas cada vez más amplias y ambiciosas. «Cuando 
un trabajador emplea estos métodos a lo largo de 
los años —comenta Dámaso Alonso^—, forzosamen­
te el terreno se le va cuajando de tal modo que ha 
de llegar a la formulación de teorías generales que 
expliquen como sistema el vasto panorama descu­
bierto». Al aproximarse a sus cincuenta años, Menén­
dez Pidal, en el período de entre guerras, inicia una 
nueva etapa de su actividad investigadora caracteri­
zada por la concepción y realización de estudios de 
alcance general, de grandes obras elaboradas sin pri­
sa. Es indudablemente ahora, en su plena madurez, 
cuando produce, en sorprendente sucesión, toda una 
serie de obras maestras. Después de sacar de su 
estado «latente» al romancero oral y apoyándose 
en el estudio de la poesía tradicional moderna, ela­
bora una concepción nueva de la poesía tradicional 
antigua (lírica, épico-lírica y épica) en un conjunto 

vedad de su estilo fue prontamente sentida por A. More! 
Fatio (Romania 26, 1897, 305-320). Véase C. Morón Arroyo, 
«La teoría crítica de Menéndez Pidal», Hispanic Review 38 
(1970), 22-39 (pág. 24). 

28 D. Alonso, «Menéndez Pidal y su obra», en R. Menéndez 
Pidal, Los Reyes Católicos según Maquiavelo y CastigUone 
(Madrid, Universidad de Madrid, 1952), pág. 23. 
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de estudios fundamentales: Poesía popular y roman­
cero (1916), La primitiva poesía lírica española 
(1919) «Sobre geografía folklórica. Ensayo de un mé­
todo» (1920), Poesía popular y poesía tradicional 
(Oxford, 1922), «Relatos poéticos en las crónicas me­
dievales» (1923), Poesía juglaresca y juglares (1924), 
estudios completados con una exquisita Flor nueva 
de romances viejos (1928) en que el investigador del 
romancero y la épica abandona el terreno de la 
ciencia filológica para adentrarse, de mano del pue­
blo-autor, en el de la creación poética activa. Simul­
táneamente, inicia (1918) su primera gran recons­
trucción filológica de un período histórico, que será 
La España del Cid (1929). Si la filología le conducía 
a la historia general, con más motivo habría de 
llevarle a la historia cultural. La actividad lingüísti­
ca de Menéndez Pidal tiene en esta época un objetivo 
lejano, que preside la elaboración de todas sus 
obras parciales, incluso de aquellas que por su vo­
lumen e importancia podrían parecer completas en 
sí mismas: la realización de una monumental * His­
toria de la lengua española. Después de un artículo, 
de gran originalidad, en que se introduce en el cam­
po aún no roturado de los orígenes pre-romanos, 
ibero-vascos de la toponimia (1918)^, y tras concluir 
el estudio sistemático de los Documentos lingüísti-

29 R. Menéndez Pidal, «Sobre las vocales ibéricas § y Q en 
los nombres toponímicos». Revista de Filología Española 5 
(1918), 225-255. 
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eos del Reino de Castilla (1919) y de los dos domi­
nios, leonés y navarro-aragonés, que enmarcan al 
castellano, Menéndez Pidal se adentra en el estudio 
de una etapa de la historia de la lengua española 
que hasta entonces había quedado fuera de la histo­
ria, los siglos ix-xi, los siglos de los Orígenes del 
español (como se titulará el libro impreso lenta­
mente entre 1924 y 1926 siguiendo el ritmo de su 
crecimiento). 

Menéndez Pidal ha conseguido en esta época, a 
sus 50 años, un equilibrio admirable. Fiel a su pasa­
do, parte siempre de una copiosísima documenta­
ción de primera mano, laboriosamente reunida du­
rante años de disciplinado trabajo, y somete los 
datos que ha ido allegando a un análisis minucioso 
y profundo: pero al ir acendrando y combinando 
los hechos (decubiertos mediante la aplicación de 
métodos nada usuales ni corrientes) llega, de un 
paso en otro, a visiones sintéticas más y más am­
plias. Entonces, con un gran talento combinatorio, 
compuesto de dosis compensadas de prudencia cien­
tífica y generosa audacia, moviliza los hechos y todo 
su saber al servicio de unas teorías generales capa­
ces de explicar el vasto mundo que ha ido presen­
tándonos. Finalmente, sobre los sólidos cimientos 
documentales, levanta un edificio de un equilibrio 
y sobriedad elegantes, en que no falta la emoción 
del arte y el calor vital'". 

30 D. Alonso, Del siglo de oro a este siglo de siglas (Ma-
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José Antonio Maravall no se dejó engañar por las 
apariencias del método inductivo. En Menéndez 
Pidal, afirma ^̂  hubo siempre —desde sus primeros 
trabajos de fachada más positivista— dos métodos: 
«un método de investigación, que le permite descu­
brir y depurar nuevos datos, y un método de cons­
trucción, que hace posible la elaboración inteligible 
y teórica, de estos datos. Ambos están presentes des­
de el comienzo en su obra: no hay manera de inves­
tigar datos si no se sabe previamente para qué son 
dados; no hay manera de construir si no se tienen 
materiales. Lo que acontece es que, naturalmente, 
en los comienzos la labor de acopio y depuración 
de materiales predomina. Pero (...) lo que de ver­
daderamente extraordinario había, desde el primer 
momento, en la obra de Menéndez Pidal, frente al 
enteco positivismo —o, mejor, pseudopositivismo— 
de entonces y de después, era, precisarriente, la 
teoría». 

Lo que cambió en Menéndez Pidal al pasar los 
años fue la conciencia del método aplicado, con lo 
que su obra fue ganando, progresivamente, en liber­
tad. En sus trabajos juveniles Menéndez Pidal había 
considerado que el investigador objetivo debía abs­
tenerse de interpretar los hechos, limitándose a des-

drid. Credos, 1962), págs. 113-125; R. Lapesa, «Don Ramón 
Menéndez Pidal. Ejemplo y doctrina». Filología, 13 (1968-69) 
[1970], 1-32; Catalán, Lingüística íbero-románica, págs. 57-58. 

31 Maravall, Menéndez Pidal, págs. 83-160 (págs. 90-91). 
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cribir de un modo exacto y completo el espectáculo 
natural que aparecía ante sus ojos una vez colec­
cionados y ordenados los datos documentales. Pero, 
ya a partir de los años 10, manifiesta ostensible­
mente su apartamiento de esos principios que ha­
bían encorsetado su más temprana producción. En 
adelante, Menéndez Pidal estimará que la coordina­
ción de los datos directamente observables sólo se 
consigue teniendo presente la existencia de miríadas 
de hechos indocumentables, y que, por tanto, es im­
prescindible formular expresamente teorías que ex­
pliquen conjuntamente los hechos documentados y 
los hechos indocumentados exigidos o presupuestos 
por los documentados ^^. Más tarde, Menéndez Pidal 
afirmará decididamente: «alguna hipótesis es siem­
pre necesaria, pues sin ella no podríamos salir de 
un atontado agnosticismo», «lo hipotético es siempre 
necesario en todo trabajo bien fundado, y es de 
asombrosa ingenuidad la ilusión que la crítica posi­
tivista se hace sobre prescindir de toda hipótesis»' '; 
es más, cuando un investigador presume de excluir 
de su trabajo toda formulación hipotética, o bien 
ignora las hipótesis que han presidido la búsqueda 
y ordenación de los datos que maneja, o bien las 
escamotea maliciosamente. La negación de una ideo­
logía encubre siempre o confusión mental o nega­
ción de la libertad del prójimo a pensar desde un 

32 Catalán, Lingüística íbero-románica, págs. 26-27. 
33 R. Menéndez Pidal, Reliquias, págs. XIII-XIV. 
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sistema de principios diferentes. La enérgica repul­
sa de «la vana pretensión de Newton» ^̂  —el «hipó-
teses non fingo»— por parte de Menéndez Pidal 
«tiene —según ha observado MaravalP'— un intere­
sante parentesco con toda la teoría de la ciencia 
en nuestros días, tal como ha sido formulada por 
Einstein, Schrodinger, De Broglie». «En la ciencia, 
cualquiera que sea su órbita con tal que se trate de 
una ciencia de hechos, no tratamos de alcanzar cri­
terios absolutos de verdad, sino de ensayar inter­
pretaciones que nos den razón de los hechos obser­
vados». 

Los Orígenes del español * son, sin duda, el ejem­
plo más sobresaliente de cómo una combinación 
de laboriosidad, de rigor analítico y de imaginación 
interpretativa pueden obtener un espectacular ren­
dimiento en un campo de trabajo sumamente pobre 
y enmarañado. Me detendré brevemente a recordar 
su estructura como ejemplo de la metodología pida-
lina. 

Aunque las páginas de «Conclusiones», con que 
se cierran los Orígenes, son sin duda una de las con­
tribuciones más sobresalientes hechas a la lingüís-

^ Menéndez Pidal, Reliquias, pág. XIII. 
35 Maravall, Menéndez Pidal, págs. 97-98. 
3* R. Menéndez Pidal, Orígenes del español. Estudio lin­

güístico de la Península Ibérica hasta el siglo XI, «Revista 
de Filología Española. Anejos» 1 (Madrid, Centro de Estudios 
Históricos, 1926), 3.* ed. muy correg. y adic, «Obras Comple­
tas» 8 (Madrid, Espasa-Calpe, 1950). 
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tica general desde el campo de la romanística, Me-
néndez Pidal no se propuso en esta su obra maestra 
demostrar una teoría. Al igual que en estudios ante­
riores, los cimientos están en ella constituidos por 
unos copiosos y seguros datos, y el edificio fue le^ 
vantado, lentamente, columna tras columna y bóve­
da tras bóveda, según nos revela la propia estruc­
tura del libro. Menéndez Pidal comienza por editar 
un significativo, aunque parco, muestrario de los do­
cumentos manejados en su estudio. Después, entre 
la multitud de rasgos fonéticos, morfosintácticos y 
léxicos que con paciente trabajo había ido sacando 
de los abundantes materiales examinados, selecciona 
unos cuantos, altamente ilustrativos, a cuyo examen 
minucioso aplica todo el potencial disponible. Me­
diante una inteligente utilización de las estadísticas, 
consigue fijar la cronología y la distribución de los 
varios rasgos o fenónaenos estudiados. Pero no se 
detiene en la constatación de estos hechos, y a con­
tinuación interpreta dinámicamente esa paleo-geo­
grafía, descubriendo la existencia de regiones más 
y menos innovadoras y de centros de expansión pa­
ra estos o aquellos fenómenos. Convencido de la ín­
tima unidad entre lengua y cultura, Menéndez Pidal 
va entonces explicando los caracteres de cada dia­
lecto peninsular en relación con la personalidad his­
tórica de la región correspondiente y, con extraordi­
naria maestría, consigue poner en evidencia la lu­
cha por la hegemonía lingüística y el auge y deca-
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dericia de los varios dialectos romances. Por otra 
parte, al lado de la diferenciación y pugna entre 
las varias regiones, Menéndez Pidal descubre la lu­
cha entre tendencias estéticas diversas: entre co­
rrientes de cultismo o de vulgarismo, de arcaísmo 
o de neologismo, de énfasis o de abandono en la 
expresión, etc. De esta forma, el estudio de unos 
inexpresivos textos notariales y de unos datos en 
apariencia insignificantes y caóticos viene a ilumi- | 
nar de un modo sorprendente la vida de las lenguas f 
romances en los siglos preliterarios, cuando los i 
idiomas no se hallaban cohibidos por la tradición s 
letrada. Pero Menéndez Pidal no se conforma con I 
reconstruir la vida multicolor de las lenguas ver- g 
náculas desgajadas del latín hispánico en los siglos i, 
críticos de orígenes, y en las páginas finales se apli- | 
ca a extraer de los hechos particulares observados I 
toda una serie de importantes enseñanzas acerca de | 
la evolución de las lenguas. ^ 

En estas conclusiones de carácter más general, I 
I 

Menéndez Pidal compara las observaciones de la a 
protohistoria lingüística con las observaciones de | 
la moderna dialectología. «Si los dialectos modernos 2 
nos han abierto un gran campo de enseñanza, con 
puntos de vista muy importantes para la vida del 
lenguaje, a su vez el estudio de los documentos ili­
terarios de la época más arcaica, hasta ahora des­
atendida, nos manifiesta otros horizontes de gran 
novedad también», pues «esos viejos documentos nos 
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permiten observar algunos fenómenos a través de 
varios siglos, cosa que en los dialectos modernos no 
se ha podido hacer aún»'^. La paleo-geografía lin­
güística, al poder incorporar las observaciones dia-
crónicas a las geográficas, sociales y estilísticas, vino 
a clarificar, sobre todo, los problemas conexionados 
con la difusión de los fenómenos lingüísticos. Supe­
rando de una parte las simplistas «leyes fonéticas» 
de la gramática histórica, que desatendía la comple­
jidad geográfica y cronológica de los cambios lin­
güísticos, y de otra el casuismo grato a la moderna 
dialectología, que reducía la historia fonética de las 
lenguas a las historias fonéticas particulares de las 
distintas palabras, Menéndez Pidal observó la per­
duración plurisecular de las corrientes innovadoras 
pugnando por abrirse camino frente a la tradición 
establecida. Esta lucha tenaz, gobernada por ten­
dencias y gustos colectivos (no por fuerzas mecáni­
cas), se desarrolla en múltiples y revueltos episo­
dios que se extienden, a veces, a lo largo de cuatro o 
más siglos (y no se completan con el simple paso de 
dos o tres generaciones). Durante la prolongada 
pugna entre la innovación, que trata de convertirse 
en norma, y la antigua norma, que terminará por 
sobrevivirse a sí misma como arcaísmo, caben de 
hecho toda una serie de situaciones históricas de 
compromiso que explican la exceptividad de las 

37 Orígenes, § 107. 
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«leyes fonéticas». Complementariamente, el estudio 
de las largas épocas preliterarias permitió documen­
tar a Menéndez Pidal el estado latente, durante si­
glos, de ciertos fenómenos lingüísticos y la posible 
coexistencia de evoluciones fonéticas divergentes. 

Con esta obra definitiva, Menéndez Pidal abre 
nuevos caminos a la lingüística diacrónica, reempla­
zando la esquemática visión de la «gramática histó­
rica» por una verdadera «historia de la lengua». La 
vieja filología, que parecía incapaz de competir con 
otras ramas modernas de la lingüística, renace en 
los Orígenes del español dotada de una flexibilidad 
nueva y convertida en un instrumento de trabajo 
apto para explorar la multiforme realidad de las 
lenguas históricas y para explicar las complejas co­
rrientes que condicionan la evolución lingüística. 
Con los Orígenes pone Menéndez Pidal de manifiesto 
las ventajas de su concepción unitaria de las cien­
cias filológicas, de su capacidad de movilizar para 
la mejor comprensión de los hechos lingüísticos 
unos conocimientos profundos y variados acerca de 
la historia cultural de España, obtenidos a través 
de toda una serie de investigaciones independientes 
sobre la literatura y la historia medievales ŝ. 

^ Cfr. Catalán, Lingüística ibero-románica, págs. 62-67 y 
las valoraciones de Orígenes del español citadas allí en la 
n. 144; especialmente, las de Y. Malkiel, en Studies in Philolo-
gy 49 (1952), ¥,1-W^, V. García de Diego y R. Lapesa, en Boletín 
de la Real Academia Española 39 (1952), 17-18 y 23, respectiva­
mente, D. Alonso, Del Siglo de Oro a este siglo se siglas (Ma­
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En una apreciación de conjunto, por somera que 
sea, de los métodos de investigación pidalinos, no 
puede faltar el recuerdo de la importancia que siem­
pre concedió a la actividad creativa colectiva en la 
investigación misma. Menéndez Pidal, mientras pu­
do, mientras no tropezó con la voluntad negativa 
de otros, invirtió enorme esfuerzo y no menos valio­
so tiempo en la creación y dirección de verdaderos 
«laboratorios humanísticos», de centros de trabajo 
en que jóvenes investigadores pudieran adquirir los 
conocimientos teóricos y prácticos necesarios para 
el cultivo de una ciencia humanística a través de un 
diario laborar en común con maestros ya formados 
y en que esa docencia quedase perfectamente inte­
grada en el quehacer investigador de esos maestros. 

La cultura y la ciencia hispánica han solido pro­
gresar por el impulso ocasional y aislado de poten­
tes individualidades sueltas, de espíritus indepen­
dientes de excepcional fuerza creadora, más que 
gracias a grupos disciplinados de investigadores 
que contasen con el apoyo de amplios sectores de 
la sociedad, como ha ocurrido en Centro Europa; de 
resultas, los «maestros» sólo nos han legado su pro­
pia obra. Pero Ramón Menéndez Pidal constituye 

drid, 1962), pág. 120, H. Meier «Ramón Menéndez Pidal und 
die Methoden der Sprachgeschichte», Archiv jur das Studiun 
der neuerer Sprachen und Literaturen 205 (1968), 418430 y P. M. 
Lloyd, «The Contribution of Menéndez Pida! to Linguistic 
Theory» Hispanic Review 38 (1970), 14-21. 
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una notable excepción a la regla. Desde muy pronto 
se mostró capaz e interesado en actuar no sólo 
como investigador solitario, sino como director e 
impulsor del trabajo de otros, fomentando vocacio­
nes, trazando múltiples y diversos caminos a la in­
vestigación, apoyando las iniciativas particulares de 
discípulos y colaboradores, permitiendo en torno 
suyo el crecimiento de nuevas actitudes teóricas y 
metodológicas sin que por ello quedara desvirtuada 
la base en que venían a injertarse. Menéndez Pidal, 
tras su primer decenio de trabajo en la Universidad 
española, consiguió algo inesperado en el ambiente 
intelectual español, la formación de una escuela de 
investigadores ŝ. 

Es cierto que semejante maravilla pudo produ­
cirse, y, sobre todo, no abortar, gracias a unas cir­
cunstancias exteriores favorables poco comunes en 
España: la fundación y sostenida vitalidad de un 
organismo nacional permanente, autónomo y respon­
sable, dedicado al fomento de la educación y la in­
vestigación, la «Junta para ampliación de estudios 
e investigaciones científicas» (creada en 1907). Gra­
cias a la «Junta», Menéndez Pidal dispuso de un 
instituto de investigación en que desarrollar su 
actividad, el «Centro de Estudios Históricos» (fun-

39 Cfr. Y. Malkiel, en Studies in Philology 49 (1952), 441-
444, E. Coseriu, en Revista de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias, Montevideo, 10 (1953), 32, y Catalán, Lingüistica 
íbero-románica, págs. 22-32 y 38-43. 
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dado en 1910), dedicado al estudio de la lengua, la 
literatura y el arte español y al fomento de las len­
guas clásicas. Por otra parte la «Junta» facilitó la 
formación de nuevos investigadores a través de un 
sistema de pensiones en el extranjero y mediante la 
creación de una «Residencia de Estudiantes» que 
contribuyó notablemente a la formación de un nuevo 
ambiente cultural y de un espíritu corporativo en 
la Universidad española. Pero la creación en el «Cen­
tro» de una verdadera «escuela» ñlológica no nece­
sitó aguardar a la fructificación de las semillas que 
entonces empezaron a sembrarse, pues Menéndez 
Pidal contaba ya por entonces con una primera ge­
neración de discípulos colaboradores, la de F. de 
Onís, A. Castro, T. Navarro Tomás. Cuando en 1914 
se inicia la publicación de la Revista de Filología 
Española los equipos investigadores del «Centro» 
se sienten tan seguros, que aspiran a alzar, con am­
bición babélica, construcciones completas sobre la 
historia de la lengua, la de la épica, la de la litera­
tura, la de la civilización española en general...*. 

La madurez y el apogeo de la escuela de Madrid 
coincide con el período de entre guerras; a lo largo 
de los años 20 su influjo se haría sentir no sólo en 
el ambiente nacional, sino en tierras americanas. 
Los estudios lingüísticos pasaban por un mal mo­
mento en la América hispana, las grandes figuras de 

40 Según recordó, con mezcla de admiración e ironía, A. 
Castro en Papeles de Son Armadans 13, núm. 39 (1959), 28-90. 
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fines del siglo xix habían desaparecido sin llegar a 
crear unas verdaderas escuelas filológicas. Buenos 
Aires, entonces en su creciente de expansión, vino 
a convertirse en el foco irradiador de la nueva filo­
logía hispánica procedente de Madrid y de sus nue­
vos métodos de trabajo, gracias a la fugaz estancia, 
primero de A. Castro, y a la más durable permanen­
cia, después, de A. Alonso como directores del re­
cién creado «Instituto de Filología». A. Alonso, du­
rante la veintena de años (1927-46) que dirigió el 
«Instituto» de Buenos Aires, llevó a la cumbre la 
filología hispano-americana (cumbre inigualada en 
tiempos posteriores) y fertilizó para la lingüística 
los campos americanos, desde la Argentina hasta 
México. 

También el hispanismo norteamericano de los 
años 20 recibió el impacto de la escuela madrileña. 
A. G. Solalinde (desde 1924) y F. de Onís (desde 
1916) llevaron a universidades de Estados Unidos la 
técnica y los intereses adquiridos durante sus años 
de trabajo con Menéndez Pidal en el «Centro de 
Estudios Históricos» y contribuyeron a crear nuevas 
escuelas de investigadores cuando la filología de raí­
ces germánicas pasaba en Estados Unidos por un 
momento crítico. La «escuela de Wisconsin», heredera 
de las iniciativas de Solalinde aiin está en pie y es 
capaz de renovarse en función de los nuevos tiem­
pos •^K 

41 Buena muestra de ello, su reciente Bibliografy of Oíd 
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El interés de Menéndez Pidal por el trabajo cola-
boratívo, de equipo, nunca decayó, ni siquiera en 
los años de obligada enclau^ración en su celda y 
jardín de Chamartín, cuando la hostilidad o descon­
fianza de la inedia España victoriosa había desman­
telado el «Centro». Repetidas veces intentó reiniciar 
esa modalidad de docencia tan desatendida por la 
Universidad española. El primer intento, fallido, 
contó con el apoyo de Joaquín Ruiz Giménez, enton­
ces Director del «Instituto de Cultura Hispánica», 
quien creó para Menéndez Pidal un «Seminario His­
tórico» en el «Instituto», donde se llegaron a poner 
en marcha varios proyectos: la edición de la Crónica 
de 1344, la exploración del Romancero de tradición 
oral y su estudio geográfico, las Reliquias de la poe­
sía épica. Pronto cayó víctima de la hostilidad de 
nuevos líderes políticos del «Instituto» que aún 
veían en Menéndez Pidal un peligro para la «Cultu­
ra Hispánica» (1951) "2. El segundo intento, la crea­
ción en 1954 del «Serainario Menéndez Pidal» en la 

Spanish Texts (Literary Texis, Edition 2), compiled by A. 
Cárdenas, J. Gilkison, J. Nitti, and E. Anderson (Madison, 
Wisc: University, 1977), fruto de un sofisticado empleo de la 
tecnología electrónica, que constituye un modelo para cuan­
tos intentamos sacar partido de los nuevos métodos de com­
posición. 

42 El «Instituto» no quiso figurar como patrono de las 
Reliquias, renunció a la edición de la Primera crónica general 
y cortó su ayuda, primero, a los redactores de Cómo vive un 
romance y, poco después, a los que preparaban la edición 
de la Crónica de 1344. 
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Universidad de Madrid por el entonces Ministro de 
Educación Nacional Joaquín Ruiz Giménez ha sido 
raás duradero "•'. En vida de Menéndez Pidal vieron 
la luz siete volúmenes, sobre crónicas generales e 
historiografía medieval, dialectología astur-leonesa y 
sobre el romancero tradicional hispánico. Hoy sigue 
funcionando y otros treinta volúmenes han salido en 
las varias series publicadas por la Cátedra-Seminario 
Menéndez Pidal. El raodelo de investigación pidali-
no tiene, en este aspecto de la creación de centros 
de investigación que son a la vez centros de docen­
cia, una actualidad extraordinaria. La Universidad, 
no ya sólo en España —donde su anquilosamiento 
puede y debe atribuirse en buena parte a condicio­
nes históricas particulares—, sino en general, está 
pasando por una crisis de desarrollo sumamente 
grave, al haber dejado de ser, por fortuna, una ciu-
dadela de difícil conquista para amplios segmentos 
sociales y al haber tenido que renunciar a las ven­
tajas y defectos del elitismo para acoger, si no en 
su seno al menos en sus aulas, a las masas. Pero 
más problemática que esta su masificación es, a mi 
parecer, la necesidad ineludible de abrirse en abani­
co a una multiplicidad de ciencias más o menos nue-

''s La historia externa puede verse en «La Cátedra-Semi­
nario Menéndez Pidal — Sesión de apertura». El romancero 
en la tradición oral moderna. Primer coloquio internacional, 
págs. 1-30 y en Buscad su pares, pocos, tres ensayos de R. 
Lapesa (Madrid, Seminario Menéndez Pidal,. 1978), 65-86. 
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vas y de especialidades inusitadas surgidas de la 
reorganización mundial de las sociedades humanas 
y de lo que hoy ha de entenderse por cultura y por 
«saber». Y en esta otra apertura es donde la Uni­
versidad puede perecer, bien sea por refugiarse en 
unos conceptos inactuales de lo que es su papel, 
bien por gigantismo. El juego combinado de estos 
factores está produciendo la alienación del estudian­
te y del profesor respecto a su tarea universitaria 
y, con ella, promociones enteras de licenciados des­
orientados. 

La necesidad de proporcionar a esos jóvenes 
licenciados centros de trabajo, en que comenzar a 
experimentar —-bajo techos científicos de solidez 
comprobada y no a la intemperie— con materiales y 
metodologías apropiadas a su futura especialización 
como investigadores, es hoy tan acuciante como 
cuando, a comienzos de siglo, Menéndez Pidal, Cajal 
y Giner, desesperanzados con las posibilidades de 
revitalizar la Universidad de su tiempo, se dedicaron 
a la empresa de dar forma a un organismo investi­
gador y docente capaz de hacer frente a esa funda­
mental deficiencia nacional'*^. 

** Hay en el «Archivo Menéndez Pidal» una curiosa pape­
leta autógrafa con unos principios prácticos de «Reforma». 
Dice así: «1.° Condiciones de estabilidad. 2.^ Dinero. 3." Junta 
pagada con Giner, Hinojosa, Santa María, Azcárate, de todos 
colores, que sepa tolerar ideas de todos a pesar de obispo 
que excomulgue o de radical que insulte. 4.° Crear Revista 
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Crítica. 5.0 Ceñir la enseñanza a fines prácticos (...). 6." Des­
entenderse de Catedráticos, dejándoles excedentes con todo 
el sueldo. Crear núcleos pequeños pero mucho mejor retri­
buidos (...)». 
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CONCIERTOS EN MEMORIA DE DON RAMÓN 
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Primer concierto 
(27 DE NOVIEMBRE) 

CORAL «JUAN DEL ENCINA» 

En las navidades de 1977, con motivo de la repre­
sentación por los alumnos de «Estudio» del Auto 
de Navidad de limeña Menéndez-Pidal, Iñigo Gui-
bert mantuvo una charla con un pequeño grupo de 
ex-alumnos de «Estudio» recién salidos del colegio. 
El tema obligado en ese tipo de reuniones, el anec-
dotario escolar, les llevó de la mano a tratar de la 
música y, al recordar con añoranza el repertorio de 
música popular del colegio, decidieron constituir 
un coro. El núcleo inicial, de dieciséis personas, 
comenzó a preparar un repertorio de música espa­
ñola popular y del Renacimiento al finalizar esas 
Navidades y en Abril la coral dio su primer con­
cierto. 

Aunque basada inicialmente en un grupo de ex­
alumnos de «Estudio», la coral, que actualmente 
consta de unos cuarenta miembros, nunca ha sido 
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un círculo cerrado y exclusivo. En ella han cabido 
todos cuantos buscan desarrollar la amistad por me­
dio de la música. 

Director: Iñigo Guibert. 
Sopranos: Almudena Cavero, Rosario Rodríguez, 

Judith García Galiana, María Alonso, Rocío Balbás, 
Belén Bengoa, Eloísa Ortega, Isabel Ruiz de Elvira 
María Teresa Pascual, Marta Galcerán. 

Contraltos: Marta Muñoz, Inés Miret, Pilar Re­
gato, María Jesús Santesmases, Emilia Pascual, Ana 
Iglesias, María José Guibert, María Echanove, Palo­
ma Pérez-Ugena, Elisenda Galcerán. 

Tenores: Ignacio Cavero, Ignacio Lorenzo, Ricar­
do Martín, Alberto Mayo, Miguel Gutiérrez del Arro­
yo, Enrique Gómez. 

Bajos: Ignacio Mouliña, Fernando de la Torre, 
Bruno Aguilera, Javier Olalde, Enrique Iborra, Mi­
guel Manella, Vicente Ruiz de Zarate, Pedro Regato. 
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Presentación 

JIMENA M E N É N D E Z - P I D A L 

A lo mejor por eso de que no quedase ningún 
miembro de la familia sin figurar en el programa, 
se me ha designado a mí para hacer esta presenta­
ción; o quizás pueda esto ser debido a una pequeña 
confusión. 

Confusión nacida de otro error, como es el que 
este coro de muchachos aparezca en el programa 
como de Antiguos alumnos de «Estudio». Y enton­
ces, como tales, era natural que fuesen presentados 
por mí. 

Cierto que este coro fue iniciado por Iñigo, pro­
fesor de «Estudio» que animó a unos cuantos alum­
nos a formarlo, pero hoy no todos los que lo forman 
son Antiguos alumnos, quizás porque Iñigo no en­
contrase entre ellos bastantes colaboradores, quizás 
porque hay muchos jóvenes entusiastas que han en­
contrado en esta iniciativa algo que deseaban; regu­
larmente por ambas circunstancias. 
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Así, que os presento, honrándome mucho con 
ello, no a un grupo de Exalumnos, sino al conjunto 
de voces que hoy lleva el nombre de «Juan del 
Encina». 

El repertorio que hoy cantan sí que pertenece, 
en mucho, al ambiente de «Estudio», y a la tradi­
ción que «Estudio» representa. 

Al oírlos, seguro que todos los aquí convocados 
vamos a revivir muy profundos recuerdos. 

Unos recordaremos la representación de «Histo­
ria del Romancero» donde otros muchachos (esta 
vez sí que de «Estudio») bregaron por vencer muchas 
dificultades. Había que demostrar a D. Ramón que 
no era aventura de tan difícil logro el poner en esce­
na aquella Historia. En otros que aquí estamos se 
nos harán presentes las clases del Sr. Blanco (a 
quien D. Ramón había contagiado). De ellas salimos 
todos empapados de aquel rico caudal de poesías, 
que ningún otro escolar entonces conocía, y que 
aun hoy somos capaces de recitar gozándonos en 
ellas. 

También hoy aquí puede estar entre nosotros al­
gún antiguo «residente» y relacionar el nombre de 
Juan del Encina con aquella «Égloga de las gran­
des lluvias» que por primera vez unos estudiantes 
paladeaban; eran los más antiguos «de la casa»: So-
lalinde. Rubio, Moreno Villa (de apuntador Américo 
Castro), pastores que cantaban, también por primera 
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vez con voces de estudiante, el «Ay triste que 
vengo...». 

Para otro el oírlos supondrá revivir sus andan­
zas recogiendo de viva voz del pueblo las narracio­
nes romancísticas, o el encanto de sus melodías, 
como la de ese «Vitor vitanda» estribillo de una ver­
sión de El prisionero recogida por Eulalia Galvarria-
to en la provincia de Zamora, y que ella (eslabón 
de tradición oral) enseñó el otro día a Belén Ben-
goa para que, en nueva siembra, lo recibamos ahora 
nosotros. 

En fin, con esta contribución vuestra al homena­
je, saturáis el presente de aquello que fue entorno 
de Menéndez Pidal (La Institución, la Junta, «Estu­
dio», el Romancero, la lírica primitiva...) entorno 
al que, a su vez, alimentaba él con sus descubrimien­
tos y aficiones. 

El encontrar placer en descubrir valores del pa­
sado y darles nueva vida era una de las cosas que 
ponía en tensión de vibrar al unísono a aquel sector 
de España al que aunaba vigorosa potencia inte­
lectual. 

Finalmente, a vosotros, el conjunto coral «Juan 
del Encina», tanto como al de «Orfeo» (que aquí oire­
mos el viernes) hoy quiero descubriros algo de lo 
que no sois conscientes, que está en un más allá de 
vuestro arte, y es que en ese hacer, en que ponéis 
tan amoroso empeño, estáis cogiendo el tono de 
aquel vibrar acordes de otros tiempos. 
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Sois los brotes de una semilla que ha estado sote­
rrada durante largos años, y hoy, los viejos ejempla­
res del bosque, nosotros, contemplamos (confirma­
da la firme teoría del maestro, del estado latente) 
que el momento es propicio: la semilla dormida 
vuelve a cobrar vigor. 

Este es el público que tenéis con vosotros. Qui­
zás no os aplauda tanto como esperabais, pero sa­
bed que en ningún otro día vuestra canción calará 
más profundo. 

Adelante, y ya os felicito y os doy gracias. Aún 
antes de empezar. 
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Las obras de la polifonía cancioneril que fueron 
interpretadas son bien asequibles en espléndidas 
ediciones modernas, por lo que sería impertinente 
incluir cualquiera de ellas aquí. Proceden del Can­
cionero musical de Palacio (CMP), del Cancionero 
musical de Medinaceli (CMM), del Cancionero mu­
sical de Upsala (CMV), del Cancionero musical 
de la Colombina (CMC) y del Cancionero musical 
de Juan Vázquez. En cambio, las tres obras de la 
tradición popular incluidas en el concierto, al ser,, 
inéditas, merecen dejar de serlo; de ahí que las ha­
yamos incorporado a esta versión impresa del Ho­
menaje. 

Las dos partes de que constó el concierto fueron 
ilustradas, con comentarios sobre los textos canta­
dos, por Diego Catalán. Aprovechamos algunas de 
sus palabras para hacer una crónica del evento (se­
ñalando con * los poemas interpretados). 
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Al margen de un concierto 

de música de los siglos xv-xvi: 1 

DIEGO CATALÁN 

Cuando, a finales del siglo xv y principios del 
siglo XVI, los romances y los villancicos comienzan 
a hacer su aparición —en los grandes cancioneros 
antológicos (manuscritos e impresos), en los libros 
de música, en los pliegos sueltos, en los cancioneros 
y romanceros de bolsillo— tienen ya tras de sí una 
larga historia. Historia documentable en parte, a 
través de testimonios indirectos, pero imposible de 
reconstruir plenamente. 

La vida oral, el estado latente (para los observa­
dores externos), en que vivieron los romances y los 
villancicos, antes, durante y después de ser ocasio­
nalmente puestos por escrito en el período de su 
gran boga literaria, fue primero intuida y más tarde 
probada por Ramón Menéndez Pidal en una cons­
telación de artículos y libros que en estos días han 
sido repetidamente recordados. 
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Para ilustrar las dos vías, bien diversas, a través 
de las cuales los poemas de fines del siglo xv han 
llegado a nuestros oídos —gracias a las notaciones 
de los preciosos cancioneros musicales del Renaci­
miento, que nos permiten «leer» la polifonía de en­
tonces, y gracias a la memoria popular, que ha 
seguido reteniéndolos y recreándolos de viva voz 
durante cinco s iglos^ hemos elegido, para la pri­
mera parte de este concierto, varios romances de 
los cuales tenemos versiones, textuales y musicales, 
tanto antiguas (de los siglos xv a xvi), como moder­
nas (recogidas de la tradición oral en el siglo xx). 

Los tres primeros poemas cantados («Yo me esta­
ba reposando», *CMP, núm. 77; «Por unos puertos 
arriba», *CMP, núm. 107, y *La mort i l'enamorat) 
ejemplifican el caso, raro y singular, del nacimiento 
de un romance tradicional. El enamorado y la muer­
te a partir de un romance trovadoresco de autor 
conocido. En 

Yo me estava reposando, 
durmiendo como solía, 
recordé, triste, llorando 
con gran pena que sentía 

Mi passión era tan fuerte 
que de mí yo no sabía, 
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comigo estava la muerte 
por tener me compañía 

Juan del Enzina había ensayado un tipo nuevo de 
«romance» —en que los versos pares son todos mo-
norrimos (en -ía) y cuyos versos impares consuenan 
entre sí de dos en dos—, que imitaba aspectos va­
rios de la técnica del romancero viejo para analizar 
«narrativamente» (con simulación de una cadena de 
sucesos) lo que no era sino un estado afectivo del 
yo. Por otra parte, un poeta desconocido, quizá An­
tonio de Ribera (a quien se debe la versión musical) 
había dotado de un desenlace diferente al romance 
trovadoresco anónimo «Por unos puertos arriba», 
utilizando un motivo, cuyo origen' desconocemos, 
que puede sintetizarse en la pregunta: 

—Digas me tú, el ermitaño, 
que hazes la santa vida, 
el que por amores muere 
si tiene el alma perdida 
o por las penas que pasa 
si tiene gloria conplida. 

La tradición oral soldó los dos temas trovadorescos 
y acertó a crear un romance novelesco de extraor­
dinaria belleza, que inspiró a Ramón Menéndez 
Pidal uno de sus mejores «hallazgos» de la Flor nue­
va de romances viejos. La versión catalana que da­
mos a conocer (procedente del «Archivo Menéndez 
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Pidal») fue recogida en Prats de Rei (Barcelona) y 
transcrita por mosén J. Sala en 1927-28 para el 
«Cangoner Popular de Catalunya». A diferencia de 
las restantes versiones modernas de Cataluña y de 
Zamora de El enamorado y la muerte, en esta ver­
sión de Prats de Rei los motivos de la visita de la 
Muerte, la angustiosa quéte en medio de la noche 
y la insensibilidad de la amada —^heredados de «Yo 
me estava reposando»— no se complementan con la 
pregunta al ermitaño, final tradicional que don Ra­
món tampoco acogió en su versión facticia y que 
ejemplifico con una versión sin lugar recogida por 
M. Aguiló: 

—Dóna'm una hora de temps per pujar en esta ermita, 
que n'hi hay un pare ermita que fa de molt santa vida. 
—Déu vos guard, pare ermita, vos que feu tan santa vida, 
cavaller que d'amors mor, en té la gloria perdida? 
—No, per cert, lo cavaller, que en té la gloria complida 
El mal que tu passes ara jo l'he passat algún día. 

La versión de Prats del Rei dice así: 

qiKennos bra-fos la te - ni- a . — 
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Aquesta nit somiava, somiava i no dormia; 
somiava de Tamor, que en mos brafos la tenia. 
—Per on has entrat, amor; cora has entrat, amor miia? 
—No só la teva amor, no só la mort que Déu t'envia. 
Ai, mort, no em sies ingrata, don-me un dia mes de vida 
per confessá i combregar, ana a veure Famor mia. 
—No puede ser, caballero, només que una hora complida. 
Caballero, adelante, en el momento, vestido.— 
Va por las calles llorando, allá on ella vivia. 
Al moment truca a la porta: Baixa a obrir, estimada mia. 
—No puede ser, caballero, que mon pare em renyaria: 
mon pare que está en palacio, ma mare que no ho voldria. 
—Vamos, vamos, caballero, que l'hora ja está complida.— 

La cantó el solista Ignacio Cavero. 

La siguiente pareja de romances interpretada 
(«Por mayo era por mayo», *CMP, núm. 85 y *Vitor 
vitanda) está también constituida por un poema 
antiguo y una versión tradicional moderna del mis­
mo tema. Pero en este caso, el poema cancioneril no 
es el prototipo. Nos lo evidencia la existencia, en las 
colecciones manuscritas e impresas de los siglos xv 
y XVI, de, a lo menos, cinco versiones distintas del 
romance El prisionero y la imposibilidad de estable­
cer un esquema genealógico que explique sus rela­
ciones textuales como refundiciones literarias suce­
sivas. Las cinco versiones viejas reflejan —con ma­
yor o menor exactitud, según los casos— versiones 
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orales diversas, que en la tradición antigua compe­
tirían, con otras muchas hoy desconocidas, por ga­
narse la adhesión de las gentes. La versión oral 
moderna interpretada es representativa de la tradi­
ción zamorana, pues aunque ha llegado a nosotros 
a través de la voz de una ilustre novelista, Eulalia 
Galvarriato, mujer de Dámaso Alonso, procede, en 
anterior instancia, de una portadora de folklore de 
Puebla de Sanabria. Su texto nos era ya conocido, 
pues Eulalia se lo comunicó, en su día, a Eugenio 
Asensio, quien lo publicó en Poética y realidad en el 
cancionero peninsular de la Edad Media (Madrid, 
Credos, 1957; 2." ed. 1970, pág. 260). Damos aquí la 
transcripción de la melodía hecha por Emilio Núñez 
sobre una versión fragmentaria cantada, hace bas­
tantes años, por Eulalia Galvarriato para Gonzalo 
Menéndez-Pidal. La música transcrita corresponde 
a las estrofas segunda en adelante. En la primera 
estrofa el segundo compás varía, estando compuesto 
por tres negras en Mi. Actualmente se halla en publi­
cación otra transcripción, debida a Israel J. Katz, 
basada en una recitación de Eulalia diferente (del 30-
III-1976, esta vez para Ana Valenciano y Jesús Antonio 
Cid); forma parte del ensayo de Sandra Robertson, 
«The Limits of Narrative Structure: One Aspect in 
the Study of El Prisionero» {El romancero tradicio­
nal hoy. I: Poética, en prensa por la CSMP). Esa 
transcripción utiliza otra tonalidad (Fa mayor, en 
vez de Mi mayor). El texto de esta versión sanabresa 
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(no sé si también la música) ha retenido una pro­
piedad esencial de la poesía oral, la «apertura». Las 
varias recitaciones de Eulalia muestran cómo el mo­
delo memorizado se exterioriza con variaciones, 
adaptándose insensiblemente al medio cultural en 
que se realiza su reproducción, de forma en todo 
similar a lo que ocurre cuando la transmisión tiene 
lugar en medios campesinos (con la sola diferencia 
de que las variantes preferidas reflejan el distinto 
ambiente que preside el proceso de transformación). 
El texto que aquí publicamos es transcripción fiel 
de la versión cantada por Eulalia Galvarriato en 
enero de 1979. Después dé cada hemistiquio impar 
se canta el estribillo Vitor vitanda y detrás de cada 
hemistiquio par Vitanda vitor, según el siguiente 
modelo: 

Por mayo era, por mayo 
vitor vitanda 
mes de la rica calor 
vitanda vitor 

Allegro 

Por Ma -

tan - da 

3 

yo e - ra por 

Mes de la ri -

Má - yo — VI 
3 

ca ca -
3 

for, vi -

lor, Vi -

tan -da , Vi - tor • Cuan - do ios c - na - rao -
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10 

12 

a sua - mor, Vi-tan-da, Vi- tor. 

Por mayo era, por mayo, mes de la rica calor, 
cuando los enamorados iban a ver a su amor, 
y yo, la triste de mí, que yago en esta prisión 
sin saber cuando amanece ni cuando se pone el sol, 
si no es una avecica que me cantaban l'albor. 
Una es la golondrina, otra era el reiseñor, 
otra era la calandria, la que lo hacía mejor. 
Ella no se posa en prado ni en árbol que tenga flor; 
posárase en las aradas y en la sombra de un terrón. 
Y estando un día reclamando un pastor me la mató. 
Si lo hizo por la pluma, de oro se la daba yo; 
si lo hizo por la carne, no pesaba un cuarterón, 
si lo hizo de venganza, no alcance perdón de Dios. 

La cantó la solista Belén Bengoa. 
En la recitación publicada por Asensio: 2a «cuan­

do las damas del mundo» (cfr. «cuando las damas bo­
nitas» Villarino de Manzanas, Zamora); 3b «metida 
en esta prisión» (cfr. «metida en esta prisión» Trefa-
cio y Villarino, Zamora); 5a «si no son tres pajarci-
tos» (cfr. «si no son tres pajarcitos» Doney, Zamo­
ra, «si no son los tres pajarcitos» Perrera de Arriba, 
Zamora, «sólo los tres pajarcitos» Otero de Bodas, 
Zam^ora); 8b «ni árboles que echaran flor» (cfr. «ni 
árboles que tengan flor», Doney, Zamora). La ver-
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sión de 1976 es análoga a la de 1979 (salvo que 
faltaban en ella 6a-7b y se invertían 11 y 12). 

El romance «Tiempo es el escudero» i*CMP, nú­
mero 146), con música de Gabriel [Mena], carece en 
esta versión musical de texto. Sólo constan en el 
Cancionero los versos 

Tiempo es, ell escudero, tiempo es de adar d'aqui 
qu'el secreto se descubre, ya no lo puedo encobrir. 

La tradición judeo-española lo conservó comple­
to en Sarajevo (Yugoslavia) hasta el siglo xx. La 
versión interpretada en este concierto, procedente 
del «Archivo Menéndez Pidal», fue recogida y trans­
crita por Manuel Manrique de Lara en 1911. Es la 
núm. *R2.3 de S. G. Armistead, El romancero judeo­
español en el Archivo Menéndez Pidal. Catálogo-
índice de romances y canciones (Madrid, Cátedra-
Seminario Menéndez Pidal, 1978). El texto es el de 
la versión núm. R2.2, del Dr. Mauricio Levi, tam­
bién recogida por Manrique de Lara en 1911: 

Poco andante, quasí ad libitum 

es — deandar— dc-a ció— la-Da-
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— ga — me- i 

—Hora es, el caballero, hora es de andar de aquí, 
que me creció la barriga, me se acorta el bel vestir. 
Vergüenza he de mis doncellas, las que me suelen aservir; 
vergüenza de padre y madre, los que se miraban en mí. 
—Parildo, la infanta, parildo, que ansí mi madre me parió 
Hijo so de una lavandera que lava paños cuadril; [a mí. 
hijo so de un cava-tierras que acaba en el vivir. 
Ni casa, ni camas tengo onde vengas a parir, 
parildo, infanta, parildo, que ansí mi madre me parió a mí. 
—Antes arreviente, mientres no se diga tal por mí. 
Julián, falso y malvasen que entrastes en mi jardín. 
Cogites la flor y el fruto, me dexates sola aquí. 
Cogites a grano a grano, me engañates a raí. 

Fue cantado por el solista Miguel Gutiérrez del 

Arroyo. 

La picante historia se cantaba casi igual en el 
siglo XVI. Gracias a su popularidad entre los poetas 
glosadores de romances viejos conocemos seis ver­
siones distintas de esa época. Citaré la contenida en 
un pliego suelto del que conocenaos tres tiradas dis­
tintas: 

Tiempo es el cavallero tiempo es de ir de aquí 
que me cresge la barriga y se me acorta el vestir, 
que no puedo estar en pie ni al emperador servir; 
vergüenza he del rey mi padre de lo que dirá de mí 

144 



vergüenga he de mis donzellas las que me dan el bastir. 
—Parildo vos, mi señora, que assí hizo mi madre a mi. 
Hijo soy de un labrador que a cabar gana el bivir. 
— ¡Maldita sea la donzella que se enamoró de ti! 
¡antes rebentasses, vientre, que de tal hombre parir! 
—No vos maldigays, señora, no vos maldigays assí; 
hijo soy del rey de Francia de la reyna otro que si 
villas y castillos tengo donde os puedan bien servir. 

Ya en 1521 Gil Vicente en la Comedia Rutena 
sacó a escena una criada cantando desvergonzada­
mente en un aparte 

Tiempo era, caballero, que se me acorta el vestir 

como una alusión, bastante directa, a la situación en 
que se encontraba su señora. Y tan gustado era el 
romance, que un tal Francisco de Godoy pudo apro­
vechar su comienzo 

Tiempo es, el cavallero, tiempo es de andar de aquí 

para, cantándolo, aconsejar la huida a Diego de Al­
magro durante la traicionera entrevista que le ha­
bía dispuesto en Mala Francisco Pizarro (1537). 

Si el romance «Que me cresce la barriga» (como 
lo denomina otro pliego suelto) gozó de popularidad 
entre los poetas y poetastros glosadores de roman­
ces, nunca por ello llegó a compararse en éxito al 
tema de La bella malmaridada (que en su versión 
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musical, *CMP, núm. 234, de Gabriel Mena, poeta 
y músico al servicio del rey Fernando y del almiran­
te don Fadrique Enríquez, servirá de cierre a la 
primera parte de este concierto). La bella malmari­
dada llegó a ser un verdadero raito, y con razón se 
quejaría Gregorio Silvestre: 

¡O bella malmaridada, 
y a que manos has venido! 
Mal casada y peor glosada, 
de los poetas tratada 
peor que de tu marido 

pues son infinitas, y de gusto y valor variadísimo, 
las glosas que se hicieron del refrán de canción, 
tanto en la forma que aparece en el Cancionero 
musical de Palacio: 

La bella malmaridada 
de las (mas) lindas que yo vi 
miémbresete cuan amada, 
señora, fuiste de mí, 

como en la que constituye el núcleo del romance de 
La bella: 

La bella malmaridada, 
de las lindas que yo vi, 
véote triste, enojada, 
la verdad dila tú a mí. 
Si has de tomar amores, 
vida, no dexes a mí. 
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Como curiosidad y por lo que pueda tener de apro­
piada al presente, recordaré sólo la glosa hecha por 
J. de Cobos «en la oposigión que hicieron a la 
cátedra de Biblia F. Luis de León y Fr. D[omingo] 
de Guzmán» (el 5 de diciembre de 1579), en que los 
estudiantes votaron 281 contra 245 a favor de Fray 
Luis: 

Luis y Mingo pretenden 
casarse con Ana vella, 
cada cual pretende avella; 
mas, según todos entienden, 
muere mas Luis por ella, 
a Mingo ayuda ynterés. 
La vella dige: Cuytada, 
si soy con Mingo casada, 
anme de llamar después 
la vella mal maridada. 

Y si por hermoso ser 
presume Mingo que Dios 
a de hagerme su muger, 
en cualquiera de los dos 
ay bien poco qu'escoger. 
Mingo, guarda tu ynterés, 
que a Luis e dado el sí; 
no es su cara de rubí, 
tampoco la tuya es 
de las mas lindas que vi. 

Solo Luis no me ofende, 
él solo sabe agradarme 
pues de Myngo me defiende, 
los pensamientos me entiende, 
sabe mejor requebrarme. 
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No daré un marabedí, 
Mingo, por vuestros primores; 
los de Luis son mejores; 
no os enamoréis de my, 
si avéis de tomar amores. 

Si de Mingo no pariere 
harame dichosa Dios. 
Quiéraos, Mingo, quien quisiere, 
porque yo, mientras viviere, 
seré steril para vos. 
Con Luis quiero casarme; 
Luis, dadme luego el sy; 
sólo vos podéis honrrarme 
por eso, si quieren darme 
vida, no dexéis a my. 

(Biblioteca Real, Poesías Varias 2-F-3, manuscrito de 
hacia 1585, fol. 134 a.) 

* * * 

La segunda parte del concierto tiene aún su 
punto de arranque en el Cancionero musical de Pala­
cio, con dos composiciones líricas muy representa­
tivas de la tradición medieval a que los músicos, 
damas y galanes de las últimas cortes trastámaras 
supieron dar nueva vida. 

Paseisme aor'allá, serrana 
que no muera yo en esta montaña 

(*CMP, núm. 244), con música de Escobar, constitu­
ye un eslabón de la cadena tradicional de las «serra­
nillas» hispánicas en que el caminante perdido en 
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la montaña reclama la ayuda de una serrana por­
teadora. El tema fue perseguido con especial aten­
ción por Menéndez Pidal en su pionero estudio sobre 
la lírica tradicional leído en el Ateneo de Madrid, 
que Dámaso Alonso evocó en días pasados. También 
especialmente grata a los oídos de Menéndez Pidal 
sonaría el famoso zéjel 

Tres moricas m'enamoran 
en Jaén 
Axa i Fatima y Merién. 

(*CMP, núm. 24) con sus graciosos trísticos glosado­
res de disposición paralelística. No sólo la forma 
zejelesca, sino el propio tema hunden sus raíces en 
la cultura musulmana. Según señaló Menéndez Pidal 
en Poesía árabe y poesía europea las tres moricas 
andaluzas son herederas de las «Tres muchachas» 
que dominaban en el siglo ix a Harún ar-Rasid, 
según el poema popularizado por la gran cantora 
Oraib. 

Las restantes muestras del villancico ya no pro­
ceden del Cancionero musical de Palacio. Tras *«Con 
qué la lavaré», tema tradicional desarrollado poli­
fónicamente por Juan Vázquez, los villancicos ele­
gidos del Cancionero musical de la Colombina 
(*«Juicio fuerte será dado», por Triana) y del Can­
cionero musical de Upsala (*«No la debemos dor­
mir», *«Riu, riu, chiu» y *«Dadme albricias, hijos 
de Eva», anónimos) se centran en la temática reli-
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giosa, con un movimiento hacia formas, en letra y 
música, más distantes de lo «popular», que culmina 
con la soberbia lección moralizante de *«Corten 
espadas afiladas» única muestra en el concierto del 
Cancionero musical de Medinaceli y iremate del pro-
granaa: 

Corten espadas afiladas 
lenguas malas 
Mañana de San Francisco 
levantado me an un dicho 
Corten espadas afiladas 
lenguas malas 
Libérame, Domine 
a labiis yniquis et a lingue dolóse 
lenguas malas 
Levantado me an un dicho 
que dormi con la niña virgo 
Lenguas malas 
Beatus vir qui timet Dominum 
yn mandatis ejus volet nimis 
Lenguas malas 
Corten espadas afiladas 
lenguas malas. 
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Segundo concierto 
(29 DE NOVIEMBRE) 

AGRUPACIÓN VOCAL E INSTRUMENTAL 
«ORFEO» 

Esta agrupación se constituyó a finales del año 
1977 mediante la unión, de un coro de cámara y un 
conjunto instrumental. 

A sus componentes, estudiantes y profesionales 
de actividades diversas, les une el interés por la mú­
sica. Tanto las voces como los instrumentos tenían, 
antes de formarse la agrupación, su pequeña histo­
ria musical: Las voces proceden, muchas de ellas, 
de la Escuela Superior de Canto y de corales como 
la de Santo Tomás de Aquino o el Orfeón de Castilla. 
Los instrumentistas proceden del Conservatorio y, 
habiéndose especializado por su cuenta en instru­
mentos antiguos, llevan ya cerca de diez años tocan­
do juntos. 

La agrupación Orfeo centra sü actividad en el 
estudio y difusión de una música aún poco conocida 
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en España: la música de la Edad Media, del Rena­
cimiento y del primer Barroco. Esta música, rica y 
apasionante, muchas veces inédita, arranca de la 
monodia y llega hasta los madrigales italianos, pa­
sando por la polifonía de los Cancioneros españoles 
y la música de danza europea. 

Para reconstruir el sonido de toda esta época, la 
agrupación Orfeo cuenta con instrumentos copia de 
los utilizados entonces: fídula, viola de gamba, vi­
huela, regal, flautas de pico, chalumeaux, orlos, etc. 

GRUPO INSTRUMENTAL 

Mario González Etcheverry (vioKn); Javier Estra­
da (viola y fídula); Luis Gutiérrez del Arroyo (cello); 
Juan Carlos Mulder (vihuela); Carmina Gobernado 
(órgano); Luisa González Sotos (flautas alto y te­
nor); Fernando Gutiérrez del Arroyo (flautas y cro-
mornos); Anna Steele (chalumeaux y flauta tenor); 
Julio Suárez Llanos (flautas alto y bajo). 

GRUPO VOCAL 

Sopranos: Rosa Rodríguez Santos, María José 
Campillo García, María Alonso García, Alicia Garay-
zábal Enjuto. 

Contraltos: Mercedes López F. Sanz, Isabel Za-
morano Ballesteros, Carmen González Sotos, Fran-
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cisca Rodríguez Santos, María del Mar López F. 
Sanz. 

Tenores: Manuel Estrada Ramiro, Braulio Tama-
yo López. 

Barítono: Antonio González Camacho. 
Bajos: Alberto Urrutia Valenzuela, Bernardo Ló­

pez Melero, Emilio Gómez Barrios. 

153 



Para su concierto, la agrupación «Orfeo» tomó 
como base el Cancionero musical de Palacio, en cu­
ya edición, por Mn. Anglés y Romeu Figueras, podrá 
el lector hallar las músicas, los textos y un conjunto 
de anotaciones de gran valor sobre cada uno de los 
poemas interpretados. Para completar su repertorio, 
«Orfeo» echó mano del Cancionero musical de Me-
dinaceli, también al alcance de los lectores en una 
buena edición. En vista de ello, en esta crónica del 
acontecimiento nos limitaremos a recordar la temá­
tica del concierto-homenaje a Menéndez Pidál alu­
diendo a los poemas interpretados (que señalaremos 
con un *) a través del comentario de Diego Catalán. 
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AI margen de un concierto 

de música de los siglos xv-xvi: 2 

DIEGO CATALÁN 

El concierto de la agrupación vocal e instrumen­
tal «Orfeo» que van a oír hoy, ha sido estructurado 
a la inversa del que, días atrás, ofreció la coral 
«Juan del Encina». Partiendo de los temas más se­
rios, al menos en apariencia, desembocará en lo 
villanesco, lo jocoso y hasta lo «tabernario». En vez 
de dispersarnos con la lección moral del 

Beatus vir qui timet Dominum 
yn mandatis ejus volet nimis 
Lenguas malas. 
Corten espadas afiladas 
lenguas malas. 

lo haremos, esta vez, con la incitación carnavalesca 
(con música de Juan del Enzina, *CMP, núm. 175): 

Oy comamos y bebamos 
y cantemos y holguemos 
que mañana ayunaremos. 
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Por onrra de sant Antruejo 
parémonos oy bien anchos, 
embutamos estos panchos 
rrecalquemos el pellejo, 
que costumbr'es de congejo 
que todos oy nos hartemos 
que mañana ayunaremos. 

Pero antes de oír el gracioso desarrollo zejelesco de 
la extraña «cabeza» 

Calabaga. 
No sé, buen amor, qué te faga 

de autor desconocido (*CMP, núm. 251), o el irónico 
comentario musical de Juan del Enzina (*CMP, 
núm. 312) a 

—^Antonilla es desposada; 
hágotelo, Juan, saber. 
— ¡Jur'a Diez!, no puede ser. 

vamos a escuchar algunos poemas pertenecientes a 
dos grandes ciclos temáticos especialmente gusta­
dos en los medios cortesanos de tiempo de los Reyes 
Católicos: los poemas «a noticia», alusivos a sucesos 
contemporáneos con trascendencia política, y los 
poemas caballerescos de ambientación carolingia. 

El romancero y también la lírica «popularizante» 
fueron insistentemente utilizados a fines del siglo xv 
para hacer propaganda política. El acudir al canto 
y a la música como armas suplementarias de ima 
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causa no era un hecho nuevo. Aparte del precedente 
representado, en tiempos lejanos, por la epopeya, el 
romancero «noticiero» estaba ya firmemente arrai­
gado como género al rnenos desde 1328, en que hubo 
de componerse el romance que celebra el triunfo 
de la rebelión del prior de San Juan contra los favo­
ritos del aún adolescente Alfonso XI: 

Buen prior Hernán Rodríguez con el rey rebuelto os hane 
Pero López de Padilla esse que mal siglo alcanze 

y había servido, tanto a los «emperegilados», parti­
darios de Pedro I, como a los trastamaristas, en su 
larga contienda civil, desde que en 1357 don Juan 
de la Cerda, señor de Huelva y Gibraleón, caía preso 
de las milicias realistas sevillanas —los jaboneros— 
y sus enemigos le hacen quejarse en un romance del 
ex-alcaide mayor de Sevilla Gómez Arias d'Area 

Mi compadre Gómez Arias qué mal consejo me dio 

nunca viera xaboneros tan bien vender su xabón 

hasta que los enriqueños celebran el fracaso del 
asalto a Baeza por el rey don Pedro y el ejército 
moro granadino que entonces le apoyaba (1368), 
designando al rey legítimo con el insultante apela­
tivo de «Pero Gil» por suponerlo hijo adulterino de 
la reina: 

Cercada tiene a Baega esse arráez Audalla Amir 
con ochenta mil peones, cavalleros cinco mil. 
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con el va esse traidor el traydor de Pero Gil 

Aunque menos atendida por la crítica, la utiliza­
ción de la lírica con propósitos de propaganda nos 
consta desde tiempos aún más lejanos. Don Juan 
Manuel recuerda un canto acusatorio contra Jaime I 
de Aragón 

Rey vello que Déos confonda 
tres son estas cona de Malhonda 

en que los amigos y vasallos del infante don Enrique 
de Castilla denuncian la duplicidad del viejo rey 
aragonés, cuando, pese a lo pactado con el infante 
en las vistas de Maluenda, no sólo actúa muy floja­
mente en apoyo de don Enrique al tiempo que el 
infante hace la guerra en Andalucía (1255), sino que, 
una vez fracasada la rebelión y exiliado don Enri­
que, cancela su compromiso de darle por esposa a 
la infanta doña Costanza y casa a su hija, como pren­
da de paz, con otro de los hermanos de Alfonso X, 
el infante don Manuel, premiándole por haber ser­
vido fielmente al rey castellano contra el propio rey 
aragonés durante la guerra (1256). 

Más adelante, durante la minoría de Juan II, la 
orquestación de una poesía «popularizante», viajera 
en alas del canto, en respaldo de la guerra fronte­
riza (1406-1410) que el tutor don Fernando, el in­
fante «de Antequera», ha organizado para captarse 
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la adhesión de la nobleza, es un hecho evidente. El 
«romancero fronterizo», iniciado con el romance del 
Asalto a Baeza (1407): 

—Moricos, los mis moricos, los que ganays mi soldada 
derribédesmie a Baega essa villa torreada 

culmina por entonces, con los romances en que, 
adoptando también el punto de vista del enemigo, 
se comenta el cerco y conquista de Alcalá por el 
infante (1410). Pero no falta, en el tema fronterizo, 
el recurso a la lírica. Antes que el romancero se 
apodere del tema de la «morica» cautivada en Ante­
quera, que el rey moro valora más que la plaza per­
dida (tema transferido posteriormente al ciclo del 
rey Chico de Granada), la lírica había cantado a la 
«morica garrida» de Antequera que, malcasada, 
acepta los requiebros de un cristiano de la hueste 
sitiadora: 

Yo le dixe: Alay xulay 
Respondióme: Alá calema 

en un poemita que glosa un estribillo tan claramen­
te propagandístico de la guerra como 

Si ganada es Antequera 
¡óxala Granada fuera! 

El valor de propaganda que venimos atribuyen­
do a todas estas composiciones es mera hipótesis; 
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pero la hipótesis halla confirmación en una época 
posterior, cuando la crónica dedicada al condestable 
Miguel Lucas de Iranzo constata que, habiendo he­
cho Iranzo una acción hazañosa en la frontera, «el 
rey, porque mayor memoria quedase, mandó fazer 
un romance, el cual a los cantores de su capilla 
mandó asonar» (1462). 

La secular tradición de acudir a la poesía can­
table como propaganda no fue despreciada por los 
Reyes Católicos, tan preocupados siempre —quizá 
a causa de la inicial ilegitimidad de su reinado— 
por movilizar a la opinión en favor de sus proyectos 
políticos. El Cancionero musical de Palacio incluye 
—y la Agrupación «Orfeo» nos permite volver a 
oír— romances «fronterizos» como 

Sobre Baga estava el rey, lunes, después de yantar, 
mirava las ricas tiendas qu'estavan en su rreal, 
mirava las huertas grandes y mirava el arraval, 
mirava el adarve fuerte que tenia la ciudad 

(*CMP, núm. 135), donde un moro advierte al rey 
Fernando que los defensores de Baza cuentan con 
siete caudillos «tan buenos como Rroldán» (1489), 
y villancicos referentes a otra «frontera», la del 
Rosellón (1503), como el de Tordesillas i*CMP, 
núm. 424): 

Franceses: por qué rrazón 
füistes de Ruysellón? 
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Franfeses de la granxera 
dezíme de qué manera 
huistes de la frontera 
con miedo del gran león. 

Los franceses de París 
devotos de san Donís 
dexaron la flor de lis 
metida en un botijón 

O a la, más lejana, guerra de Italia (1504) como el 
de Almorox {*CMP, núm. 423): 

Gaeta nos es subjeta 
y, si quiere el Capitán, 
también lo será Millón 

Pues es ganada Gaeta 
por el gran duque Gongalo, 
la Frangía dio tal resbalo 
que se le quebró la teta. 
No beberán con galleta, 
de Ñápeles botarán 
a Frangía a bever de ahután 

cuyo tono burlesco encuentra en el Cancionero sus 
complementos en composiciones de tema italiano 
puramente «chauvinistas», como la de *CMP, nú­
mero 421: 

Pata la parte 
tutt'ogni caí, 
qu'es morta la muller 
de mi-ger Cotal. 
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Porque l'ay trobato 
con un españolo 
en su casa solo, 
luego l'ay magato. 
Luy se I'á escápate 
por forsa y por arte 

Aunque suele pasarse el hecho por alto, el tema 
«fronterizo» antifrancés no es ajeno al propio roman­
cero. El Libro de Música de Miguel de Fuenllana 
(1554), y otros más, recogen el romance que comien­
za: 

¡A las armas, moriscote, si las has en voluntad, 
los franceses son entrados los que en romería van, 
entran por Fuenterabía salen por Sant Sebastián! 

en que se poetiza un problema de fronteras ocurrido 
en 1496 (del que nos da cuenta el continuador anó­
nimo de la Crónica de Bemáldez): la entrada pací­
fica de multitud de peregrinos franceses de los que 
se sospecha, como dice el romance, que 

No van a pie los romeros, que en buenos caballos van, 
los vestidos que llevaban arneses son de justar, 
los sombreros que traían relumbran como cristal, 
las calabazas del vino llenas de pólvora van. 

El romancero «a noticia» de tiempo de los Reyes 
Católicos no se limitó, como tampoco el de tiempos 
anteriores, a memorar eventos militares. En el ám-
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bito de sus intereses caen sucesos como La expul­
sión de los judíos de Portugal (1497), o el escándalo 
cortesano (1481) del apaleamiento de Ramiro de 
Guzmán por don Enrique Enríquez en venganza de 
haberle recordado su sangre judaica con ocasión de 
un altercado por rivalidades amorosas: 

Cavalleros de Castilla no me lo tengáis a mal 
porque hize dar de palos a Ramiro de Guzmán 
porque me llamó judío delante del Cardenal. 

Y, desde luego, no olvida sucesos como la Muerte del 
Príncipe de Portugal (1491) o la Muerte del Príncipe 
don Juan (1497). Esta vena elegiaca del romancero 
le hace interesarse incluso por la Muerte de don 
Manrique de Lara (1493) el joven hijo del Duque de 
Nájera: 

A veynte y siete de margo, la media noche sería, 
que Barcelona la grande muy grandes llantos hazía, 
los gritos llegan al cielo, la gente se amortecía 

que oiremos hoy en la *versión conservada por el 
Cancionero musical de Medinaceli. 

El romancero de tema carolingio gozó de especial 
aprecio entre los profesionales tardíos de la poesía 
oral: cuando ya la épica era un género muerto, la 
juglaría castellana echó mano de las narraciones de 
tema francés para coraponer pequeños poemas o 
largos romances narrativos en estilo muy formulai-
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co. Los pliegos sueltos cancioneros y romanceros de 
principios del siglo xvi les concedieron la primacía, 
destacándolos por delante de los romances viejos 
de estilo tradicional. Pero antes, a fines del siglo xv, 
los ambientes cortesanos prefirieron extraer de esos 
largos relatos juglarescos las escenas y parlamentos 
más llamativos y darles autonomía. 

Así, frente a la versión de la Pérdida de don Bel-
trán (originalmente. Pérdida de don Rinalte) en que 
el romance comienza cuando el padre del héroe, en­
terado de la pérdida de su hijo, regresa a buscarlo 
solo: «En los campos de Alventosa / mataron a don 
Beltrán / / nunca lo echaron menos / hasta los puer­
tos pasar...» prefirieron describir, desde un princi­
pio, al pobre viejo cuando ya estaba cansado de 
revolver los muertos en el campo de batalla: 

—Los bracos traigo cansados de los muertos rodear, 
falló todos los franceses, no falló a don Rreynalte. 

(según oiremos cantar con música anónima del 
*CMP, núm. 446). Frente a la narración completa de 
Gaiferos rescata a Melisenda (de 306 dieciseisílabos), 
que comienza presentando a Gaiferos jugando a las 
tablas sin acordarse de que su esposa está cautiva, 
optaron por conceder autonomía a la escena en que 
Melisenda, desde las ventanas del palacio moro, 
ruega a su esposo, sin conocerle: 

—Cavallero, si a Francia ides, por Gayferos preguntad... 
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(que oiremos en * versión musical anónima del Can­
cionero de Medinaceli seguida de «Mas vale trucar» 
de Juan del Enzina, *CMP, núm. 298). En ñn, frente 
al no menos largo romance del Conde Claros 
(«Media noche era por filo / los gallos quieren can­
tar») dieron preferencia a la escena en que el tío 
comunica al conde su sentencia: 

—Pésame de vos, el conde, porque vos mandan matar, 
pues el yerro que bos hezistes no fue mucho de culpar, 
que los yerros por amores dinos son de perdonar 

etc. 

y en que el conde, rechazando las admoniciones de 
su tío («Mas os valiera, sobrino, / de las damas no 
curar») profiere la lapidaria respuesta: 

—^Mas quiero morir por ellas que bevir sin las mirar; 

y, junto a esa escena, el villancico de Lope de Sosa, 
que completa, como deshecha, el comentario del pa-
jecito («Mas envidia de vos, conde, que manzilla ni 
pesar»), exclamando: 

—¡Alga la hoz, pregonero! 
porque a quien su muerte duele 
con la causa se consuele 

(que con música de Juan del Enzina y anónima, 
respectivamente, *CMP núms. 131 y 352, oiremos 
también aquí). 
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La popularidad de estos héroes caballerescos del 
romancero carolingio, entre los cortesanos de los 
Reyes Católicos que comulgaban con el ideario ex­
puesto por Juan del Enzina en la canción {*CMP, 
núm. 438) 

Todos los bienes del mundo 
pasan presto y su memoria 
salvo la fama y la gloria, 

no nos puede extrañar; pero sí sorprende el que la 
tradición oral haya conservado estos tres romances 
hasta hoy, acertando a sintetizar las versiones ex­
tensas sin perder motivo esencial alguno. También 
es curiosa la preferencia sefardí, en el caso de Gai-
feros rescata a Melisenda, por la escena autónoma 
del encuentro de los esposos (preferencia similar a 
la de los cancioneros musicales), mientras la tradi­
ción cristiana —^portuguesa, castellana y catalana— 
conservó el romance completo. 

Claro está que el noticierismo y el caballeresco 
mundo de los héroes épico-novelescos de la dulce 
Francia no agotan, ni poco ni mucho, la temática 
cancioneril de la época de los Reyes Católicos. Sin 
salirse de la poesía que busca inspiración en temas 
tradicionales, de ascendencia medieval, y utiliza un 
lenguaje con connotaciones populares o populari­
zantes, caben mensajes tan diversos como los que 
suponen estas. tres pequeñas joyas del repertorio 
de «Orfeo»: el anónimo (*CMP, núm. 269) 
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¡Ay que non era! 
¡Mas ay, que non ay 
que de mi pena se duela! 

Madre, la mi madre, 
el mi lindo amigo 
moricos de allende 
lo llevan cautivo, 
cadenas de oro, 
candado morisco; 

la glosa, con música de Escobar {*CMP, núm. 337) a 

Pásame, por Dios, varquero, 
d'aquesa parte del rrio, 
duélete del dolor mío, 

y la joya de las creaciones pastoriles de Juan del 
Enzina (*CMP, núm. 293), que Jimena Menéndez-
Pidal recordaba, en estos días, haber sido sacada del 
olvido por los primeros «residentes»: 

Ai triste que vengo 
vengido de amor, 
maguera pastor. 
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ASPECTOS GRÁFICOS 
DEL HOMENAJE 



exposición 

ELVIRA ONTAÑÓN 

Dentro del conjunto de actividades organizadas 
en memoria de D. Ramón Menéndez Pidal, figuró 
una Exposición presentada en el Instituto Interna­
cional de Boston. 

En ella se trató de que tuvieran expresión plástica, 
algunos de los aspectos más significativos de su vida 
y de su trabajo. 

Una serie de fotografías, obras manuscritas y 
publicaciones, colocadas cronológicamente, nos lle­
vaban a conocer sus años mozos en Pajares de 
Asturias, sus azares de bachiller, sus concienzudos 
apuntes de estudiante universitario (completados ya 
por estudios personales sobre Crónicas)... y su en­
cuentro con María, su «vita nuova», quien sabría 
alentar toda su vida como compañera y colaboradora. 

Desde entonces fue atraído por el ambiente a que 
ella pertenecía (Asociación para la Enseñanza de la 
Mujer, Institución, naturaleza), mucho más acorde 
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con las aficiones de don Ramón que la esfera polí­
tica pidalina. Las fotografías tendrán siempre como 
fondo el Pardo, el Guadarrama: «allí hay barrancos 
hondos de pinos verdes, donde el viento canta»... 
Aquel viaje de novios, recorriendo el itinerario del 
Cid, el Duero, donde María descubre el triste roman­
ce de la dolencia del príncipe D. Juan. Y otros via­
jes, también a pie o en mulo, por aldeas y caseríos 
para determinar los límites lingüísticos del astur-
leonés, en el que son también institucionistas quie­
nes le comprenden y ayudan a su paso por Villa-
blino en tierras leonesas. Y siempre esta unión con 
el paisaje hasta sus últimos años entre sus pinos de 
San Rafael, con nietos y biznietos. 

Desde allí recorriendo otras andanzas, las del Ar­
cipreste de Hita, junto a las ruinas que él identificó 
como Venta del Cornejo, y en el Puerto de Tablada 
proraoviendo la elevación de un monumento rupes­
tre a Juan Ruiz, donde el Coro de Misiones Pedagó­
gicas cantaría la serranilla del encuentro con Alda-
ra. Desde allí a cumbres más altas, las de Credos, 
recogiendo rorhances entre los pastores, con su aún 
joven discípulo Claudio Sánchez Albornoz. 

Datos gráficos ilustran cómo Fortuna, unas veces 
amable y otras adversa, le llevaría a campos bien 
distintos que el amor a la Naturaleza o la Filolo­
gía: le vemos por tierras del Perú y el Ecuador, 
apaciguando discordias de límites (1905), en las trin­
cheras de Verdún (1916) con Pérez de Ayala, en el 
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exilio conversando con Marañón y Azorín (1939). A 
través de la prensa y de las firmas de adhesión se 
recuerda el impacto que tuvo su carta censoria al 
Dictador (1930). 

Pero lo que nos habla de la profundidad de su 
obra creadora es su mesa de trabajo, su biblioteca, 
las laboriosas etapas en la redacción de cada ori­
ginal manuscrito. Nada se da por acabado: el libro 
impreso está lleno de anotaciones para la edición 
futura. Y su otra media vida de trabajo en el Centro 
de Estudios Históricos, rodeado de Navarro, Castro, 
Serís, Solalinde, Amado Alonso, más tarde Dámaso 
Alonso, Lapesa... Uno de los veinticuatro cajones con 
millares de fichas para esa Historia de la Lengua que 
nunca completó y que espera la colaboración de 
algún joven entusiasta para salir a luz en las series 
del Seminario Menéndez Pidal (cuyas publicaciones 
en el campo del Romancero, la Historiografía y la 
Lingüística, figuraban también en la Exposición). 

A la recopilación, orden y presentación del mate­
rial que componía esta Exposición, contribuyeron los 
miembros y colaboradores de la Cátedra Seminario 
Menéndez Pidal de la Universidad Complutense de 
Madrid: Diego Catalán, Jesús Antonio Cid, Beatriz 
Mariscal de Reth, Suzy Petersen, Flor Salazar y Ana 
Valenciano y las bibliotecarias de la Biblioteca Me­
néndez Pidal: Carmen Alvarado y Consuelo Várela. 
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Constaba de los siguientes ipaneles: 1. 1885. 16 años. 
Bachiller. Vida aldeana en Pajares del Puerto; 2. 
Universitario en el «desierto intelectual». 1885-1892; 
3. En busca de la épica. Hallazgo de María; 4. Mon­
tañismo. Naturismo; 5. «Cupiditas aedificandi (a lo 
Trajano) con pochissimi danari (a lo Maximiliano)»; 
6. El matrimonio Menéndez Pidal. Hijos. Nietos. Bis­
nietos; 7. Investigación deportiva. Tradición épica. 
Romancero. Dialectología; 8. Investigador de despa­
cho; 9. Tres intervenciones políticas; 10. Menéndez 
Pidal y las dos Españas. 

176 



Los años de juventud en Pajares del Puerto 



En San Rafael. Julio 1945 



Villablino, 1910. Trazando límites lingüísticos 



En la Venta del Cornejo donde estuvo el Arcipreste de Hita 



En el Centro de Estudios Históricos de la calle de Almagro 
Navarro, Menéndez Pidal, Seris, Castro y Salinas 



Curso de Doctorado. Generación de Lapesa 



En el exilio, con Azorín y Marañón. París, 1939 



En casa de Gómez-Moreno. 1950 



Presentación de la película 

«Hijos de 1868» 

GONZALO MENÉNDEZ-PIDAL 

A través de Manolo Várela y de Elvira Ontañón 
me pedisteis que participara en esta conmemoración 
decenal de la muerte de mi padre. Muchos sabéis de 
mi alergia a las conferencias, por eso pensé en mos­
traros estas imágenes que vais a ver, y que creo tie­
nen mucho más de sugestivo y entrañable que las 
palabras que yo pueda pronunciar. 

Esta película se tramó hace diez años y la titulé 
«Hijos de 1868» porque en ella se evoca la figura de 
una serie de personas nacidas en el período que va 
desde la Revolución de septiembre hasta la Restau­
ración Borbónica: Enrique Granados, Ramón María 
del Valle Inclán, Ramón Menéndez Pidal, Julián Bes-
teiro, Manuel Gómez Moreno, Pío Baroja, Antonio 
Machado, José Martínez Ruiz, entre otros. 

Poco a poco había conseguido por entonces que 
llegaran a mis manos fragmentos cinematográficos 
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en que éstos y otros hombres de nuestra próxima y 
truncada Historia revivían ante mis ojos. Y un día 
en que la familiar casa chamartiniana estaba ensom­
brecida por la tremenda situación en que mi padre 
se debatía, pensé ir encuadrando a esos hombres en 
la también dramática historia que les tocó vivir, ha­
cerlos latir en su ambiente. Fue una empresa que 
emprendí y realicé en solitario. Los amigos no sabían 
bien lo que yo estaba haciendo, pero colaboraban en 
todo lo que les pedía. 

En esta nuestra España tan dada a hablar del 
pasado y tan poco dada a conservar testimonio de él, 
era difícil reunir el material que a mi me hubiera 
gustado compaginar con lo que tenía. Y de eso que 
tenía, de cada fragmento, podría contaros una anéc­
dota sorprendente en verdad, pues muchas de esas 
piezas llegaron a mí por caminos bien poco previsi­
bles (amigos ingleses, alemanes, y algún desconoci­
do...). Otras veces, lo que creía alcanzable no había 
modo de encontrarlo: tal el caso de unos planos roda­
dos por mí mismo con los que creía poder sugerir 
una faceta de la vida de mi padre, paseando por el 
Guadarrama en compañía de mi cuñado Miguel Ca­
talán. 

Pero en fin, había que conformarse con lo que ha­
bía: imágenes y sonido. Y nació el documental que 
vais a ver (y que algunos de vosotros ya conocéis). 
Cuando lo di por acabado, para mí la sorpresa fue 
el interés que la película despertó en las generaciones 
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jóvenes y en públicos fuera de España; eran años 
negros dentro y fuera del sótano en que había hecho 
el trabajo de montaje y sonorización, yo creí que su 
principal atractivo lo tendría sobre gentes de mi 
edad, algo nostálgicas, pero fue como digo, en los 
más jóvenes, en quienes despertó más interés y en­
tusiasmo; ellos creían recuperar con esas imágenes 
algo que se les había escamoteado. 

Y para terminar, lo que puedo afirmaros es que 
todo el material es documento: así por ejemplo, los 
grabados de la Revolución del 68 son ilustraciones 
de revistas contemporáneas, el acribillamiento del 
Oquendo en la guerra de Cuba procede de un estudio 
técnico publicado por los ingleses, la cámara con que 
se alude al trabajo de catalogación de Gómez Moreno 
es realmente la que utilizó entonces, etc., etc. De ahí 
la vida que parece recobrar el entorno histórico en 
que les tocó vivir a esos «Hijos de 1868». 

.SMáé' 
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