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Tras la colonia, se produce la emancipación. Tras la emancipación, la 
cultura latinoamericana rechaza sus antecedentes hispánicos para entregar- 
se d.e pies y manos a la cultura francesa. Este movimiento de repudio de 
lo hispánico, comprensible y con posibilidades enriquecedoras, no se pro- 
duce para buscar -y encontrar- las raíces de la propia identidad latino- 
américana: y así no se consigue la liberación sino un cambio de dueño. 

Más adelante, al comprender esta reaiidad, ia iiteratura iatinoame- 
ricana se vuelve sobre ella misma: busca en su propia realidad, en su pro- 
pia geografía, en su propio folklore, en su propio lenguaje, en su proble- 
rnáiica cercaud. F e r u  esie iluevu bdi idd~ü cü!türa! es empubrcccdur, zm- 
pequeñece, localiza, limita. La corriente folklorista y pintoresca de la lite- 
ratura latinoamericana no soluciona, sin ambición ni universalismo, nin- 
@no de sus nspncifice~, prob!em,s. E! privinrianism~ rig1.1.~ l imitnndn $11 

literatura. 
Tenemos que llegar a épocas muy recientes para comprobar cómo lo 

mejor y más representativo de la literatura latinoamericana trasciende su 
propia realidad, es decir se universaliza. No dejándose alienar por una 
cultura foránea; no recurriendo a un costumbrismo fácil, estrecho e in- 
trascendente; sino profundizando en su realidad circundante. Paradójica- 
mente, entonces y solo entonces, se empieza a producir la auténtica y 
universal narrativa latinoamericana. 

Este flujo y reflujo, tan somera e incompletamente presentado 4 s  
decir, tan carente de matices que corre el riesgo de ser falso- tiene en la 
narrativa boliviana su paralelo equivalente. Ha sido el crítico Oscar Rive- 
ra-Rodas quien lo ha puesto de manifiesto, entre otro, en algunos de sus 
trabajos de investigación literaria. La nueva narrativa boliviana tiene un 
antecedente significativo en la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
Los deshabitados: era e l  año 1959. Tuvieron que pasar diez años, con la ex- 
periencia de enorme trascendencia que supuso la presencia en Nancahuazú 
de Ernesto Guevara, para que una serie de criterios, valores y actitudes, 
quedaran afectados en lo 
novela de Quiroga Santa 
mal; con esta experiencia 

s&iológico y de rechazo en lo literario. Con la 
Cruz por lo que se refiere a lo temático y for- 
guerrillera y liberadora en lo socio-político, Bo- 



livia quedaba incorporada al amplio movimiento liberador, a la llegada a 
un comienzo de conciencia crítica, a la toma de contacto con otras realida- 
des con movimientos paralelos contra la esclavizante dependencia, no ya 
en la América Latina, sino en el mundo entero. Dos jóvenes periodistas 
bolivianos -naturalmente exiliados desde el golpe fascista de agosto de 
1971- han publicado recientemente un libro, en Santiago de Chile, de sig- 
nificativo título: "Bolivia, ;el Vietnam que anunci6 el Ché?" 

JULIO DE LA VEGA 

La introducción ha sido larga pero necesaria: pues dentro de esas 
coordenadas, en este contexto, hay que localizar al poeta cruceño Julio 
de la Vega, no nuevo estrictamente hablando desde un punto de vista ge- 
neracionai, pero si nuevo en otro sentido: a sus tres primeras obras poeti- 
cas le sucede ahora, hace tan solo unos meses, una novela, Matías el após- 
tol suplente. Las conclusiones a que esta novela nos lleva son importan- 
& Leo, - - - llu a -. r ~ ~ d e n  . - p a s a  Lirsipeicibidas. T J a ~ ~ ~ o s  d i ~ ~ t e ~ i t a l  puue~idb de rridrii- 
fiesto. 

Julio de la Vega (Santa Cruz de la Sierra, 1924) ha publicado has- 
+,. ..LA..- &..,." 1 L--- J.. ----.- 
ra a r l u r a  u r a  ~ i u r u s  uc i I u c D ; a .  eii 195'7, N i i p ! i f i ~ ~ ~ i S i i  ieiiiáiica, eii IJGO, 
Temporada de líquenes; y en 1966, Poemario de exaltaciones. Con es- 
ta última obtuvo el gran premio nacional de poesía "Franz Tamayo", 
cwndn ese mismo año por la -Aleal& de Ir Paz. L a  irr\ipciSn ri,e Ju!in .ir 
la Vega en la narrativa se produce hace recién un año, con Matías el após- 
tol suplente, novela escrita hace cuatro "pero que las dificultades inhe- 
rentes a la publicación en nuestro medio la habían venido postergando" 
-dato que el propio autor ha proporcionado-. iCuál es el tema de esta 
novela importante, cuál su técnica expresiva, cuál su significado y alcan- 
ce? 

TRASCENDENCLA 

Decía el griego Kazantzakis que "aquel que sufre y lucha sobre un 
terrón de tierra, sufre y lucha sobre toda la tierra". Ilustra la ilustre cita 
algo de lo que quedó indicado un poco más arriba: para salir del provin- 
cianismo folklórico y estrecho no es válido dejarse alienar por una cultu- 
ra extraña; no es válido dejarse impregnar superficial y costumbrista- 
mente por esas características de lo circundante. Hay que ahondar en esa 
realidad ccrcana, hay que profundizar en ella para trascenderla: en lo  
más profundo, lo esencial humano queda descubierto. Cuanto más pro- 
fundamente individual es el hombre tanto más llega a contribuir al acer- 
v o  humano c l ~  todos los hombres. Este es el sentido, en definitiva, de la 
selección temática de Julio de la Vega: las hipotéticas, imaginarias, di- 
vertidas y certeras memorias de Matías, el último apóstol gracias al dado, 
producto de la suerte, un hombre como cualquiera otro. Es esta una cu- 
riosa forma de trascendencia que han puesto en práctica de forma nota- 
ble? escritores como Jean Anouilh y su Juana de Arco y su Tho~mas Bec- 
ket; o Robert Bolt y su A Man for al1 Seasons, o el propio Kazantzakis en 
su Cristo de nuevo crucificado, o John Osborne y su Luther, John Updike 



en El Ccntauro, Henri de Montherlant en El Cardenal de España ... El re- 
curso nada tiene de nuevo en sí mismo considerado: la novedad estriba 
en comprobar su aparición en la actual novelística boliviana; y en com- 
probar siis magníficos resultados en la obra concreta que ahora nos ocu- 
pa, de Julio de la Vega, Matías el apóstol suplente. Mediante una curio- 
sa interpolación de planos espacio-temporales, que habremos de comen- 
tar a continuación, Julio de la Vega trasciende efectivamente de su espa- 
cio y de su tiempo pero ahondando en ellos, extrayendo lo que de esen- 
cial humano puede llegar a tener la lucha liberadora, exterior del impe- 
rialismo e interior ... el hombre de sí mismo. Ha escrito recientemente 
Herbert Marcuse An Essay on Liberarion que pone de r e l i e v e  hasia qué 
punto el quehacer exigente de la liberación afecta no solo a los hombres 
del llamado tercer mundo, sino también a cuantos caen bajo la órbita del 
capitalismo devorador tanto como a cuantos viven bajo cl yugo del pseu- 
dosocialismo, burocratizado, postituído y dictatorial. Y es que el proble- 
ma es universal y totalizante: de la autoliberación interior a la exterior, 
de 12 r r , ~ d e s t z  y reducid-. a nivel personal, h- r ta  l a  marrnriismira a nivel 
mundial. Quien se deja esclavizar por el consumo, la propaganda y cier- 
tos trucos de nivel de vida superior, a la modesta escala a que sea capaz 
de referirse su acción, mal puede comprender la importancia de una au- 
téntica liberación mundial. Este es el peregrinaje interior de Matías, este 
pintoresco apóstol suplente que vale para entonces y vale para ahora mis- 
mo. Un hombre como tantos, con sus ilusiones y sus desánimos, sus luces 
y sus sombras, sus intuiciones certeras y sus mezquindades. Un hom- 
bre como cualquiera otro. Mártir finalmente, por sus creencias. Quizá un 
poco por casualidad. 

INMANENCIA 

Pero mediante una interpolación de planos, hábilmente manejada, 
la realidad presente se nos hace más vívida. Un maestro - q u e  puede que 
sea el Ché o que no lo sea-; unos seguidores -que pueden ser o no ser 
cuantos con el se embarcaron en la catástrofe concluída en la escuela de 
Vallegrande, potenciada la represión local por la eficacia de la foránea 
por todos conocida-; una misión redentora, o liberadora, que puede lle- 
g a r  a e r i c u r ~ i r a r  erl lu c r i s i i a r ~ u  u11 e s i í r ~ i u i u  akiitddür -aunque dUi-aiik 
mucho tiempo, y aun ahora, sigo encontrando en ello precisamente lo 
contrario, un factor de alienación, de conformismo, de comodidad, de jus- 
tificante pacifismo para "no mancharse las manos" que es tanto como 
querérselas lavar. Las aplicaciones pueden ser múltiples, pero no son ellas 
lo que más interesa de esta obra peculiar. 

Lo que más interesa en Matías el apóstul suplente es su enorme po- 
tencial revolucionario -en el mejor y más noble sentido de la palabra-. 
Cualquiera podría pensar que Julio de la Vega comparte el criterio de uno 
de los personajes dc la reciente novela de Bernard Malamud, The Tenaiits, 
cuando uno d e  los escritores retratados le dice al otro: "El arte es acción, 
no te rindas, Bill". "La función del intelectual en la sociedad boliviana 
actual es la de ser testigo de su tiempo. Y actuar siempre de buena fe  
en esa actitud de  testimonio. Creo que debe tener (el escritor) una fun- 



ción política, aunque no hace falta que esta sea militante en  el sentido 
de dirigida. Me refiero a que debe tener una doctrina po1íti:c.a". Estas pala- 
bras, de Julio de la Vega, iluminan efectivamente la intencionalida'd de su 
obra, Y q ~ i ~ n  la quiera entender, qine rq1.w sins cons~ri.~.~nciar. Será di- 
fícil porque con frecuencia a quienes van dirigidas esta clase de obras, en 
buena parte, son analfabetos. 

esta cnntiniia trasposirión de  planos espacio-temporales de  que 
hablamos, se deriva uno de los méritos literarios básicos de esta narración: 
se refiere a su ironía. Es una de las virtudes más sobresalientes, más ma- 
duras, más conseguidas en la obra de Julio de la Vega. Se produce cons- 
tantemente una ruptura lógico-lingüística, con una serie de anacronismos 
o etimologías mecánicas y pintorescas, de divertido y efectista resultado, 
que contribuyen igualmente a enraizar la expresión en lo boliviano pero 
trascendiendo de nuevo limites concretos. El vocabuiario, ios giros, ia sin- 
taxis, las peculiaridades expresivas bolivianas, tienen cabida en esta no- 
vela singular aún en aquellos pasajes que explícitamente se refieren al 
tiempo histórico inmediatamente posterior a la muerte y resurrección de 
Cristo. El estudio completo de estas modalidades lingüísticas, en su cor- 
texto y con los resultados concretos que con el recurso se obtienen, daría 
para ccmentario n?i?cho más amnlin n110 rlochnrrlo Y - U Y - - Y U  les limites inpoita- 
bles de este comentario. Baste aquí dejar constancia de esta realidad, 
magnífica, muy conseguida, extraordinariamente elaborada que rompen 
con gran maestría irónica el espacio y el tiempo de Matías de ayer y de 
Matías de hoy. 

Matías el apóstol suplente es novela importante y de enorme actua- 
lidad. Nos plantea una serie de interrogantes sobre nuestra forma social 
de vivir lo cristiano que no pueden pasar desapercibidas para cualquier 
persona a quien esto le preocupe de algún modo. El centralismo, el juris- 
dicismo, la letra que mata contra el espíritu que vivifica, la sencillez evan- 
gélica contra el barroquismo de las instituciones, costumbres, ropajes.. ., 
la hurocratización, una mal entendida jerarquización en la que el llamado 
"carrerismo" es lo único que parece importar. Igualmente el comentario 
de este aspecto de la obra de Julio de la Vega podría ser en verdad alec- 
cionador. 

La posibilidad liberadora del fenómeno cristiano ha sido ignorada, 
o combatida, desvirtuada o caricaturizada, burocratizada, atrapada en pa- 
pel con pólizas, firmas y sellos, todo ante notario. El enorme potencial re- 
volucionario cristiano ha sido domesticado, ahogada en una burocracia 
agobiante, en un jurisdismo religiosamente falso, en un moralismo hipó- 
critamente formalista, o en un espiritualismo desencarnado y alienante. 
La posibilidad de restituirle a lo cristiano su verdadero sentido renovador 
es una de las posibles aportaciones de Matias el apóstol suplente, de Ju- 
lio de la Vega. 




