LA CONCIENCIA CRITICA
DE
JULIO DE LA VEGA

PorR Juan Jost Coy

Tras la colonia, se produce la emancipacion. Tras la emancipacion, la
cultura latinoamericana rechaza sus antecedentes hispanicos para entregar-
se de pies y manos a la cultura francesa. Este movimiento de repudio de
lo hispanico, comprensible y con posibilidades enriquecedoras, no se pro-
duce para buscar —y encontrar— las raices de la propia identidad latino-
américana: y asi no se consigue la liberacién sino un cambio de duefio.

Mas adelante, al comprender esta realidad, la literatura latinoame-
ricana se vuelve sobre ella misma: busca en su propia realidad, en su pro-
pia geografia, en su propio folklore, en su propio lenguaje, en su proble-
matica cercana. Pero este nuevo bandazo cultural es empobrecedor, em-
pequefiece, localiza, limita. La corriente folklorista y pintoresca de la lite-
ratura latinoamericana no soluciona, sin ambicién ni universalismo, nin-
guno de sus especificos problemas. El provincianismo sigue limitando su
literatura,

Tenemos que llegar a épocas muy recientes para comprobar cémo lo
mejor y méas representativo de la literatura latinoamericana trasciende su
propia realidad, es decir se universaliza. No dejandose alienar por una
cultura foranea; no recurriendo a un costumbrismo facil, estrecho e in-
trascendente; sino profundizando en su realidad circundante. Paradéjica-
mente, entonces y solo entonces, se empieza a producir la auténtica y
universal narrativa latinoamericana.

Este flujo y reflujo, tan somera e incompletamente presentado —es
decir, tan carente de matices que corre el riesgo de ser falso— tiene en la
narrativa boliviana su paralelo equivalente. Ha sido el critico Oscar Rive-
ra-Rodas quien lo ha puesto de manifiesto, entre otro, en algunos de sus
trabajos de investigacién litcraria. La nueva narrativa boliviana tiene un
antecedente significativo en la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz,
Los deshabitados: era el afio 1959. Tuvieron que pasar diez afios, con la ex-
periencia de enorme trascendencia que supuso la presencia en Nancahuazi
de Ernesto Guevara, para que una serie de criterios, valores y actitudes,
quedaran afectados en lo sociolégico y de rechazo en lo literario. Con la
novela de Quiroga Santa Cruz por lo que se refiere a lo tematico y for-
mal; con esta experiencia guerrillera y liberadora en lo socio-politico, Bo-
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livia quedaba incorporada al amplio movimiento liberador, a la llegada a
un comienzo de conciencia critica, a la toma de contacto con otras realida-
des con movimientos paralelos contra la esclavizante dependencia, no ya
en la América Latina, sino en el mundo entero. Dos jovenes periodistas
bolivianos —naturalment= exiliados desde el golpe fascista de agosto de
1971— han publicado recientemente un libro, en Santiago de Chile, de sig-
nificativo titulo: “Bolivia, jel Vietnam que anuncié el Ché?”

JULIO DE LA VEGA

La introduccién ha sido larga pero necesaria: pues dentro de esas
coordenadas, en este contexto, hay que localizar al poeta crucefio Julio
de la Vega, no nuevo estrictamente hablando desde un punto de vista ge-
neracional, pero si nuevo en otro sentido: a sus tres primeras obras poéti-
cas le sucede ahora, hace tan solo unos meses, una novela, Matias el apés-
tol suplente. Las conclusiones a que esta novela nos lleva son importan-
tes, no pueden pasar desapercibidas. Vamos a intentar ponerlas de mani-
fiesto.

Julio de la Vega (Santa Cruz de la Sierra, 1924) ha publicado has-
ta ahora tres libros de poesia: en 1957, Amplificacién tematica; en 1960,
Temporada de liquenes; y en 1966, Poemario de exaltaciones. Con es-
ta ultima obtuvo el gran premio nacional de poesia “Franz Tamayo”,
creado ese mismo afio por la Alcaldia de la Paz, La irrupcién de Julio de
la Vega en la narrativa se produce hace recién un afio, con Matias el apés-
tol suplente, novela escrita hace cuatro “pero que las dificultades inhe-
rentes a la publicacién en nuestro medio la habian venido postergando”
—dato que el propio autor ha proporcionado—, ;Cual es el tema de esta
novela importante, cual su técnica expresiva, cuél su significado y alcan-
ce?

TRASCENDENCIA

Decia el griego Kazantzakis que “aquel que sufre y lucha sobre un
terrén de tierra, sufre y lucha sobre toda la tierra”. Ilustra la ilustre cita
algo de lo que qued¢ indicado un poco més arriba: para salir del provin-
cianismo folklérico y estrecho no es valido dejarse alienar por una cultu-
ra extrana; no es valido dejarse impregnar superficial y costumbrista-
mente por esas caracteristicas de lo circundante. Hay que ahondar en esa
realidad ccrcana, hay que profundizar en ella para trascenderla: en lo
mas profundo, lo esencial humano queda descubierto, Cuanto mas pro-
fundamente individual es el hombre tanto mas llega a contribuir al acer-
vo humano de todos los hombres. Este es el sentido, en definitiva, de la
seleccién tematica de Julio de la Vega: las hipotéticas, imaginarias, di-
vertidas y certeras memorias de Matias, el tltimo apéstol gracias al dado,
producto de la suerte, un hombre como cualquiera otro. Es esta una cu-
riosa forma de trascendencia que han puesto en practica de forma nota-
bles escritores como Jean Anouilh y su Juana de Arco y su Thomas Bec-
ket; o Robert Bolt y su A Man for all Seasons, o el propio Kazantzakis en
su Cristo de nuevo crucificado, 0 John Osborne y su Luther, John Updike
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en El Centauro, Henri de Montherlant en El Cardenal de Espaiia... El re-
curso nada tiene de nuevo en si mismo considerado: la novedad estriba
en comprobar su aparicién en la actual novelistica boliviana; y en com-
probar sus magnificos resultados en la obra concreta que ahora nos ocu-
pa, de Julio de la Vega, Matias el apéstol suplente. Mediante una curio-
sa interpolacién de planos espacio-temporales, que habremos de comen-
tar a continuacién, Julio de la Vega trasciende efectivamente de su espa-
cio y de su tiempo pero ahondando en ellos, extrayendo lo que de esen-
cial humano puede llegar a tener la lucha liberadora, exterior del impe-
rialismo e interior... el hombre de si mismo. Ha escrito recientemente
Herbert Marcuse An Essay on Liberation que pone de relieve hasta qué
punto el quehacer exigente de la liberacién afecta no solo a los hombres
del llamado tercer mundo, sino también a cuantos caen bajo la érbita del
capitalismo devorador tanto como a cuantos viven bajo cl yugo del pseu-
dosocialismo, burocratizado, postituido y dictatorial. Y es que el proble-
ma es universal y totalizante: de la autoliberacion interior a la exterior,
de la modesta y reducida a nivel personal, hasta la macrocdsmica a nivel
mundial. Quien se deja esclavizar por el consumo, la propaganda y cier-
tos trucos de nivel de vida superior, a la modesta escala a que sea capaz
de referirse su accién, mal puede comprender la importancia de una au-
téntica liberacién mundial. Este es el peregrinaje interior de Matias, este
pintoresco apdstol suplente que vale para entonces y vale para ahora mis-
mo. Un hombre como tantos, con sus ilusiones y sus desdnimos, sus luces
y sus sombras, sus intuiciones certeras y sus mezquindades. Un hom-
bre como cualquiera otro. Martir finalmente, por sus creencias. Quiza un
poco por casualidad.

INMANENCIA

Pero mediante una interpolacién de planos, habilmente manejada,
la realidad presente se nos hace mas vivida. Un maestro —que puede que
sea el Ché o que no lo sea—; unos seguidores —que pueden ser o no ser
cuantos con €l se embarcaron en la catastrofe concluida en la escuela de
Vallegrande, potenciada la represién local por la eficacia de la foranea
por todos conocida—; una misién redentora, o liberadora, que puede lle-
gar a encontrar en lo cristiano un estimulo alentador —aunque durante
mucho tiempo, y aun ahora, sigo encontrando en ello precisamente lo
contrario, un factor de alienacién, de conformismo, de comodidad, de jus-
tificante pacifismo para “no mancharse las manos” que es tanto como
querérselas lavar. Las aplicaciones pueden ser multiples, pero no son ellas
lo que maés interesa de esta obra peculiar.

Lo que maés interesa en Matfas el apéstol suplente es su enorme po-
tencial revolucionario —en el mejor y maés noble sentido de la palabra—.
Cualquiera podria pensar que Julio de la Vega comparte el criterio de uno
de los personajes dec la recientc novela de Bernard Malamud, The Tenants,
cuando uno de los escritores retratados le dice al otro: “El arte es accién,
no te rindas, Bill”. “La funcién del intelectual en la sociedad boliviana
actual es la de ser testigo de su tiempo. Y actuar siempre de buena fe
en esa actitud de testimonio. Creo que debe tener (el escritor) una fun-

25

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005



cién politica, aunque no hace falta que esta sea militante en ¢l sentido
de dirigida. Me refiero a que debe tener una doctrina politica”. Estas pala-
bras, de Julio de la Vega, iluminan efectivamente la intencionalidad de su
obra, Y quien la quiera entender, que saque sus consecuencias. Sera di-
ficil porque con frecuencia a quienes van dirigidas esta clase de obras, en
buena parte, son analfabetos.

IRONIA

De esta continua trasposicién de planos espacio-temporales de que
hablamos, se deriva uno de los méritos literarios basicos de esta narracién:
se refiere a su ironfa. Es una de las virtudes mas sobresalientes, mas ma-
duras, mas conseguidas en la obra de Julio de la Vega. Se produce cons-
tantemente una ruptura logico-lingiiistica, con una serie de anacronismos
o etimologias mecénicas y pintorescas, de divertido y efectista resultado,
que contribuyen igualmente a enraizar la expresiéon en lo boliviano pero
trascendiendo de nuevo limites concretos. El vocabulario, los giros, la sin-
taxis, las peculiaridades expresivas bolivianas, tienen cabida en esta no-
vela singular alin en aquellos pasajes que explicitamente se refieren al
tiempo histérico inmediatamente posterior a la muerte y resurreccién de
Cristo. El estudio completo de estas modalidades lingiiisticas, en su conr-
texto y con los resultados concretos que con el recurso se obtienen, daria
para un comentario mucho més amplio que desborda los limites inevita-
bles de este comentario. Baste aqui dejar constancia de esta realidad,
magnifica, muy conseguida, extraordinariamente elaborada que rompen
con gran maestria ir6nica el espacio y el tiempo de Matias de ayer y de
Matias de hoy.

INTERROGANTES

Matias el apostol suplente es novela importante y de enorme actua-
lidad. Nos plantea una serie de interrogantes sobre nuestra forma social
de vivir lo cristiano que no pueden pasar desapercibidas para cualquier
persona a quien esto le preocupe de algiin modo. El centralismo, el juris-
dicismo, la letra que mata contra el espiritu que vivifica, la sencillez evan-
gélica contra el barroquismo de las instituciones, costumbres, ropajes...,
la hurocratizacién, una mal entendida jerarquizacién en la que el llamado
“carrerismo” es lo unico que parece importar. Igualmente el comentario
de este aspecto de la obra de Julio de la Vega podria ser en verdad alec-
cionador.

La posibilidad liberadora del fenémeno cristiano ha sido ignorada,
o combatida, desvirtuada o caricaturizada, burocratizada, atrapada en pa-
pel con pélizas, firmas y sellos, todo ante notario, El enorme potencial re-
volucionario cristiano ha sido domesticado, ahogada en una burocracia
agobiante, en un jurisdismo religiosamente falso, en un moralismo hipé-
critamente formalista, o en un espiritualismo desencarnado y alienante.
La posibilidad de restituirle a lo cristiano su verdadero sentido renovador
es una de las posibles aportaciones de Matias el apdstol suplente, de Ju-
lio de la Vega.
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