
LA SONRISA 

Cada vez que salta a la larva la sonrisa, 
(a bofetadas de vagar, a ocios de vagar 
entre gritos y miradas), siempre hay 
desconsuelos sexuados, difíciles 
terrores, dominios heridos 
o repetidos en la misma 
escena ancha de la vida, 
la sonrisa. Se hunde estrellada 
a golpes de vino en la taberna, 
se hunde, la sonrisa. Y la indulgencia 
está al borde del abismo, 
no figura entre las posibilidades 
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que siempre dejamos volteada 
en la mañana. Relampaguea 
como respuesta al descalabro del destino, 
es el vástago duro del corazón 
perdido por los huertos, 
por entre frondas de azogue, 
por la novedad tardía que supone aprender a sentir 
cómo crecen los cipreses. 
Cipresal - sonrisa que salta 
y dura lo que duran 
las anchas orillas de los ríos. 




