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GARCÍA ÁLVAREZ, EN LA ISLA CENTRAL 

Yo no busco, enwentro. El tópico de Pablo Picasso desarbola ortodoxias arrís-
ricas que rigen todavía, a pesar del tiempo verriginoso que vivimos. La inspi-
ración, por ejemplo, queda, tras PlCasso, en manos del demiurgo que se encierra 
en su estudio, entre cuatro paredes, a discutir consigo mismo, con su propia 
soledad, «a encontrar)), más que a buscar una luz a la que seguir como si 
fuera el hilo de Ariadna que ha de llevarlo hasta las puercas del cielo prometi-
do. Consciente o inconscientemente, García Álvarez «encuentra», más que «bus-
ca». Recorre lentamente un camino exhaustivo que va al encuentro de un 
lenguaje personal; de un paisaje rotundamente suyo, en un cerricorio en el 
que el sueño -la razo'n de la sinrazón del artista- y el imaginario del pintor 
coinciden en la traducción de trazos, colores, volúmenes, símbolos, espacios 
y geografías vitales, que forman parte de la biografía de García Álvarez. 

Diariamente, García Álvarez fragua su propio retrato de artista ante el es-
pejo del lienzo: su lenta reflexión es un viaje larguísimo hacia su madurez ar-
tística. Encerrado con el juguete ordena el universo, y los cuatro puntos 
cardinales del mundo (de su mundo), sus cambios reiterados desvelan sus se-
creros tras las lecturas profundas que encandilan durante meses las obsesio-
nes, los fantasmas y los enmascaramientos de sus próximos e inmediatos 
proyectos plásticos. Pero, frente a otros muchos artistas, para García Álvarez 
el proyecto en marcha es ya parte importantísima de la meca a la que hay 
que llegar para, dejando atrás (aunque no abandonadas) ciertas estelas, deter-
minados estigmas y simbologías, penetrar en nuevas geografías, articular te-
rritorios incógnitos que cobran magnitud y dimensión artísticas de la mano 
intuitiva del pintor. Al observarlo, mientras trabaja de pie anee ese espejo blanco 
y mace que devuelve el lienzo virgen, mientras el pintor ordena el mundo que 
al mismo tiempo crea de la nada (o de un recuerdo secreto, de un paisaje tan 
sólo suyo), sus movimientos silenciosos, como a cámara lenca, sugieren una 
ambición incansable, irreductible, una ansiedad que reside precisamente en 
ese deseo necesario, que debe funcionar como cualquier otra infat11ación eróti-
ca, que corre al encuentro con la tierra prometida, esa amplia patria de crea-
ción, siempre por hacer (y rehacer), por inventar, por plasmar plásticamente, 
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que no es más que el discurso que el art ista recorre para encontrarse consigo 
mismo, para conocerse y retratarse a sí mismo en cada una de sus celas y papeles. 

Como para otros tantos artesanos del arte, que consideran que la inspira-
ción es solamente una libélula huidiza, un a luz de espejismo, casquivana y 
fatua, arbitraria y embustera, el horario cotidiano lleva directa menee a la obli-
gacoriedad de ese encuentro consigo mismo, esa batalla diaria contra la nada 
y el otro silenci o, el diálogo constante, sin cua rtel, ante el lienzo escogido co-
mo universo a inventar, y la discusión con cuantos símbolos van apareciendo 
sorprendente y sorpresivamente, como por azar, anee el imaginario plástico 
del pintor. Como otros tantos oficiantes que reverencian el ritual de su traba-
jo, García Álvarez da la vuelca al mundo sin moverse de sí mismo: piensa, 
sueña , d ibuja, retrata el paisaje, la ci ud ad, la isla, después de recorrer con 
su memori a de viajero cada uno de los museos, vivos en sus recuerdos, cada 
una de las salas sec retas de qu ienes, en esa misma fragua de hierro, le prece-
dieron en el sentido de su oficio. No me cabe ya la menor duda de que su 
viaje es 101 recorrido de reconocimiemos, el encuentro con múltiples concomitan-
cias y consanguinidades arrísricas, que los crít icos y especial istas, fascinados 
por su obra, van diseccionando e invest igando como detectives en un crimen 
perfecro. Pero ese encuentro -que es también encuen tro, ósmosis, con la 
búsqueda- posee además una característica esencial en García Álvarez: es 
un encuentro (con su universo plástico) que no se escapa (ni lo desea) ni un 
segu ndo de sus orígenes, ni de su condición imular, anclado como está el artis-
ta, el pintor, el demiurgo plástico, en un ter ri ror io geográfico cuya perplejidad 
trad uce en sus características históricas una contradicción todavía sin resol-
ver: de una parre, su obses ión por las cosas del mundo (y po r su aprehensión, 
comprensión y traslac ión a la isla, desde la mít ica de Nésror y anees, hasta 
la exégesis geográfica de César Manrique); y, po r el contrari o, la timidez, el 
complejo secu lar de «lo interminado». Sin escurrirse de la condición de imular, 
García Álvarez se enfrenta a ell a precisamente, en cada li enzo, en cada proyec-
ro, en cada un o de esos recorridos o puntos de fuga (cada cuadro es una fun-
dación; cada paisaje enrrevisco o sugerido por su memoria o por su imaginario 
es un mapa del orbe encero, integral, examinado desde la isla, pero autónomo 
en su propio lenguaje y en sus colores, y exclusivamente desde ella). Su obse-
sión por (( lo terminado» elabora todos los días su imaginario universal, cons-
ciente o inconscientemente enfrentado a la tradición insular de «lo indeterminado». 
Por eso, García Álvarez no es sólo un heredero del paisaje, sino un heresiarca 
dentro de la plástica insular, y todavía fue ra de ella; un hereje que, sin embes-
tir marcialmente contra el orden establecido por los chamanes de la tribu (hoy 
como ayer, no hay nada nuevo bajo el sol), sin revestirse de los ropajes de la 
heterodoxia histórica (que suele situ arse finalmente en el mismo terr irorio del 
pecado que los demás) descri be su distancia personal de roda cuanto, por vi-
cio, costumbre o tradición , se disuelve o flora en «lo indeterminado». 

«Tengo un rernerdo 111uy grato», escribe Íntimamente García Álvarez, «de aque-
lla casa donce empecé a pintar. Tengo memoria muy clara, muy núida, de sus grandes 
patios con balamtradas, la pila de agua fresca con mlantrillo - que llegué a pintar-, 
los patios llenos de plantas», añade García Álvarez. «La casa existe», esc ribe Gar-
cía Álva rez en su memo ria, «pero prefiero recordarla tal co1110 era, porque además. 
mando uno es ni;io idealiza las cosas y todo nos parece inclmo mucho mayor, enorme. 

12 

El artista trabajando en el estudio. 1977. 
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Co111posiáo'n. Técnica mixca sobre lienzo. 33 x 41 cm. 1977. 
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Enerp/a. Óleo sobre lienzo. !00 x 81 cm. 1988. Colección particular. 
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Enrrg!n. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm. 1979. 
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Energú,. Óleo sobre lienzo. 1)0 x 1)0 cm. 1979. 
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Columpio. Óleo sobre lienzo. 120 X 120 cm. 1980. Colección particular. 
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Col11111pio. Óleo sobre lienw. 150 X 150 cm. 1981. Colección particular. 
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Crm1poúción . Óleo sobre lienzo. 55 x 46 cm. 1981. Colección pa rticu lar. 
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inmenso». Sus frases son, sin duda, la verbalización descriptiva de un origen, 
de un recuerdo, de un principio cuyos símbolos respiran en la memoria y en 
el imaginario frenécicamence creativo del artista insular. El final del trayecto 
-la gran importancia de la meca- es el recuerdo del origen: el paisaje, que 
«se idealiza» hasta formar parce de la señas de identidad personales de García 
Álvarez, como herencia y como proyecto a desarrollar, como final y como prin-
cipio de las obsesiones del artista. Esa casa, que se vislumbra en la lejanía 
horizontal de sus grises (muchos de sus lienzos de finales de los 80 y princi-
pios de los 90, antes de bucear en el fondo del mar azul y verde), es uno de 
sus símbolos personales, de sus cicatrices artísticas, que aparecerá durante 
determinadas temporadas en la lontananza imaginaria del artista, como un 
terminado constante, como un paisaje personal y secreto, como parce de su más 
escimu lance memoria. 

Para ese viaje único (que comienza y termina en la relación y el d iálogo 
con su creación plástica), García Álvarez se armó de recia armadura frente 
a las incertidumbres, los miedos a la libertad, los plenos al desatino, las cauce-
las excesivas de otros muchos que, con el mismo o parecido talento, se queda-
ron en las playas pacíficas de la mediocridad, en lugar de atreverse a seguir, 
coléricos como a Aquiles, hasta la guerra de Troya, para entrar en combate 
y medir con los fantasmas del mundo encero la valentía del funambulisca en 
pleno vuelo, cocar con la mano la velocidad cambiante del aire y la fragi li dad 
envolvente de las propias fuerzas. Desoyó también los cánticos de la sirenas 
isleñas, que le rogaron encarecidamente que abandonara ese periplo peligro-
so en el que sólo iba a encontrar enemigos, mares interminables y desiertos 
desoladores, dentro de los cuales se perdería para siempre su memoria, esos 
recuerdos insulares que aman canco la estética de «lo interminado». García Ál-
varez, por el contrario, renunció a la gloria local, se calzó las alforjas de hierro 
y huyó, inventándose el cielo, de esos infiernos fáci les, hábi les, sociales, hasta 
aceptar la libertad exterior y el exilio interior que se enfrenta a la oscu ridad 
de «lo interminado» y roba la luz en cada uno de los movimientos plásticos que 
componen el ensayo general de la melodía definitiva de su obra artística. 

Sin aspavientos ni exabruptos; sin gestos grandilocuentes y sin declaracio-
nes que deslumbran por su brillantez teórica o su pasión artística, García Ál-
varez se vincula a quienes, recorriendo anees un camino semejante al suyo, 
desde la casa de la memoria personal al mundo de simbologías donde es pre-
ciso encenderse sin demoras ni tardanzas excesivas, organizan el universo con 
la obligatoriedad del creador que sabe terminar su obra, sus trabajos y sus días, 
sin caer en tentaciones, obstáculos o destemplanzas que acaban por distraer-
lo, disolverlo e instalarlo en «lo interminado»: la isla como único debate esen-
cial, más allá de cuyo territorio, más allá del mar, codo lo demás es movedizo 
y (muchas veces) incógnito, en la medida en que no se puede evitar que exis-
ta; y ya que es, porque existe, can sólo debe ser tenido en cuenca como un 
referente para «lo interminado», no un discurso necesario para una respiración 
universal; una postal más o menos turística -casi siempre intraducible- cuan-
do no plagiaria, si a alguno de esos heterodoxos irreductibles (Manrique, en 
una dimensión plást ica, no pictórica; Millares, en la magnitud artíst ica del 
pintor más universal de las islas) se les ocurriera utilizarla, trasladarla a la 

20 

OJ/11mpio. Acuarela sobre papel. 33 X 32,) cm. 
1980. 
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Roque A¡.:11ayro. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm. 1981. 
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RoqNt A,:11t1)ro. ó leo sob re lienzo. 100 X 81 cm . 1981. Colección panicular. 

isla, enrron izarl a como método revulsivo más q ue como huella o deferencia 
hacia el mundo ex cerior, más allá de la isla y el mar. 

Desde los orígenes y la memoria de la casa , G arcía Álvarez elabora su ima-
gin ario plást ico, tras pasa épocas, reelabora colores y volúmenes, suelta ama-
rras siempre que pinra: huye del in fie rno tan remido, de la fa cilidad del 
encuentro co n los demás para no dej ar de enco ntrarse cons igo mismo. No 
hay dud a en sus recuerdos Íntimos, en los primeros años del arrisra adolescen-
te, tembloroso, em pero: ..- /\l iJ comienzos f11ero 11 bodegones», escribe el pintor, ..-me 
pasaba las semcmas dib11jcmdo y pintando. Es en esa e'poca en le, q11e comienzo a ver. 
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Serie Tm momentoJ en el valle. Lm do.e del d/a . Óleo sobre lienzo. 150 x 140 cm. 1981. 
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Serie Tm momtnlos tn ti vallt. En1rada y salida. Óleo sobre lienzo. 150 x 140 cm. 1981. 
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Serie Tm momtntQJ en ti 11allt. AnteJ y de1puú. Óleo sobre lienzo. 150 x 140 cm. 1981. 
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El piano. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1981. Colección panicu lar. 
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a vislumbrar el color. Descomponía el cuadro en pinceladas muy cortas, buscando todo 
lo que no había en él. Pinté muchos bodegones, muy escolares, muy elementales, durante 
dos o tres años, pero todo eso me sirvió para entender lo que después se convertiría en 
un arma fundamental para mi como pintor, como artista, quiero decir: la disciplina». 

Desde esos orígenes, balcuceantes en lo artístico, voluntariosos (incluso vo-
cacionales); desde esos recuerdos nítidos de los paisajes de Temisas hasta el 
mundo que identificaría posteriormente con el arte, Nueva York, la visión 
incomprensible de los artistas cuya obra colgaba en el Museo de Arre Abs-
tracto de Cuenca («no entendía nada«, escribe el pintor en sus memorias, «pero 
sabia que aquello era as1: el arte»), García Álvarez asimila con prontitud sus pro-
pios errores, abandona sin rupturas estrambóticas «los paisajes al natural» y 
cambia poco a poco, aunque radicalmente, todos los esquemas que hasta ese 
momento articulaban su quehacer amateur. De modo que, en su propia exis-
tencia, entre el año de 1976 y el verano de 1977, hay que reclamar una fronte-
ra, un cambio de discurso más que un discurso del cambio., una apertura al mundo 
y una distancia evidente de «lo isleño interminado», «los paisajes al natural», el 
gusto por la acuarela, la seguridad de un camino trillado ya por otros que 
ni siquiera cometieron la mínima excentricidad de pelear con los gustos los 
poderes y las dignidades establecidas. 
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EL MUSEO DE CUENCA, PRIMERA EPIFANÍA 

La visita que García Álvarez gira a Cuenca para conocer el Museo de Arre 
Abstracto constituye, según codos los indicios de su propia memoria , la pri-
mera epifanía del artista. Ante los cuadros de Zóbel, Viola, Lucio Muñoz, 
Saura, Millares, Rivera, Guerrero, Mompó y tantos otros artistas plásticos que, 
con su agresividad inreleccual, su osadía y calenco creativos, habían revolucio-
nado el arce español a finales de los 60 y a principios de la década del 70, 
García Álvarez experimenta la visión del mundo que se fraguaba en su imagina-
rio si n atreverse a ir más aJlá de la intuición. Se produce, entonces, el «gran 
choque». El pintor insular cambia la piel anee las obras en las que cree recono-
cerse, mientras transpira sensaciones que hasta ese momento fueron tan sólo 
vagas referencias, rumores cal vez que no terminaban de cuajar en el ámbico 
en el que el arrisca se encontraba consigo mismo, con su estilo; coda la inco-
modidad que, más allá de la piel del artista, bullía al enfrentarse a la realidad 
y la tradición casi siempre obsoleta del entorno se transforma en trabajo de 
investigación , en aprendizaje esforzado, en cerricorio incógnico en el que el 
ex plorador -el arti sta García Álvirez- camina con la certeza de alcanzar 
la meta, el destino de su propio descubrimiento, desoyendo ya sin temores 
la vacuidad del facilismo y las tentaciones elementales de todas sus cercanías. 

Cuenca, su museo, significa un auto de fe, Saulo cayéndose del caballo en 
el camino de Damasco, Odiseo rebuscando pacientemente entre las mil islas 
la si lueta de la suya, Ícaca, al regreso de las tinieblas de la guerra. ¿Es una 
conversio'n la que sufre el artista ante la visión de Cuenca? ¿Es, en fin, el arce 
abscracco aquella cierra prometida que el artista adolescente intuía en su inte-
rior secreto y silencioso? «Esa visio'n cambio' todos mis esquemas», escribe García 
Álvarez, y en ese verano de 1977 no sale de su estudio. Picotea, pinta incesan-
temente, bucea en su propia ideología arrísrica; organiza su relación con el 
mundo que quiere crear a parcir de esa epifanía; experimenta con ceras, pas-
teles, tintas, monolitos. Pintó, segú n sus propias confesiones, «más de trescientos 
papeles» que son, sin duda, una gimnas ia necesaria antes de aceitar y profesio-
nalizar definitivamente el músculo del artista. Todavía la duda camina hacia 
la mera, el color no se atreve a activar la ambición del viaje, la fuerza del vue-
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úmt1tr1ación tn la 10mbra. Óleo sobre lienzo. 
120 x 120 cm. 1982. Colección particu lar. 
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I 
/ I 

Plataneras, Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1982. Colección panicular. 

lo, la libertad de la acción creativa. Pero García Álvarez no ceja: esos trabajos 
son composiciones geométricas, los lienzos -algunos de ellos- son de gran 
tamaño -traduciendo en cierra medida una de las características del pintor 
al tatuarse en sus propias obras: el gran formato-, y casi exclusivamente se 
utilizan can sólo dos colores, constantes también durante mucho tiempo del 
«estilo Garda Álvarez»: el arrisca pone los cimientos de su obra en un largo 
entrenamiento en donde fluyen los colores negro y gris como fundamentales 
y fundacionales de su pintura . Es en esa época, en este instante fundacional , 
cuando García Álvarez (¿Goya, cierto Picasso condecorado en blanco y negro, 
Millares, Saura tal vez, Cuenca al fondo de todo?) de1cubre que el color negro 
es el color de su mundo, su color preferido, el aguaje oscuro del que el pintor 
crea su paraíso creativo, «la 1t'nte1ÍJ de todo», escribe el artista: «En 1978 pinto 
un cuadro de 92 X 73 cm., en un 1010 color: era negro, totalmente negro, no habrá 
má1, pero era el punto de partida, ahr' empezaba todo, no 1ab1'a nada de la pintura-
pintura, de la pintura 1uperficial, del over-all, no 1abt'a nada, por ejemplo, de Rothko ... ». 

El negro, pues, como punto de partida en García Álvarez. Ante el blanco, 
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OeJcamando bajo la pMchita. Óleo sob re licnw. 120 x 120 cm. 1982. Colección pan icular. 

el arti sta destruye la virgin idad del lienzo como método para romper el vacío, 
pa ra hacer pedazos «la nada» que le sugiere cada pri nc ipio, antes de q ue la 
palera lance sobre el mundo el primer amasijo de pintu ra, de tinta, de color. 
Ante el lienzo, entre blanco mate y nada, el pintor articula el discurso de su 
creación, de un modo aparentemente inverso: lo ennegrece todo, lo tota liza 
codo en negro, por oposición. No es, sin embargo, García Álvarez el pri mer 
pin cor «del negro>> como elemento esencial, sin o que existe -y no sólo desde 
el abs tracto- ese co ncepto absolut ista del demiurgo borra ndo con «negro» la 
memoria de codos los demás para meterse dentro de su pro pi a factorrtl y esco-
ger los materiales, los elemencos, las fu entes mismas de cuanto luego habría 
de revelarse co mo su pro pi a identidad. Pero, en la in mensa mayoría de los 
casos, muchos de los llamados se quedaro n en los pantanos del caos, anclados 
exclusivamente en el negro que terminó por anularlos, hacerlos desapa recer 
para siemp re, olv idados de sí mismos. Para García Álvarez fue todo lo contra-
rio: con el color negro nace el arrisca, el pintor fun da mental y discin t0, disc in-
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PapaymJJ. Óleo sobre lienzo. 120 X 120 cm. 1982. Colección particula r. 
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Personajes tn la playa. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1983. Colección particular. 

tivo, que se reconoce en sus antecedentes intuidos y que vislumbra la memo-
ria de su obra posterior anticipándola en el recuerdo de su propio paisaje. 

Es la época en la que el pincor, al borde mismo de la década de los 80, 
comienza la serie que denomina Energla, en la que la alquimia cotalizadora 
del negro va dando poco a poco paso a címidos atisbos de color, pequeñas 
ventanas que se abren en el cuadro negro, que surgen detrás del espejo como 
maravillas que Alicia, cur iosa y creativa, va sacando los ojos de los espectado-
res. Los pequeños manchones de azul son, sin duda, una profecía plástica que, 
paulatinamente, ocupará el lugar del negro esencial de este momento plástico 
de García Álvarez. Del negro esencial y absoluto, de gran formato, de cerrada 
dimensión, el pintor «saca» el futuro, crea su mundo, «legaliza» pacientemente 
su imaginario interior: el color negro «se abre», dice García Álvarez, «en los cua-
dros que siguen, como si fueran fotogramas de una pellada». Quizá no lo sepa toda-
vía, pero de ese magma está creando su propia luz, o su particular modo de 
ver la luz un pintor de su categoría, de su dimensión estética. Esa luz comien-
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Tierra saliendu del agua. Óleo sobre lienzo. 
120 x 120 cm. 1982. Colección particular. 
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Bouganvi!ía. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1983. Colección particular. 

za en García Álvarez atisbando, dibujando, palpando con la pupila otro color 
esencial en el artista insular: el azul 

Mientras Jackson Pollock, algunas décadas anees y en Nueva York, desco-
difica coda la plástica contemporánea como discurso revolucionar io (sin dar-
se cuenca, lo dice: anees de él, todo era distinto, el arte era una cosa; después 
de él, de su locura creativa, será otra cosa bien distinta), en Las Palmas de Gran 
Canaria, anclada la ciudad y sus gentes en el descu ido histórico y geográfico 
que son por los siglos de los siglos, García Álvarez «explosiona» el color negro, 
su color negro, rayando «con una tacha» sobre el lienzo, luego de pintarlo total-
mente de negro, como si supiera que debajo de esa nebulosa inexplicable va 
a encontrar el mundo, el problema múltiple de su creación artística y madura: 
como qu ien se sitúa ante la pizarra en la soledad del aula y, desde la nad a, 
enuncia, desarrolla y resuelve el problema, su propio problema. En este caso, 
el problema del artista García Alvarez. «El desarrollo del problema», memoriza 
el pincor, «era un milagro: limpiaba la superficie del lienzo con un paño impregnado 
de trementina para sacar las luces que darían lugar a los colores, y luego colocaba pe-
queñas s11perfiáes de rojos, sienas y amarillos». En pleno proceso de conocimiento, 
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P11b. Óleo sobre lienzo. 180 x 180 cm. 1983. 
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Pmo,,ajt hl la playa. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1982. Colecc ión pa rticula r. 
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Palmeras. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1983. Colección panicular. 

el descubrimiento del color, incluso en cálidos y sorprendentes atisbos, es el 
hallazgo y el nacimiento de la luz. 

Aunque en ese aprendizaje, en ese denonado cambio de piel, el ámbito esco-
lar ocupa un espacio nada despreciable, hay que admitir que, desde esta mis-
ma época, la pintura de García Álvarez se mueve hacia adelante: mientras 
más comprende el artista el camino que recorre entre tinieblas negras que 
se abren hacia la luz, más incomprensible se vuelve el resultado de sus esfuerzos 
al entorno arcíscico en el que habita (pero que a él no lo habita, sino codo 
lo contrario). De ahí nace la distancia, crece ese sentimiento de incomprensibili-
dad, y se desarrolla, como excepción insular, la plástica de García Álvarez. 
El negro, excesivo, rebaleisiano, totalizador y, por canco, exclusivista y exaspe-
rante, principio y fin del principio de la plástica de García Álvarez, deja en 
ese momento paso a otra piel: ya no hay miedo del blanco, el lienzo pasa a 
fo rmar parce de la complicidad del artista cada mañana de trabajo. Gracias 
a esa distancia, y a pesar de estar inmerso en la llamada «Generación del 70», 
sin romper con sus compañeros del todo, pero extrayendo de sus propios có-
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digos otros supuestos estéticos, navega solo, resuelve, cambia sus mares inte-
riores, pone en hora su reloj particular, río arriba, desoyendo los ruidos del 
vacío y reconociendo siempre el hilo de Ariadna que ha de llevarlo a encontrarse 
consigo mismo, la meta del conocimiento luego de años, década, siglos de reconoci-
miento e intuicione1. Tras las energla1 del color negro, la luz, el cielo y, al fondo, 
el olor del mar cercano, comienzan a salpicar de color -azul, rosa, cálidos 
y cómplices-, sugerencias de la libertad, «101 paisaje1 aéreoI» que también son 
mapas secretos del propio pintor: vericuetos, anclajes, guaridas de su memo-
ria, dibujadas ahora desde el territorio celeste del aire del que está muy cerca 
el mar; y en García Álvarez, más que un cementerio sin memoria, el retrato 
de la eternidad en la que la luz -de esa misma eternidad- mezcla las inter-
minables combinatorias del color hasta llegar al fondo, bucear en las arenas, 
en esa geografía desconocida, beber en el fondo del mar el tesoro del vence-
dor. Y regresar a la superficie, a la orilla del paisaje, de esa memoria que Bow-
les dirá que no es más que el paisaje penonal que queda en nuestro recuerdo 
al final de la escapada de la vida. 
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MÁS ALLÁ DEL MAR, LA SEGUNDA EPIFANÍA 

En García Álvarez los cambios se acumulan sin orden establecido de ante-
mano. Son, al fin y al cabo, producto de una reflexiva intuición que, en un 
momento determinado, ordena algo más que los matices cotidianos y realiza 
incluso los cambios de dirección . Tal vez, a tenor de lo que él mismo ha confe-
sado, comienza a descubrir la energía de la pintura abstracta, sin corsés aca-
démicos y sin la obligatoriedad de la figura , en la visita al Museo de Cuenca, 
en 1977. Pero, al margen de ese hallazgo fundamental en el desarrollo poste-
rior de su obra, y salvo la etapa del negro esencial y enérgico, tras ese experi-
mento, ¿podríamos decir que la figura no aparece en la pintura, aparentemente 
abstracta, de García Á1varez? 

De Pollock se soscuvo durante décadas que era un expresionista abstracco, 
cuya demencia creativa lo llevó a partir de una fecha determinada a planos 
simbólicos donde podía adivinarse el rasgo, aunque lejano, de cierta tenta-
ción figurativa. Fue después cuando Pollock consiguió atravesar la velocidad 
de su propia luz artística, y de su propia muerte, cuando algunos crícicos, 
con la distancia del es tudi o y al margen de las pasiones que todavía encen-
dían las discusiones sobre la pintura del norteamericano, decidieron decir la 
verdad: Pollock dibuja. A su manera, con una angustia enloquecedora, pero 
dibuja. Pollock es, por eso mismo, un arrisca cuya irracionalidad creativa, com-
pulsiva e incluso violenta y dialéccicamente agresiva viene tatu ada por ciertas 
constantes que nunca hubo que desestimar. Pollock va al encuentro de sus 
obsesiones totémicas, de la memoria infantil que nunca perdió aunque nunca 
confesó tener, de la domesticidad constante en la que una madre rempera-
mencal rige la casa co n la fuerza de una diosa mitológica. Todos esos demonios, 
domésticos, rorémicos y, finalmente, ideológicos, confluyen en el dibujo fig11ra-
livo insinuado en caso todos los cuadros de Pollock, incluso los de gran for-
mato que pueden verse en el MOMA. 

García Alvarez, en apariencia, es un abs tracto que, sin moverse de lo que 
él interp reta (y observa) como isla central, encuentra su segunda epifan ía más 
allá del mar: Nueva York, ciertos símbolos del pop, Rochko, el hallazgo de un 
mundo ancho y ajeno que no tiene por qué doblegar el santuario totefnko del 
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Fueme. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1983. Colección pa nicular. 
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Drago1. Óleo sobre lienzo. 195 x 260 cm. 1984. Colección panicular. 
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Juego dt re'. Óleo sobre lienzo. 120 x 120 cm. 1983. Colección particular. 
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Or-q1mla. Óleo b so re lienzo 180 . x 180 cm. 1984. Colecc·, ion panicular. 
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Bo,que. Óleo sobre lienzo. 130 x 160 cm. 1985. 
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pintor, sino todo lo contrario. La sintaxis abstracta de García Álvarez no que-
da reducida a la elemental adscr ipción a esa escuela artística. Las claves de 
es ta afirmación las da, desde su memoria, el propio García Álvarez al hablar 
de sus inmediatas obsesiones, eras comenzar a descrubrir la luz desde el inte-
rior del color negro, de su color negro: «Después de estas series - Energías y «los 
pa isajes aéreos»-, me intereso por el Valle de Temisas, por el Roque Aguayro y, sobre 
todo, por el mar que se ve al fondo». Es la visión de la geografía inmediata, a la 
vez doméstica, cotidiana y, naturalmente, totémica. El dibujo, la figura de la 
isla central, inventada codos los días en el cenero del mar por un arrisca que 
no equivoca los códigos aparentemente contradic torios de sus lenguajes plás-
ticos, sino que camina hacia adelante con la memoria anclada en lo esencial 
de esa misma isla central: el paisaje límpido, casi utópico, el paraíso te rrenal 
que escudriña, compone y descompone buscando esa luz que traduzca su propia 
im agen de artista ante el espejo de sus recuerdos. De ese mismo momento 
de intui ción proceden ciertos símbolos, determinados grafismos que «simulan 
la l/11via• , pequeñas rayas que resultan, a la vista, como cortes de luz que lue-
go darán paso a la luz encera, al color que entra a raudales en el lienzo para Pájarru ,,, UJ11g JJl1111d. Óleo sobre lienzo. 
desbrozar la otra energía que García Álvarez lleva dentro como demiurgo, como 110 x 95 cm. 1988. 
creador de su propio universo pictórico. 

Los cielos límpidos, entonces, y el paisaje más allá de la cosca, donde co-
mienza el ultrama r y se pierde en su línea el horizonte. Es entonces cuando 
la visión arcíscica de García Álvarez navega más allá del mar, del Océano Aclán-
cico, olisqueando en sus inmensos lienzos grises los planisferios un iversales 
que dibuja n simbólicamente la isla central, en términos parecidos a los que 
otros profetas de la plástica avizoraron dramáticamente anees que él, viajeros 
al fin y al cabo de su misma dimensión creativa. No es sólo la conciencia 
de que vivir en una isla es vivir, en cierta med ida, aislado, o encastillado en 
el paisaje inmediato (aunque espléndido y eterno), en la instantánea circular 
de la cierra que a veces resulta maldita, como dice Agustín Espinosa en deter-
minado pasaje de Crimen . Porque, además, para García Álvarez la isla central 
que fabrica día a día es la inquietud ante las prédi cas de la cultura de la queja, 
la ter rible enfermedad que Roberr Hughes cali fica de mortal para las arres 
creativas, y la necesidad de escapar de codo cuanto, dentro de esa misma cul-
tura de la queja insular, puede ser calificado como «pobíicamente correcto•; es de-
cir influyente dentro del ámbito sociológico y del stablishment y la nomenklatura 
insular de la cultura. Es verdad que, al contrati o que la relación de otros artis-
tas con la isla, con el terri torio cocidianamence habitado, e1a isla -central, 
cotémica para el pintor- reclama y agrega en García Álvarez un factor dis-
tintivo, que se traduce en la distancia de sus p ropias obras, públicas, civiles 
o de estudio: un espíritu de lucha inalterable, a pesar de lo muchos diverti-
mentos que se instalan diariamente en el contexco de cualquier arrisca en la 
isla. Cuando García Álvarez asume como cicatrices totémicas las distancias geo-
grafiás de su memori a insular está confirmando, de modo natural, su ideolo-
gía y su condición de artista isleño, que no cambia su residencia en esa tierra, 
la suya, pero que tampoco cede a las tendencias acomodaticias de un a sociedad 
cuya cúpula dominante ordena constantemente sosiegos innecesarios (s iem-
pre gratuitos) y genuflexiones capaces de eliminar en poco tiempo la rabia 
de la rebeldía o todo cuanto huele a «polúicamente incorrecto• . 
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Sorprendentemente, aislado en su geografía personal, organizando el color 
y el volumen de la tierra prometida por su memoria de infancia, García Álva-
rez se transforma poco a poco en un extraterritorial que rehúye la facilidad 
del infierno local sin espantarse por tener que convivir con ese universo, que 
no lo mancha ni lo toca. Al borde mismo de Las Canteras, presta atención 
sostenida a cuantos horizontes universales y hallazgos ultramarinos se abren 
ante su propia pintura, ante su temperamento e imaginario plásticos, o se 
cruzan en su camino real, en sus viajes al exterior de la isla central, en el eter-
no retorno de esa geografía múltiple que va desde el rotémico Valle de Temi-
sas y el Roque Aguayro a las calles de Manhattan, con sus frenéticos luminosos 
guiñando a los millones de transeúntes, anónimos y mestizados viajeros, o a 
los habitantes que ya se han familiarizado con la enormidad babélica de los 
edificios y las avenidas que surcan la tierra entre el East y el Hudson .. 

Pero antes de ese encuentro, está el color de la isla central, el totem sin el 
que García Álvarez vagaría por la Tierra desnortado y sin memoria. Tres mo-
mentos en el Valle es una pieza fundacional, del color y de esta época: la luz 
intensa, la noche con la luna, la lluvia con el arcoiris. Tres sensaciones que 
descubren y plasman la misma intensidad. Y están las palmeras, gráficas y sim-

Píatanera1. Óleo sobre lienzo. J40 x JJ4 cm. 1987. bólicas de esa misma tierra totémica, como un animal erguido en medio del 
recuerdo, respirando por encima de los siglos hasta que el artista lo palpa 
con su pupila y lo dibuja, una vez más para aclarar su propio bestiario, su alma-
rio artístico. Tres momentos del Valle es también, además de punto crucial en 
el arte pictórico de García Álvarez, el reclamo de un cambio inmediato, el 
aviso para caminantes despistados, el refuerzo de un artista que crece haciendo 
oídos sordos a los cánticos de las sirenas de la isla maldita y a la voz, de apa-
rente suavidad y de terciopelo engañoso, que la bruja Circe ha utilizado siem-
pre para convertir a los mejores en puercos sometidos a su propia iniquidad. 

Extraterritorial no quiere decir en García Álvarez que juegue con los circui-
tos de una excentricidad que ya, a estas alturas del tiempo que vivimos y de 
la aldea global, ha dejado de serlo, una vez que, como hace años avisó Carlos 
Fuentes, rodos somos hijos de cien padres, más o menos tradicionales, y so-
mos además el resultado de un cruce de estéticas que hemos dado en llamar, 
ante el escándalo de los fariseos, el mestizaje. Extraterritorial en García Álvarez 
es la constancia en la huida del folklore, del cántico romántico de la tierra, 
de la isla sacral -más que central: no necesariamente lo central es lo sacra/-; 
de las palabras erradas de los jefes de la tribu cultural, de quienes rigen con 
su espejismo despótico la elección del fracaso propio y el de los demás. Extra-
territorial lo es García Álvarez en el proyecto, el desarrollo y la meta de sus 
obsesiones plásticas y artísticas. Su interpretación del mundo y el carácter de 
su representación no están en desacuerdo ni resultan incoherentes con el pro-
ceso escogido por el pintor. Sin exabruptos, su obra crece conforme García 
Álvarez se separa del entorno (sin irse, sin marcharse de la isla, pero sin concesio-
nes a esa misma isla y a su sacralidad): inventa la isla al mismo tiempo que 
recibe la herencia de cuanto antes en ella hizo la exégesis totémica de la tierra, 
lo asume y sincretiza en ese encuentro con el color, con las resonancias de 
los pintores norteamericanos modernos dándole en los oídos de la universali-
dad. Extraterritoriales son Personaje en la playa, con el cielo luminoso (del sur 
de la isla central; o allá, más allá del mar, en Long lsland) y los intensos colo-
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P 11t nlt. Ó leo sobre lienzo. 198 x 130 cm. 198 7. Colecc ión pani cular. 
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Balau11mda. Óleo sobre lienzo. 160 x t30 cm. 1986. 
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At!dnrico. Óleo sobre lienzo. 50 x 70 cm. 1988. 

48 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



P,dmeras. Óleo sob re lienzo. 162 X· i30 cm. 1987. 
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AJ/ántiro. Óleo sobre lienzo. l9 5 x 260 cm. 1987. 
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res azules, y el rojo y blanco de la hamaca. Extraterritorial, más allá del mar 
o en esa centralidad de la isla, es Tierra saliendo del agua , el perro seccer - del 
mismo nombre: Tierra- silueteando con su lomo la orilla del mar, en la que 
se fund e el mismo mar con la arena. 

Sin embargo, no hay metáfo ra bucólica algun a en la pintura totémica de la 
isla central que funda García Álvarez codos los días en la soledad de su estu-
dio. Tampoco esa obsesión del encuentro con la tierra madre - la isla central 
con la que sueña y en la que se hunden sus propi as raíces- encierra un a 
necesidad tras de la cual se mueven otros factores, las más de las veces mani -
pulables. La plástica isleña de García Álvarez no posee esas características ideo-
lógicas que le añaden demagogia, mensaje o catilin ari a, discurso político, en 
definiti va. Y en eso también d ifie re de muchos de sus coetáneos - insulares 
también-, cuyo ensueño consiste en transformarse en fetiches 
reconocidos polícicamence, como método para salvar la vida cotidian a y an-
clarse en el cielo loc al que, en el fondo, se habían prometido desde siempre. 
Al contrario. G arcía Álvarez sugiere cercanías paradójicas, porque la volu n-
tad de d istancia - de individualismo creativo, si se quiere- es mas que evi-

Spring;" N,u, )órk. Óleo sobre lienzo. 110 x 95 cm. dente no sólo en su circunstancia como artista, sino también en la esencialidad 
1988. de su respuesta (y la de su propuesta) frente al ambiente cerrado. Incluso sus 

cambios de d irecc ión, desde los negros enérgicos y adolescentes hasta la ma-
durez precoz de los últimos cuadros del pintor, señalan esa voluntad de dis-
tancia y, al mismo tiempo, de residencia en la tierra que cincela como si se trata ra 
de un paraíso que al menos él, García Álvarez como artista, no ha perdido 
del codo. 

Quisiera hacer hincapié en esa voluntad de representac ión totémica de cier-
tas geografías que son personales en G arcía Álvarez, un buscador del oro pai-
sajíst ico, del color escond ido en los tesoros cotidi anos, cuando el sol, las nubes, 
el mar y la misma tierra organizan arbitrariamente el milagro de una in stan-
tánea única que el artista está obligado a imagin ar y a ca ptar para dejar mar-
cada en ella -en ese aparente es pejismo de la isla central- sus propias huellas 
de pin tor. Qui siera dejar sentado además que esas prpuescas de García Álva-
rez, cuya revelación insiste d ía a día en superar los obstáculos del mito isla 
(de su aislamiento, de su geografía excracerri corial) para construirle un lugar 
en el mundo y convertirla en territorio central, nada excéntrico por lo tanto, 
significa su adscripción a la herencia más secreta y d igna de la plás tica uni -
versal que dieron siempre las islas: una plástica discante del común de esas 
mismas islas nuestras y, sin embargo y por eso mismo, d istintiva (di stinta a 
codas luces) de la plástica española de cada época. Néstor en su geografía mí-
tica, Ó scar Domínguez en su exilio imaginario de París (co n la isla colgá ndo-
le de sus propios sarcasmos y recordatorios), Millares en su inalterable eternidad, 
en su visión hereje de las gentes y las t ierras, de nuestras geografías y nuestras 
señas de identidad. Ninguno de los eres tuvo nunca que adoctrinar con la cri-
si s de las mismas, de nuestra señas de identidad , a quienes respiraban asmáti -
camente un fracaso una fru stración(las más de las veces elegid a a conciencia) 
que ellos, desde el moderni smo (como Morales en su poes ía), desde el surrea-
lismo (como Agustín Espinosa, Emeterio Gutiérrez Albelo o Pedro García Ca-
brera en la suya) Óscar Domínguez, y desde el mundo - desde Gaya a 
Un amuno deshilachando la mentira de la hiscori a de España- Millares, es-
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tuvieron muy lejos de sentir, de sufrir y, por tanto, de elegir. García Álvarez 
tampoco siente las tentaciones del fracaso ni de la frustración. Carece del com-
plejo de crisis en sus señas de identidad y, por eso mismo, fragua, la nueva 
geografía, entre el color y la tierra, la isla central que paso a paso dibuja en 
cada uno de sus cuadros. No hay, pues, mensaje político, encubierto o no. 
No existe, ni en esencia ni en circunstancia (ni en el continente ni en el conte-
nido de su isla artística), ninguna otra reivindicación que no sea la estricta-
mente plástica, yendo incluso mucho más allá que muchos de los que, más 
o menos en su misma línea de distancia integrada, redactan su diario plástico 
sin exigir esa herencia del paisaje insular que les corresponde, visto lo visto y 
los agravios comparativos, por derecho propio, tributo de sangre y memoria ar-
tística. 

Todos sus símbolos imaginarios, toda su iconografía insular sugiere una im-
bricación con el mundo, con los otros mundos existentes fuera del nuestro 
-del isleño-, que descubren concomitancias y consanguinidades, influen-
cias e insurgencias que lo afilian al universo plástico más que a ninguna otra 
geografía militante o política. Sus cercanías -a pesar de la distancia geográ-
fica- con la pintura americana de los 70/80 (incluso con la de algunos artis-
tas anteriores a esas décadas) no deja lugar a la duda. Y esa es su propuesta 
de integración, a pesar de las dificultades que el entorno construye para su 
propia destrucción: se puede, al fin, vivir en la isla central, sin ser exactamen-
te excéntrico; se puede, por fin, habitar la isla artística y plásticamente, sin 
la falsa militancia en la crisis de identidad; se puede, aunque parezca todo lo 
contrario, vivir en la isla y no vivir aislado, ni anclado, por esa coartada histó-
rica y geográfica, en la cultura de la queja (y en el resentimiento como disimulo 
de las propias lacras, de nuestros espejismos exculpatorios). 
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EL HEREDERO DEL PAISAJE 

García Álvarez no se reclama, pues, heredero del paisaje, sino que se sugie-
re como tal en cada uno de sus cuadros, en los que la exégesis telúrica, desde 
el punco de vista ideológico o doctrinario, carece de sentido. lo que le intere-
sa a este heredero del paisaje es la simbología de la propia tierra insular en 
su lugar exacto: Plataneras, Drago, Palmeras y Pitones son, por eso mismo, paisa-
je vivo, en sí mismos. De manera que no hace falca, en el caso de García Álva-
rez, imponerles ningún otro factor de misterio, ningún agregado mírico -que 
impresione o cree la emoción deseada desde la militancia-, ningún mensaje 
doctrinario. Esa botánica es can paisaje vivo como los lares domésticos del 
pintor de los que, en su imaginario artístico, nunca huyeron los dioses: Temisas 
(barranco), el Roque Aguayro, el mar que se abre al fondo, como ahora se 
abren -anee sus ojos que van más allá del mar y la isla central- los fondos 
de la Playa de Las Canteras y las gaviotas que se posan en bandada multitudi-
naria delante mismo del paisaje heredado por el artista en su isla central. Esta-
mos en la mitad de la década de los 80, pero esos temas son recurrentes, 
llamadas a la constancia en el paisaje de la memoria artística del pintor, aun-
que a parcir de esa fecha la simbología plástica de García Álvarez, que ante-
riormente había avizorado con cierta timidez la cercanía del mar, descubre 
ahora el infinico y cálido azul del agua, el verde que fondea en los silencios 
marinos, la luz filtrándose entre las aguas movedizas, ligeramente rizadas por 
el alisio en pleno sur. «Lo tengo cerca y lo analizo», dice el pintor en sus memo-
rias, luego de haber pasado una larga temporada al sur de la isla, sin escapar-
se un ápice de sus preocupaciones artísticas. Es así como surge, como Afrodita 
en la micología, la serie titulada Atlántida, sugeridora de esa vibración casi 
cinética - confiesa García Álvarez- de la luz en el esquema plástico de su 
mar, repetido en esa sensación de ondulación acostada. Ahora, aunque no 
lo diga a vida voz, se sabe en su interior descendiente del paisaje y heredero 
del mismo. Del mar, una vez que ha palpado la isla central desde, la cicatriz 
eterna de la divinidad -Temisas, Aguayro, el mar: santuarios de la memoria, 
del imaginario de ese paisaje indestructible a pesar de la fealdad y la mano 
del hombre-, surge la historia pláJtica que García Álvarez construye para res-
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Playa dt San Ag11st/n. Óleo sobre lienzo. 73 x 102 cm. 1989. 

catar, una vez más, la cercanía de un fulgor secu lar que tan sólo algunos elegi-
dos de 111 isla cenlral han sab ido capear a lo lar~o de los tiempos, hasta identifi -
carse con ese mismo terricorio. En G arcía Alvarez aparece ocra vez el mar, 
con sus señales de siglos navega ndo sob re los blancos y azules, sobre el esme-
ralda ve rde de los fo ndos insulares codavía cercanos a la cosca, a la playa ama-
rill a. Otra vez el mar co mo refugio y teatro clás ico de las pasiones creativas 
del homb re, como caos de espumas regurgicantes y colores instantáneos que-
dan exactamente tatuados en el lienzo de García Álvarez, desnudo en esa 
punta excepcional de la iJla renlral que el arrisca ha ido ga nándose a pulso 
de hierro. 

Me conviene recordar que ese recor rido de García Álvarez, desde la isla 
renlral al mar del universo, es también un desvelamienco de los obcecados si-
lenc ios que rodea n al artista en la propia tierra. Por eso su exégesis pl ástica, 
la plasmac ión artística de ese paisaje del que es sin duda heredero, es también 
una re111rreccioÍ1 geográfica frente al vicio de lo imerminado im11lar. Las series de 
los últimos años, luego de la escancia del pintor en Nueva York -otra de 
las epifanías de García Álvarez, en su vid a y en su obra-, son de nuevo un a 
batalla contra el olvido, una resurrección geográfica contra la amnesia, la moda, 
el zapping aparentemente artístico de muchos de sus coetáneos. A esa memo-
ri a, a esa fijación de 111 ins11laridad 11niver1al, responde Landscape, L11gare1 con 
ca1a y De la orilla al horizonle; otra vez el ma r, otra vez la iJ/a central, otra vez 
el elemento cocémico como estigma insoslayable en la plástica de García Álvarez. 

Aquel viaje iniciático, desde el negro al lento y reposado descubrimiento 
de la luz como un a lluvi a de luciérnagas; desde la casa, en el fondo del alma 
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High RiJt B11ilding. Óleo sob~ Jienw. 200 X 12, cm. 1989. Colección particular. 
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del Barranco de Temisas, hasta el otro fondo, el del mar, o la superficie azul 
que enmarca la isla central de García Álvarez, es el círculo que traza el demiur-
go para reclamar su órbi ta personal y creativa, eliminando poco a poco sus 
propias incertidumbres y las dudas provocadas por los faccores exteriores y 
cercanos, al mismo tiempo que va encontrando el lugar exacto de esa frontera 
en la que el pintor comienza a ver, reconociéndose en ambos, desde su prop io 
lienzo in progress, otro horizonte. En esta misma época, Lázaro Santana, uno 
de los críticos de arte que más cerca de la obra de García Álvarez está en 
este momento, escribe en Vistas desde un interior, desde el convencimienco de 
ciertas características esenciales de la obra del artista, que la pintura de Gar-
cía Álvarez tiene como final idad inmediata «el p11ro goce de la superficie oc11pada»: 
11na pintura -añade San rana- «que se propone ante toCÚJ complacerse a si misma1 

recrearse en s11 propio desarrollo». Para Santana es también «una pint11ra que se pro-
duce sin estridencia: no reclama otra fimción que la de manifestarse como consecuencia 
de 1ma necesidad interior, y a la que acaso habria q11e definir con el calificativo de 
/frica». Lo que resulta más que aceptable -asumible, entonces- en la medi-
da en que ese calificativo -«/frica»- no lo sea exclus ivamente ni, al fin, de-
fintivamente, sino corno una característica más de la ausencia de mensaje 
político doctrinario en su estr icto sentido, militante. Por eso carece, y t iene 
razón Santana al decirlo, de esa estr idencia tan notablemente chirriante en 
tantos otros coetáneos del pintor. 

Puede, entonces, y debe usarse ese cali ficat ivo de «/frica» para la p intura 
de García Álvarez en la medida en que estemos estableciendo la asociación 
de tal característica con una de las esencias de la plástica del artista: su poética 
abierta a la memoria, al paisaje y a la herencia, que sin estr idencias ni exa-
bruptos ideológicos, políticos o doctrinarios, sin ninguna adherencia super-
flua, García Álvarez asume, ordena y articula para fabrica½ desde su imaginario 
el poema de la isla central que compone coda su obra. A esa poética, que San-
rana ha vis ro con la visión del poeta que el crítico también es, hay que añadir-
le la característica de la intimidad - la distancia, en fin, de los demás para 
organizar su propio mundo-, de modo que «ni aun la utilización de los grandes 
formatos desplaza la impresión de que esa pintura ha sido hecha desde dentro»; desde 
la montaña en sus coloraciones te rrosas, casi solitarias, lejanas de todo lo que 
no sea el prop io imaginario del ar tista, hasta las playas y más allá de ellas, 
hasta el fondo de los mares que retratará después en las telas cuyas series co-
mienzan a tamar fo rma a principios de la década de los 90, cuando García 
Álvarez entroniza su trabajo diario en su estudio de Guanarreme, en un extre-
mo de la playa de Las Canteras, en la extraterritorialid ad fronteriza de una 
ciudad que también en las últimas décadas ha ido perdiendo desgraciadamente 
las señas de identidad que marcaban su hid alguía, su cosmovisión y la hi sro-
ria de sus gentes. 

En esas telas pintadas escalla el color un a vez más. García Álvarez sincreti -
za el color y la luz, los amalgama entre el blanco y el azul añil , o en los varia-
dos conos en los que se resuelve su vis ión del mar, azul marino, verde esmeralda, 
blanco de nubes y espuma, de nuevo el azul volcándose sobre la tierra en la 
misma orilla y hasta el horizonte, con ligeros empastes del gris que usó profu-
samente en una etapa in mediatamente anterior, y del amariUo y el oc re, que 
traducen la cercanía geográfica de las arenas. Como recordaba Sanrana, tales 
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High RiJt Building. Óleo sobre lienzo. 110 x 95 cm. 
1989. Colección particular. 
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High Rút Building. Óleo sobre lienzo. 120 X 80 cm. 
1989. 

lienzos no se plantean la estridencia, ni la social ni la pictórica, pero salean 
hacia la mirada del espectador ajustándose a su pupila y encantando la sensi-
bilidad musical de los avisados. Porque ese mar de García Álvarez, al mismo 
tiempo herencia y hechura de su isla central, tiene cal melodía que se oye desde 
el fondo de la cela hasta la superficie misma del color azul, del blanco, de 
las manchas ennegrecidas que a veces pululan por ese universo paisajístico 
que pertenece exclusivamente a su imaginario creador. 

Volvamos a la frontera, no sólo a la del mar y la isla, sino a la frontera 
estética de la pintura de García Álvarez, a la conc iencia misma de su creación 
plástica, para reclamar como suya la encrucijada que significa, también en con-
ciencia, el mestizaje histórico, geográfico y sincrónico de escas islas llenas de 
leyendas, micos perdidos, memorias interminadas y, sobre codo, transeúntes. 
Aquí también fuimos un adelanto del mundo, de lo que sería después el mun-
do, cuando las islas eran el puerco natural para entrar en Europa y la rada 
exacta para lanzarse a la aventura marina del Nuevo Mundo. Fuimos nóma-
das en el sueño de las otras cierras, las de América. Fuimos soñadores de las 
cercanías. Creamos los espejismos plásticos de nuestros propios micos, empe-
zando por la isla portátil, móvil, madrugadora, de San Borondón, y terminan-
do por nuestros propios temblores al mirarnos en los espejos de los alrededores, 
lejanos o cercanos, África, Europa o América, para acabar por indefinirnos 
en nuestra propia definición, para terminar por definirnos por exclusiones que, 
al fin y a la postre, es la mejor manera de excluirnos de codo sin definirnos 
absolutamente. 

Al otro lado del mar, en el Caribe, lo dice y describe poéticamente Dereck 
Walcott, mestizado él mismo de viejas razas, de tribus africanas, conquista-
dores, piratas, amalgama de culturas y de tradiciones que van desde la curio-
sidad del turista a la esencia de una manera de ser determinada (aunque 
también, como la nuestra, como la isleña, interminada). Y escribe Walcocc 
que «to have loved one horizon is insularity». Escribe y describe con palabras su 
pasión por la insularidad como horizonte, y viceversa. Pero si haber amado 
un horizonte es inequívocamente seña de insularidad, García Álvarez ha con-
seguido bañar de azules, verdes, esmeraldas, blancos y grises, de nuevo ese 
mar que forma parce de nuestra memoria genética, que nos califica y deter-
mina como isleños. El resultado de esa visión que encarnan las celas de García 
Álvarez, sobre codo para aquel espectador cómplice cuya sensibilidad vea, vis-
lumbre y vaya más allá del horizonte, es fulgurante, arcíscicamence hablando. 
Desde la serie Ocean hasta las ori llas insulares en las que arde el color del mar 
de García Álvarez, el artista ha ido depurando sin fisuras y sin concesiones 
su experiencia plásticas, desbrozando y descomponiendo los oráculos de sus 
gustos y cuadrando, al fin, el triunfo de su propio pensamienco plástico, a 
caballo entre lo insular terminado, y por tanto inusual (ese es el ámbito de su 
extraterricorialidad creativa: la huida de la comunidad, de la norma), y lo uni-
versal secular, que comienza y termina fuera de la isla y sin que haya razón 
(o sin razón) para abandonarla geográficamente. 

Los críricos que han estudiado la plástica de García Álvarez atestiguan casi 
codos que el artista hace descansar sobre su poética creativa, sobre su literatu-
ra pictórica, todo el color que nace su su imaginario, aunque la figura humana 
no ocupa en la mayoría de las ocasiones un lugar fundamental en el paisaje 
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Door. Óleo sobre lienzo. 130 x 97 cm. 1990. 

de su memori a (ese es otro ámbito diferencial, que lo distancia de muchos 
de los pintores coetá neos, e incluso de los de su misma generación). Sostienen 
también los es tud iosos de la obra de García Álvarez que cada cela del pintor 
es un palacio, un santuario, un templo que hay que mirar de cerca, penetrar 
hasta el fondo de sus aguas, invest igar en el color y, finalmente, navegar in-
mersos en la aventura de recorrer el lienzo palmo a palmo, como se recorre 
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Door: Óleo sobre lienzo. 1990. Colección particu lar. 100 x 81 cm. 
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Apple. Óleo sobre lienzo. 140 x 127 cm. 1990. Colección panicula r. 
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\_ ) 
\ 

Gonzalo. Óleo sobre lienzo. IEO ) x 130 cm. 1990. 
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lzqda., Patttrn•Dtcor. Dcha. , Patttrn•Dtcor. Técnica mixta sobre papel. 82 X 61 cm. 1989, ambas. 

el alma, en un temblor de sensaciones y a través de una aventura que vuelve 
a exigir el viaje co'mplice y la sensualid ad silenciosa e interior del intimismo 
al que hacía referencia Santana en su texco crítico Vistas desde un interior. En 
este sent ido, confesaré que siempre que he tenido la ocasión de ver «lo nuevo» 
y (<lo último» de García Álvarez, cuando codavía el olor de la pintura impreg-
na la visión de la tela, recuerdo a J orge Luis Borges apenas sin darme cuenta 
de ello. Porque el pintor recorre la geografía de su memoria escarbando en 
los deseos más inconscientes: sin ape nas buscarla, encuentra una poética úni• 
ca, porque le es perso nal y exclus iva, un paraíso que dibuja en sus ensoñacio-
nes, como la casa solitaria que aparece casi camuflada, sombreada nebulosa• 
mente a pesar del color (negro, tal vez marrón con conos negros en ciertas 
ocasiones), o como las lomas de color que circu ndan el sueño del pinco r cons-
truyéndose su casa dentro de ese lienzo único, siempre distinto, que trata por 
todos los medios de definir esa insularidad esencial de su creación artística, 
salga el sol por donde salga, diariamente. 

Pero no sólo me conmueve y me emociona esa ambición de García Álvarez 
por aprehender el mar. También envidio su concepción de ese universo del 
que Barral dijo que no tenía memoria: el mar. Claro que el mar de García 
Alvarez, el mar de su isla central, no es el mar homérico de color vino, cerrado 
a otra memoria que no sea el mito nacido de sus profundidades históricas; 
ni un mar tan sólo embravecido fotográficamente, enloquecido de espumas 
blanquecinas que inund an los azules oscuros, sino que es el heredero de otros 
mares isleños y de otros -anteriores- horizontes nuestros, los mismos que 
Tomás Morales se atrevió a cantar sonoramente con versos modernistas, los 
mismos que dramáticamente escribió Alonso Quesada que se habían «dormi• 
do hace cien años». Heredado por el artista, el mar de García Álvarez es un co• 
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Strau·berry. Óleo sobre lienzo. 140 x 127 cm. 
1990. 

lor nuevo, inventado por su trabajo esencial, al fondo del cual vibra, brilla 
y reverbera la herencia de otros memorialistas que buscaron ser destino en 
el mu ndo a través, precisamente, del paisaje secular que les había sido regala-
do por los siglos de los siglos, un paisaje cuya analogía si ncrécica es precisa• 
menee, al día de hoy, la obra de García Álvarez, de la orilla al horizonte (e l 
suyo, que es el que describe también Wakocc desde el Caribe mestizo), en 
cada uno de sus lienzos, en cada uno de sus mares, de sus cierras, sus orillas 
y horizontes. Al fin y al cabo, vale la pregunta del artista en su propia memo• 
ria Íntima: ¿qué es una isla, sino amar una orilla al mismo tiempo que un 
horizonte? 
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SPRING IN NEW YORK 

Atrás, en otro paisaje de la biografía artística de García Álvarez, quedaron 
los viajes a Nueva York, a partir de la primavera de 1988. En la vida y en 
la cosmovisión del pintor aparecieron entonces arras circunstancias favora-
bles, distintas a su concepción del mundo y se produce, una vez más, «un cam-
bio muy grande». Al día siguiente de llegar a Nueva York, García Álvarez compró 
material para encerrarse a pintar: «Yo no tengo problema1 de adaptacio;n», escribe 
en su memoria íntima, pero «a la semana de estar pintando, veo que es absurdo, 
pero si estoy en Manhattan, me digo, ¿qué hago aqur: pintando, encerrado? Así que 
salgo a la calle, y me dejo llevar, me despreocupo, no me planteo en absoluto que es lo 
que tengo que hacer o no hacer, qué es lo que tengo que pintar». 

La realidad plástica, la estética neoyorkina, el vértigo, la vorágine, el melting-pot 
de Manhattan, las voces entrecruzadas en las calles, en los parques, en las ave-
nidas, los museos visitados. «Surge la chispa», escribe García Álvarez, en el mo-
mento en que la primavera hace su aparición y arrasa los últimos fríos del 
invierno, la gelidez del viento marino soplando hacia la isla inmensa, esa otra 
isla central que forma parte de la memoria universal de García Álvarez. Había 
comenzado, pues, la primavera, y nace también con ella Spring in New York. 
«AJ/ eJ como empiezo a pintar los tulipanes, eJtaban por todos sitios», escribe García 
Álvarez en su diario neoyorkino para expresar y describir la llegada de la pri-
mavera entre los rascacielos de Babel. Pero el pintor, en esta etapa de su vida, 
se confiesa consigo mismo, en un diálogo en el que no por casualidad apare-
cen nuevos colores en sus lienzos, en sus papeles, en sus telas, que en ese mo-
mento están realizadas junto a un vecino excepcional: el MOMA (el pinror 
trabaja entonces en la 54th Street, a dos pasos de ese cielo único que significa 
el MOMA). Huele de cerca a Jackson Pollock, Willem de Kooning, Morris 
Louis, Hans Hofmann, San Francis, Robert Motherwell, Andy Warhol. De 
cerca también viene ese vértigo que provoca otro de sus cambios, la filmación 
de otra luz y otro estilo, otro Atlántico y otros colores. Los grises más elegantes 
de García Álvarez aparecen claramente en esta etapa del viaje de la isla central 
a la diferencia. Es, sin duda, el principio de una gran aventura, iniciada al 
otro lado del mar y sin perder la memoria ni el hilo directo con las señas 
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Sp,-ing in New }'o,-k. Óleo sobre lienzo. 110 x 9S cm. 1988. Colección particular. 
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Spring in Ntw York . Óleo sobre lienzo. 114 x 180 cm. 1988. Colección panicular. 

66 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



\fli11dou•, Óleo sobre lienzo 16! x 130 cm. 1990. Colecc ión particular. 
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Ocean. Óleo sobre lienzo. 161 X 130 cm. 1990. Colección particular. 

insulares que lo hicieron el pintor que hoy es. «Las sensaciones, los olores, la músi-
ca de Manhattan», esc ribe el pintor en su memoria, «se une en la obra, en todo 
cuanto pinto en ese momento. Siempre habla deseado que mi lenguaje tuviera un carácter 
universal y allz: en Nueva York , lo estaba encontrando, lo estaba consiguiendo». 

Ese paso dado por García Álvarez, sin romper ni manchar su propia me-
moria ideográfica, se continuó en Nueva York, en la primavera del 89, junto 
a Park Avenue, en un universo que el artista hizo suyo desde su epifanía de 
la Gran Manzana: Spring in New York, cuya exposición se abrió en Attiir, en 
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Land1eape. Óleo sobre lienzo. 161 X 130 cm. 1990. Colección particular. 

Las Palmas de Gran Canaria y en Ynguanzo, en Madrid. Fucsias, negros, na-
ranjas y grises luchan y se mezclan con los azules intensos y los blancos lim-
pios que ya le conocíamos del Ocean y de su memoria del mar, pintando de 
la misma manera que Odiseo viajaba, solemne e hipnóticamente, por su mar 
de color vino, de isla en isla, para recalar al fin en Ítaca. Desde el Ocean , tan 
arbitrario como personal, hasta sus Landscape, desde la orilla al horizonte, y 
viceversa, el color de la pintura de García Álvarez alcanza una de sus cum-
bres: el sol, el mar, la loma, la montaña, esos colores que encubren edificios 
inmensos y la sombra de la gran ciudad en la que logró encontrarse a sí mis-
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Orean. Óleo sobre lienzo. 170 x 282 cm. !990. Centro Aclántico de Arce Moderno 
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Landscape. Óleo sobre lienzo 100 x 81 cm. 1990. Colección parcicular. 

mo, caen a chorros de pintura sobre sus telas. Cada lienzo es un espejo de 
su recuerdo, una instantánea única e ir repetible, surcada por la mano maestra 
del artista que va cincelando poderosamente .su propio camino, inventando 
un horizonte universal y encontrando su propio papel en el mestizaje geomé-
trico de una insularidad de la que el artista se siente demiurgo, fundador, cha-
mán laico y ecléctico profeta de todos sus ritos. En el fondo, la escritura que 
ahora acomete y decide plásticamente García Álvarez observa el exterior de 
su universo para buscarse dentro, Íntimamente, para encontrar en un punto 
determinado de su propia rarea la cosmovisión. del color que bullía caótica-
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L.oubcape. Óleo sobre lienzo. 114 x 313 cm. 1991. Colección particular. 
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Landscapt. Óleo sobre lienzo. 102 x 122 cm. 1990. 

menee en su pintura, a través de la cual vuelve abierta e infinitamente combi-
natoria su experiencia plástica. 

Heredero, al fin , del paisaje histórico de Millares; tan lejos como el propio 
Millares del pensamiento vano de la isla; tenaz buceador del fondo del mar 
en sus colores más escondidos y secreros, García Álvarez dispone ahora, una 
vez recorrido ese periplo viajero que nada tiene que ver con las sensaciones 
del turista elemental, el rítmico camino de 1u poema del mar desde la orilla 
de la isla al horizonte del mundo, tal como lo dibujó el poeta Dereck Walcott 
desde su propia concepción del universo: To have loved one horizon iJ imularity. 
Si el paisaje de Nésror trazaba los misterios del arrisca más mitológico y mo-
dernista de nuestras islas imaginadas, cuanto García Álvarez dibuja en su ima-
ginario plástico desborda rodas las sensaciones anteriores, codos los atisbos 
que tímidamente o no había intentado hasta la fecha, al borde mismo del rui-
do incesante de las olas, mientras las nubes le revuelven la memoria, la geo-
grafía y la historia, el mar de unas islas mestizas que, a este lado del sur, el 
pintor traduce como el poeta Walcott, anclado en el Caribe de Santa Lucía, 
al otro lado del mismo sur extraeuropeo, interpreta su propio mestizaje. 

En García Álvarez los colores son la sangre de su mesticidad plástica. Su 
memoria, genética, contemporánea y atávica simultáneamente, se enmarca en 
un mismo matraz, desde los símbolos totémicos más cercanos a él (los más 
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Landscape. Óleo sobre lienzo. 65 x 81 cm. 
1991. Colección particular. 
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Landscapt. Óleo sobre lienzo. 65 X 81 cm. 
1991. Colección particular. 

Landscape. Óleo sobre lienzo. 97 x 130 cm. 1991. Colección particular.: 

arcanos, también) hasta las que alguna vez entrevió en los circuitos viajeros 
de su conocimiento, Hockney y Rivers, por ejemplo, quizá, como referencias 
citadas ya por algunos de sus estudiosos. 

Al final de esa escapada plástica, de esa fuga constantemente inmóvil, el 
observador invisible en el que se ha convertido García Álvarez a través de 
su trabajo cotidiano trasluce, traduce y crea un nuevo mapa de las islas (/a 
isla centra/) , y un nuevo mapa del mundo (su planisferio estético y plástico); 
no sólo es un exégeta insoslayable del mundo de la isla, sino de la isla enorme, 
tan central como la suya de siempre, que es la historia del mundo. De modo 
que la traslación exacta de esa obra pictórica no es m ás que su memoria fácti-
ca jerarquizando episodios, recuerdos, geografías y colores, el paisaje curtido 
que Paul Bowles reclama desde su extrañamiento voluntario, desde la expa-
triación que no es del codo un rompimienro, sino la sensación del eterno re-
torno en el que la diferencia construye, a través de la distancia, su contrario: 
la indiferencia. Esa es la fidelidad a sí mismo que García Álvarez dibuja en 
cada tela, al fin junto al mar en cada uno de sus cuadros, en esa orbital orilla 
del mundo que ordena el caos del color y nos decide por la inteligencia plásti-
ca de un pinror que se alza lentamente desde el mar como el heredero del 
viejo paisaje y el traductor mestizo de la memoria de ese mismo paisaje, siem-
pre nuevo. 

7) 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Lugaw con caJa. Óleo sobre lienzo. 127 X 190 cm. 1992. Colección panicular. 
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De fa orilla al horiw,ue. Óleo sobre lienzo. 167 X 260 cm. 1993. 
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Dt la orilla al horizonlt. Óleo sobre lienzo. l14 x 146 cm. 1993. 
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Bajo ti mar. Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm. 1993. 
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Bajo d mar. Óleo sobre lienzo. 11 4 x 146 cm. 1993. 
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GaviotaJ. Óleo sobre lienzo. 198 x 250 cm. 1994. 
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Gar1iotas. Óleo sobre lienzo. 162 x 198 cm. 1994. 
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Gaviotas. Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm. 1994. Colección panicu lar. 
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Gaviora1. Óleo sobre lienzo. 162 
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Medianera en la plaza de Saulo Torón . Playa de las Canteras. 1994. 
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Medianera en la playa de Las Cameras. 1994. 
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La Larinp. Hierro pinrado. 600 x 100 x 12 cm. Muelle Deportivo de Las Palmas de Gran Canaria. 1994. 

87 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



CONFES IÓN DE PARTE 

Tengo para mí que la cercanía artística que García Álvarez me provoca en 
cada conversación, en la visión de otro lienzo inmediatamente termi nado, oliendo 
todavía a aceite, con las manos del pintor t0davía manchadas en su fragua , 
es producro de una concomicancia, de una comunidad de ideas que cada día 
nos «complica» más. Las explicaciones, las interpretaciones de esa isla central 
que García Álvarez construye en el territorio de su imaginario, me resultan 
sorprendentemente diferentes al resto de los efecrismos, las modas, la oportu-
nidad y las muestras de otros muchos pin cores de las islas, de cuya honestidad 
y dignidad arcíscica no dudo en modo alguno. Sólo confieso que esa comodidad 
9ue descubro en cada pintura, en cada nueva esquina del paisaje de García 
Alvarez, es el cordón umbilical que ha terminado por hacernos hablar, por 
encontrarnos a los dos en un camino intu ido largo tiempo. 

Tengo también en mi poder una corta (pero profunda) misiva del escritor 
Williams B. Arrensberg, poco propicio a publicar en todo caso y a divulgar 
sus ideas sobre el mundo y el arte contemporáneos. Ante mi constante in-
quietud, Arrensberg ha terminado por contestarme por escrito lo que obser-
vo en cada tela de García Á.lvarez como una ideología que se sostiene por 
sí misma , al margen del discurso de la tribu y de las conveniencias que en 
cada momento determinan ciertas acritudes acomodaticias. «Exija usted», es-
cribe Arrensberg, «el derecho a su indiferencia. Esa es -hoy por hoy- la mejor 
manera de demostrar 111 compromiJo con 111 diferencia». 

Entre ambos campos, entre la diferencia y la indiferencia, la encrucijada esté-
tica del mestizaje lleva la contraria a quienes se obcecan en la mili tancia de 
unos valores estéticos que deben ser puestos incuesrionablemente al servicio 
de una idea que, las más de las veces, viene mortalmente contaminada por 
la conveniencia polírica o po r el quejumboso discurso contemporáneo de la 
diferencia, ese paraíso embustero que los teóricos de todas las mediocridades 
del mundo se inventan a su imagen y semejanza para segui r soportando su 
incapacidad para la integración. 

El canon artístico de García Álvarez, al menos en este sentido, navega con-
tra corrientes, contra modas y contra novedades aparentemente deslumbran-
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Rttrato de JJ. Arma; J\lamto. Óleo sobre papel . 
113 x 77 cm. 1993. 
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Lugam con casa. Óleo sobre lienzo. 198 X 250 cm. 1992 . 

res que son pasto inmediato de la hoguera de las vanidades. Ante el vicio de 
la diferencia , porque ella misma carece de fundamentos, de argumentos doctri-
narios y b ásicos, García Álvarez proclama sin estridencias ese intimismo que 
nadie puede interpretar ya como timidez artística, sino todo lo contrario: co-
mo la sólida madurez de un creador plástico que retrata en su obra la indife-
rencia del artista contemporáneo frente a las religiones que codifican constan-
temente los usurpadores de ese mismo arce, al que manipulan y organizan 
en fun ción de su propio resentimiento. En el campo de la plástica, Roberc 
Hughes fustiga ferozmente esa inquina de la diferencia frente a la capacidad 
moderna de la integracioll. Tal vez sin proponérselo del todo, García Álvarez 
ha huido desde siempre de esa incultura destructiva que, en nuestro ámb ito 
y en ocros territorios, mantiene el espejismo a través de lo que Hughes llama 
la cultura de la queja, máscaras como el afrocentrismo, el feminismo, los múltiples 
marxismos, encubiertos o no, los neonacionalismos reaccionarios (que inútilmente 
adoran la diferencia como única deidad), las escuelas francesas del psicoanálisis ar-
tlÍtico, el neohistoricismo (que vuelve a errar desde el origen en sus profecías), 
los albaceas testamentarios de rodas las obsoletas religiones de antaño (que 
terminan por respirar asmácicamente en antologías y coleccivas para realzar 
su propio sinsentido mortuorio). En codos esos intentos, de ayer y de ahora 
mismo, regurgita la incapacid ad para asumir el futuro como una incertidum-
bre más de la condición humana y de la soledad habitable del mundo moder-
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Dt la orilla al h&riwntt. Óleo sobre lienzo. 126 x 175 cm. 1993. Colección particular. 

no. Las viejas palabras de los padres de la tribu claman, en esa cultura de la 
queja , por el regreso a una diferencia que, a su vez, reclama fronteras que el 
tiempo ha convertido en polvo y en inexistentes. Sin embargo, la insistencia 
en el error se camufla a veces con una determinada pátina estética, bajo la 
que cabe incluso la coincidencia entre la herramienta del horno faber y el resul-
tado artístico. La tentación, a pesar de las evidencias, sigue viviendo cerca 
de nosotros, disfrazada técnicamente con adornos carnavalescos que -a ve-
ces, demasiadas veces- aplaude convenientemente la mayoría. Y el ritual del 
error, aun sabiendo los más viejos de la tribu cuál es precisamente su error 
y dónde reside, se transmite brillantemente en tenidas sociales, poéticas loca-
les y aplausos de ciertos vehículos de comu nicación cuyo negocio consiste pre-
cisamente en no desvelar la manera en la que, despojada de los jaeces de la 
farsa, la rebeldía y la heterodoxia se identifican conscientemente con la indife-
rencia (frente al juego ideológico-político de la mayoría de los arriscas) como 
método, como disc11r10 (y no como recurso), frente a la esterilizance voracidad de 
quiene~ pra~tican la cultura de la queja como único reducto para su propia 
superv1venc1a. 

Para estas tribus, García Álvarez es un incómodo especimen que marca con 
su capacidad para la integración su derecho a la indiferencia. Es un extraterri-
torial que se integra en el mundo porque no se deja desintegrar en los otros 
mundos que componen esa fraudulenta cultura de la queja. De resultas de esa 
actitud del pincor, la aceptac ión de su obra plástica tendrá, por ejemplo, más 
dificultades que las que tuvo -ninguna- el Afrocán, del escultor Martín 
Chirino, feliz coincidencia de la estética del herrero profesional con el resulta-
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De la orilla al horizonte. Óleo sobre lienzo. 
114 x 146 cm. 1993. Colección panicular. 

Remolino. Óleo sobre lienzo. I30 x 162 cm. 1993. 

do de su propio arte, aplaudido durante una temporada por los cultos de la 
queja. Desde esa perspectiva de extraña insularidad, García Álvarez resulta 
un artista que no terminan de siruar los coleccionistas de los tópicos, adscri-
tos últimamente a la parafernalia de moda en el mundo eterno: el provincianis-
mo del multiculturalismo, la nueva (y la vieja) máscara que se entroniza en el 
alear mayor de la cultura de la queja para que los feligreses sigan creyendo en 
la falsas deidades de la diferencia. Y, sin embargo, pese a codos los obstáculos, 
frente y contra la corriente de las ideologías en boga, García Álvarez se mue-
ve, existe, inmerso en su isla central, sin desviar un ápice sus ojos del respeto 
totémico a los símbolos que forman parte de su génesis como artista-insular-
para-el-mundo; indiferente frente y contra quienes advierten de los riesgos que 
exige la avenrura del viaje por rodo el universo, probablemente los mismos 
que, pasadas unas décadas, buscarán en la tenacidad del artista identificacio-
nes y concomitancias tardías para ellos, olvidados ya de la algarabía de estos 
años e intentando por codos los medios que los demás -empezando por los 
ojos incómodos del artista García ÁJvarez- olviden los años del resentimiento 
y los cánticos sacrales de la beat/fica diferencia, la contumacia en el error y la 
incapacidad para la integración en el mundo. 

Tal vez resulta ya obvio que García Álvarez es, en sí mismo, un artista, un 
pintor diferente. No le hacen falca proclamas geográficas ni históricas para cons-
truir rigurosamente la estructura indestructible de su isla central, para escribir 
ese diario plástico que deja las huellas de su cosmovisión en cada una de las 
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De la orilla al horizonre. Óleo sobre lienzo. ll 4 x 146 cm. 1993. Colección particular. 

telas que guarda en su estudio o salen de él para invadir ocros cerrit0rios, otras 
paredes, otros ámbit0s distint0s a los de su Íntima creatividad. Para la isla, 
García Álvarez es igualmente una presencia artística cuya realidad es innega-
ble, no sólo como testigo (y como testimonio él mismo, su obra) de una plásti-
ca cuyos antecedentes más dignos y universales hereda por su propia voluntad 
de creador artístico, sino que además su capacidad de representación lo es 
en función de su capacidad para la integración de su obra en las grandes co-
rrientes plásticas del mundo finisecular que estamos viviendo. Ante el incier-
tO futuro, no aboga García Álvarez por la jaculatoria colectiva, sino que su 
código de valores permanece inalterable y atento frente a las modas ideológi-
cas que invaden (o tratan de invadir, consiguiéndolo demasiadas veces) terri-
torios que son del uso exclusivo del artista, del creador artístico y, en su caso, 
del arrisca plástico. De ahí su incomodidad (la que sugiere su presencia, su con-
sistencia y la de su obra); de ahí también ese sentido de la extraterritorialidad, 
perfilada en la fidelidad al resultado de su obra, aunque por eso mismo resul-
ta contradictorio a ojos de los militantes de la queja y los chamanes de la 
diferencia. 

En muchas ocasiones me he interrogado íntimamente sobre mi cercanía 
a García Álvarez, los puntos de contacto que encuentro en su biografía, en 
su cosmovisión, en su manera de interpretar las islas y, naturalmente, en su 
tenacidad ante la mediocridad del ambiente. He terminado por considerar 
que la complicidad que hoy disfrutamos, que tuvo su origen hace ya algunos 
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De la orilla al horizonte. Óleo sobre lienzo. 
50 x 60 cm. 1993. Colección parcicular. 

De la orilla al horiumte. Óleo sobre lienzo. 127 x 132 cm. 1993. Colección parcicular. 

años, es el resultado del intercambio de puntos de vista, de la flexibilidad pa-
ra encender los fenómenos artísticos y políticos que nos rodean y, sobre todo, 
del sentido común que rige la voluntad de ambos y la dirige hacia la mltura 
de la integración frente a las de quienes, en su derecho, proclaman la cultura 
de la queja amparándose en la diferencia, lo que política y tópicamence se da 
en llamar el hecho diferencial. Estoy seguro de que la no adscripción a esa mili-
tancia en la facilidad, en la queja, o en el resentimiento de las sectas artísticas 
que eligieron el fracaso como destino y como método de trabajo (y de vida), 
lo ha convertido en un artista incómodo, nada correcto desde el punto de vis-
ta político, a pesar de su exquisita corrección personal en el trata cotidiano 
con quienes no participan ni de sus puntas de vista ni de su estética artística. 
Estoy convencido, luego de estudiar sus métodos de trabajo, de verlo pintar 
durante horas, en su estudio, en la misma orilla de la playa de Las Canceras, 
con el horizonte de su isla central entrando a raudales de luz por la ventana 
más próxima, y después de observar sus actitudes frente al entorno, sus pau-
sados discursos sobre la integración de su estética plástica en esas mismas islas, 
sin hacer conces iones que vengan a vulnerar ninguno de sus criterios esencia-
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Ba;o ti mar. Óleo sobre lienzo. 11 4 x 140 cm. 1993. Colección panicu lar. 

les; estoy convencido, d igo, de que G arcía Álvarez resulta por eso mi smo un 
arti sta extraterritorial cuya presencia real dentro del enrorno insular provoca 
un a cierta incomod idad , que a su vez se tradu ce en la exclusión, en el ninguneo 
al que se le ha sometido durante algunos años. Todo ello contrasta, lo d igo 
y lo repico, con la aceptación sin tapujos de muchos de los pinro res que perte-
necen a su generación, algunos de los cuales -como es el caso de la persona-
li dad y la obra de Fernando Álamo- tienen más que ver con cuanto piensa 
García Álvarez que con la natu ral mediocridad en la que se ven obligados 
a trabajar. 

Sin embargo, la figura de G arcía ÁJvarez tampoco ha pod ido ser eliminada 
del hori zonte plás tico de las islas (y dudo mucho de que, a estas alturas y a 
pesar de la obcecación del chaman ismo tribal de nuestras sectas culturales, 
se co nsiga), sino codo lo co ntra rio. Su obra se yergue por encima de cuantos 
obstáculos se le fuero n anticipando para hacerlo des istir de su camino y de 
su es tilo indiferellle. El resultado de su trabajo no sólo prospera en sí mismo, 
con mayor efectividad y con mayor amplitud que la de sus coetáneos insula-
res y peninsulares, sino que ha terminado por plantarse, ante cirios y troyanos 
(ante qu ienes no dud aban de su ta lento arcístico y ante quienes, al menos al 
prin cipio, decidía n su exclusión de colectivas y de muestras it inerantes cuyo 
resultado, a la visea es tá, no ha obten ido más que fotografías curíscicas ... ), co-
mo insoslayable en el contexto de una tradi ción pictórica de cuya geografía e 
historia fo rm a parte ind iscutiblemente. N o encuentro, en es te sentido, más 
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BajfJ el mar. Ó leo sobre li enzo. ,o x 61 cm. 
1994. Colección panicula r. 
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que una explicación racional, que es también confesión de parte. García Ál-
varez no es fácilmente intimidable, ni se obtienen de él intercambios de crite-
rio si no es a través del camino de la verdadera complicidad artística, o lo 
que él viene en creer fielmente que tal cuestión significa para él mismo, y pa-
ra el desarrollo y el resultado de su obra. Salta a la vista que su apacible per-
sonalidad encubre unos criterios graníricos cuya resistencia está ya fuera de 
dudas para quienes conozcan con determinada cercanía el trabajo del artista. 
Y es precisamente en este sentido en el que García Álvarez se revela (al mis-
mo tiempo que se rebela contra la aquiescencia prácticamente general de las 
conductas sospechosas de pertenecer a la cultura de la queja) como un artista 
extraterritorial con el que siempre resulta difícil o por lo menos incómodo con-
tar a la hora de las adhesiones colectivas «políticamente correctas». Tal como 

Bajo el mar. Óleo sobre lienzo. 50 x 61 cm. 1993. trabaja en su estudio, actúa en la vida; así en la cierra de la isla -y de su 
isla central, su obra- como en el cielo de ese otro mundo que se abre desde 
la orilla al horizonte, un universo que García Álvarez no ha dudado nunca 
en hacer suyo (él mismo pertenece a ese panteísmo integrador) a través del 
imaginario artístico que lo ha hecho tal como es: isleño hasta la médula, ex-
traterritorial anee la mediocridad ambiental y, naturalmente, indiferente ante las 
turbas que militan vorazmente en la cultttra de la queja, irreductible virus que 
en nuestro mundo, aislado voluntaria y equívocamente, se obstina en el error 
como esencial diferencia con el resto del universo, con esa orilla de García 
Álvarez (que se vislumbra en cada uno de sus lienzos) hasta el horizonte de 
libertad que les es propio a quienes piensan y cultivan como él las arces crea-
tivas, dentro y fuera de las patrias islas .. 
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José A García Álvarez. 
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1954 
José Antonio García Álvarez nace el 9 de ma-
yo en la ciudad de Las Palmas de Gran Ca-
naria. Primero de los cuatro hijos del matri-
monio entre Juan García Castellano y Estre-
lla Álvarez Díaz. 
Realiza los estudios de enseñanza primaria y 
bachillerato entre el Colegio San Isidoro y Cla-
ree de Las Palmas de Gran Canaria. 

1961 
Se inicia en la pintura, fecha de la que datan 
los primeros cuadros, consistentes en bode-
gones y paisajes. 

1970 
Comienza los estudios de Magisterio e ingre-
sa en la Escuela de Bellas Artes de Tenerife. 

1973 
Termina los estudios de Magisterio. 

1974 
Continúa los estudios de Bellas Arces en la 
Escuela de Las Palmas de Gran Canaria don-
de conoce a Saro con quien se casaría en 1976. 

1976 
Visita el Museo de Arte Abstracto de Cuen-
ca y entra en contacto con el Arce Español 
Contemporáneo. 

1977 
Durante este año realiza trabajos de investí• 
gación de formas y materiales, sirviéndole pa-
ra conformar la base de todo su trabajo 
pictórico posterior. 

1978 
Comienza a pintar la serie Energ,'a que for-
mará parte de la primera exposición indivi• 
dual en la Casa de Colón de Las Palmas de 
Gran Canaria en 1979, y en la colectiva Pa-
pe/u Invertido; en el Colegio de Arquitectos de 
Santa Cruz de Tenerife. A partir de este mo-
mento se le considera como uno de los pin-
tores de la llamada «Generación de los 70» 
en Canarias. 

1980 
Viaja a Italia, coincidiendo con la Bienal de 
Venecia y encra en contacto con la escultura 
italiana. Viaja a Barcelona y conoce la pin-
tura de Roben Motherwell. A la vuelca reali-
za la serie i....tJs columpio;. 

1981-83 
Durante estos años trabaja en las series Peno-
naju en el jard/n, Personaje; en la playa y 
Mercado;. 

1984 
Viaja a Nueva York para participar en una 
exposición sobre arte canario. Es la primera 
vez que entra en contacto con la ciudad y co-
noce en directo el expresionismo abstracto. 
A partir de este momento visita Nueva York 
constantemente. 
Enrre 1988 y 1990 pasa largas temporadas 
pintando en Manhattan donde realiza las se-
ries Spring in New York, High rúe building, Orean 
y Land;cape. 

1986 
Nace su hijo Gonzalo. 
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1991 
Sigue pintando en Madrid la serie Lamhcape 
para terminarla en Las Palmas de Gran Ca-
naria, conectándola en 1992 con Lugare! con 
ca;a, 

1992 
La cercanía de su nuevo estudio en la playa 
de Las Cameras le influye directamente en la 
obra de estos años. Así aparecen De la orilla 
al horiztmte o Bajo el mar. 

1993 
Se le concede el premio Canarias 7 en Arte 
y Cultura. 

1994 
Realiza con Femando Álamo las pinturas mu-
rales en las medianeras del Paseo de Las 
Cameras. 

Cronolog,a 

Exposiciones Individuales 

1972 
Casa de la Cultura. Arucas (Gran Canaria). 

1979 
Casa de Colón. Las Palmas de Gran Canaria. 
Sala Conca. La Laguna (Tenerife). 
Sala de Arte y Cultura. Caja de Ahorros. La 
Laguna (Tenerife). 
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Con sus hermanos Juan, Estrella y Alberto. 

1981 
Sala Canea. La Laguna (Tenerife). 
ProceJo, ejemáo'n y tlmmrcio'n de ,ow obra (con 
Juan Hernández). 
Patio de los Naranjos. Las Palmas de Gran 
Canaria. 

1983 
Galería Veguera. Las Palmas de Gran 
Canaria. 
Sala de Arte y Cultura. Caja de Ahorros. La 
Laguna (Tenerife). 

1984 
Arro"84. Madrid. Stand de la gale ría Vegueta. 
Galería Ynguanzo. Madrid. Con su hijo Gonzalo en Nueva York. 1984. 

Con Amonio Zaya. Madr id . 1985. 

CICCA, Centro de Iniciativas. Las Palmas de 
Gran Canar ia. Colecc ión particular. 

1991 
Galería Ynguanzo. Madrid . 
Galería Veguera. Las Palmas de Gran Cana-
ria. 

1993 
Centro Insu lar de Cultura. Las Palmas de 
Gran Canaria. 
Galería Rayuela. Madrid . 
Galería Magda Lázaro. Teneri fe. 

1994 
Galería Ynguanzo. Madrid. 

1995 
1985 Centro de Ane La Regenta. Las Palmas de 
Arco'85. Madrid. Stand de la galería Veguera. Gran Canaria. 
Galería Veguera. Las Palmas de Gran 1987 
Canaria. Arco'8 7. Madrid . Stand de la gale ría Vegueta. 
Galería El Almacén. Arrecife (Lanzarme). 

1988 Exposiciones colectivas 
1986 Galería Attiir. Las Palmas de Gran Canaria. 
Galería Ynguanzo. Madr id. Galer ía Ynguanzo. Madrid. 
Galería Radacb Novara. Las Palmas de Gran 1979 
Canaria. 1990 Tocador de Arte. Colegio de Arquitectos. Te-
Arco'86. Madrid. Stand de la gale ría Vegueta. Galería Anii r. Las Palmas de G ran Canaria. ne rife. 
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Con Saro, Gonzalo González, Nicolás Calvo, Berna rdino Hernández y Gonzalo Díaz. 1982. 

En Hyde Park. Lonres. 1987. Con Jasper Johns en el Whithney Museum of 
American Art. Nueva York. t987. 

1980 Obra Jobre papel en Canaria5. Sala de Arte y Cul-
X Pintom Canario5. Círculo de Bellas Artes. tura. Caja de Ahorros. La Laguna (Tenerife). 
Tenerife. 
Última5 tendenria5 del arfe en CanariaJ. Sala de 1982 
Exposi ciones Cantv. Caracas (Venezuela). Círculo de Bellas AHes. Santa Cruz de Te-
Generariofl 70. X aniversario. Sala Conca. La nerife. 
Laguna (Tenerife). Arte joven canario. Los Lavaderos. Santa Cruz 

de Tenerife. 
1981 

Con Gonzalo pintando en Nueva York . 1994. 

Canaria5 81. Arre actual. Sala San Antonio 1983 Con Ferna ndo Álamo en el paseo de Las Cameras 
Abad. Las Palmas de Gran Canaria. Arco'BJ. Madrid. Stand de la galería Veguera . antes de pintar las medianeras. 1993. 
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Con Giraldo y Saro en Sevilla. 1994. 

Con Gonzalo en Nueva York. 1994. 
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11 Fesúval de la Pintura. Caja de Ahorros y 
Monte de Piedad. Sev illa. 

1984 
Canarias 84. Columbia University. Nueva 
York . 
Canarias 84. Spanish Naciona l. Tourist Offi-
ce. Nueva York. 
Canarias en Nueva York. Galería Veguera . Las 
Palmas de Gran Canaria. 
Círculo de Bellas Artes. l 'enerife. 
Ateneo de La Laguna (Tc nerife). 
Honmwje a Ed11t1rdo \VeJterdahl. Castillo de San 
José . La nzarote. 
Mimo de Arte úmtemporáneo. I Al11estra. Sala San 
Antonio Abad. 

1985 
7 Jiere. Casas Consistoriales. Las Palmas de 
G ran Cana ria. 
Galería Radach Novaro. Las Palmas de Gran 
Canaria. 

1986 
Arco'86. Madrid. Stand de la galería Yn-
guanzo. 

1987 
Frontera S11r. Círculo de Bellas Artes. Madrid. 
Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria. 
Palacio Municipal de Ex posiciones. 
K iosko Alfonso. La Coruña. 
Palacio del Almudí. Murcia. 
Museo de Arte Contemporáneo. Sevilla. 
Palacio de la Virreina. Barcelona. 
VII Sptmish Artist. T he Orangerie. Holland 
Park. Londres. 
Madrid-New )'Órk visto por ocho artistas espa,/0-
lu. Gallery Ynguanzo. Nueva York. 

1988 
Arco"BR. Madrid . Stand de la galería Ynguan-
zo 
El papel en GmariaJ. «Libros de Artistas«. Ate-
neo de Madrid. 

1989 
Sala Antígafo. Agaere (Gran Canaria). 

1990 
t\ rco"90. Madrid. Stand de la galería Ynguan-
w. 
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En el Soho neoyorquino. 

Feria de Colonia. Stand de la galería Ynguan-
zo. Madrid. 
A travéJ del npejo (carpeta de serigrafías). Cen-
ero Atlántico de Arte Moderno (CAAM). Las 
Palmas de Gran Canar ia. 

1991 
CICCA, Centro de Iniciativas. Fondo Caja 
Canaria. 

1992 
Propuesta'92. CAAM. Las Palmas de Gran 
Canaria. 
Montserrat Gallery. Nueva York. 

1994 
Conca, ,ma vanguardia y m época. Sala La Re-
cova. Santa Cruz de Tenerife. Con sus padres, Saro y su hijo Gonzalo, con el premio Canarias 7. 
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/Ja¡o ti mar: Óleo sobre lienzo. 50 x 61 cm. 1993. Colección particular. 
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Antología de textos 
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García Álvarez trabajando en el estudio en 1983. 
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«Las obras de arte llegan a su apogeo en 
el momento en que todo el mundo las admi• 
ra. En este momento el espíriru del artista nos 
penetra a través de la materia que él formó. 
No sabemos - y ni siquiera ahora nos 
importa- si García Álvarez ha llegado a ese 
apogeo creativo a que hace referencia el pá-
rrafo de Peter F. Roth , pero sí es verdad que 
ha alcanzado una cota expresiva desde la que 
se puede, desde la que podemos valorar su 
evolución estética. Y esto es importante en 
un artista que intenta conseguir que su len-
guaje constante no sólo con la realidad del 
conflicto humano en el que vivimos -ese es-
pacio de plenitud oscura-, sino que funcio-
ne en cuanto a actitud filosófica y, más 
precisamente, ética, porque es esa determi-
nación metafórica de cirtualizar el lenguaje 
dentro de ese significado de la imagen que 
vibra en un gráfico, sin posible codificación, 
de energía que se convierte en sensación pie· 
tórica. Hay, pues, sobre la abstracción negra 
de la superficie, una emoción espontánea del 
signo blanco, una revelación de choque, de 
posibilidad de luz -esperanza, expecta• 
ción- , un concepto temporal, instantáneo, 
de descarga eléctrica: una sensación de sacu• 
dida . 

»Es evidente que en esta primera exposi-
ción individual de García Álvarez en la Casa-
Museo Colón la idea y la realización se colo-
quen a un mismo nivel persuasivo. El pincor 
demuestra ser un analírico, ya que la inter-
pretación de esre gestualismo del blanco so-
bre el negro es toda una reflexión en cuanto 
a posibilidad de la incidencia estética en la 
poética de la descomposición de la energía 

- la de su espectro- captada en esa serie de 
cuadros que son un auténtico itinerario en 
la manifestación plástica. 

»Estamos, pues, frente a un pintor que ini-
cia su andadura, no frente a un principiante 
que hace su primera exposición. Estamos 
frente a un arrisca creativo que entiende la 
manifestación pictórica como una forma de 
lenguaje, en el que el concepto se hace signo 
visual, multidimensión de una analogía de 
imágenes - que aquí son la energía liberada 
en su mismo nacimiento-, que tienen el pro• 
pósito de esencializar una abstracción,una 
gestualización. 

»Pero hemos de decir que, al propio tiem-
po de crear el proceso de la dinámica plásti-
ca de esta exposición, García Álvarez propicia 
un ámbito peculiar para el recorrido por su 
obra; un recorrido que marca el sentido de 
su evolución, además de conducir al espec-
tador, al que mira, hasta esa cámara oscura 
final donde se integran, en perfecta simbio-
sis, la música compuesta por el grupo «Omi-
crón" y, la pintura vibrante de García 
Álvarez». 

Agustín Quevedo, «García Álvarez, en su 
primera individual», Diario de Las Palmas, 
Las Palmas de Gran Canaria, 24 de abril de 
1979. 

«Su perspectiva es vital, real, llena de un 
cromatismo casi sonoro, que nos refleja una 
visión tranquila, consecuente con el desarro-
llo y la evolución de la obra. Curiosamente 
los formatos disminuyen, el bastidor concre-
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tiza una obra completa, y el marco forma par-
te integrante del cuadro, como cerrazón. 

»Por la misma denominación que García 
Álvarez le da, parece evidente que se ha si-
tuado en su medio natural, aunque la pees• 
pectiva denota que no se ha parado dentro 
de su propio medio, analizando la obra ya en• 
contramos elementos fácilmente relacionables 
con los grafismos. Los grafismos son elemen-
tos que comienzan en su etapa de análisis, 
y el reencuentro se produce aquí, como evo-
lución de las etapas anteriores». 

Teresa Cantón, JJ. Rodríguez, catálogo Ca-
jaCanarias, septiembre 1983. 

«Casi siempre he pensado que García ÁI· 
varez se conduce deliberadamente como si él 
necesitara que sus obras nos mostraran evi-
dencia de dificultad sino que por el contra-
rio debieran parecer realizadas sin el menor 
esfuerzo y como si lograran alcanzar con ar· 
manía lo que el pinror se propone. Y adesde 
la Serie de la Energla, una obra telúrica, rene· 
brisca, de un expresionismo expansivo casi 
oriental que en más de una ocasión me re• 
cardaba a Zobel, con la que debutaba en la 
Casa de Colón, se reflejaba con nitidez su pro· 
pia historia, que iba desarrollándose en lo su• 
cesivo con conciencia y deleitación. Si aquella 
obra representaba su despertar público, no 
podía ser otra cosa que un atisbo de la inte• 
rioridad, un síntoma de que alguna luz, por 
más oscura que fuese, comenzaba a vislum-
brarse en el lienzo. Por este camino tan lite-
ral si se quiere, can cómodo también, quizá 
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Con Martín Ch ir ino y Rafael Ca nogar. 1984. 

El pintor con Saro, Pe~ Dámaso y Nano Doresce en Arco'85. 
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lleguemos a un desen lace convenido de ante-
mano, de fucrura enigmática por cuanco se per-
catará el lector de su aparente sentido pa ra-
dójico: la pintura de García ÁJvarez es abso-
lutamente mental. En efecto, no digo concep-
tual y digo bien. Pero, desde luego -ya lo he 
dicho antes-, no p retendo reconstru ir aquí 
una historia (cosa fác il) cuyo principal descu-
brimiento es el nacimiento, infancia y desa-
rrollo del tiempo perd ido de un hombre que 
en ocasiones tiene las propias huellas del pin-
tor, de su recuerdo, de sus familiares, de su en-
torno y, acaso, de su destino. Digo, pues, men-
tal porque lo que pinca García Álvarez es su 
memoria pe rdida, cuyos rasgos aún dete rio-
rados por el tiempo y la culrura todavía pervi-
ven en Temisas, en el barranco de la Mina, en 
las caseras de las playas, en los jardines, detrás 
de los ojos, en las balaustradas y plataneras . 

.. Hay de todas formas en estas obras recien-
tes, siempre distintas y siempre las mismas, 
una atmósfera de infin ito, siempre distintas 
y siempre las mismas, una atmósfe ra de infi-
nito, de lejanía cósm ica, que pa rece tenga el 
p intor cual Velázq uez la intención moderada 
de pintar el ai re que nos revela la imagen. El 
color es más puro ahora, menos degradado 
-si vale; la luz, más atl ántica, más húmeda, 
pero -también- más solar, más di recta y 
cegadora (' la mucha luz es como la mucha 
sombra: no deja ve r '. Paz) . 

.. En distintas ocas iones he comparado po r 
cap richo la pintura de García Álvarez a la de 
Jorge Oramas, uno de mis p intores canarios 
predilectos. García Álvarez, como Oramas, re-
cupera para nuestra pintura la luz que abra-
sa al esco rpión legendario de las islas. Ya sé 
que Oramas era un cub ista en bruto, me lo 
comentó una vez Juan Rodríguez Doreste. Sí, 
Oramas era un genio local desconocido aún, 
enterrado en vida como tantos pincores ca-
narios por su maldita tierra, un maldito tam-
bién, y aparee de esto hay otras muchas 
razones que separan a uno y otro pinto r. Gar-
cía Álvarez, para no insistir más, goza del con-
senso patrio. Pero acaso el color, la luz, 
nuestro ento rno, los comprende a ambos. El 
decoro -otra vez- y la decoración de am-
bas obras puede que rengan una semejanza 
de difícil apreciación, tanto más por la opo-
sición de sus esti los ... 

Zaya, catálogo de la galería Radach Nova-
ra, jul io de 19~7 . 

.. Por consiguiente las preocupaciones plás-
ticas de García Álvarez han progresado con 
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lentitud, o a mí me lo pa rece, pero con segu-
ridad desde una pintura de experimentación, 
interioridad cuasi religiosa y hermetismo abs-
tracto, hac ia una pintura externa, pública, sin 
desgarros. No existe, desde luego, ningún salto 
en el vacío, ningún trauma o renuncia y esa 
sucesión contemplativa puede observarse con 
niridez. Sus primeras obras tienen su esencia 
y mandamiento en la pintura misma. Es una 
pintura para pintores y críticos, si no es para 
él solo, y dan la espa lda al gusto de obse rvar-
las, del público y se ciñen al conocimiento. 
Ponen en tela de juicio la pintura y de eso 
sólo saben los pintores. En eUa encontramos 
-como dijera Ste iner sobre la obra de Ma-
llarme, Srefan George o Celan- una vena 
autista. Parafraseándolo: la pintura se conce-
tra en la pintura, como si se tratase de un cír-
cu lo de espejos, y· por medio de la modula-
ción, el tema principal o mito organizador 
de la empresa pictór ica es la p intura misma. 
'No está destinada a salirse de sí misma' 
-dice Ste iner. 

»La apar iencia feliz, idílica, pante ísta, de El pintor en Arco·s4. 
la pintura de García Álvarez, su limpieza, qui-
zá sea lo ún ico que contrasra con la realidad 
tan amarga y contaminada, can solitaria y vio-
lenta, que nos ha cocado vivir. Pero, esa, pro-
bablemente sea la esenc ia del Arre: rescata r 
la utopía». 

Zaya, catálogo de la gale ría Radach Nova-
ro, julio de 1987. 

«La gestualidad del universo vegetal de 
Central Park constituye el presupuesto crea-
tivo del que parre Ga rcía Alvarez para figu-
rar una visión personalís ima de la ciudad de 
los rascacielos. Lejos de aba ndonarse en la 
contemplación de la peculi ar iconografía ar-
quitectónica neyorquina, García Álvarez ope-
ra una fragmentación del espacio objeto de 
su reflex ión, hasta const ruir un universo síg-
nico cuyos elementos no hacen referencia a 
la imagen de Nueva Yo rk interiorizada colec-
tivamente, sino a la realidad asim ilada por 
García Álvarez. 

»Se trata de un trabajo en plena coheren-
cia artística con la anter ior producción pic-
tó rica de García Álvarez, esca serie Spring in 
Nutva York. El artista ha desa rrollado su pe r-
sona lísimo modo reflexivo sobre una natura-
leza distinta y d istante. La primavera neoyo r-
qu ina de García Álvarez se revela, no tanto 
a través de la figuración sincrécica y esti liza-
da como por una aproxi mac ión cromática a 

Con Alberri en 1985. 

los es pacios ab iertos de Nueva York. Rojos, 
grises, piaras y transparencias constituyen el 
vocabulario de la imaginería de García ÁI-
varez. 

»Para algu ien que, como García Álvarez, 
se inhibe de los debates en corno a la p ropie-
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dad/imp ropiedad de la creación artísti ca lo-
cal y que se preocupa únicamente por hacer 
de la obra pictó rica un 'producto del momen-
to', esta se ri e sobre Nueva York podría cons-
tituir una prueba de fuego pa ra determinar 
la presenc ia de su modo de reflex iona r sobre 
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Con Pilar Ynguanw en The Ornngcric. Holland Park. Londres. 1987. 

la realidad inmediata y fragmentada en los 
códigos universales de la pintura. Pesa sobre 
toda la obra de García Álvarez, desde sus co-
mienzos in formalistas y abstraeros hasta esta 
nueva producción, pasa ndo por sus figura -
ciones del espacio, la arquitectu ra y la vege-
tación insulares, un centro de gravedad que 
ductiliza cualquier planteamiento reflexivo 
que el auror pueda formularse y sitúa a su 
obra en un espacio intemporal y universal». 

Víctor Rodríguez Gago, CrmariaJ 7, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 12 de octubre de 1988. 

«El universo singular que García Álvarez 
ha ve nido proyectanto en su obra en los úk i-
mos años revela la dimensión plural y descon-
certante de un archipiélago particularmente 
fecundo en símbolos y señales que, por atra-
parte, la gran mayoría de los artistas insula-
res ha trasladado generosa y sabiamente a sus 
espac ios pictóricos concretos. Sus series, que 
siempre han rechazado la idea de una pro-

gres ión indefinida vía acum ulac ión expresi-
va, exo rcizan atmósfe ras y arquetipos incons-
cientes de la memo ria ins ul ar. 

»A través de una exquisita economía figu-
rac iona l y una estructura compos itiva funda-
mentada en los campos de color, la pintura 
de García Álvarez explora, simultáneamente, 
posiblidades combinator ias, valo res relativos, 
luces y la evidente e indecl inable huella de 
la naturaleza. 

»Su ciclo neoyorqu ino, reagrupado genér i-
camente bajo el rótulo Spring in New York, dis-
curre fragmentariamente, notificando las 
fascinaciones que el a rtista concierta en su 
nueva y mÍtlca ciudad de resi dencia». 

Franc isco M. Lezcano, Diario 16/Semanal, 
núm. 373, Madr id, 13 de nov iembre de 1988. 

«En su última prod ucc ión plástica García 
Álvarez ha detenido la mi rada sob re el inme-
diato rasrro arqu itectónico neoyorquino cons-
truido emblemáticamente ante el cristal de la 
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amplia venta na de su apartamento de Park 
Avenue, situado entre el ed ificio cenrral de la 
Pana m y el ci clópeo Empire $tare Building. 
En ella, como si nuestro reco rrido retrospec-
tivo a través de sus casi ve inte años de crea-
ción se res istiera a objetivarse como simple 
pasado, rodo parece dispuesto para ofrecer-
nos posibilidades renovadas, un desarrollo sin 
final ordenado compositivamente mediante 
grandes superficies de colo r y una luz mani-
fiesta que obtiene, en los ciclos trabajados en 
este fina l de década, u na singular y asentada 
plenitud. 

»La fuerza interior de su ciclo de pinturas 
realizado durante el transcurso del pasado año 
nace precisamente el permeable equilibrio 
que el pincel del pintor esrnblece sobre cam-
pos de contradicción y múlriples ámbiros re-
ferenciales tanto más sugerentes en su indefi-
nic ión: De la utilización de elementos texti-
les industriales reciclados pictóricamente para 
su reconve rsión en simples bodegones u ob-
jetos cotidianos, a la codificación del espa-
cio en donde puertas y ventanas se confunden 
en su última producción definitivamente aún 
no concluida. 

»Para visitar los paisajes urbanos pintados 
con esa economía caligráfica y sintáctica con 
la que puede hacerlo el artista hay que estar 
muy dispuesto para captar y expresar las apa• 
riencias de lo más obvio y próximo. Al igual 
que para Jasper Johns, para García Álvarez 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



f-ligh R1st B,/1/di,1¡,. Óleo sobre lienzo. 
120 X 78.5 cm. 1989. 

la bandera ame ri cana deja de ser una mera 
bandera para convercirse en absrracción. So-
bre las bandas de color blancas y rojas ubica 
el Empire State Building, un símbolo fá lico 
del progreso y un reflejo en el ojo dorado del 
insaciable sueño americano». 

Francisco M. Lezcano, La Provincia, Las 
Palmas de Gran Canaria, 1 S de ma rzo de 
1990. 

.,_ A estas altu ras de su ca rrera la obra de 
García Álvarez ha adquirido una d imensión 
inimaginable dentro del contexto que tiene 
el arte en nuestras islas: in imaginable porque 
el artista, que se ha escapado a ti empo de la 
al ienación que supone mi rar horizontes in-
cambiables -se ha inh ibido de esos clichés 
que tienen como fondo la mediocridad y el 
desprestigio-, ha ido en busca de su propia 
identificación. Y la ha encontrado, sí, con am-
bición y con renunc ia. García Álvarez se en-
cuentra ahora, a sus treinta y seis años de 
edad, entre los artistas españo les que hacen 

sonar su nombre fue ra de nuestro país y, muy 
concretamente, en N ueva Yo rk. ¿Y por qué 
ha sido esto así? Simplemente porque Gar-
cía Álvarez se ha cuidado muy bien de no caer 
en los lugares comunes y vo luptuosos de la 
moda, como se han cuidado también, por 
ejemplo, pinto res tan consagrados como Mi-
quel Barceló, J osé Manuel Broto o José Ma-
ría Sic ili a, por nombrar a tres de los arciscas 
más destacados de la actual vanguardi a es-
pañola. No tratamos de hacer comparacio-
nes, ya que la cotización de cada uno en el 
ma rco inte rnac ional es algo que no inte resa 
aquí. Importa, eso sí, señalar que el pinto r 
grancanario es un creador nato, uno de esos 
artistas que, sin renunciar a todo el prceso 
de su ap rendizaje-la otra referencia se refe-
r ía a las seducc ión isleñas- y sin egolatrías 
frustrantes, ha sab ido situar su esti lo en el in-
te rés de la mi rada del espectador inteligente 
y sensible. 

»García ÁJvarez, que no ha necesitado nin-
guna presentac ión literaria a su catálogo -
su poesía, como lo ha demostrado en 'Quar-
tetos' junto a Manuel González, Manuel Pa-
dorno y Lázaro Santana, es esenc ialmente 
visua l-, está expon iendo una ser ie de sus 
cuadros en las salas de arce de la Alameda 
de Colón y que pe rtenece a su colección pa r-
ticular. Son, pues, cuadros para ve r, no para 
comprar. Cuadros en los que la pe rsonal idad 
del artista apa rece cargada de sentido. Se pue-

11 1 

High Rút 811ilding. Óleo sobre lienzo. 
128 x 78,5 cm. 1989. 

de deci r que todos los elementos que los in-
tegran tienen una vibrac ión armónica: se es-
tilizan en su propia revelac ión plástica. Un 
ejemplo: el cuadro de 1979 titulado Energ,'a, 
en el que la masa blanca con sus d ifumina-
dos, en esa transparencia del esfue rzo, origi-
na desde su atracción -o, mejor, su rge- otro 
esfuerzo o reacción energético en las ráfagas 
que atraviesan el espac io pictó rico. Son ele-
mentos claves, nunca retó ricos, q ue idenrifi-
can esa armonía a la que nos hemos referido 
más arr iba. Los mismo, aunque desde otro 
aspecto de la conceptualidad, ocu rre con el 
titulado C.Olm11pio, donde el espectador asimila 
esa síntesis entre el fondo -sugerenc ia, ta l 
vez, de un crepúsculo- y el escueto esque-
ma en líneas de un columpio. 

»¿Se puede decir que la pintura de Ga rcía 
Álva rez está impregnada de un sentimiento 
orgiástico por la ebr iedad de sus ritmos y sus 
cromatismos? Se puede decir siempre que se 
tenga en cuenta que el sentido de la palabra 
orgiástico, en este caso tiene un alcance de 
vitalidad, de fe rtilidad, de movimiento. En 
una ocasión alguien nos hab ló -en una de 
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El sillo'n dt Park Ai·enfft. Óleo sobre lienzo. 
16 1 x 12 1 cm. 1989. 

las expos iciones del artisrn en la Galería 
Artiir- sobre la dimensión lír ico-expres io-
nista de la pi ncu ra de Ga rcía Álvarez. Todo 
es pos ible pero creemos que nuest ro p intor 
está más ce rca del sentimiento y de las sensa-
ciones, tamb ién de las emociones -donde no 
fa ltan componentes abstraccos- del fauvú-
me que del ex pres ioni smo en cualqu iera de 
sus face tas. 'El fa111•ie1me -nos lo recuerda Oc-
ravio Paz- es un arre dinámico, sensual, ebro 
de sensaciones, luminoso, poseído por una vi-
tal idad que no es inexacto ll amar erótica·. Y 
más adelante añade: ' El expresionis mo tam-
bién es diná mico, pero su dinamismo es sub-
jetivo; no busca la reconci liación con las 
fue rzas naturales como el fauvúmt, sino que 
qu iere aho nda r la triple esc isión: la del hom-
bre y la naturaleza, la del hombre con sus se-
mejantes y la del hombre consigo mismo». Lo 
realmente cierto -y no negamos el vector 
subjeciv isca en su ob ra- es que en la pintu-
ra de Ga rcía ~lva rez puede habe r algún com-
ponente nostálgico pero sin co ntorsión, nunca 
taciturno ni melancólico. De ahí más su ce r-
canía a los fauvn -es nuest ro punto de 
visea- q ue a los expresion istas, aunque nos 
siga intrigando lo de lírico. En lo que habría-
mos de ins istir es en ese alca nce de las afi-
nidades poéti co-armónicas de cada uno de 
los cuadros de Ga rcía Álvarez. Ahí existe mu-

cho de la intens idad apas ionada de su pin-
tu ra». 

Agustín Q uevedo, Diario de Lm Palmm, Las 
Palmas de Gran Canaria, 26 de septiembre 
de 1990. 

«La tens ión entre forma y campo de colo r, 
entre el grado de abstracc ión intrínseca y la 
capacidad figu rativa de los pa isajes, se alza 
como una va riab le en evoluc ión a lo la rgo de 
su obra. Los pequeños paisajes que p resenta 
en esca nueva expos ición representan qu izás 
el punto más rea lista de una relación madu-
ra y natu ra l con la cie rra. En ellos la profun-
d idad y la rnnal idad del colo r se extreman 
para potenciar fo rmas enérgicas en un for-
maco de inusual restr icción espacial. En 1979, 
fecha de su primera exposición, presentó sus 
Paúajn Ae'rto!. El colo r es literalmente el or i-
gen de su arce, canco en un sentido teórico 
como real. En escos inqu ietantes lienzos ve-
mos el big bang de una p intura . El índigo re-
bajado en infin itas gradac iones le sirve para 
pintar unas semblanzas cósmicas, un caos 
emergente que prefigura la fo rma. En la li-
viana oscuridad creacional la luz explota de 
repente, como una nube volumi nosa. Es una 
procoforma, una pequeña formación abstrac• 
rn, que resulta ser la transparenc ia p royecta· 
da de una zona no p intada del li enzo. Mien-
tras, el fondo es codo movi miento, campo lu-
miniscente que divide una ten ue línea hori -
zontal. Artic ul a la noc ión de vac ío, emplea 
ún icamente la am pl itud in finita del espacio, 
y esta pu reza int roduce el sobrecogedor liris-
mo del joven pintor. Evoca el espacialismo de 
Lucio Fontana. Lo esenc ial, sin embargo, no 
es la cualidad abstracto-lír ica, si no la p ri ma-
cía inicial e in iciadora de una actitud men-
tal hac ia el medio y la herra mie nta del arte, 
ese solita rio índigo convert ido en tiniebla de 
suti les tonalidades». 

Jona chan Allen, catálogo de la expos ición 
en Montserra t Gallery, septiembre de 1992. 

«La playa -amari ll a y azul; las balaustra-
das -verdes y ocres; los mercados - rojos y 
ve rdes; los océanos - malvas y negros; los 
land!cape -grises y fucsias, des pliegan una 
exa ltac ión colo risra sensual, pe ro no salvaje; 
fuerce, pero no violenta; la luminos idad es 
d iáfana, pero no agresiva; los colores escan 
ahí naturalmente, aunque ocupen de azul la 
forma estil izada de un drago y de verde la si-
Juera esquemática de un violín. Intento su-
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'/O DaJdrtam. Óleo sobre lienro. 116 x 127 cm. 
1990. 

ge r ir que el co lor se justifica por sí mismo, 
sin más exéges is, po rq ue es el color quien da 
vida a la fo rma, cuando no es él la encera for-
ma. Si el pintor - instalado en la solita ri a ca-
sa que graba con el cabo del pincel sobre la 
capa de pintura que sugiere un paisaje- \"e 
un unive rso primigenio, resguardado, exento 
de tens iones, son los colores los que asumen 
la faena de consolidar, de hacer visible y jus-
tificar esa forma de visión. La pintura de Gar-
cía Álva rez vale lo que vale su color, y este 
color vive po rque únicamente se apoya en sí 
mismo para desplegar su significación en el 
espacio del cuadro. Las apoyacuras figurati -
vas son meras referencias a un repertor io de 
pe rcepciones al cual se acude como una sa-
lutación gozosa de lo visible, de ese buen 
mundo de afuera visco desde dentro en paz 
con uno mismo. Tanto supondría que la for-
ma q ue poetiza el azu l fuera una palmera, una 
sombri ll a o un muro. Lo sign ificat ivo es el 
azul, y el diá logo que esrablece con el cerca-
no amarillo, el distanciado rojo o el penetran-
te ve rde: las expectativas que crean estos 
co lores, cómo se resuelven en el ojo sus jue-
gos especulares, ma rcan la asunción plena de 
un un ive rso abstracto que no se sujeta a otro 
canon que al de sus prop ias expectativas». 

Lázaro Santana, catálogo de la exposición 
VútaJ de1de un interior, Cenero Insular de Cul-
tura, marzo de 1993. 

«La idea de oposición real de Kant, es la 
idea de que coda percepción va acompañada 
de una contra-percepción. Ga rcía Álvarez la 
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Pear. Óleo sobre lienzo. 100 X 81 cm. 1990. 

convierte en un acto de dos caras, ya no se 
sabe bien quién pinta y qu ién ve pintar. Cir-
cularidad del habla/escucha, ver/ser visto, per-
cibir/ser percibido, esto resulta evidente 
-continúa Merleau-Ponry- cuando se pien-
sa en lo que es la nada, es decir 'nada·. Si hay 
vértigo en estas ·marinas', si hay serenidad, 
es que la reunión de las dos hojas de que ha-
blábamos significa que nunca habían estado 
separadas. Por eso la obra de García Álvarez 
no se sitúa por encima de la vida, abarcán-
dola, sino mejor por debajo. Está en los dos 
lados. No hay en ella ninguna diferencia 'ab-
soluta', nada nos señala su reverso. No hay 
aquí pintura filosóficamente pura ni política 
puramente filosófica. Su proclamación es un 
Manifiesto no rigo rista. Entre lo trascenden-
tal y lo empírico de este arte (entre lo ontoló-
gico y lo óntico) reside el t iempo del sueño 
de las series Land1rape, L11gare1 ron ra1a y De 
la orilla al horizome, la más rec iente y de la 
que venimos hablando. García Álvarez, de la 
filosofía rechaza lo que es reducción, positi-
vismo, y favorece lo que es filosofía militan-
te. Su historia no queda circunscrita a lo 
visible, tiene sed de lo imaginario sartreano 
como 'cor relato subjetivo'. Su pintura de siem-
pre, en fin, no es 'co incidencia' sino 'deshis-
cencia', apertura espontánea al polen o a la 
semilla de lo que está siendo. Estos paisajes, 
esrns marinas llevan sus ·momentos' detrás 
en el interior suyo y no simplemente yuxta-
puestos 'en' el tiempo. Cada cuadro, cada re-

Parthita. Óleo sobre lienzo. 160 X 130 cm. 1986. Colección particular. 

la, es envuelto-envolvente y juntos son si len-
cio. Silenc io como sentir transitivo. 

»Finalmente, cuando la cris is aún no toca 
fondo, García Álvarez, el pintor al que los ·en-
tendidos· de siempre han pretendido silenciar, 
quizás porque su arte sea, antes que otra co-
sa, pe rsuación silenciosa de lo sensible, rea-
parece entre nosotros, después de prolongada 
estancia en Nueva York, con toda natural i-
dad, como por alusión, con leve pisada, co-
mo esa posibil idad de hacerse evidente en 
silenc io, de estar sobre-entendido. Ahora ya 

113 

nos damos cuenta. El arte canario está enla-
drillado de esos 'lapsus·, de esas lagunas de 
la memoria, que hacen de la verdad un terre-
no de apariencias, cada una de las cuales pue-
de estalla r o ser bor rada con el tiempo». 

José Luis Gallardo, La Provincia, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 18 de marzo de 1993. 

«Me conmueve y envidio el ma r de García 
Álvarez. No es un mar de color vino, como 
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Gonzalo. Óleo sobre papel. 77 x 113 cm. 1993. 

El artista con JJ. Armas Marcelo y Carmen Muro en la exposición de Rayuela. 1993. 

ll4 

el Mediterráneo. Ni un mar cerrado a la me-
moria como dijo Carlos Barral que el mari-
nero de altura observaba la historia intermi-
nable del Océano; ni un mar embravecido tan 
sólo fotográficamente. El mar de García Ál-
varez es el heredero de otros mares y horizon-
tes nuestros, como los que Tomás Morales 
cantó sonoramente, los m ismos del que otro 
poeta también nuestro, Alonso Quesada, lle-
gó a decir que se habían 'dormido hace cien 
años'. Es, en definitiva, el mar de García Ál-
varez un color inventado por el arcista, al fon-
do del cual vibra, brilla y reverbera la herencia 
de otros memorialistas del paisaje cuya ana• 
logía sincrética es precisamente la obra de 
García Álvarez en cada uno de sus cuadros, 
en cada uno de sus mares, en cada una de 
sus orillas y horizontes. Al fin y al cabo, ¿qué 
es una isla sino amar una orilla al mismo 
tiempo que un horizonte? 

»Atrás, en otro paisaje de su propia bio-
grafía, quedan los viajes a Nueva York, la fil-
mación de otra luz y otro espac io donde el 
color de García Álvarez se levanta columna 
a columna, balaustrada a balaustrada, entre 
los fucsias, los negros, naranjas y grises. Más 
cerca está la arbitrariedad solemne e hipnó-
tica de sus Ocean y sus Landscape, pintados co-
mo Odisea recorrió isla a isla codo el mar 
para recalar al fin en Ítaca, la isla de Penélo-
pe y sus pretendientes insensatos. Ahora , des-
de la orilla al horizonte y viceversa, el color 
de García Álva rez, el sol, el mar, la loma y 
la montaña, caen a chorros de pintura sobre 
sus cuadros, cada lienzo una mañana indes-
criptible junto a la playa , en Las Cameras, en 
una punta del mundo que García Álvarez, he-
redero del paisaje, ha inventado horizontal-
mente universal, buscando el mestizaje geo-
métrico de una insularidad de la que se sien-
te 'demiurgo', fundador, ecléaico chamán, lai-
co profeta. Porque, en el fondo, la escritura 
plástica de García Álvarez observa el exrerior 
de su universo para buscar dentro, en el inte-
rior de sí mismo, la cosmovisión a uavés del 
color que vuelve abierrn e infinita la expe-
riencia». 

JJ. Armas Marcelo, Abe, Madrid, 1 de ju-
nio de 1993. 

«Hace ahora diez arios disfrutaba en la Ga-
lería Vegueta de una exposición individual de 
José Amonio García Álvarez. Cuando luego, 
mediante un breve artículo, reflexioné sobre 
ella, simbolicé en el blanco y el negro de los 
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Saro. Óleo sobre papel. 39 x 30 cm. 1993. 

colores expresiones y sensaciones que su obra 
me produjeron. Ahora, de nuevo el color apa-
rece en medio de las reflexiones contrapues-
tas que el pinto r hace de su entorno. Colores 
enfrentados, en oposición situacional, que de 
nuevo conceden coherenc ia a los lienzos que 
nos muestra en la madrileña Galería Rayuela. 

»Visitar la expos ición es sumergirse en los 
paisajes marinos del Atlántico y en otros pai-
sajes, sintéticos e il ocalizables, conjuntados 
mediante la referencia personal. Paisajes a los 
que el color explicita y da cuerpo, paisajes 
sin dibujo, pero con pe rfil. Si en aquella leja-
na ocasión fue el paisaje agreste de G ran Ca-
naria el que me dejó huella, es ahora su mar 
el que trae una isla a la meseta. Mar pluri-
fo rme y pluricolor que quiere significar to-
das las vivencias de un isleño con su medio 
geográfico. Mar representado bajo el sol ce-
gador y con las sombras del crepúsculo. Mar 
de olas misteriosas, tan espumeantes al exte-
rior y de vientre tan oscuro. Mar de mil re-
cue rdos viv idos en la playa junro a casa. 

»Mientras este paréntes is transcurría, Gar-
cía Álvarez ha pasado una prolongada tem-
porada madurando sus ideas en el con tras-
tado bazar neoyorqu ino. Sus meditac iones 
crearon entonces una amplia serie de paisa-
jes que van inevitablemente acompañados por 
una casita. Paisajes de codas partes: de Amé-
rica, de Gal icia, de Canar ias, de mesetas y 

Saro. Óleo sobre papel . 11 4 x 77 cm. 1994. 

valles, de montañas y llanos. Paisajes del pai-
saje, land.JCafleJ de expresión universal y de abs-
tracción íntima, nacidos en el contraste del 
interior con el mundo captado en Nueva 
York . No era muy d ifíc il que la evolución se 
diese en este sentido. Creo que ya en aque-
llos primeros pa isajes de barrancos el pinto r 
buscaba el sí a través del solar. América le dio 

llS 

la oportunidad de profundizar en esta visión, 
a la vez que enriqueció las vías para hacerlo. 

»Los paisajes influidos por las aprec iacio-
nes americanas se sign ifi can por la naturali-
dad del color, y por la presencia artificia l de 
una pequeña casa geométrica y senci ll a, co-
mo las del campo canario. Al regresar a su 
isla, el viajero cosmopolita no tenía más re-
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Con Cfod1do Camacho y Ca rlos Díaz-Bcnrana. 

Con Gir:1ldo, Alzola, Cándido Camacho, Saro, Ju an José Gil, Pepe Hernández y Alicia Buisca 
en la exposición de Juan Hernández en La Rt-genrn. 
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medio que volve r case ros sus paisajes. Sin re-
nunciar a los tonos grises ultramarinos, los 
mezcla con sus negros y ocres de siempre. Y 
con los visrosos naranjas y rojizos, y hasta, 
en alguna ocasión, con una pizca de amari-
llo b rillante. La gama de azules y verdes, es-
plendida, se contrapone a los domin ios grises. 
Colores de la ti erra frence a colores del mar. 
Colores planos y colores cortados; colores den-
sos contra colo res escurridos. Pero color, en 
fin , para dar fo rma a la luz y a la tie rra. O 
tal vez, al mar. Ya que su paisaje se da en is• 
las, es decir, en mar. En mares, mejor. En los 
ifinitos mares que vive cada habirance de una 
isla . Y el ma r, como la vida , como toda vida, 
presenta la contradicc ión de una rea lidad que 
transcu rre entre el do minio de la luz y de la 
oscuridad . 

.. La exposición p resenta, pues, dos gran-
des temáticas: la de los paisajes de tierra, y 
la vis ión del mar. El color une a ambas, igua l 
que sepa rala fo rma de rep resentar perfiles y 
cosas. Pienso que, sin embargo, es el mar lo 
que lo une y separa de Nueva York, y de Ga-
li cia, y del mundo. Sus paisajes (/(1 ,ulscapes), 
se vuelven marajes -que nunca marinas-. 
Aunque permanezcan los gri ses de la refle-
xión, tras el alejamiento y la maduración pos-
camericana, su planeando en los paisajes a los 
verdes y azules, tan incensos y atrayences, que 
aún son del mar. Luz y oscuridad. Extrover• 
sión y recogimiento . 

.. como entonces, lo narural se rep resenta 
mediante la luz y el color, ahora con más es• 
mnegias y maneras. Mientras lo humano y 
lo artifi cial tienden por su parte al esquema• 
ti smo. La profund idad de la exp resión viene 
lograda por los tonos oscuros. Pe ro también 
gusta de descripciones natu rales atrayentes, 
ricas y va ri adas. Dive rsidad de aspecto y de 
visiones, que se carego ri za en especial al apa• 
sionarse po r quere r abarcar todo el mar de 
Gran Cana ri a. Parece revivir el ans ia de los 
impres ion istas por fijar las variaciones de lu z 
en los objetos. Y su objeto es la rierrn y. por 
encima de rodo, el mar ... 

José A. More iro, La P,rwincia, Las Palmas 
de G ran Canar ia, 17 de junio de 1993. 
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Este libro se terminó de imprimir en los 
talleres de Litografía Á. Romero, S.A. el 
día 23 de mayo de 1995, advocación de 
San Desiderio, utilizándose papel escucado 

de 160 gramos mate. 
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