vengan a apropiarse del mundo

UNA IDEA
SOBRE LA SOLEDAD

EN

LA POESIA DE JUAN RUIZ PENA

POR MaNUEL ViLANOVA

Si ustedes van hacia la vida y su viaje por este mundo intenta dejar
de ser un descanso, una bofetada en las piedras, o simplemente, si uste-
des conciben abismos dc promesas o con el primer dolor romantico les
entrd en la cabeza un hambre de vacios inestables, es decir si ustedes quie-
ren buscar los nudos y poner entre las noches la palabra, si ustedes quie-
ren pasar por el mirador del ser total, como dijo el poeta, pongan us-
tedes a madurar sus suenos, vengan a descolgarse conmigo por este octu-
bre lleno de alas de oro, vengan a tocar la puerta del mar, a esperarnos
en €l suefio, a ver la nieve en los tejados. Comprenderan ustedes por qué
Juan Ruiz Pena es un poeta poblado por los alamos y su palabra lleva la
cintura a tumbos por el mundo. La creacién ya estd madura para el suefio:

“Yo llevo dentro un mar
y sus olas levantan pensamientos”

Es Juan Ruiz Pefia un poeta de una generacion triste (tristeza, poe-
sia y generacion que en un cierto sentido condicionan totalmente nues-
tra palabra de hoy). Un poeta que como Merlau-Ponty en su generacion
no quiso quedarse en el “hubiera debido...” Un poeta que ha tenido que
ir planteadndose progresivamente todas las limitaciones que le eché en-
cima su misma fecha de nacimiento. En cada una de ellas ha dejado su
tributo limpio, preciso, generoso. Un poco con la consciencia del poeta
que sabe que ha de hacer esto o aquéllo, pero también con la seguridad
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de quien conoce su oficio y su camino. Y su generacion es triste por esto,
por todas las dificultades humanas que ha tenido, porque ha tenido que
romper con muchas cosas, porque, empezando a ser hombres, vieron co-
mo los cafiones rompian los juguetes de los niflos.

Para la poesia, primero la superaciéon de algunos topicos del 98, la
contemplacién de las tierras y sus desenfoques, por ejemplo. Después, la
necesidad de enfrentamiento con la herencia simbolista que se podria ci-
frar para nuestra lirica como un cierto intuicionismo del lenguaje poé-
tico. Més tarde la necesidad de enfrentamiento con las grandes creacio-
nes del 27, y en esto a los miembros de esta generacién les tocd la peor
parte: un poco el ver como Euridice tejia laberintos, la necesidad de des-
truir un lenguaje literario en el poema que juslamente habia nacido tras
laboriosos intentos de creacién y destruccion de otros lenguajes. De todo
ello a la esterilidad, al sarmiento seco y sin voz, no habia més que un paso.
Y aqui es donde adquiere todo su valor el trabajo de este poeta. Todo
su empefio ha sido hacer florecer la vid, pero ;por qué caminos? Pare-
ce oportuno recordar ahora la vinculacién de este poeta a Jorge Guillén.
Por eso su empeno primero seré el de asomarse a mirar el ser. Pero Juan
Ruiz Pefia no puede detenerse ahi. Y él es quizds quien mejor ha sabido
recuperar los problemas que esta postura poética ha planteado en nucs-
tra lirica actual. En su poesfa el gozo y la alegria de la contemplacién de
la realidad estan desbordados por un fuerte aliento que llena su palabra
de la subjetividad de los suefios, de la subjetividad de las palabras. Si
nos fijamos un poco en “Nudo” encontraremos en dénde se remansan sus
encuentros.

Se aduefia en un enfoque total de la agdnica problematica de Una-
muno; es la presencia de los problemas eternos del hombre:

“Por estas calles solo vagaria,
inmerso en vida densa,
pensando no morir, torturada la mente

por la duda...”

Bs ademés uno de los pocos poetas de su generacién que mucstra una
visién original de la obra de A. Machado. Y en verdad es un descanso, a
uno ya empiezan a dolerle, a estar cansadas aquellas palabras de la pala-
bra en el tiempo. Sabe acordarse de otras cosas, por ejemplo:

“Nadie ha sabido méas del amor y la muerte,
poeta, el mas humano”

Es la seguridad de su camino hacia la ensofiacién fantastica dada a
través de vivencias cotidianas. Y también lo es recordar como el silen-
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cio de Gerardo Diego se hizo encendida palabra entre el temblor hondo
de las aguas del rio. Y aduefiarse de Bécquer, pero del Bécquer “alado teje-
dor de suefios”, del poeta que piensa con el poeta que la libertad es “cadena
que limar a golpes de esperanza”. También su lectura de la obra de Rosalia:

“drama es la vida en si y el alma es un enigma”.

Ha sabido leer bien Juan Ruiz Pefa. Por ello ha sabido superar pro-
blemas. Aqui es donde se enfrenta con la palabra vacia, con la adjetiva-
cién gratuita, con la sencillez nacida de la pobreza, el simple nombrar
las cosas porque no se sabe qué hacer con ellas. Graves vicios que ha pro-
longado su generaciéon y que él ha tenido que plantearse como hemos te-
nido que plantearnoslos todos los poetas. Hay a este respecto dos in-
fluencias claras en la obra de Juan Ruiz Pefia, hasta tal punto claras e
importantes que casi me atreveria a afirmar que ellas han sido las que
le han permitido escribir una obra tan seria como “Maduro para el sue-
fno”. Kafka y Pavese son polos de actividad que recorre su interpreta-
cién creadora. Pero veamos qué encuentra en ellos: Kafka es el hombre
que ansia medir huellas invisibles. {Y cuanto se acordarfa Juan Ruiz Pe-
fia con este lenguaje de ahora del Cernuda de siempre!:

“escribir es el acto que llena nuestras almas

y en él reconocemos nuestras limitaciones
pero igualmente hallamos la hondura del deseo,
y en la imaginacién volamos como boélidos,

de un suefio que no fuera verdad ni inventado,
inmortal es la vida como el hombre es el nudo
de las propias acciones, fruto es la poesia

de las cimas...”

Este es el primer eslabdn de su ‘“cadena indestructible”, atadura que
quizas comienza en Beaudelaire.

Sin duda alguna hay un acto de humildad que termina de definir la
constancia, la honradez, la sinceridad, la honda poesia de Juan Ruiz Pe-
fia; estd en su “Mondlogo interior con Cesare Pavese”:

“Qué dificil mi verso después de haberte oido,
cémo cscribir ahora como antes lo hacia”,

Y ahf una revisién total de su obra, La consciencia de que algo limita
las palabras, el eterno problema del poeta. La nueva concepcién de nues-
tras fuentes literarias, la ruptura con los tépicos, la superacion del entu-
siasmo vital, el abandono del solo intuicionismo, la posesion del amor y la
muerte, la ruptura con los esquemas del falso realismo:
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“somos mas, abismos son los suefios,
realidad confusa el ser y la apariencia,”

Estos versos indican claramente cémo se rompe uno de los dos pro-
cesos que sostienen la meditacién del poeta pues el analisis mental queda
superado por la volicién afectiva. De ahi esa necesidad de sofiar como
Uinica manera de poder poseer la realidad confusa, €l ser y la apariencia.
Por eso el poeta estd condenado a la soledad (en este sentido es intere-
sante recalcar la gran cantidad de alusiones directas a la soledad que hay
en la obra de Juan Ruiz Pefia). Quizds por todo ello estd el poeta maduro
para el suefio. Asi, basindose en la ruptura de esos dos procesos se des-
arrolla la historia tematica del libro: las pasiones del poeta que méas que
al desahogo y al grito, propio de la técnica mecanicista que parece atraer-
le en ciertos momentos, responden a la ruptura de la meditacién, dada
por ello ya no a través de procesos narrativos sino mas bien emotivos:

“No sé narrar, os digo,
ni quiero, sé crear,
descifrar mi interior,”

En donde la volicién afectiva cubre claramente el proceso meditati-
vo. Esta volicién aparece volcada hacia la posesion del mundo en torno,
hacia la realidad que rodea el poeta. Se coloca asi nuestro creador en la
frontera del camino a que le ha conducido su trabajo, su oficio, su es-
fuerzo cotidiano, esta ante “la realidad o el suefio”. Ahi se centra el pro-
blema de su poesfa: si el hombre fuera capaz de superar esos limites “la
vida tendria sentido”. De ahi que el segundo aspecto lematico a resaltar
en su obra corresponda al dominio de la naturaleza, a lo que podriamos
llamar una carga sentimental en la que se refleja la historia romantica
de su sensibilidad:

“Descendi, hendia el sueno
una voz desventurada,”

Desde un polo a otro la actividad poética del creador recorre o bien
los mecanismos excitadores de poesia y por tanto las acumulaciones sen-
timentales, (los momentos que Alberti definiria como el andaluz solo del
otro lado del rio):

“...lo pasado

a los dioses restituyo;
amor, libertad, nostalgia,
nadie camina seguro.”

O bien los momentos de aislamiento heredados de las auténticas es-
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téticas distanciadoras (Brech, Cernuda, Butor, Frisch, etc.) y del exis-
tencialismo; con ello quizds también un sentido ético situacional:

“Por las estancias desnudas
desasida iba mi alma,
desasida de todo

para buscarse en la nada”

No parece excesivo, pues, el afirmar que “Maduro para el suefio” es
el libro de un poeta que intenta hacer reflexivos ciertos procesos de me-
canicismo a que se somete la palabra dentro de un intenso intuitivo y
onirico de apropiacién del mundo cuya Unica respuesta es la soledad:

“Yo, que de lejos vine
por renovar el tacto y dar gusto a los ojos,
por llenar con luz nueva mi soledad de siempre,”

Por ello, la culminaciéon de su obra es un logrado tono hondamente
personal y en su voz se abre un camino interesante para todos nosotros.
Es un poeta que ha sabido hacer materia de la falta de eternidad y de
la falta de felicidad. Es un poeta que ha superado, también dentro de
moldes clasicos, ciertas concepciones tradicionales, ya casi defectos, de
nuestra poesia de hoy. Si a todo ellos afadimos la vaciedad de muchas de
las palabras poéticas de su generacién comprenderemos por qué quiere
esperarnos eh el suefio y por qué nosotros debemos entender cémo la
soledad es el Unico camino capaz de sumergirnos en los misterios de la
naturaleza. En fin, si ustedes vienen conmigo a los tejados llenos de nie-
ve camprenderan por qué uan Ruiz Pefla es un poeta poblado por los
alamos.
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