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La luz es el primer animal visible de lo invisible.

Lezama Lima




Duermes bajo la piel de tu madre y sus suefios pene-
tran en tus suefios. Vais a despertar en la misma con-
fusion luminosa.

Aiin no sabes quién eres; estds indecisa entre tu madre
y un temblor viviente.




Fluias en la oscuridad; era mas suave que existir.

Ahora, cuando una lagrima demasiado viva podria

herir tu rostro,

vas cautelosa hacia ti misma.




Como si te posases en mi corazon y hubiese luz dentro
de mis venas y yo enloqueciese dulcemente; todo es

cierto en tu claridad:
te has posado en mi corazon,
hay luz dentro de mis venas,

he enloquecido dulcemente.




Bajo los sauces
yo te llevo en mis brazos y te siento vivir.
Después salimos a la luz y, por primera vez,

tid ves el cielo y lo sefialas y lo nombras.

Es verdad; en el extremo de tus manos,

el cielo es grande y azul.




Acerqué mis labios a tus manos y tu piel tenia la suavi-
dad de los suefios.

Algo semejante a la eternidad rozo un instante mis
labios.




Algunas tardes el creptsculo no enciende tus cabellos;

no estas en ningdn lugar y hablas con palabras cuyo
significado desconoces.

Asi es también mi pensamiento.




Eres como la paloma que roza la tierra y se levanta y
se aleja en la luz.

Ti atraviesas un resplandor

y yo te amo desde lejos.




Vas a volver
“cuando nazcan las cerezas y despierte la tortola”.

Has dibujado el mundo en una mentira luminosa.

Yo vi los ojos de la tortola enrojecidos por la ira,

sé que en el lauro habita el acido prisico

y que sus frutos inmovilizan el corazon de los pajaros.

Pero hay cerezas ocultas en la nieve y

0igo el gemido de la tortola.




Llueve en hebras doradas

y envuelven nuestros cuerpos los perfumes de marzo.

Sucede como en tus ojos:

llueve a través de la luz.




Con tus manos conducidas por una musica que vaga-
mente recuerdas,

dices adios en el umbral. Ah insensata dulzura,

dices adios en el umbral y de tus manos se desprende

un instante sin limites.




Entra en tu madre y abre en ella tus parpados,

entra despacio en su corazon.

Vuelve a ser fruto en el silencio. Sed

como un arbol que envuelve la palpitacion de los pajaros

y se inclina, y descienden el perfume y la sombra.




En tus labios se forman palabras desconocidas

y lo invisible gira en torno a ti suavemente.




Tu rostro sale del espejo como un ala que abandona el
instante. Yo amo tu rostro en el espejo; yo

amo cuanto me esta abandonando.




Oigo tu llanto.

Subo a las habitaciones donde la sombra pesa en las
maderas inmoviles, pero no estas: solo estan las saba-
nas que envolvieron tus suefios.

;Todo en mi es ya desaparicion?

No aun. Mas alla del silencio,

0igo otra vez tu llanto.

(Qué extraiia se ha vuelto la existencia:

ti sonries en el pasado

¥ Yo sé que vivo porque te oigo llorar.




Con tu lengua atravesada por una ignorancia lumino-
sa hablas de una flor invisible. Hablas de ti misma.

Nunca tuve en mis manos

una flor invisible.




Estaba ciego en la lucidez pero ta has hecho girar la
locura.

Todo es vision, todo esta libre de sentido.




Tus cabellos en mis manos, su resplandor atravesado
por enjambres invisibles, por instantes que no cesan

de abandonarme;
tus cabellos entre dos falsas eternidades.
Ah extrafeza llena de luz: tus cabellos

en mis manos.




Estas sola en ti, debajo de tu luz, llorando.
Hay un pétalo herido en tu rostro.
Fluye

tu llanto en mis venas. T

eres mi enfermedad y ti me salvas.




Miras la nieve prendida en las hojas del lauro. Retie-
nes en tus ojos la blancura y la sombra y adviertes el

silencio de los pajaros.

Yo sé que los pajaros han huido, que no van a volver y
que ta existes mas alla de mis limites.

Ti eres la nieve.




Sobre el estanque
las palomas giran en torno a tu cabeza.

Cuando sus alas rozan tus cabellos, yo me inclino y veo
tu claridad en el agua

y yo estoy en tu claridad y me desconozco:

estoy coronado de palomas

dentro del agua. En ti.




Sueas.

Tienes miedo de lo que no existe y oyes gemidos en
jardines negros.

Yo también tengo miedo de mi rostro que se va hacien-
do invisible.

Cesa de sofiar, o, mejor, suefia los rostros que estin

fuera de ti:

mirame.




En tus ojos se inmoviliza la tristeza; no es ain tu tris-
teza, pero me miras

y de tus ojos cae un pétalo de sombra.




Te olvidas de mirarme; ah ciega llena de luz.

Tus brazos se retiran de mi, pero yo huyo de mi en tus
brazos.

Tu pensamiento me ignora

pero yo soy tu pensamiento.




Como miisica de la que atn permanece el silencio sien-
to tus manos lejanas en mi.

Asi es

la desaparicion y la dulzura.




No es el grito de los pajaros mas alla de las sombras
ni el temblor del azufre en la quietud de la tormenta;

no es el mercurio en mis venas

ni el espesor del verano en mi corazon.

No es nada realmente: tu rostro ha abandonado mis
suenos

y no te encuentro debajo de mis parpados.




Temes mis manos

pero a veces sonries y te extravias en ti misma

y, sin saberlo, extiendes luz en torno a ti

y yo adelanto mis manos y no llego a tocarte; inica-
mente

acaricio tu luz.




Huyé de mi.

(Quiza esta en ti y apenas lo sientes en tu pequefio
corazon.

Si; es una sombra; no

pesa en tu corazon.




Dices: “va a venir la luz”. No es su hora

pero ti desconoces la imposibilidad:

piensas la luz.




Yo estaré en tu pensamiento, no seré mas que una som-
bra imprecisa;

habré existido en un instante en que la alegria y la pie-
dad ardian en tus ojos.

Pero también quiero permanecer desconocido en ti.
Desconocido. Simplemente envuelto en tu felicidad.
Ti distraida en tu luz y yo apenas viviente en ella, y
asi, imperceptiblemente amado, esperar la desapari-
cion.

Aunque quiza estamos ya separados por un hilo de

sombra y cada uno esta en su propia luz

y la mia es la que td vas abandonando.




Eres como una flor ante el abismo, eres

la altima flor.
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De Cecilia, de Antonio Gamoneda, que hace el nimero 10 de
la coleccion de poesia “Péfiola Blanca”, se han impreso 400
ejemplares. Del I al C estan firmados por el autor y del 101 al

400 cada libro se individualiza por su numeracién. Se empled

papel artesano Velin D'Arches blanco, sin écido, 100% trapo,
de 160 gr. en tripas y para las cubiertas papel verjurado
Artisan-Butten de 100 gr. El disefio grafico de la edicion ha
sido esmero de Alberto Corazon. La encuadernacion la hizo
artesanalmente Sanchez Alamo. Y fue el 30 de junio de MMIV,
festividad de San Marecial, cuando vio la luz en los talleres de
Cromoimagen, en Madrid.

El ejemplar que el lector tiene entre sus manos es el nimero






