MEDITACION SOBRE UNAS PALABRAS BANALES

Mucho después, cuando los idolos se resquebrajen,

cuando yazcan sus palabras como el bronce en la arena,

gimiendo lastimosas con herida soberbia,

con mondétono golpe de puerta mal cerrada.
Mucho después, cuando su vano espiritu

sea un bilioso tremendal de ausencia

v las lluvias arrastren su putrida materia.
Cuando de todo aquello: hueca ceremonia,
disfrazado laud y piedras de colores,

nada quede sino un desvan de sombras,
maquillados cadaveres y ratones soeces.
Entonces, todavia, a pesar de todo,

alguien vera un rio, su agua mas real,

y las lentas gaviotas, como el Hudson ahora.
Vera pasar un rio, y vera pasar sus afios,

en la ceniza trasparente del crepusculo,

ver4 pasar su muerte y su lucha con ella,

y toda la tristeza y un barco iluminado.
Entonces, todavia, cuando los idolos ya muertos,
sean pronto olvidados por otros mas hermosos,
aunque igualmente falsos y mas falsas sus voces,
viendo pasar el rio por los ojos que ama,

por aquella mirada por la que al fin existe,
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bajo puentes de suefio y terca realidad,

alguien, con mano trémula, escribira en la espuma,
en la humedad transparente del viento,

en el cielo que anuncia las primeras estrellas,
unas simples palabras, gastadas como el mundo,
absurdas como el mundo, y apenas menos ciertas:
“Esta tarde, mi amor, todo existe por ti.”
Entonces, mucho después, cuando los idolos derrumbados
giman la histeria de no haber sido nunca,

y los seres, en vano, interroguen los numeros,
interroguen los suefios y el paso de los astros,
buscando certidumbres y un soplo de ternura,
buscando nuevas silabas que no confundan el eco.
Entonces si, os lo aseguro, unas simples palabras,
repetidas sin tregua por los siglos de los siglos,

y virgenes de pronto como algo que nace,

daran fe de los hechos, su calido prodigio,

su breve aliento eterno, imagen de la vida,
constancia de los hombres, testimonio del tiempo.

Juan Luis PaNero
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