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7. 
Jclo GDÍCO 

Despacho. En la pared del fondo, un 
almanaque que señala el dia seis. 

C$ccna tilica 
El actor, sale por la derecha, dirijese 

al almanaque y arranca la hojilla. 

—¡Dia ^\..,. Funes to número 
para mi el 7....! El dia 7 de Julio, 
séptimo mes del año, á las siete 
de la noche perdí. . . . siete pese­
tas, jugando á las siete y inedia 
con siete... sietemesinos. Siete ho­
ras mas tarde, ó sea, á la una de 
la noche, mi esposa dio á luz ¡una 
sépt ima criatura!... fenómeno, pues, 
tenia en cada mano siete dedos.. . . 
Y ó , al verla, caí examine, y, al 
caer, el pantalón t rabóseme en un 
clavo y me hice... me hice... !un 
siete en el pantalón! Nunca olvi-



— 6 — 

daré esa noche trágica. {Al pu­
blico) ¡Ah señores! No les había 
visto. Buenas noches. ¡Tan distra­
ído estaba! Y es que me aterra 
el siete...! Alü está, y, si miraran 
los números, diria que aquel sie­
te me lanza una odiosa mirada. 
¡Oh siete! ¿Que te he hecho? ¡Na­
da! ¿Y tu á mi? ¡Mucho!... Y no 
solamente tu!... Par separado las si­
labas de tu nombre. 

Me casé por culpa de tus dos 
primeras letras. Porqué si al pre­
guntar el presbítero á mi novia: 
j'Quiere usted por esposo á don 
Fulano de Tal?, ella hubiese di­
cho no, en vez de si, siete mise­
rable, á estas horas no estaría yo 
c.tsado, y con siete hijos. 

El té, el delicioso té, que tan­
to me gusta, no puedo tomarlo.,. 
el estómago se revuelve... ¡ay!... 
y ^ o r qué? Por acabar siete en 
,tr {Pausa). 

Esta noche rae prepararás sin 
duda, alguna emboscada, embos­
cada terrible como todas las tuyas. 
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Gracias á mi previsión no te dado 
el gustazo de que te cebes tanto 
hoy en mi mísera persona. Me he 
quedado en la cama hasta las tres,, 
hora en que la séptima de mis ow4-
turas, la de los siete ded«s, arn»a 
una perrera pidiéndole á su w^-
dre teta... 

Me levanto, almuerzo. ¡Pero que 
almuerzo, señoresl Unos huevos 
pasados por agua; duros como plo­
mos, capaces de haceros chirlos 
de consideración si los hubiera 
arrojado á la cabeza de alguno de 
vosotros. ¡Que huevos, señores, 
que huevos! Luego unas alondras 
fritas»., pero ¡que alondras!... Con 
un gusto... De sube y baja... ím-
ffbnte... aseante.... 

Indignóme,., increpo $ mi seño­
ra... grito... pataleo... ¡Las alon­
dras me hicieron un efecto terri-
bie! Mi mujer, la pobre supKcante 
me dice que quien tiene la culpa 
4Ífe> todo es el n^mt' ¡El nenti es el 
séptím^..! Corro, <?ojo el sombffiío, 
aj#» k>s pieî sultos de des ea ^t&sk 
[ l a ^ f c i ^ a tieae ae^nta y sie^! 
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Y estoy aqui yá, y estoy temien­
do se desprenda el techo y me 
rompa la cabeza. 

¡Oh, apocalíptico siete!... Desde 
niño data mi mala sombra por el 
siete. Niínca pude aprenderme ios 
siete pecados capitales, ni las siete 
virtudes que hay contra estos 
"icios. Ni los siete sacramentos 
de la Madre Iglesia, ni los dones 
del Kspiritu Santo, que son siete 
tambión. Un dia, por cierto, don 
Telesforo Síetesuelos, señor muy 

bueno y muy santo, preguntóme: 
Decidme niño ¿Cuales son los pe­
cados capitales? ¿El primero de 
estos pecados...?—JDir misa entera 
los domingos y fiestas de guar­
dar,—respondi yó, que no sabía 
de la Dfxrtrina otra cosa que los 
Mandamientos de la Santa Madre 
Iglesia. Kxcuso decirles que don 
Telesforo me rompió una férula 
en las costillas, y anduvo buscan­
do otra para rompérmela también. 

¡(1h, inexorable siete! Olvídate 
de mi por esta noche siquiera. Yo 
vengo aqui á representar un mo­
nólogo, á entretener un rato á 



' / i 

estos señores y me temo que no 
voy, por tu culpa á conseguir mi 
objeto. 

¡Oh, el siete me persigue, el 
siete me asedia! Anoche tuve un 
sueño igual al de l'araon... Siete 
vacas gordas... siete vacas flacas... 
Por doquier el siete... hasta en 
las obras (jue heredé de mi padre 
que fueron: Ltjs siete paitidtxs de 
don Alfonso X el Sabio, Las 
siete lámparas de la Arquitectura, 
de Ruskin y las obras comjilelas 
de los siete sabios de (irecia. 

Si, señores; con el siete no pue­
do. Me declaro vencido, y me voy 
señores, me voy, sin representar 
el monologo, porque si me quedo 
y continuo hablando, va á ser 
esto el sermón de las siete pala­
bras.... 

T£i.O^ 
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