

El espíritu del navío

Procesos de comunicación basados en la ruina



JONATHAN ALLEN

La primera noticia que tuve de la exposición *Renewal Parts* fue al recibir la información de que un gran buque había encallado en la costa mayorera. Iba camino del Caribe para su desguace cuando una tormenta atlántica aflojó peligrosamente el cable de remolque y se fue a la deriva. Ya hemos visto pasar por las islas ruinas similares, remolcadas lentamente, que hacen escala en el archipiélago. Barcos reventados por el uso, o siniestrados, que ya sólo significan tanto dinero por metro cúbico de chatarra. Por otra parte, conocía la afición solitaria, crusioniana, que tiene Klaus Berends y que lo impulsa a atravesar Fuerteventura y llegar a la playa de Cofete. Se le puede confundir con aquellos recogedores de ámbar en las costas del Báltico, buscando tesoros que la mar vierte sobre las blancas orillas de su isla: amasijos de hierro, boyas ennegrecidas, anclas, enormes troncos y partes oxidadas tiradas al agua. Por ejemplo, existía un enorme tronco de roble en la playa de Cofete que llevaba años al sol y que él contemplaba hasta que un día alquiló un camión-grúa y se lo trajo a su taller en Tarajalejo. Lo cortó en vastas secciones que dejó esparcidas a la intemperie donde colecciona basura industrial que se pudre y se agrieta al sol. De este tronco sacó su canoa roma, el vehículo-clave de una exposición que se vio en la Sala de San Antonio Abad, Las Palmas, antes de exhibirse en Rendsburg, Alemania. La canoa tallada toscamente era el símbolo romántico de una relación ideal y perdida entre Hombre y Tierra. Servía para aludir, en su versión de objeto en plomo, a los desechos radiactivos que desde los años cincuenta se han vertido en el Atlántico y también, realizada en luminoso papel blanco, para referimos al vehículo supremo de la comunicación. Fantasmática proyección hecha desde la ultraperiferia de Europa donde

las viejas máquinas rotas adquieren una presencia sobrenatural. Compruebo que Berends le da vueltas a una idea: el vehículo vacío y caduco como conductor de la memoria colectiva y señuelo nostálgico.

A todos nos ha impactado la presencia del *SS.América* partido en dos y encallado, pues se trataba nada menos que de este navío, construido en 1939-40 en New York y que perteneció a la compañía griega Chandris Lines.

Fue un flamante buque de la Holland-America Lines, que cruzó el Atlántico haciendo más de treinta nudos, con cargamentos de emigrantes, que siempre han ocupado las cubiertas inferiores, y viajeros adinerados que han disfrutado de las aireadas cubiertas y de camarotes espaciosos. Una jerarquía flotante, una sociedad en miniatura, una tradición del gran viaje europeo que sigue vigente aunque ya de forma minoritaria. Yo recuerdo ver el *Italís* de la Chandris en el Muelle Grande de Las Palmas, atendido por Miller, siendo mi padre agente de los armadores griegos. Lo vi con su casco azul refulgente y sus sendas chimeneas negras.

Abandonado a su suerte, inmersas las partes implicadas en una disputa sobre responsabilidades, el barco permaneció en tierra de nadie durante meses. Y, siguiendo costumbres arcaicas, fue saqueado por la gente del lugar, que hicieron su desguace de los elementos más valiosos, paneles decorativos de los cuarenta, ojos de buey, pianos, maderas nobles. Cuando Berends llegó "no quedaba nada". Al contrario, permanecía lo más valioso: la materia bruta para el proceso alquímico. ¿Qué se llevó el artista? Pues, sencillamente, lo que nadie quería: kilos de planos, manuales para las máquinas de a bordo, libros que explica-

ban el uso de las piezas eléctricas de la cocina que alimentó a miles de personas durante décadas de trasiego oceánico.

Paulatinamente, esta colección inútil cobraba significado. ¿A quién se le ocurriría leer el diario de la enfermería, rastreando incluso las defunciones? Diagnósticos olvidados, pacientes con leves dolencias. Esencia de biografías que nadie, sino la memoria de parientes, se ocuparía de consignar al recuerdo. En toda la materia rescatada por Berends existe la posibilidad de recrear las odiseas del transatlántico, y esto es un comportamiento del arte de los ochenta que continúa en los noventa. Lo hace Rosángela Reno, escarbando en el detritus de archivos oficiales, buscando las baratas instantáneas que sirven para los documentos de identidad. Lo hace Lutz Bacher al utilizar como fundamento de una instalación los fragmentos patéticos del diario de una mujer enferma que encontró en la basura. Estrategias para una segunda puesta en escena de la tragedia anónima. Con ello el arte desarrolla una crucial función ética y correctora, la de hacer recordar a todos, sin moralismos, el lugar de cada alma en unas sociedades que intentan racionalizar la vida estadísticamente, desde el parto hasta el testamento. Aquí, olvidémosnos de la estética, del concepto de canon y armonía. De esto no se trata, aunque sí interviene la estética en lo que respecta a la transformación de una materia. Cuando recibimos estos mensajes podemos reaccionar totalmente, no necesitamos "información" de símbolos, estilos y tradiciones.

En el repertorio visual del romanticismo estaba la ruina en el páramo, como concreción de un estado de ánimo universal, que todos comprendían. Berends sigue su instinto a la hora de hacer estética con lo ruinoso y así reconstituir vivencias que sólo están grabadas en los registros invisibles. El excelente estado de conservación de los planos detallados de cubiertas ha sido fortuito. Ha permitido una instalación específica derivada de la meticulosa parcelación espacial que impone la construcción de un vehículo flotante. Se recrea el recorrido por una cubierta, respetando la dirección establecida, no atravesando las paredes imaginarias, si deseamos volver a vivir la experiencia del gran barco. El trasatlántico con su hermético transbordo que cruza tantos lienzos surrealistas.

Con la solemne música que se escuchara al subir a bordo del navío virtual de Berends, grabación del mar rompiendo en el interior destrozado del navío, realizaremos una aventura romántica. En el sentido del rescate de una aventura que transgrede el viaje terrestre, que nos sumerge en la cámara oscura del pasado y que exige confrontar algo que en el presente, por vivido, nos aparezca banal, o que transitemos sin conciencia encendida. El Romanticismo se proponía, sin método, devolverle al hombre de la era industrial el peso de su alma, el saber quién era. Para conseguir tal propósito contracorriente, situaba a sus



Klaus Berends. *S. T.*, 1994. Escultura, madera, técnica mixta. 220 x 45 x 50 cm. Foto: Volker Peick.

héroes en túneles del tiempo, creando extrañamiento y ruptura entre geografía, lugar y personaje. La experiencia que nos propone Berends es similar en alcance, salvo que en su caso literalmente "subimos a bordo". El elemento instalación es quizás el núcleo de *Renewal Parts*, aunque en la exposición la presencia de obras individuales y singulares constituye la otra faceta de la realidad.

Ejemplificador de la fusión entre artefacto y artefacto son los grandes y pesados paneles, rectángulos con perímetros de hierro que actúan como lienzos. Los componen secciones enteras de madera de teka, o sea, la vieja superficie de la cubierta. A veces la pintura del artista es una especie de proceso intencionado de encuentro con una imagen orgánica ya existente, y que es el estado de la materia trabajada. El arte simula, penetra como un injerto en un sistema visual y textural orgánico. La mano del hombre se nota, en este caso, en una marmórea mancha bermeja, una mineralización que avanza por la dura superficie deteriorada y amenaza con cristalizar la madera. Berends, inconscientemente, contrasta distintas medidas de tiempo: desintegración "natural" con una geología artificial.

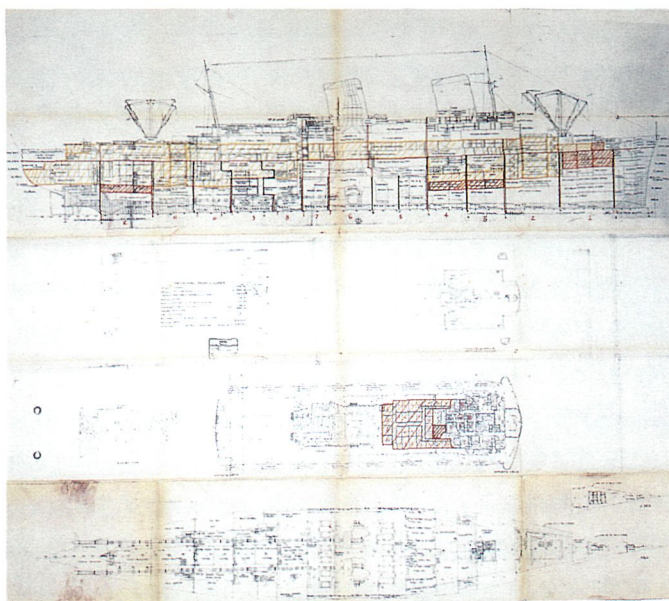
El tiempo es la joya invisible de tanto arte que transforme la materia informe del desecho. El navío extraviado, perdido en la deriva, varado en Fuerteventura, es en sí un eslabón de su destino, una sección de tiempo. El deterioro y la ruina son símbolos eternos de tiempo, de la acción de la naturaleza sobre lo que el hombre construye. Es curioso cómo César Manrique había comprendido el sobrenatural mensaje encerrado en los oxidados restos que se encuentran en los puertos ca-



Klaus Berends. *S. T. (Infantia-Dutch masters)*, 1995.
Objetos encontrados. 65 x 40 x 140 cm.

narios o en el agro abandonado. Quizás seguía a Jean Tinguely, que hacía máquinas lúdicas, automóviles de óxido. Manrique realizaba móviles, realizaba la basura maquina en construcciones que el viento impelía y movía. Ahora, desde una tradición beuysiana, Berends fabrica nuevas máquinas. Pierre Restany escribió con pasión recientemente sobre la inmensa pirámide de chatarra que César erigió en la Biennale de Venezia 1995. Chatarra de automóviles en este caso, coches comprimidos en ladrillos de hierro. Restany nos habla de presencia real y no de "abstracción" o arte ambiental, pues todos reciben el mensaje de César, como sucedió con el Reichstag embaldado por Christo.

Sobre un cojín azul terciopelo, como reliquia de santo o dádiva



Klaus Berends. *Plan General. S.S.AMÉRICA*. 14 de Feb., 1949.
Gibbs & COX, Inc. - Agents.



Klaus Berends. *Pasando el Ecuador*, 1996.
Objeto encontrado con agua en vitrina. 45 x 45 x 140 cm.

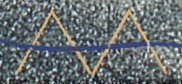
dadaísta, descansa una gigantesca bombilla en perfecto estado, una de las partes renovables que ha sobrevivido y cuya única función es la no-función, la majestad de la serenidad en el espacio. Berends parodia así los atributos de la gema valiosa, suplantando su aura por el de esta pieza con su hermoso circuito conservado bajo el vidrio protector. Un objeto encontrado que sólo requiere ser majestuosamente presentado y que exige el respeto más absoluto a su integridad. Participamos en la fascinación por la máquina, que de repente, fuera de contexto, parece una bella creación suprahumana. Es el síndrome de la visita infantil al museo de las Ciencias.

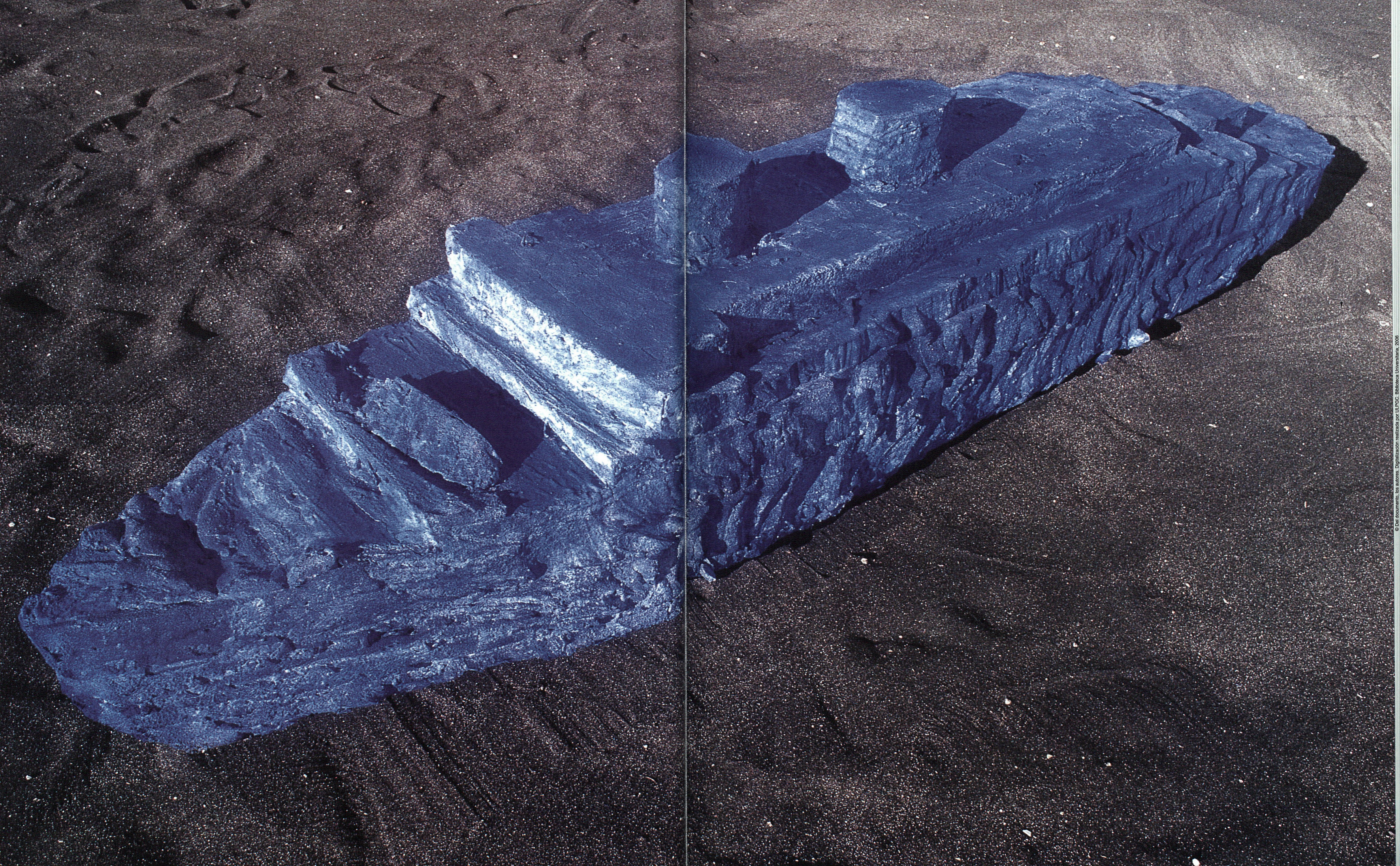
Acabo con el barco-tótem que es la imagen del *SS.América* tallado a golpe de motosierra y tintado de azul cobalto. Al margen de documentación en archivos, las viejas postales de la Chandris, una borrosa imagen en mi mente y quién sabe cuánto metraje cinematográfico, quedará la maqueta de Klaus, guardiana del espíritu del navío, procedimiento que él siempre completa en su arte, y que debe ser alguna reminiscencia chamánica que aflora en esta vida del artista. Lo mismo hizo con la antigua iglesia de Betancuria, al hacer una maqueta de la ruina en hierro. O su lanza sin punta que apoyó contra los muros del Castillo de Sajarra en La Rioja. O la canoa sin proa, truncada en su eficacia como embarcación. En todas las maquetas de Berends la potencia y la fuerza han dejado de existir, permaneciendo la forma inocua e inofensiva de la máquina. El barco para él y para mí es una parte indisoluble de la infancia, y los niños construyen navíos aparentemente inútiles, que no navegarían. Objetos que les permiten asir la realidad sin que tengan que dañar nada. Y extrañamente, cuando se extingue el poder de la compleja y sofisticada máquina adulta, descubrimos otra vez el recipiente vacío.



© Del documento los autores. Digitalización realizada por UNIPCC. Biblioteca Universitaria, 2008

Un proyecto de **Klaus Berends** para Atlántica







al 2000



Feria Internacional
de ARte COntemporáneo
*International
Contemporary Art Fair*

Alemania en ARCO
Germany at ARCO

8-13 Febrero / *February*

Parque Ferial Juan Carlos I
Madrid



Feria de
Madrid

IFEMA
Parque Ferial Juan Carlos I
Apdo. de Correos 67067
28067 Madrid
Tel.: (91) 722 50 80
Fax: (91) 722 58 00

ARCO'97

13-18 Febrero / *February*

Latinoamérica / *Latin America*

I Bienal Cibernética /

1st Cybernetic Biennial

ARCO'98

12-17 Febrero / *February*

Portugal / *Portugal*

I Foro Multicultural

1st Multicultural Forum

ARCO'99

11-16 Febrero / *February*

Great Britain / *Great Britain*

II Bienal Cibernética

2nd Cybernetic Biennial

ARCO'00

10-15 Febrero / *February*

Italia / *Italy*

II Foro Multicultural

2nd Multicultural Forum

ATLANTICA

INTERNACIONAL REVISTA DE LAS ARTES

CARACTERÍSTICAS TÉCNICAS

Formato 297x240 mm.

Papel: interiores, Creaprint Alba de 135 gr, Consort Royal Osprey Tint de 150 gr; cubierta, Consort Royal Silk de 300 gr. Plástica mate.

Trama de positivos: 175 líneas por pulgada.

Impresión: Offset 4 colores.

PERIODICIDAD

Cuatrimestral. Se publican 3 números al año. Enero, mayo, octubre.

FECHA DE CIERRE PARA RECEPCIÓN DE ORIGINALES

Reserva de espacios: día 1 del mes anterior a su publicación. Cierre, día 10. No se admiten modificaciones o anulaciones posteriores a la fecha de cierre.

Los fotolitos vendrán a tamaño de reproducción, acompañados de una prueba de color.

EDICIÓN

Bilingüe: Español-Inglés

CONDICIONES Y FORMA DE PAGO

Los anuncios publicitarios se imprimirán siempre en color.

El anunciante deberá facilitar los fotolitos así como una prueba de color, debiendo estar en poder del CAAM en las fechas determinadas.

La responsabilidad sobre los textos y anuncios publicitarios es exclusiva de los anunciantes.

El CAAM se reserva la facultad de rechazar cualquier anuncio que, a su juicio, no sea conforme a sus fines.

El importe de los anuncios será facturado por el CAAM una vez publicado cada número de ATLANTICA, debiendo efectuarse el pago en el plazo máximo de 30 días.

DISTRIBUCIÓN

Museos, Bibliotecas, Críticos de Arte y Galerías de Europa, América Latina, EE UU y Africa.

MECHANICAL DATA

Publication trim size 297 x 240 mm.

Paper: inside, Creaprint Alba 135 gr, Consort Royal Osprey Tint 150 gr.; covers, Consort Royal Silk 300 gr. Plasticized matte

Scen 175 lines/inch.

Printing: 4 colors Offset

FREQUENCY

Published quarterly. Three yearly issues. Oct. Jan. May.

CLOSING DATES

Space reservation: 1st day of month before publication.

Closing date: 10th of month. No corrections or cancellations will be accepted after closing dates. Artwork must come in their reproduction size (color proofs required).

Positioning of advertisements is solely at the discretion of the publishers

EDITIONS

Bilingual: Spanish-English

CONDITIONS AND MEANS OF PAYMENT.

All advertising will be printed in full color.

The advertiser will provide the lithos and all necessary material to the CAAM within the deadlines determined by the CAAM.

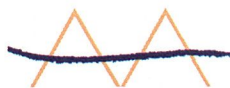
The advertisers will be responsible for ad content.

The CAAM reserves the right to refuse to publish any material that may judged objectionable.

Ads will be billed soon after the publication of ATLANTICA; payments must be made before and/or no later than 30 days of billing date.

DISTRIBUTION

Museums, Libraries, Art critics and Galleries. Europe, USA, Latin America and Africa.



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO

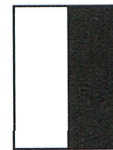
Los Balcones, 9 y 11 • 35001-LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
TLF.: (928) 31 18 24 - 31 19 05 - 33 15 12 FAX: 33 31 06

TARIFAS DE PUBLICIDAD ADVERTISING RATES

Formato / Trim size 297 x 240 mm.

MEDIA PÁGINA / HALF PAGE
VERTICAL. SANGRE / BLEED
INTERIOR

4 colores / color. 297 x 120 mm.
+ 3 mm por lado / on sides
100.000 pta.



MEDIA PÁGINA / HALF PAGE
VERTICAL. CAJA / FULL PAGE
INTERIOR

4 colores / color. 240 x 88,5 mm.
100.000 pta.



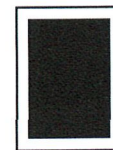
UNA PÁGINA / FULL PAGE
SANGRE / BLEED
INTERIOR / INTERIOR

4 colores / color. 297 x 240 mm.
+ 3 mm por lado / on all sides
150.000 pta.



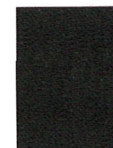
UNA PÁGINA / FULL PAGE
CAJA / FULL PAGE
INTERIOR

4 colores / color. 240 x 185 mm.
150.000 pta.



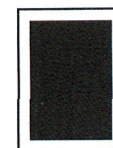
UNA PÁGINA / FULL PAGE
INTERIORES PORTADA
Y CONTRAPORTADA / INSIDES
OF FRONT AND BACK COVERS

4 colores / color. 240 x 185 mm.
200.000 pta.



UNA PÁGINA / FULL PAGE
CAJA / FULL PAGE
INTERIORES PORTADA
Y CONTRAPORTADA / INSIDES
OF FRONT AND BACK COVERS

4 colores / color. 240 x 185 mm.
200.000 pta.



DOBLE PÁGINA
DOUBLE PAGE
SANGRE / BLEED

4 colores / color.
297 x 480 mm.
+ 3 mm lado / on sides
250.000 pta.



DOBLE PÁGINA
DOUBLE PAGE
CAJA / FULL PAGE

4 colores / color.
240 x 420 mm.
250.000 pta.

