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EEMILIO MACHADO: DE LA DERIVA 
DEL PASADO AL LÍMITE REDUCCIONISTA
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Confidencia preliminar
La trayectoria artística de Emilio Machado principia en el hogar familiar, ática resi-
dencia proyectada por un padre arquitecto cuya obra destaca en la planifi cación ur-
bana tinerfeña. Tomás Machado transmitió la pasión por el dibujo y la arquitectura 
a su hijo Emilio, diplomado como él en la Escuela de Arquitectura de Barcelona y 
asimismo por peculiares hechuras con relevante impronta en singulares edifi cios de 
Santa Cruz de Tenerife. La memoria cultural juvenil de Emilio Machado se inscribe 
en la profusa biblioteca familiar sobre temas literarios –la curiosidad le condujo 
a los clásicos, las literaturas rusa, francesa, alemana  mientras aprendía guitarra y 
piano– y plásticos: su imaginería más añeja se tiñe de infl ujos  arquitectónicos: los 
cinco órdenes, frisos y catedrales. Ingresó en la Escuela de Bellas Artes de Santa Cruz 
de Tenerife en la adolescencia; sus maestros le impusieron durante años a prueba de 
paciencia dibujar y pintar a la acuarela fl ores, hojas de árboles o insectos hasta, por 
fi n, poder abrir tubos de óleo. Con un pavo real de surreal imaginación cometió 
su primera obra. Tal experiencia exacerbó su vocación. Tomás Machado, dibujante 
excepcional –al hijo asombraba su hábil lapicería– le instruyó en la importancia del 
esquema, la sencillez del trazo, la pureza esencial del dibujo. Por si mismo reconoció 
la capacidad de dibujar con exactitud la realidad: resolviendo una ecuación dife-
rencial en la Escuela de Arquitectura se sintió dominado por una súbita refl exión: 
“Esto no es un problema. Es la matemática”,  despejar aquella ecuación presuponía 
entender lo esencial: la matemática. Tal pensamiento basado en ir de lo mínimo a lo 
plural o viceversa produjo aquella especie de satori; a partir de ahí comenzó a dibujar 
con una calidad sorprendente para él, compañeros y profesores. Su aprendizaje en 
Barcelona recibió pronta asistencia de artistas de las corrientes expuestas por Luis 
González Robles como abstracciones dramática, romántica y geométrica en las cua-
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les participaría en dispares fases de su ejecutoria. Cuixart, Brossa, Ponç 
y el surrealista Dalí, evaluador de la pintura del “canario” como así lo 
bautizó, infl uyeron notablemente en su formación. De los de Dau al 
Set: Ponç y Brossa; el primero le introdujo en la técnica de la pintura y 
le indujo a seguir su ejemplo de perfeccionismo cabal en la concepción y 
ejecución del proceso artístico. A su lado aprendió la máxima economía 
cromática, el minimalismo matérico. Ponç anhelaba pintar una mano 
solitaria emergiendo de la atmósfera del lienzo. La idea le fascinó –hasta 
el punto de patentizarla en algunos cuadros de su última serie Tramas– y 
muchos años después descubrió entre las ilustraciones de una historia 
del arte la plasmación del deseo del maestro: una mano sobre un fondo 
de suma belleza y precisión técnica: la atmósfera del cuadro transpone al 
área de lo sublime la mano y no a la inversa. La ejecutoria de Ponç proli-
fera en la machadiana. El sentido de la matemática y la pureza de Ponç, 
consecuencia de Klee y Kandinski –no el último Kandinski sino el ma-
temático, el analista que defi nió el punto, la línea, etcétera– le permite 
extraer la esencia de la realidad objetual consecuencia de la infl uencia del 
maestro confi nado, sin evasión posible dada su temprana muerte, en un 
carcelaje geométrico y matemático; tal extravío, sin embargo, le permi-
tió alcanzar una formidable perfección. Toda su serie de pájaros, cabezas, 
muchas de las cuales vi elaborar, pues fui el único con permiso para entrar 
en su taller mientras trabajaba, prueban su extraordinario perfeccionismo 
geométrico, matemático –indica Machado augurando que si la vida se lo 
hubiera permitido habría pintado cuadros casi sin nada. Su más luenga 
existencia le ha permitido prescindir de sus propios corsés manieristas 
para elaborar lienzos de cromatismo esencial, pureza y simplicidad  en 
el albo formalismo de Tramas, de materia predominante y ausencia de 
color; largo viaje barroco desde el fi gurativismo, pop-art, informalismo, 
neoconcretismo, surrealismo y abstracción lírica hasta el contacto más 
recóndito con materia y forma en cruda textura: búsqueda esencialista 
de una eventual luz inmaterial del vacío; el poeta francés Yves Bonnefoy 
contempla a Goya pintando desde el abismo; Machado en el abismo de 
una síntesis estética y metafísica carente de cualquier relente religioso 
plasma el vértigo de su propio piélago. ¿Cómo posicionarlo? Resulta 
arduo decidirse entre el surrealismo, el pop-art, arte matérico, pintura 
de acción, las  susodichas diferentes abstracciones de González Robles, 
el espacialismo, el neoconcretismo, el informalismo o por último en 
una teoría materialista del cuadro, en una pictografía innovadora, en 
el paradójico reduccionismo barroco de la postrera fase de esta obra 
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transversal en el entramado de las prácticas 
artísticas citadas.

Su primera aproximación a las vanguar-
dias pertenece al ámbito de lo intuitivo. En 
la Galería barcelonesa René Metras inicia 
andadura con una exposición pop-art justo 
en los balbuceos de éste movimiento artís-
tico prácticamente desconocido en Europa. 
Al margen del movimiento norteamericano 
expuso obras con testas esculpidas, brazos, 
palomas, instrumentos musicales. Su inten-
cionalidad artística no se enraíza ni  en  el 
pop-art ni en la avasalladora personalidad de 
su amigo Dalí, a quien también frecuenta-
ba a diario y admiraba, ni en los dadaístas 
ni en cualquier otra plástica onírica, como 
en ocasiones la crítica apuntó. No siente in-
fl uencias de ningún istmo; su estética difi ere 
de las tradicionales en la sempiterna dialéc-
tica semejanza/diferencia. Compone pintura 
en si, desestima escuelas y periodos: su obra 
habla de por si, brota con sacrifi cio y confl ic-
to en su concreción. La pintura le embargó 
desde los iniciales pasos condicionando su 
ejecutoria de por vida; nada le ha permitido 
salir fuera del camino impuesto: Los pintores 
somos masoquistas: se trata de un sufrimiento 
agradecido, afi rma. No contemporiza, repeti-
mos, con escuelas ni períodos plásticos y sólo 
destaca las pinturas rupestres de Altamira, 
no por azar su obra actual se adentra en un 
proceso de acabado táctil. 

Su obstinación individualista por razones 
obvias rechaza el tan propalado compro-
miso social del pintor: su único anclaje es 
sentir(se) y pensar(se) el ser humano; nin-
gún artista puede proclamarse redentor de la 
humanidad lo cual no obsta para empeñarse 
a fondo en tareas solidarias ejemplares1. El 
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pintor debe limitarse a “pintar y callar”: la 
obra habla por si desde si misma. Ávido lec-
tor de fi losofía evita la tentación de explicar 
su obra: la vida y el arte discurren a pesar del 
hombre. Dalí le aconsejó tomar de cada ar-
tista el infl ujo positivo sin someterse a idea-
rio alguno. No le conmueve como a tantos 
paisanos suyos la simbología, el aislamiento, 
el africanismo o la geología volcánica isleña. 
De la pintura le merece preferencial atención 
la de Manuel Millares con quien se identifi ca 
en la búsqueda de modulaciones texturales 
en su trabajo de albañil que labora con una 
paleta stradivarius, como precisa, de don-
de  proceden los lienzos albos del período 
actual de exigente economía de medios, en 
el entramado substancial de la pintura y sus 
percepciones ópticas excluyente de seculares 
escuelas e incluso de sus propias fases. Esen-
cialidad permanente desde su génesis bar-
celonesa donde surgieron los materiales de 
lograda evanescencia de los lienzos monoto-
nales en su obra última afrontada al riesgo de 
destruir para producir nuevos corpus. En un 
concurso convocado por el Instituto Británi-
co obtuvo el máximo galardón ante pintores 
de la talla de Hernández Pijuán, Rafols Ca-
samada, Porta, etcétera. Tal reconocimiento 
le permite exponer en el Salón de Otoño 
catalán singulares objetos, collages pop-art 
merecedores de una primera crítica elogio-
sa de Cirici Pellicer. Siguieron dos muestras 
más en René Metras y Neblí, en Barcelona 
y Madrid respectivamente, de paisajes fan-
tasmagóricos con injertos de cabezas, brazos, 
guitarras, etcétera. Expone en México y allí 
se instala varios años. Su residencia en este 
país –cuya luz y paisajes volcánicos, lava y 
pirámides le infl uyeron de forma decisiva– 
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corresponde a una de las etapas más resolutorias en la evolución de cierto telurismo 
geométrico; éste acabará cuajando en Barcelona con las primeras manifestaciones 
de la serie Orígenes expuesta en Tenerife junto a una trasoñación dibujística de clara 
infl uencia neoyorquina y a la primera manifestación de desconstrucción a partir del 
caballero del casco áureo de Rembrandt. Más tarde a su regreso a la Ciudad Condal 
esos elementos telúricos de carácter obsesivo quedarían plasmados en numerosos 
lienzos. Tras la absorbente experiencia mexicana se instala en Nueva York a la sombra 
de Malevich cuya obra visita casi a diario exponiendo en varias ocasiones y de vuelta a 
Tenerife, donde actualmente reside, prosigue la evolución en ruptura de estereotipos 
a partir de un espacio apto para el encuentro/desencuentro de luz y sombras, ese art 
autre con materiales no específi camente artísticos, circunscrito a la más severa eco-
nomía. En Canarias coagula su iniciación mexicano/neoyorquina con obras seriadas 
de extrema madurez: Orígenes, Estratos, Meandros y, por fi n, el monocromismo de 
carácter esencialista de Tramas con lienzos albos suspendidos de un tiempo inmóvil 
y sus germinales sombras: la noche y el día plantados ante el alba, el límite, el lugar 
sin lugar, la luz color, la Nada en cruda realidad; amplia gama de recursos estilísticos 
abriéndose constantes a nuevas técnicas y materiales impulsados hacia un eventual 
arte total disociador de signifi cantes y la apetencia anexa de interrupción de la sín-
tesis: welstanchauung personal asociada al ofi cio, la técnica, la estoica  perseverancia 
en el ejercicio de una pasión obsesiva. Estas nuevas series de extrema matericidad, 
objetuales, labradas tienden en su ideación original a una formalización máxima de 
los espacios inspirada en la citada desconstrucción de unidades instituidas, pictocén-
tricas (examinadas bajo el epígrafe fi nal Tramas). 

Reflexiones sobre el proceso de la estética machadiana antes de ORÍGENES

El artista nada nombra pues todo nombra un mundo de emociones cromáticas abo-
cadas a impregnar en la mirada del espectador visiones contradictorias en aglutinada 
indiferenciación con tintes de un sentido en constante transmutación: brumas de 
color en veladuras, transparencias, lavis. La índole de los empastes no es de pura 
exterioridad: la veladura precisa de la contraposición para invisibilizar su transubs-
tanciación en el intento de descubrir lo oculto  en el espejeo cromático; la veladura 
pretende desvelar la desolación, la melancolía del ser inmerso en el caos ante el 
quietismo cósmico: expresión de la naturaleza en ausencia del hombre; sensación de 
subliminal soledad del espíritu creador dominado por sentimientos y fuerzas vehe-
mentes de la naturaleza: la sora Luna, frate Sole, sor Acqua y frate Focu de Giotto, uno 
de sus Magnus Magister.

Ritmo, cadencia, giros cromáticos, sinfónica representación del silencio genesíaco. 
El pintor compone sintiendo en si la música de ese silencio y, en efecto, una inacaba-
ble/inabarcable sinfonía resuena en un entramado de subrepticio lirismo, represen-
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tación de lo inexpresable propia de la 
demarche poétique de un microcosmo 
pictórico con imprevistos pactos cro-
máticos: en muchas telas primigenias 
pura membra disjecta de una substancia 
sin signifi cado –premonición de la des-
construcción de Tramas en sus lienzos 
últimos– expuesta a la contemplación 
para ser vista sin pretensiones, sin com-
promisos; la alteración cromática sirve 
de acicate a un espectador dispuesto a 
visualizar su propia obra.

A la equilibrada composición res-
ponde el acabado de las texturas en 
totalidad expresiva de intensa emotivi-
dad. La perfección técnica permite re-
novar cada pincelada en facturas com-
pactas e inducir una imaginería con 
visos de color y vida singulares. Orden 
y caos, serenidad geométrica espacial 
con aproximaciones y alejamientos en 
empastes abigarrados, aglomerados de 
suma expresividad y exaltación con 
áreas puras, primarias invocantes de un 
previsible vacío; la abstracción rigoro-
sa impone la concordancia estricta en-
tre materia y forma –texturas rugosas 
o pulidas– y el valor lumínico de las 
superfi cies lisas, brillantes concuerda 
con la atormentada pigmentación. El 
artista empasta su sentir abismal, vol-
cánico de contingente temporalidad, el 
espacial destino de su consciencia y la 
soledad estremecida en el espacio de la 
representación. Simbiosis consumada 
de violencia y serenidad; planetas sus-
pendidos en el silencio espacial orbitan 
en el magma reverberante de un nudo 
textural activo, invasor en ocasiones 

del orden geométrico con proteicas 
obsesiones y otras vorágines íntimas. 
En la contemplación de toda una obra 
sustentada en la dialéctica Orden-Caos 
el espectador puede captar la singular 
riqueza de complejas elaboraciones de 
planos plasmados en veneros y magmas 
telúricos con pigmentaciones de exal-
tante valor lumínico contrastados con 
otros deslizamientos más impávidos, 
silenciosos, lisos, casi imperceptibles: la 
forma surge tal una revelación, ilumi-
nación del instante; a la tensión sucede 
la armonía y a contrario. Intento presu-
mible de aproximación a una metáfora 
de imagen y vacío.

El artista entabla un diálogo perma-
nente con la historia del arte; pretende 
desvelar Eras incongnoscibles, quizá fu-
turas de un mundo sin presencia huma-
na revitalizado en la soledad, desértico 
para la inmanencia de un Sumo Colo-
rista, ceramista atareado en su propio 
modelo cromático y lumínico: el res-
plandor del fuego.

Todo fl uye de un pretérito ignoto y 
se desliza hacia un futuro presentido. 
Cada escena revela la hondura mítica 
del artista, el ritmo inmemorial de los 
siglos. 

Sólo los genios crean sus propios 
mitos: ese lugar de cita en el lienzo con 
su imago esencial.

El artista se desplaza con fugacidad 
cinética. El pertinaz laboreo de los fon-
dos y la minuciosidad en la extensión/
aplicación de las capas de color hasta 
obtener el espejeo entre ellas provoca 
esa dialéctica cromática producto de 
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una sensibilidad a base de planos in-
terpenetrados cuyo resultado ofrece el 
cuadro en  inéditas escenas donde lo vi-
sible representa lo invisible. Las fi guras, 
las formas, los objetos expuestos con 
precisión, enfático color y fantástica 
imaginación desasosiegan; la minucio-
sidad objetal delata sueños de la razón, 
memoriales enigmáticos, deseos insatis-
fechos. El espectador no cuenta con fi -
guras del mundo sino con las propias de 
un genio espectral sin génesis ni acaba-
do: espacios infi nitos, árboles, naturale-
za recreada y persistencia geométrica de 
una luz inabarcable, increada, eterna: 
fantasmagoría lumínica y leve presen-
cia de un lenguaje asígnico afín a las 
cosas creadas en su refl ejo del mundo y 
su apocalíptica trascendencia. Quimera 
fi gurativa y abstracción lírica aunadas, 
conjugadas en un cosmos velado, inter-
calado e interpenetrado en transparen-
cias extraídas de lo oculto con imagina-
tiva tenacidad. Sujeto, tema, idea y for-
ma se aglutinan/amalgaman en unidad 
metafísica propia resaltando valores de 
color, espacio y movimiento intensos y 
puros.

Árbol bosque, unidad y multipli-
cidad, devorador devorado en planos 
entrecruzados, multiplicados por/en si 
mismos con colores compenetrados o 
interpenetrados, dependientes entre sí 
en sumo conato de aprehender lo inasi-
ble. El árbol oculta el bosque; el bosque 
se abstrae árbol. Clara fascinación en 
suma por la dualidad alma/materia del 
Universo, fugacidad temporal y eter-
nidad, continuidad y discontinuidad, 

imaginación y radical realidad (ten-
tación de espejo y espacio divididos). 
Troncos en verticalidad infi nita y espa-
cios impenetrables a la luz de un Sol ar-
borescente de vibraciones deslumbran-
tes; árbol, en otras modalidades, con 
actitudes humanas y ramas semejantes 
a extremidades anatómicas en intento 
agónico de abrazar el espacio: peculiar 
versión de la realidad abierta a la inten-
sidad poética del imaginario sensual del 
pintor.

Y ya en las afueras de la cosmolo-
gía genesíaca el artista modela rostros 
humanos desolados, de rasgos inqui-
sidores y mirada fría, a veces con que-
brantada identidad facial y mutilada 
morfología de una condición humana 
desolada, perpleja, avizorante, perdida, 
mutilada, inacaba desde una angustia 
ancestral expuesta al espectador con la 
descarada sabiduría de su propio ho-
rror. Rostros dantescos y giottescos, al-
mas faciales gemelas, seres nominados 
o innominados de dolida gestualidad y 
sentir conmovido; ojos globulosos fi jos, 
metalizados en el tormento: deforma-
ción morfológica de un ser poseído por 
irresueltos enigmas. ¿De qué substancia 
proceden? Del barro de las pesadillas de 
quienes pretenden ahondar en la arca-
nidad de los sentimientos humanos y el 
profundo misterio de la creación, ejes 
constantes de toda obra paradigmática.

Desde los oculares globulosos en la 
desconstrucción del caballero del casco 
áureo, desde la cinética arquitectura de 
urbes reales reinventadas, del aparente 
surrealismo ajedrecístico o morfológico, 
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desde las convulsiones resultantes de una intencionalidad estética original hasta la 
síntesis de la ejecutoria artística con la imperiosa materia blanca y su innata sombra, 
estructura viviente en si y génesis de innumerables cuadros en un solo lienzo, el artis-
ta supera la etapa de la diversión y el asombro ante sus dones de dibujante preclaro. 
Si merece alcanzar la profundidad, lo desconocido, la ausencia debe esclavizarse para 
tan solo dialogar con la materia, pintar desde su claustrofobia: forma ejemplar de 
acaparar el mundo, de abarcarlo e intentar explicar lo inexplicable. Leibniz, recuerda 
Ortega y Gasset, al defi nir el síntoma decisivo del espíritu alude no a la percepción 
sino a la percepturitio o tendance a nouvelles perceptions de lo desconocido.

Desde sus primeras obras –en un lienzo ejemplar de la década de los cincuenta 
de mi colección aparecen dos grandes volúmenes, blanco y negro, de clara infl uencia 
malevichciana– hasta la actual todo ensambla con naturalidad; mancha blanca cual 
certidumbre ante un negro contenido, permanente búsqueda de la luz, dialéctica 
día/noche, luz/sombra, espacio de la austeridad actual. Desde sus inicios hasta el 
presente se ha ido manifestando gesto a gesto la economía cromática hasta alcanzar 
una paleta de tres colores y en última instancia reduccionista el abandono del óleo 
y el paso a la barroca dinámica estructural de la materia pura con la fi nalidad de 
plasmar el esquema pictórico, ese blanco total emblema de la cultura del caos en la 
crisis de nuestra época y su propalada modernidad. Inmerso en sólito caos el artista 
se ve impelido a representarlo sin ataduras simbólicas, personalismos o emotividades 
con sabiduría, elegancia y devoción a la ausencia objetual: la pintura al margen de 
sistemas instituidos debe representar la atmósfera de las cosas con una sensibilidad 
independiente del modo en cómo se manifi este, subraya a menudo el pintor en perfecta 
simbiosis con Malevich. 

Instantaneismo e intuición del Origen
Je ne vois qu’infi ni par toutes les fenêtres: desde similar óptica a la sensible de Baude-
laire, el ciclo Origen en el opus artístico de Emilio Machado abre ventanas de par en 
par al Infi nito: el modelo exorbitante es el tributo del pintor –astropictólogo desde 
un observatorio de imaginería cósmica– a una cosmogonía reinventada: el tiempo 
mítico del Origen. La intensidad expresiva en la elaboración de planos, la coherencia 
y armonía del campo cromático –versado en la pigmentación de Rembrandt, Ver-
meer o Giotto– y la corporeidad matérica de un alquimista del óleo, cuyo incons-
ciente se alimenta de espíritu científi co, expone la abstracta realidad de la substancia 
estelar en fi jación intemporal. Desde la intuición científi ca escruta un modelo de 
impoluta belleza en la historia de la pintura: la concepción del Universo en imágenes 
representativas de una infi nitud en continua metamorfosis, concepto incordiante 
para el ser humano; y con vehemencia y magia gestual propone una poética cósmi-
ca. Superada la dualidad fondo-forma recrea el mundo y el universo en totalidad 
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interconectada; su sensibilidad ante el 
hecho artístico y la libre especulación 
de su espíritu intentan la descripción 
del Infi nito en progresión incandescen-
te o en el infi erno helado de la entropía; 
discurso poético con fantasía y gnoseo-
logía concordantes; memoria visionaria 
en el instante de un tiempo y sin-tiem-
po aunados en la armonía pavorosa de 
un Universo ilimitado: tarea/teoría físi-
ca que a su vez es tarea/teoría de con-
ciencia; hermenéutica, conocimiento 
sin fundamento pues toda experiencia 
del mundo interior conduce a propues-
tas de un modelo de entendimiento de 
Mundo y Universo. 

Del origen de la cocción cósmica 
en proceso de creación de formas con-
tamos con teorías físicas cuestionables, 
aunque la del Big Bang, Gran estallido 
o Modelo Estandar sea la que reciba la 
aquiescencia de gran parte de los cien-
tífi cos contemporáneos, y, a partir de 
ahora con el magma reverberante de 
estas concepciones cromáticas espacia-
les, especie de test de Rorschach a es-
cala cósmica, tan sutiles propias de la 
tipicidad del fantasma artístico y vo-
cación meditativa de Machado: gigan-
tesca parábola de una imaginería con 
evocadora fuerza particular. Su sentido 
compositivo y factura proponen desde 
la opacidad a la transparencia la fuente 
de la luz –ese mensajero sideral cons-
tituyente del Universo– y su desplaza-
miento desgarrador de sombras cósmi-
cas, el ininterrumpido juego creador 
y destructor del polvo estelar en sus 
primeras convulsiones, el nacimiento 
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de agujeros negros, blancos o anaranja-
dos –como son en la realidad teórica de 
Stephen Hawking, uno de sus insignes 
estudiosos– sin olvidar despejar alguna 
otra lumbrera a las profundidades abi-
sales recordando cómo la vida en la Tie-
rra medró en los océanos hasta devenir 
pedánea y proponer en el aspecto refe-
rencial algo semejante a formas iniciales 
precursoras de otras más evolucionadas: 
así como la realidad sideral cuenta con 
las nebulosas del Caballo, la Tarántula 
o Pez Espada la percepción sensible del 
artista provoca otras inéditas con forma 
de reptil, insectos o dragones embrio-
narios.

En el plano instrumental evita el 
pincel, indispensable en la elaboración 
de transparencias y algunos arco iris o 
solares precisos, moldeando empastes 
y volúmenes con sus propias manos 
cual ceramista del óleo, asistido a veces 
por una telilla y en otras de la espátula: 
esencia, substancia y tacto. Intachable 
economía cromática: no más de cinco 
colores poco a poco reducidos a tres. 
La utópica meta es tratar el espacio con 
una luz color cuya vibración conten-
ga la de todos los colores, el color de 
todo color: su vocación meditativa y 
consecuente atracción del vacío para él 
sinónimo de Infi nito y cuenco abierto 
a la posesión del ser: el ¿No nos absorbe 
el espacio vacío? nietzcheano. Empero 
el lema posible para articular sus sig-
nifi cados es aquella lúcida frase de Sir 
Arthur Eddington, redactor del primer 
tratado de la Relatividad General sobre 
ese algo desconocido que hace no sabemos 
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qué usurpado por el artista en sus percepciones: el avizoramiento del Big Bang 
o el Origen en ineluctable sinfonía funeral: el Big Crunch. Y entre uno y otro el 
denominado por la física teórica Steady State, estado estacionario, Instante/Pre-
sente Eterno. Este ciclo suprasensible en la obra de Machado empieza a abrir-
se a un velado instantaneismo reduccionista. Concentrado en la percepción de 
un mundo real emancipado de sus sentidos el pintor desvela desde la primera 
mancha el devenir del lienzo; vida y creación, simbiosis de violencia y serenidad 
coligadas en su modelo interior: el artista recrea el instante original en su propio 
soplo: el primer gesto contiene ya el cuadro acabado; el gesto inaugural asume 
su telos. De los Cuatro Cuartetos eliotianos acepta el fi nal de toda exploración al 
llegar donde empezamos y conocer el lugar por vez primera: exorciza el tiempo en 
el aquí y el ahora; trabaja en estado de trascendencia y ebriedad cósmica atento a 
la métrica del silencio sideral, se ciñe al eterno presente para transmitir su visión 
del tiempo-espacio ilimitado en un narcisismo cosmogónico deferente con el 
consejo nietzcheano: el vacío devolverá tu propia imagen si lo observas con suma 
atención desde tu propia consciencia. Así resplandece la singularidad de su talen-
to, aquella memoria vaciada, de Juan de la Cruz, la hondura de mitos propios del 
artista en gamas y fulgores lumínicos cuya vibración espacial parece aludir a la 
permanencia y desconstrucción temporal: el eterno presente cromático de Ma-
chado donde lo visible es representación de lo invisible desde esa transparencia 
perfecta del vacío absoluto. 

Quien vive en el presente vive eternamente, asevera Wittgenstein. El trabajo 
descriptivo de compactas facturas de este opus artístico expone al espectador 
la pulsión matérica del presente constante, permanente, el instante gélido en 
masa crítica atemporal y se plasma en una reinvención del Origen, sus nebulosas 
brillantes u oscuras, sus atisbos de campos magnéticos o anillos de materia. Los 
intensos tonos y valores lumínicos coadyuvan con el simulacro de Infi nito y de 
trasfondo intemporal de todas las cosas en su impermanencia y vacuidad. Tal es 
esta percepción original y viva del Universo insita en cualquier espíritu sensible 
con luminosa huella: así fuimos, somos, seremos hasta donde todo tiene su fi n 
marcado. 

No busquen la creación del Universo muy lejos en el pasado. El Universo 
está en curso de creación ahora, en el momento presente. ¡Es aquí donde todo 
comienza!, sentencia Alan Watts, en el espectro cósmico del instante, en la silente 
armonía de las órbitas virginales, en la secreta sinfonía sideral, en la ignición de 
luces y sombras, en la ontología del color refl ectante de la realidad tal y como es 
para el artista en el instante presente (asimismo presente del pasado y presente 
del futuro): la realidad y la existencia de un mundo exterior a ella aquí y ahora; 
superación del tiempo para obtener un ersatz de Eternidad del instante vivido, 
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no vivido, revivido, recreado, ese algo 
sin límites ni ataduras en tanto que base 
fi siológica de la sabiduría del misticismo, 
presentido por Romain Rolland en de-
cisiva carta a Freud que éste califi ca de 
sentimiento oceánico2. En el instanta-
neismo machadiano el sentimiento es 
cósmico y humano: producto de afano-
sas lecturas de Nietzsche:

¿Lejos de todos los soles? ¿No nos pre-
cipitamos constantemente al vacío? ¿Y de 
espaldas, de lado, hacia delante, hacia 
todas partes? ¿Hay todavía un arriba y 
un abajo? ¿No andamos errantes como 
vagando a través de una nada infi nita?, o 
Slozertijk, en constante presencia de su 
inquietud lectora: Cualquier mirada a 
la fábrica terrestre y a los espacios extrate-
rrestres basta para acrecentar la evidencia 
de que el ser humano es sobrepasado por 
todos los lados por exterioridades mons-
truosas que exhalan hacia él frío estelar y 
complejidad extrahumana.

Machado absorto ante el Universo 
se contempla en un espejo imaginario 
desde el punto ciego de la mirada sin 
pretensión de aclaraciones inéditas, gran 
tentación de los exegetas; en la fronte-
ra de lo indecible/invisible, del orden 
y el caos ofrenda una versión pictórica 
del drama del Universo; trasciende los 
límites de la representación en la ex-
ploración del vacío, pura intuición del 
Infi nito de un arte teúrgico sugerente 
con sujeto y objeto aunados; sin ser ni 
rutinas teológicas un ojo frío observa 
la captación de la pintura en si misma. 
Con la mirada fi ja en la Eternidad el 
tiempo es inmovilidad –el inmóvil pun-

to del mundo que gira de Los Cuatro 
Cuartetos eliotianos citados–, el Todo 
es Siempre en el Ahora; ni después ni 
antes, sólo el instante de la memoria 
fundamental, isocronismo del tiem-
po inmóvil y búsqueda del tiempo sin 
tiempo. El instantaneismo machadiano 
en la plenitud del aquí y el ahora –el 
continuum testigo– es su modo de ac-
ceder, al dictado de Lawrence LeShan, 
al rojo más rojo, al agua más acuosa, al 
lodo más fangoso de sus lienzos. Del 
ensimismamiento, de la actitud mís-
tico-positivista, deviene lo sabido sin 
saber; su gestualidad expresa formas 
de armonía cósmica en este ciclo don-
de los temas fundamentales de su obra 
conciertan como el lector atento com-
probará en Machado, su autobiografía 
artística3.

La conciencia ocupada de Machado 
entiende la inversión de la poesía y la 
ciencia con análogas lumbreras abiertas 
al Infi nito –a lo bello comienzo de lo te-
rrible rilqueano– proponen un acto de 
conciliación y contextúan la amalgama 
de su savia interior con esa dramática 
belleza incitadora para cualquier espec-
tador sensible de sobrecogimiento pa-
rejo al de Pascal ante el silencio de los 
espacios infi nitos.

De la intuición del Origen a la ma-
teria inerte
“Hablo de piedras que duermen fuera 
de casa o que todavía yacen en su lecho 
o noche de los fi lones. No interesan ni 
al arqueólogo ni al artífi ce del diaman-
te; nadie construye con ellas palacios, 
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estatuas o joyas ni siquiera   diques, mu-
rallas o tumbas. No son célebres. (...) 
Y, sin embargo, expuestas a las intem-
peries sin honor ni reverencias sólo de 
si mismas atestiguan”. Roger Caillois. 
Pierres.

Emilio Machado comete en su fase 
meándrica –deriva poética de la ma-
teria– un vertiginoso desplazamiento 
desde la luminaria original cósmica 
hasta donde recogida en sí engendra 
una umbría reverberación broncínea 
en planos transparentes u opacos –apa-
rejada a la luz color blanca, suma total 
de los tintes del espectro–. De aquella 
mirada excéntrica al infi nito silencio 
espacial de su anterior época Estratos 
trasciende la concéntrica de oscuras 
manifestaciones –lecciones de tinieblas 
de una obra atormentada– de la mate-
ria inerte. Desde la reinvención de una 
poética cosmogónica hasta la aspereza 
de los magmas  meándricos en donde 
el polvo estelar se apelmaza en surcos 
vivos de inmóvil presencia, rudo gesto 
metafórico de la abstracción matérica 
encostrada en la naturaleza cual mera 
prolongación de previsibles Leyes Ge-
nerales del Universo, subsiste la progre-
sión de una espiral fundamental –en sí 
presentida diagonalidad entre todas las 
formas del Universo–. Absorto en los 
designios de la exterioridad pigmenta-
da empasta meandros de crestas y simas 
oprimentes en el silencio matérico de 
la tierra, se somete a una elementalidad 
análoga a la natura pictrix renacentista 
–la naturaleza  pinta por si misma y la 
superfi cie de la tela pinta al pintor en el 

acto de transposición de sugerencias de 
una Revelación inaccesible–. La natu-
raleza está, a imagen y semejanza de su 
prójima humanidad, dotada de imagi-
nación anormativa –e incluso de moral 
con precisas llamadas al orden– sin sen-
tido utilitarista consustancial a su inma-
nencia artística. Naturaleza y Hombre 
se interconectan en diagonal mediante 
leyes generales atenantes tanto a la per-
sonalidad del Ser humano como a la 
impersonalidad del Estar de la Natura. 
Cuando el pintor en su taller mostraba 
sus iniciales atmósferas matéricas per-
cibimos de inmediato el paradigma de 
una Ciencia Diagonal: esos puntos de 
convergencia entre ámbitos del conoci-
miento aparentemente extraños unos a 
otros, primordial sujeto de la refl exión 
científi ca de nuestro inolvidable maestro  
e insigne sabio de las apariencias Roger 
Caillois4 cuyo ingente programa, como 
el de estos meandros se adapta más a su 
referencia helena que al espíritu cosmo-
lógico renacentista: Todo es Uno, Todo 
depende de todo, todo se repite en un 
ámbito general de recurrencias entre 
Hombre y Naturaleza, armonía estruc-
tural que puede permitir, por ejemplo, 
a un mito chino o japonés, al Kaleva-
la, a un pasaje de la Biblia o Corán o 
a  un meandro mantener insólitas ana-
logías. Cabe presumir Algo Desconocido 
–el everything unknow de Sir Arthur 
Eddington, redactor del primer tratado 
sobre la Relatividad General antes aludi-
do en la refl exión sobre la machadiana 
Intuición del Origen– enhebrador del 
ADN de nuestra genética a las galaxias; 
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la Ciencia y el Arte, su consciencia y representación interactúan. Tal 
Unidad formal ofrece una posible clave al gran enigma de la intensa 
vibración del Universo. Machado en tal concepción estética generaliza-
da comparte con Caillois, además del vértigo convocado por la apuesta 
analógica, un materialismo a la par pretencioso y humilde en su intento 
de analizar y tratar la materia al son de los alquimistas, aquellos poetas 
del Cosmos, y, en suma, pretender decodifi carla con el vano propósito 
de desvelar la inextricabilidad del Universo, probable justifi cación de su 
aparente desorden, ese caos donde el vértigo total embarga.

En los meandros broncíneos machadianos –punto de partida y no 
tema en si mismo apto para suscitar múltiples y hasta contradictorias 
interpretaciones– la tierra y las huellas de la andadura del agua esbozan 
volúmenes petrifi cados con las espátulas del aire y el fuego: propuesta 
de reelaboración de la historia de la Unicidad Hombre/Naturaleza; de 
esta característica esencial –Unicidad/Totalidad– derivaría la presun-
ta oblicuidad entre ciencias y artes en un cruce de vías en apariencia 
proyectadas para jamás encontrarse. La unidad Hombre/Naturaleza no 
cesa de provocar un fenómeno de repetición apropiado para comparar 
lo incomparable, pensar lo impensable: antes de alumbrar la geometría 
en la mente del hombre las piedras exponían sus fi guras primordiales, 
argumenta Caillois; las piedras refl exionan y como indiscutible indicio 
de la insita imaginería geométrica de la Natura mostraba una pieza5 de 
su extraordinaria colección con un perfecto triángulo isósceles en su 
faz, a su entender, delineado por la inteligencia de fuerzas tectónicas, 
anteriores a cualquier cultura: apología de la diagonalidad del conoci-
miento científi co estancado en lo empírico y de donde debe extraer el 
fundamento de la nervadura destinada a forjar una nueva Ciencia con 
C mayúscula apropiada para exponer la armonía del Universo, sus reso-
nancias, redundancias, simetrías/asimetrías indicios de la existencia de 
un universo ordenado. Un Saber Total permite combinar apetencias de 
la materia y el pensamiento, el encuentro de ciencia y arte como en los 
meandros machadianos en apariencia desprovistos de interés artístico 
mas sí de geólogos, paleontólogos o vulcanólogos. Con modélica eco-
nomía cromática la sensible paleta se adapta a la diversidad espasmó-
dica de un magma inerte en pos de heterogéneas analogías –el pintor 
las contempla tal presagio sígnico de la muerte reconociendo implíci-
tamente a estos meandros la capacidad transicional de la plasmación 
pictórica del orbe matérico y el estado de sus propias pulsiones e instin-
tos– destinadas a cumplir otra función plástica, trascendente o no, en 
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una especie de contexto material del Universo. Propuesta sígnica de una 
original historia opaca de la humanidad exenta de cultura libresca, de 
algo vivo portador de un soporte a la refl exión o de apoyo meditativo. 
En la aséptica tentativa de expresar lo real de forma divergente a la ca-
nónica sitúa esos signos en el silencio engendrado por tales excrecencias 
de la naturaleza, en el de las razones ocultas incluso –no siempre el 
sueño de la Razón produce monstruos pues a menudo los monstruos 
aceptan los desafíos de la Razón en vela– a su propio conocimiento y en 
el de la concreción del tiempo al acto de la creación artística: como la 
caillosiana una refl exión irreverente para las coordenadas logocéntricas 
de Occidente, más en consonancia con las orientales cuyas realidades 
e irrealidades pueden imbricarse en alfabetos de volátiles pinceladas o 
arabescas plasticidades. 

Los lienzos de Machado, clara evidencia a partir de Estratos, mani-
fi estan la alianza de su declarado racionalismo con la fascinación por 
el misterio y  una voluntad de estilo instrumentada en base a un Co-
nocimiento cuyo objeto es el Universo no mensurable ni manipulable 
científi camente: Arte como forma de auscultar lo nunca proferido, de 
concebir y ejecutar cuyos frutos alcancen en las vicisitudes del Saber 
su propia trascendencia oblicua; búsqueda de un Absoluto horro de 
religiosidad propia de un místico materialista abstraído en el esplendor 
de la Naturaleza en sí y sus estrictas exigencias, móvil de voluntad vital 
recreadora tanto del aparente caos inicial como del vacío formal, ema-
nación de la íntima profesión de fe nietzscheana del pintor. 

Sus cuadros son propuestas –el pintor alude a menudo a procesos 
de un esquema general armónico6– de una imaginación rigorosa, impug-
nadora de insulsas dramaturgias tradicionales de casi toda la plástica 
provecta. En tal esquema y como forma melódica de armonía absoluta 
subyace una cadencia o tono del gesto plástico de períodos precedentes 
de su opus artístico con caligrafías de pincelada no menos evidente: 
aquellas formas inspiradas en instrumentos musicales en donde el or-
den cósmico y el de la pintura conciertan una plástica melódica, ar-
mónica, rítmica. Todas las artes aspiran a la condición formal de la 
música afi rmaba Pater en 1877; música y forma cual pruritos de un 
sentimiento trágico –wagneriano en la inspiración del pintor– articulan 
su hermética fenomenología de meandros transmutados en tejido lírico 
de una dialéctica cromática reveladora de la presencia estética de un 
mundo sin afeites: cadencias expresivas de la creatividad indemne de 
consciencia7 de la Naturaleza. 
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Aventuramos al referirnos a periodos 
iniciales del pintor la legendaria cita de 
artistas egregios en la zona negra de lo 
real, en la face nocturne de la Natura-
leza, en las fronteras donde el misterio 
fraterniza con la poesía y la contempla-
ción de la Nada en la audaz empresa de 
hacer visible lo invisible, de comunicar 
la emoción del abismo. André Chastel 
subraya que ciertos genios se sirven de 
sus ojos para fi jarlos en el Sol y otros 
para escrutar las tinieblas. La última eje-
cutoria machadiana pretende alumbrar 
el fulgor de la materia obscura de su en-
torno de cuyos simulacros parece fl uir 
el conocimiento pasivo sin cualidades 
aunado al activo de las razones ocultas 
de un Orden Superior. En el silencio 
helado de estos magmas se recluye ab-
sorto el Ojo cosmológico –Henry Miller 
califi ca así la mirada mirándonos desde 
toda gran obra de arte– contemplador 
de la captación de la pintura en si mis-
ma, su razón más íntima y enigmática 
para suscitar la introspección de un 
espectador dispuesto a percibir la per-
fección formal, la pureza de la estética 
en el hondo misterio de la creación, la 
trama secreta de una Eternidad matéri-
ca sustento e iluminación del  Cosmos. 
Desde el átomo a la nebulosa la UNI-
DAD itera en el helado silencio donde 
Principio y Fin amalgaman su destino, 
modelan la primigenia y unigénita For-
ma. Del estado entrópico de una obra 
solipsista el artista muestra en diagonal 
el esbozo de la condición meándrica de 
su íntimo destino material: todo lo for-
mulado o informulado pretende decirnos 

algo o algo dice que no debiéramos perder: 
esa inminencia de una revelación que no 
acaba nunca de producirse y que es, qui-
zá, el hecho estético, insinúa Borges. El 
artista en estado creativo despersonali-
zado permanece, en efecto, constante 
ante la perspectiva de una inapresable 
Revelación: disimulo y ofertorio a un 
tiempo de otro misterio más lento, más 
vasto, grave y desemejante al destino de 
cualquier especie viviente.

Empero en la contemplación de es-
tos meandros y sus múltiples sutilezas, 
apenas esbozadas en estas torpes re-
fl exiones, se corre el riesgo de perder de 
vista el sistema constructivo del artista 
en la superfi cie de la tela: su radical pin-
tura en libertad, cuyos elementos cro-
máticos, nudos texturales –científi cos, 
míticos, fi losófi cos– y demás composi-
ciones de una química pictórica nueva 
se confunden en el plano estético, uno 
de sus considerables e inéditos logros 
en la historia de la pintura. Aunque el 
destino del Arte va más allá de la pura 
estética la amalgama formal de esta 
obra no esquiva, en efecto, el reto pro-
puesto por el tratamiento cromático de 
singulares empastes, veladuras, som-
breaduras, anticlaroscuros, la refulgen-
te matericidad de mediorrelieves con 
texturas fascinantes de elaborada téc-
nica –iniciada en su juvenil formación 
arquitectónica hasta medio siglo des-
pués plasmar y perfeccionar la resisten-
cia de materiales básicos en superfi cies, 
volumetría y composición de sus per-
formaciones actuales– tras un dilatado 
esfuerzo experimental con grave riesgo 

Emilio Sánchez-Ortíz



 Cuadernos del Ateneo  109

de su propia integridad física: una pigmentación estructural 
perdurable dotada de una substancia conexa a la de eximios 
maestros, como él, químicos autodidactas de proyección pre-
clara en la historia del Arte.

Tramas luminiscentes y desconstrucción matérica
Trazad los lados de un triángulo equilátero con la espiri-
tualidad kandinskiana, el suprematismo malevichciano y el 
reduccionismo/ instantaneismo machadiano de Tramas8 e 
irrumpiremos en la crisis de la pintura como lenguaje con-
temporáneo, en el cuestionamiento de ideas vigentes propio 
de las últimas décadas. Los tres lados obvian cualquier otra 
triangulación simbólica en la elaboración de una pintura ab-
soluta de economía iconocromática inserta/modelada en la 
propia estructura/soporte del lienzo. La trama dibujística y la 
concentración de materiales físicos casi siempre monocromos 
se abren a una dimensión interna de la pintura, a una estética 
pictórica de plena autonomía. En la actual fase de blanco so-
bre forma/forma sobre blanco de su educación estética la obra 
alcanza la expresión pura de la profundidad plástica, para-
digma de opera aperta, trasunto privilegiado de ambivalencia 
sígnica y cromática en el diálogo del gesto con la plenitud del 
silencio.

La estructura compositiva en la fase de Tramas concuer-
da con el axioma de Kandinski forma expresión exterior del 
contenido interior tajante rechazo de cualquier experimenta-
ción gratuita. Rota su conexión con proporciones narrativas 
triunfa la contención, la condensación y la densidad matérica 
de la ascesis cromática, de la sublimación lumínica en poder 
expresivo y composición formal en el espacio negada a la re-
presentación inmediata de la realidad. 

El tiempo del mito para Mircea Eliade es distinto, lejano, 
sacro al mundanal, donde nos movemos. Es el de los Orígenes de 
las cosas. Un tiempo inmóvil, ahistórico aúna las cuatro fases 
asumidas por la conciencia de la trayectoria machadiana. Tras 
la obsesiva contemplación del orbe en sus lienzos manieristas 
opta por este desplazamiento al origen, al más allá del na-
ciente lumínico en clara transgresión de  límites de la plástica 
tradicional y en suma a códigos diferentes y fuentes icónicas 
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irrefl exivas de carácter experimental. La 
dicción plástica progresa desde el exce-
so racionalista hasta la concentración 
formal en la intemporalidad de un es-
pacio y atmósfera insertados en abso-
luta y envolvente luminosidad. Desde 
Orígenes la obra avanza hacia la abs-
tracción, la no objetivación y la pintu-
ra pura de formas irrefl exivas: el degré 
zero de una idealidad estética regenera 
el pretérito lenguaje artístico. La mate-
ria proyecta líneas rectas y planos cur-
vos, masas y volumetrías bidimensiona-
les con mediorrelieves en la fase Tramas 
sustentando una especie de naturalezas 
muertas urbanas, elementos arquitectó-
nicos con albos capiteles y hasta relojes 
difuminados, sajados por los vientos 
de la historia, formas de un arte puro 
cuya expresión expone un límite tridi-
mensional y su esencia la desnudez del 
ser expuesto a la condición terrestre de 
la materia; patente representación del 
hombre desde su iniciación helénica 
hasta un neorrenacentismo. Pintura fí-
sica volcada a la modifi cación del espa-
cio tradicional plástico con referencias 
al helenismo, a la naturaleza inventada, 
a la plenitud renacentista, a la maniera 
gentile en ritmo y equilibrio. En cierto 
sentido y salvando distancias y estéticas 
antañonas rememora la reviviscencia 
del sentido de las formas propugnada 
por el vorticismo o el suprematismo 
malevichciano y su ausencia del objeto 
sin obviar precedencias nutrientes del 
artista en su aprendizaje: Giotto, Ver-
meer, Rembrandt, Piero della Frances-
ca, Malevich, Kandinski entre otros.

Este período albarroco inaugura un 
reduccionismo de estricta gestualidad 
liberada al servicio de un formalismo 
escultórico de mediorrelieves. La in-
cidencia de la luz en la superfi cie del 
lienzo en donde espacios vacíos alter-
nan con formas irreales informalistas 
multiplica el cromatismo en la natural 
reverberación del blanco: pintura basa-
da en la espontaneidad de la acción, en 
la rapidez de ejecución, en la revaloriza-
ción matérica, en la estructura plástica. 
El pintor en pos de nuevas represen-
taciones de una luz color parte de un 
concepto estético y una visión unitaria 
en el propio diseño abstracto. La ten-
sión de la textura, la contraposición de 
superfi cies y volúmenes (en gran parte, 
reiteramos, helénicos) tiende a esbozar 
la luz en un pertinente equilibrio de su 
levedad consustancial. La técnica rápi-
da de ejecución, los conceptos sígnicos 
y gestuales en el orgánico simbolismo 
del vacío constituye la búsqueda de un 
silente plasticismo con una constante 
mutación formal ante la proyección 
lumínica: la luz incide en la posición 
superfi cial del lienzo procurando albas 
oníricas y solapados arco-iris; sombras 
y penumbras provocan espacios des-
asosegados, paradojas espaciales en los 
puntos de fuga lumínicos.

La evolución de los bloques ex-
positivos machadianos a partir de las 
precedentes fases Orígenes, Estratos, 
Meandros revela un encadenamiento 
interno cuyo resultado es la gran síntesis 
Arte/Ciencia y su correlato en la trans-
versalidad de las prácticas artísticas: la 
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diagonalidad caillosiana de las ciencias confi gura el eterno retorno al 
antes del Origen, antes de todo comienzo, a la relación aseverativa 
tras la insoslayable dialéctica forma/contenido del elementalismo de 
lo oculto desvelado en el iconocromatismo por su íntima oscuridad 
sin recursos narrativos: “Lo oculto que sólo puede explicarse con lo 
oculto” de Kandinski. Sin la sombra, asevera Machado nada existe. 
La Nada no produce sombras; sólo la sombra retiene la mirada y real-
za la existencia de las cosas. Al pintor interesa en grado sumo el juego 
dual de la física y la metafísica, la fi nitud y la transfi nitud, el más allá 
de un saber pictórico absoluto. En Manolo Millares está muy clara 
esta dualidad. Ambos se asignan el sentido de las fronteras. Aunque 
en los cuadros de Millares imperen negros la gestualidad traza líneas, 
establece divisiones en la oscuridad, entre los arquetipos temáticos 
día / noche; es obra de contraplanos. Recorren ambos artistas en un 
post informalismo extremo un posible camino común: la búsqueda 
del alba, de la frontera y tránsito entre luz  y sombra. Y en tal bús-
queda Machado alcanza el trazo abismal, el límite, el margen del 
vacío: en Tramas solipsismo pictural dotado de sombra congénita, 
fermento esencial de la obra. La sombra provoca múltiples cuadros 
en uno solo y la continuidad dinámica del espacio realza los planos 
de situación del espacio masa/ espacio aire de lo pintado.       

A partir de tal premisa ha planteado el recorrido reduccionista 
de su paleta. En Orígenes y fases posteriores opera con cinco o seis 
colores, luego con tres, con dos poco después hasta desestimar el óleo 
para pasar a la matérica alba, genuino esquema de la pintura. Entre 
Nada y Ceniza, desolación y vacío las combas de la materia en las 
telas provocan estertores, elementos violentos y convulsivos en un 
blanco físico y metafísico a la vez. Son telas modeladas en el régimen 
de visibilidad desde Orígenes hasta Tramas. Los espacios entre volú-
menes prueban su bagaje arquitectónico.

La semiótica metapictórica de Tramas 
Desde su innato silencio original el quehacer del pintor, aprendiz 
de vacíos (sunyatas), se expresa en insita lengua: silencio henchido 
de un lenguaje exponente de la amplia gama de sensaciones entre lo 
visible y lo invisible de un valor ideal, asimptótico, punto de partida 
de heterogéneos rituales meditativos en el clásico esquema iniciático 
muerte/renacimiento. En él inciden el blanco del Oriente y el Este: 
mortuorio aquel en la absorción del ser para trasladarlo al mundo 
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helado, lunar de la ausencia, del vacío nocturnal en donde todo color diurno 
y consciencia se esfuman reducidos a pura latencia; reviviscente éste para per-
mitir el retorno del alba cuando la clave de bóveda celeste resurge incolora mas 
con amplio potencial macro/microcósmico tras su paso por el vientre noctur-
no, fuente de toda energía desde el brillo al mate en su descenso y del mate al 
brillo en su ascenso. De ambos instantes del blanco entre ausencia y presencia 
pende la gama cromática Luna/Sol de añeja sacralidad. Del simbolismo del 
color blanco y sus ritualidades se desprende esa observación/contemplación 
de la naturaleza a partir de la cual todas todas las culturas humanas instrumen-
taron sus sistemas religiosos y fi losófi cos. W. Kandinski, sumo preboste del 
espiritualismo plástico, defi ne el blanco como no-color en cuya contempla-
ción como símbolo de un mundo todas las propiedades de las substancias ma-
teriales se pierden: El blanco en el Alma humana es silencio absoluto no muerto 
preñado de posibilidades vivientes. Es Nada henchida de gozo juvenil o mejor aun 
nada antes de cualquier comienzo, antes de cualquier nacimiento. Y concluye, así 
quizás resonó la tierra, blanca y fría, en su época glaciar. Sin nombrarla queda 
así defi nida con prístina claridad el alba, la ausencia de todo color, génesis de 
todos los colores.

La fase Tramas del modus operandi reduccionista machadiano al especta-
dor sin intencionalidad patente brinda la intuición de una Nada creadora, del 
alba de un Cosmos generativo en permanente vacío germinal, de la semilla an-
tes de su presencia, de la muerte antes de la vida, del nacer y el renacer: nuevo 
código iconológico no fi gurativo y claramente geométrico. Como cualquier 
síntesis tras itinerar por la tesis precedente esta fase machadiana depara el para-
digma de la aspiración de toda su obra a la unidad en donde todo desorden se 
ordena y lo defectuoso resplandece con una aureola de luz pura y el opúsculo 
matinal inicia su andadura hacia el crepúsculo vespertino. Desde lo ignoto el 
pintor entabla, proyecta, delinea una geografía anímica, serena y atormentada 
a la vez, el diálogo irrefl exivo/intuitivo con su propia obra. En Tramas, con-
densación de su experiencia plástica, asoma impetuosa, caudalosa su tonalidad 
más personal, su capacidad de subversión, la cadencia esencial, conclusiva de 
una weltanschauung visceral en su esencia matérica: hombre, gesto y materia 
en esencia unánime. Lo para él trascendente en el arte es la autobúsqueda de 
su praxis, el permanente diálogo con su trabajo en el cuadro.  

Modelo  de economía, contención, concentración, antagonismo en la piel 
del tejido plástico con peso, velocidad y dirección del movimiento. El forma-
lismo manual testifi ca la atracción del pintor por una inédita sintaxis de la 
materia bien patente en sus últimos períodos productivos: ninguna realidad 
extraplástica desde Orígenes, punto de infl exión donde abandona su obsesión 

Emilio Sánchez-Ortíz



 Cuadernos del Ateneo  113

iconoclasta, ni pretextos miméticos: la velocidad impuesta por la química ma-
térica permite soslayar las referencias iconográfi cas del orbe surreal. El tecto-
nismo matérico provoca formas espirituales sin conciencia; todo un idioma 
pictórico dinámico y exclusivo producto de una caligrafía ininteligible propia 
de la atracción del ser por el vacío. Lo cual no evita que en la descomposición 
de su propia mirada el espectador contemple la surgencia de  de realidades 
varias, en su necesidad de explicarse a si mismo, apoyándose en su propia 
imaginación objetal: el intenso contacto visual con la materia en su integridad 
y esencia absolutas propicia el ahondamiento en motivaciones de carácter bio-
gráfi co más o menos personales9. En el reino de lo psíquico permanece el subs-
trato de una segunda realidad situada más allá de las apariencias como asevera 
Odilon Redon, aquel introvertido a cuya obra Emilio Machado accedió en 
su adolescencia, a través de la admirativa contemplación paterna, y de quien 
pudo aprender esa misión del Arte consistente en dar formas trascendentes a 
experiencias anímicas acumuladas gracias a su identifi cación con las fuerzas 
secretas de la naturaleza. De Odilon Redon y Malevich parece proceder su 
posterior abandono del medio normal del color al óleo y su recurrencia a 
materiales diversos.

Machado contribuye al acto plástico productor con sus propias manos y 
su gesto aventuramos asociarlo a postulados doctrinales búdicos del cambio 
permanente10, de transfi guración instintiva a través de su propia energía ínti-
ma, deslumbrante al provocar el despertar del entendimiento e incluso sobre-
pasarlo en una misteriosa naturaleza críptica, pseudoalquímica con aislados 
elementos caligráfi cos insólitos en la propia gestualidad, restos del naufragio 
fi gurativo y discutible imposibilidad a abandonar la tradición. El lenguaje 
iconocromático dialoga con la materia del misterio fundamental, de la luz 
interior del ser/cosa cuya esencia es secreto y sabiduría procedente del Origen 
y vocación del devenir humano; de la esencia pigmentaria, del vacío, de lo 
invisible: otra aproximación más al minimalismo.

El proceso machadiano desde la tradición hasta el desafío despeja a los lí-
mites un refi nado horizonte cromoplástico, un estilo con voluntariedad táctil  
en la evolución metamórfi ca de la materia –estructuración formal de la poé-
tica de lo informe fautrieriana– en constante reforma de su propia evolución; 
desestimados los gestos pictóricos tradicionales y al sistema del querer decir, 
indaga otras claves emotivas: la susodicha percepturitio o tránsito a nuevas 
percepciones en estado puro plasmadas en formas destinadas a hacer accesi-
bles nuevas potencialidades al espectador en el intento permanente de aunar 
la antítesis Alma/Forma –Forma/Interioridad– Finitud/Infi nitud, en obsesiva 
búsqueda de un inalcanzable sentido; y una palpable desconstrucción derri-
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diana11 y su adecuada descomposición, fragmentación, exfoliación del Todo de las 
unidades instituidas de la pintura para examinar sus elementos integrantes, sus uni-
dades variacionales, sus presupuestos más o menos ocultos y provocar un nuevo 
corpus liberado ya de sedimentos subrepticios.

El pictocentrismo de la imaginería tradicional llega, en efecto, a anestesiar la 
mirada del espectador. El arte matérico machadiano propugna esa necesaria e higié-
nica desconstrucción para poder acceder a una pictografía fuera del pictocentrismo 
imperante, excluida de las escuelas existentes e incluso de sus propias fases o periodos 
evolutivos. En suma: coincide con Derrida en desdefi nir lo defi nido del saber abso-
luto. Mas tal crítica no puede constreñirse a una innovadora gestualidad única pues 
tiende, sin duda, a criticar la propia idea de Occidente; y al aire de Derrida no se le 
ocultan las limitaciones de cualquier modelo de discurso pues tal economía es muy 
sibilina ya que cuando creemos que desconstruimos aun de la forma más salvaje estamos 
recomponiendo un nuevo corpus, nuevas unidades que, a su vez, se exponen a su destruc-
ción. Y en eso estriba precisamente la reveladora ejecutoria de Tramas expuesta a la 
intemperie, en busca de la belleza en el vacío a partir de la extrañeza de la imagen 
pura.

Notas

1 Su labor docente con un grupo de jóvenes discapacitados isleños aprendices de pintor plasmada en la exposición 
colectiva Ángeles al Atardecer fruto del trabajo común en 2007.

2 Introducción de El Malestar de la Cultura
3 Machado. Ed. Caja Canarias. Enero 2004. Recorrido temático y cronológico desde sus inicios hasta que en Orí-

genes adopta ópticas diferentes, ofertorio de un panorama más prolífi co y enriquecedor.
4 Boussole Mental de André Breton.
5 Sentía en la palma de sus manos la pureza, el frío y la distancia de los Astros.
6 Concepto Englobant del Museo Imaginario de André Malraux.
7 Cioran. Précis de décomposicion.
8 Trama sirvió para designar aquel grupo encabezado por Broto, Tena y Grau en la década de los setenta defensor de 

la pintura-pintura y la abstracción cuyos presupuestos en cierta medida coinciden con Machado.
9 A pesar de que es inevitable para la extrema lucidez de Guy Debord que el hombre cuanto más acepta reconocerse 

en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia y deseos.
10 Los conceptos vacío/vacuidad (sunija/sunijata) en la elaboración tonal, indeterminación, asimetrías, rapidez 

expresiva de Tramas permiten una explicación a la luz de elementos doctrinales defi nidos en textos Zen como 
el Ko-tzu o acción espontánea, conocimiento subjetivo inexplicable, absoluto e irracional (Pragna) supeditado al 
concepto de velocidad y a la simultaneidad pensamiento/acción.

11 Estricta en la descomposición del caballero del casco áureo de Rembrandt en la fase Estratos.
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