ALVAREZ ORTEGA
(o)
EL SENTIMIENTO DEL LENGUAJE

POR JAIME SILES

La palabra pertenece a un sistema distribuido por los gramaticos en
distintas categorias. Del enlace de éstas se obtiene una representacion. Mas
para el clasico, la representacién no puede ser sino una copia, un reflejo
total. Las artes de vanguardia, en cambio, han demostrado que la pala-
bra —como conocimiento— puede llegar mas alld de la simple reiteracién
academicista, y que fusionando diferentes signos se alcanzan versiones
metaldgicas. Pero, ;responde la palabra fielmente a lo que nombra?, ;jes
capaz el lenguaje de encerrar dentro de si todo lo existente?, ;o bien, se
ha producido un distanciamiento, y los signos lingiiisticos han creado
otra realidad?, ;conduce la palabra al conocimiento siendo el lenguaje
transpositor de conceptos racionales, o agotado éste de repetir aquello
que ya se conoce ha intentado llegar a lo ignoto existente? Mukarovsky
ha escrito: “La tarca de la poesia no es introduecir el universo en un
sistema, sino revelar al hombre, siempre de nuevo, la realidad” (1).

Si la realidad se presenta como una multiplicidad inconexa y dis-
persa, solo puede ser reducida a expresion merced a una pluralidad lin-
giifstica de la forma empleada. Surge asi una dialéctica interna que mue-
ve el poema y lo modula, lo cuantitativa y minimiza, lo expande o lo du-
plica. Una dialéctica que los antiguos (2) intuyeron y asimilaron cn parte
al problema de la inspiracién, quedando fijada en un simil: el de la abeja.
La abeja pindéarica (Pyth.X,54) que va de un sitio a otro y en su ince-
sante ir conlleva la sustancia. Deslizamiento paralelo al de la cantidad
numérica en el que la unidad se resuelve en multiplicidad y por la divi-
si6n es reducida al contenido primigenio.

El ntmero y la abeja portadores del mévil transitorio, donde la
eternidad se realiza. Platén en el “Jon” encierra el simbolo; Aristéfanes
lo lleva a las “Avispas”.

El movimiento dura en voces nuevas donde persiste siempre un eco
antiguo. Asi la linea se alarga y limita con la razén (nous) y la sinrazén
(hypnos y éktasis) y de uno y otro se nutre en su avanzar constlante
hacia la realidad desfigurada.
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La (poiesis) impulsa la palabra, la translitera hacia ese mas alla
distante que hace hermético y duro el pensamiento. Kl lenguaje se des-
borda y se cine, se encierra y se supera, se agota y se dilata. Toda esta re-
creacion y fuga del término en si mismo conlleva una disparidad de sen-
saciones, que se evidencia en la escritura automatica. La poesia de Alva-
rez Ortega participa del automatismo, pero con connotacién distinta. Su
busqueda del enunciado original le hace huir de la metafora estereotipada,
dec la metonimia légica, y, a la vez, lo impele hacia la indagacién de los
sustratos significativos.

Cada poema no es sino un minimo punto que sobre si mismo gira
amplidndose en lineas que multiplican similes, en los que se concatenan
cosmos alejados:

“Desde la inerte curva de los mares

el levante hacia ti alza sus llagas,

sus calcinados vientos,

como un nocturno de violencia
agazapandose en las tenebrosas rocas,

los bancos de arena enardecides por las algas
los médanos ciegos

que abisales peces tallan

con ojos horadados por e Itedio.” (3)

La realidad no inmediata es descubierta, materializada mediante
la potenciacién al grado maximo de la entidad verbal. Este rasgo de dis-
continuidad racional y culminacién de la capacidad sorpresiva es uno de
los gestos mas solidos de la poesia espancla contemporénea v su entron-
que con los Ultimos poetas queda explicado asi. Se trata de un concén-
trico ir desarrollando un universo intimo, inusitado y solo.

En “Clamor de Todo Espacio” (1950) v “Hombre de Otro Tiempo”
(1954) se adivinan ya multitud de recursos utilizados mas tarde: espe-
cialmente resulta aprosokético —a nivel de conexiones sensitivas— la
imparidad de su obra.

La elegia —tema y forma sobre el que Alvarez Ortega regresa una
y otra vez con diferentes variaciones tnicas entre si— denota la tripli-
cidad de sus binomios: amor/muerte, tiempo/destruccién, fugacidad/ma-
teria. Y, dentro de este proceso, dos libros representan la intuicién de un
cosmos soterrado: “Exilio” y “Dios de un Dia”. El primero es la aclara-
cién de la realidad alcanzada, del todo expresable, del transito del paraiso
a la palabra. El segundo es la plasmacion de esa realidad, pero con el
lenguaje mas afianzado. Incluso hay un notable cambio en el uso del ver-
so, mucho mas largo, con asentamientos mas sélidos. “Exilio” requeria un
léxico de esencias transformadas, de desasimiento, de impalpable exis-
tencia: dentro de la multiplicidad verbal la voz quedaba diluida. Y esto
era lo buscado .Esto era el exilio: el destierro interior, la pérdida incluso
de la propia palabra. Matiz éste que se halla en consonancia con el latido
existencial —m4s inclinado a Sartre que a Kierkegaard— que impregan
su estructura animica. Hasta la memoria se presenta como un sonido dis-
puesto a ser ceniza soélo:
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e La memoria es el fuego

que recorre los cuerpes por su larga columna,
envenenando ramas de un arbol que se dobla
hacia el rio amarillo que por las bocas pasa.” (4)

Pero atin es mas llamativa la perfecta adecuaciéon lograda entre
la expresién y lo expresado. El lenguaje es el color por debajo del cual
el mundo pasa. Es un centro hiperbolico, generador de si y generado,
donde se sustantiva lo exterior distante. Una perspectiva se fija con pa-
labras y éstas entre si proyectan sensaciones. Hay una leve respirar que
constituye la intima tensién del movimiento creador: su esencia. Algo
suena debajo: un estio que quema las voces pronunciadas y fusiona los
apartados vértices de un mismo triangulo. En este sentido es dado hablar
de un auténtico sentimiento del lenguaje, entendido como la visiéon de
un universo capaz de tomar forma bajo especie lingiifstica. A este res-
pecto, resultan ajustadas las palabras de Merleau-Ponty: “Su opacidad (la
del lenguaje), su constante referirse a si mismo, su constante regreso a
si mismo es lo quc le confiere un poder espiritual, porque se convierte a
su vez en una especie de universo capaz de alojar en su seno las cosas mis-
mas, después de haberles cambiado el sentido.”

Este cambio de significacion, esta alteracién de la literalidad, im-
plica un ahondamiento en las sustancias semanticas, hasta llegar a la li-
teraturidad, esto es, a elevar los términos de un estadio real a otro supra-
rreal antes imprevisto, a la mutacién de categoria verbal proporcional
siempre a la metamorfosis del concepto.

Alvarez Ortega, pues, supone la conscienciacién de la materia lin-
giiistica dentro de un sistema transformativo en el que la pluralidad de
lo existente-mévil exige la diversidad de la forma plena. Este presupuesto
le distingue de sus coetaneos, confiriéndole una inclinacién hacia el me-
ditar difuso y transcendido, no recogido en la enunciaciéon facil y conti-
nua, sino en el tender hacia la propulsion metafisica y translégica del
enunciado mismo.

(1) citado por Milan Jankovic en “La Obra como Realizaciin ~e - Seitido”, recogido en “Lin-
giiistica Formal y Critica Literaria”, pag. 133, Comunicacién-3, M-~"-id 1070,

(2) vid. Luis Gil, “Los Antiguos y la Inspiracién Poética”, pi=. 64. Guadarrama, Madrid, 1967.

(3) M. Alvarez Ortega, “Exilio”, pag. 54, Coleccion Adonais, Ria'p, Madrid, 1955.

(4) M. Alvarez Ortega, “Dios de un Dia”, pag. 49, Coleccién Palabra y Tiempo, Madrid, 1962
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