por Miguel Sarmiento
(1876 — 1926)

(Conclusion)

Vil

El amanecer de Amparo en el ’Celaje”y el naufragio del
bote de Cachito en los arrecifes de la costa, fueron comenta-
dos apenas por las gentes de los muelles. Lo ocurrido aquella
misma noche en el antepuerto, y lo que sobrevino al romper
el alba fue mucho més transcendental y concentrd todo el
interés y las inquietudes del publico.

Los dos cazatorpedos alemanes refugiados en la isla dias
antes, habian huido amparados de la noche y la lluvia.

Descubiertos por los reflectores y atacados por la artille-
ria de los ingleses, uno se habfa ido a piquey el otro escapaba
perseguido de los cazatorpederos enemigos. Terminado el ti-
roteo, la escuadra inglesa, desplegada ante el Puerto, habfa
desembarcado varias columnas de marineria con orden de
ocupar los depdsitos de carbon y los muelles y amenaza de
bombardear el caserio al primer conato de resistencia. Asfi
contestaba el almirante inglés a quienes habian permitido la
salida de los cazatorpederos en vez de desarmarlos.

El panico fue general. Se paralizo el trabajo en los mue-
lles. Muchos vapores zarparon a media descarga; mujeres y
nifios emigraron hacia el interior de la isla en carretas y carre-
tones abarrotados de trastos de los menajes humildes.

Amparo y Tenique convinieron en mandar a sus padres a
la aldea. Ellos saldrian por la tarde en el bote, hacia los Va-
Iles, con los demas cambulloneros que emigraban también. La
guerra arruinaba al Puerto. No se ganaba ni un penique; la
fruta se pudria, los péajaros se tragaban en cafiamones los
ahorros. No habia mas recursos que emigrar a la banda del
Sur y dedicarse al negocio muy lucrativo y arriesgado de abas-
tecer de viveres frescos a la escuadra bloqueadora.

Partieron al anochecer. No soplaba la brisa y arrancaron a
fuerza de remo sin apartarse de la costa, a fin de aprove-
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char las primeras rachas del terral. El tiempo estaba en calma,
y el aire, diafano después de la lluvia, parecia aguardar la apa-
ricion de las estrellas. Al soplar el viento de la noche, largaron
todo el aparejo y arrumbaronse de bolina, camino de los Va-
Iles. Como era plenilunio no encendieron luces. Del horizonte
claro subia el humo de los cruceros ingleses. En las montanias,
bajo la Luna, brillaba la cal de los caserios remotos... A ratos
se quedaba la brisa y gualdrapeaba el velamen; a ratos venia
una racha, se henchian las lonas, inclindbanse a sotavento los
botes y burbujeaban a popa las estelas.

IX

Apuntaba el alba cuando abocaron los Valles. Amparo
palmoteod de gozo. Con las Ultimas rachas del terral llegaron al
"Celaje’” el aroma de los huertos, el ladrido de los mastines,el
cantar de los arrieros que desfilaban, a la cabeza de sus re-
cuas, por la playa, chapoteando en las olas tendidas al pie de
los montes. Desde los pinares descendian bandadas de paja-
ros, dejabanse caer en peloton veloz, y, a punto de tocar el
mar, abrian las alas, y partian a la ventura derramando el su-
surro de su vuelo sobre los botes y el agua azul, casi negra a la
sombra de la costa.

Aquella misma mafiana emprendieron el negocio. Nadie
se opuso a que surtieran de viveres a los barcos ingleses. En
los Valles, en los caserios olvidados entre los barrancos de la
costa del Sur, se desconocia lo ocurrido en el Puerto. En rea-
lidad, la isla no estaba en guerra. Y ademds aquellos buques
no eran enemigos. Tripulados por gentes de otra nacion, Gni-
co sostén de tantos pobres, no podian odiarlos hasta que asi
lo ordenasen los que decretan la animosidad o el amor de los
pueblos.

Fue una vida de libertad, de aventura y de lucro. Horas
antes de amanecer, zarpaban los botes cargados de frutas, de
hortalizas y aves, Los gallos amarrados azotaban con sus alas
la cubierta; las naranjas esparcian un aroma penetrante de
huerto; bajo las velas el agua parecia huir besando la borda,
en fuga rapida llena de murmullos en los que Amparo preten-
dia sorprender frases. Al paso de los cambulloneros se para-
ban a veces los mismos transportes abarrotados de ganado pa-
ra la escuadra. En ocasiones era un torpedero el que llegaba a
recoger los viveres. Otras acudia una falla a vapor con un
remolque de lanchas. Y hastasedaba el caso, muy pocos, de
que al orzar hacia tierra, los acorazados y cruceros se detuvie-
sen a esperar la flotilla.

Al atracarse a un acorazado pareciale, a la Jaira,arribar a
una isla alta y temible. A su sombra el agua se obscurecia
como al pie de un cantil inabordable. La mole se quedaba
quieta, indiferente a las ondas que asaltaban su vientre tragico
manchado acé y alla de regueros de vapor o agua sucia.

Junto al bugue, Amparo permanecia muda, con su alma
salvaje rendida a la sugestion de la gran montafia de acero for-
jado para el odio y la muerte. Sus manos se apoyaban medro-
sas en la coraza. Sobre su cabeza pendian los tangones; sobre
los tangones alzdbanse las torres blindadasy sobre las torres las
bocas de fuego tendidas hacia lo lejos.Y méasarriba los puentes;y
por encima de los puentes, las chimeneas; y mas altos aun,
vibrando en el vaho de los hornos y casi invisibles en el sol
los hilos ““de hablar’” donde, al creer de Amparo, venian a po-
sarse las palabras como una banda de palomas.

Transbordados los viveres, el acorazado reanudaba su an-
dar. El agua agitada por las hélices zarandeaba la flotilla e iba
a romper en la costa.Quedaban enel aire el humo vy el tufo del
carbén y entre los botes el borbollar y el vacio de un hundi-
miento... '

X

—iPor éstal (besando el pulgary el indice en cruz). Te lo
juro. Soy asina. Yo no he nacido para tener casa ni hacer la
sefiorona ni andar de comadreo. Me gusta vivir como vivimos,
salta pa c4, salta pa alld, como un perro sin choza. Sobre estos
cuatro maderos y con estos cuatro cacharros y ti a mi vera, p
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no me cambio con la reina en su camerin dorao. Pa balcon
éste con toa la mar por delante; pa musica la de los gorriones,
y pa luz la der sol que me jizo negra cuando entodavia anda-
ba yo como un gusano, agarraa a las tetas de mi madre. {Que
la reina tiene espejos? Mas ancha y mas clara es toa esta agua
gue no se acaba nunca. {Que tié anillos y diamantes? Més
tengo yo cuando meto las manos en la mar. {Que tié encajes
ricos? No valen toos ellos lo que una ola reventada en la pla-
ya. Mira td: tanto me gusta too esto, y tanto lo quiero, que
me gorveria roca para que las mares se me echaran encima, y
me gorveria charco para que el sol me sorviese. {Qué? éNo
me escuchas?

Call6 Amparo y no replico Tenique. Estaban los dos des-
nudos y echados de espalda con el tronco en la arena y los
pies dentro del mar.

Habian interrumpido el bafio y se habian tumbado en la
orilla por una costumbre que los retornaba a sus buenos
tiempos de granujas vagabundos. Rompian las olas, tendianse
mansamente, rodeaban los cuerpos desnudos, y al descender
les socavaba un lecho en la arena jalde, en la arena tibia, a
pesar del agua, bajo el sol de agosto. En la espuma esplendo-
rosa, en el playazo solitario, al pie del cantil y entre las gran-
des rocas desgajadas de las cumbres emergia el cuerpo trigue-
fio de la Jaira suavemente blanco en los pies, en el vientrey en
los pechos jovenes ofrecidos al aire y a la luz. Ibay veniael
agua perezosa como un halago, con el mismo ritmo con que
acogi6 tal vez al hombre y a la mujer primeros que, perdidos
en las selvas, llegaron frente al mar, padre de la vida.

Desde su arribada a los Valles, Amparo y Tenique se ha-
bian declarado independientes del resto de sus comparfieros.
Al volver a la costa, quedabanse a la zaga de los demas botes
y se atracaban a una de aquellas calas salvajes sin mas voz
ni otra vida que las de las olas. Alli descansaban,alli nadaban
en plena libertad, alli se gozaban revolcandose en la arena que
el mar les barria cada noche amorosamente; y alli comfan y
dormian hasta que la sombra fresca y azul del cantil llegaba a
despertarlos. Incorpordbase Tenique, despabilaba a su compa-
fiera y llamaba a Garibaldi, que, privado de todo ideal amoro-
so en aquel desierto se consagraba prudentemente a la filoso-
fia y a la exploracién. Embarcados los. avios de comer, po-
nfanse en franquia, izaban la vela y tomaban la vuelta de los
Valles, a la hora en que los péajaros y los halcones regresaban
a las cumbres.

Aquella mafiana no tenia Juan ganas de pegar la hebra.

Rumiaba algo y la Jaira le dio con el pie.
—Oye, t0, éque te pasa?

Pues si, algo le ocurria.Tenian que hablar en serio. La
Jaira acudio curiosa pero sin alarmarse.Con su imperturbabi-
lidad de costumbre, se sent6 al lado de su hombre, le mir6 los
ojos y le abrio las mandibulas.

—Echa por esa boca.

Tenique se incorpord también.

—Naa, que tengo mi plan y que vas a saberlo. {Me viste
esta mafiana charlando con el mayordomo del “detroller”.
{Te fijaste en la botella que me dio a oler? {Reparaste en las
cuentas que haciamos con los dedos? El que cinco y yo que
seis. ¢Y sabes lo que los dedos eran?

—iMira, ta! Pues eso: dedos.

—iCa!

—(¢Peniques?

—iC4! iLibras, Amparillo, libras como soles!

—Jaste cuenta que no hasdichonaa. A obscuras me tienes.

—M s clarito: que desde hoy se acabo eso de las gallinas y
de las coles. Esta tarde tiramos pa el Sur en busca de vinoy
malvasia de la Vega. Mafiana al anochecer llegamos all3, tu te
queas en el “Celaje” y yo subo al pueblo, trato el vino con Pan-
chito Cruz y a la madrugada estoy de glerta en la costa, con
el arriero y los barriles. ¢Eh?

—Lo que tu digas.

—Verés: de esta nos lucird el pelo. Por poco que dure la

guerra, si el mayordomo mantiene su palabra, nos haremos de
plata. El vino y la malvasia andan tirados este afo: la cosecha
se viene encima y no saben donde meterlos.

—¢Y cuando nos vamos?

—Ahora mismo... Comeremos andando. ¢Hay agua a bor-
do?

—Agua hay.

—Pues al avio.

—L¢Y aquéllos? ¢No les decimos nada?

—Nada. Las moscas matan al asno y la envidia las ganan-
cias. iBuenos estan ellos! iQue se arreglen!

Izaron el foque y la mayor;y de bordada afuera, empren-
dieron el viaje.

XI

De rato en rato, preguntaba la Jaira, curiosa:

—{Donde?

Y Tenique le respondia, sefialando unos basaltos inmen-
SOS.

—Alla. La boca no se ve hasta que uno se ha metido en
ella. No la saben ni los mismos ingleses que son tan hurones.
Es talmente un pozo al que se entra por una rendija. Dentro
cabe un acorazado a sus anchas. Si no fuese por los bajos que
la cierran, no habria en toda esta costa puerto mejor. Hay
una fuente que cae desde muy alto y una vereda que sale arri-
ba. iYa veras!

Llegaron entre dos luces. La costa gris, sin arboles ni sol,
atemorizaba. Sus grandes moles inclindbanse hacia el mar
quieto y sombrio como aguas malditas, mansion de muerte.
Amparo permanecia muda ante los despefiaderos hoscos. Al
socaire de la costa y sin arriar la vela, armé Tenique los re-
mos y avanzo bajo los graznidos de los pajarracos que anida-
ban en las cumbres. A veces paraba de bogar y sondeaba los
arrecifes en medio de la gran quietud turbada por los Gltimos
gritos de las aves y el gotear de los remos.

Y asi, lenta, calladamente, penetraron en la brecha que
conducia a la dérsena. La moza se habia incorporado, y so-
brecogida por un presentimiento sibito miraba inquieta por
sobre los hombros de Tenique. Si, aquello era un pozo, entre
cuyos muros sombrios dormia el agua zarca al reflejo del cie-
lo més lejano al parecer desde aquella hondura. La roda del .
"Celaje’choc6 de pronto en un calabrote amarrado a una pefia.
Salt6 Tenique para desembarazar el bote; y se quedd inclina-
do llamando con un ademéan a su amiga. Acudi6 la moza y,
sosteniéndose mutuamente, permanecieron un rato en sus-
penso, sin cambiar palabra. La madriguera no estaba desierta;
detras de unas rocas habia un barco,uno de los cazatorpederos
alemanes huidos del Puerto, hacia dias. Tumbado a una ban-
da, faltabale una de las chimeneas y mostraba el casco abierto
en un boquete a medio cegar.

—{Los alemanes? —silabe6 Amparo.

—Los alemanes, si. Larguémonos.

Al ciar para salir, dio Tenique una estropada en una roca,
y Garibaldi rompi6 a ladrar, furioso. En el interior de la dar-
sena se oy6 una voz y simultdneamente sonaron dos tiros.

— iAbre de ahi —gritd Tenique.

Atiz6 un puntapié al perro; y mientras Amparo apartaba
de tierra el bote, bogd con brio para echarse afuera. En la
darsena hubo un silencio, y después se oy6 otra detonacién
mas proxima que tumbd a Tenique de bruces sobre los remos.

—iCofo! iLadrones! iMe han matao!

Se levant6 oprimiendose la cintura, y al tratar la Jaira de
reconocerle la rechazo.

—iQuita! iJuyamos!

Intentd remar, pero se desplomé otra vez cuan largo era,
al borde de la escotilla. La Jaira se lanz6 en su auxilio, mas él
la empujo hacia los remos.

—Boga, tl! !Arranca!

Y ya apartados del cantil, le indicd, més con sefias que
con frases, que casara la escota para aprovechar el noroeste P
que soplaba a rafagas tardias.
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XII

Amparo obedecid; trincd la mayor; gobern6 con un remo;
y con la mano que le restaba libre atendié a su hombre. Al
apartarle la camiseta, se qued6 horrorizada: cuerpo y ropa
chorreaban sangre. Quiso atajar lahemorragia,y con los dedos
cubrié el balazo: Pero fue inGtil: los dedos se le enrojecieron
y la sangre borbotd de las costillas, acusadas terriblemente a
cada aspiracion del herido. Abandonado el timén,el ““Celaje”
cabeceaba de proa al viento. Amparo se arrancod un trozo de
corpifio, volco el barril del agua, y con el trapo mojado resta-
fio la herida y la vendd como pudo.

—iAhora, a tierra! —se dijo.

El cambullonero se negaba ¢Qué socorro encontrarian
alli? Lo mejor era continuar hasta el faro. En el faro habia de
todo y tenia él buenos amigos. La Jaira no replic6. iAl faro,
pues! Embarcé los remos, empufi6 la cafia y apoyo en el re-
gazo la cabeza de su hombre. Refrescaba el noroeste y el mar
se tenfa de azul mas obscuro en contraste con el horizonte
claro, barrido de brumas. Tenique pidi6é agua, bebid vy alivia-
do pareci6 dormirse.El ““Celaje’iba de bolina,azotado de través
por las mares. Con la cabellera y la garganta al viento, gober-
naba Amparo sin desviar los ojos clavados en el herido como
si le quisiera arrancar el enigma de lo que iba a ocurrir. Y en
tanto que cerraba la noche, el rostro del marinero se destaca-
ba mas blanco, més palido, cual si la Gltima lumbre del cre-
pusculo se concentrara toda en él.

Inclinése la Jaira a escuchar la respiracion de Tenique vy
percibié un burbujeo igual al de las olas que se deshacen en la
arena. Los labios del moribundo se llenaban de espumay los
ojos abiertos se le quedaban en blanco. Le palp6 con las ma-
nos trémulas y sintié que la pobre carne herida, la pobre car-
ne amada se helaba por instantes. El burbujeo se trocaba en
estertor y la inmovilidad en inquietud. El pecho se dilataba
con angustia horrible como si no le bastase todo el aire de la
mar. " iAmpa...ri...llo...!"", balbucian los labios torpes, en un
anhelo Ultimo en que resucitaba acaso la vision del dia dicho-
so en que, con las ramas de la aldea madre, llegd inesperada-
mente el amor que fue luz, libertad y contento de vivir. Lue-
go enmudeci6 y reposd un instante hasta que de subito, tras
de una convulsién violenta y una aspiracion no saciada, se
desplomo para siempre...

Cara con cara, llor6 Amparo sin consuelo. Los sollozos le
subfan a la garganta en arrebatos de dolor. Delirante se gol-
peaba la cabeza contra el muerto querido y le besaba la boca
con frenesi brutal. Mitigado el primer impulso, alzé los ojos
y se encontr6 perdida en el mar y en la noche. Obsesionada
por su desventura no advirti6 que habia remontado el faro.
Avanzaba mar adentro, a través de la obscuridad poblada de
estrellas. Inclinada hacia adelante con la cabeza de Tenique
en el regazo, un codo en la rodilla, y en la mano la frente,
sentia el gotear de las l4grimas ardorosas sobre los pies des-
nudos. El viento y el rencor le enjugaron el llanto. En su co-
razon salvaje sedespertd odio terrible contra el mundo cruel
que no le permitia ser feliz ni ain en la miseria, contra la
suerte maldita que aguarda el momento de matarnos para de-
cirnos, por primera vez, cuanto vale el amor de que nos des-
poja. Se queria vengar, cobrarse la vida de Tenique, y este
deseo imperioso le suscitd el recuerdo de los barcos ingleses
que vagaban sin luces al largo, en plena noche. Fue como una
revelacion que le devolvid por un instante la serenidad. En-
mendo el rumbo y cifié més el viento.

IAhora, ahora si que sabia a donde navegabal.

XIn

Al entreabrir los ojos vio Amparo a Garibaldi subido a
una roca. Sin animo para lanzarse al fondo de la grieta, donde
su ama se habia desmayado, “‘el segundo’’ grufiia impaciente
por satisfacer en halagos y brincos la alegria del encuentro.
La Jaira se incorporoé vy, al salir a campo libre, hubo de apo-
yarse para resistir el asalto del pobre animal perdido en los
trasbordos y angustias de la noche antes. ’iQuita! iQuita
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alla!”, le decfa, y el pecho se le colmaba de amarguras al pen-
sar en su infortunio. Recordaba su arribo al cazatorpederos in-
glés encontrado sin luces, en alta mar, como una sombra; su
Ilegada al crucero; el paso por la cubierta casi aobscuras; un
deslumbramiento al penetrar en la camara de oficiales; sus
esfuerzos para darse a comprender en la jerga anglo—franco—
italiana aprendida de boca de los pilluelos del muelle; la in-
credulidad del comandante del buque; el cadédver de Tenique
en el fondo del "“Celaje’ atracado a la escala; las consultas de la
gente de a bordo; y por fin, el triunfo, la partida en una ca-
noa; el bombardeo de la darsena, el asalto al cazatorpederos
aleman oor mar y tierra, los gritos, las detonaciones, el odio
convertido en locura, y la llamarada del barco enemigo vola-
do por sus propios tripulantes acorralados de roca en roca,
barridos sin compasion.

Rendida de hambre y de sed, mir6 la Jairay no columbroé
rastro de las tropas inglesas; escuch6 y percibié solamente el
manantial que seguia murmurando en el fondo de la cala. No
se ofa voz ni paso humanos. La quietud inmensa de las cum-
bres,en la luz de la tarde y en el silencio del cielo, lo envolvia
todo.

Se acerco6 a ojear el mar; un crucero permanecia fondeado
al pie de la costa; en la cala solitaria el torpedero enemigo
humeaba reventado, a medio varar en la arena. Desde lo alto
de una roca grit6 Amparo hasta perder el aliento; se despoj6
del corpifio y lo tremol6 indtilmente. Nadie le respondia: no
se destacaba del barco inglés bote alguno. ¢Lahabrian aban-
donado? ¢Volverian a tierra?

La sed la empujé al manantial. No junto siquiera las ma-
nos para beber: ofreci6 el rostro al agua y trago perdidamente
hasta aplacar el ardor de las fauces y refrescarlosojoshincha-
dos. Reanimose, y con la fuerza recobrada sintié revivir el
odio que la sostuviera hasta caer sin sentido al acabar la lu-
cha. Queria morir, pero morir matando: queria encontrar a
uno de aquellos perros sin entrafias para echarle las ufias al
cuello y escupirle todo su rencor y gozarse en su agonia. Ras-
tre6 todas las huellas de sangre, llegd a todos los rincones del
cazatorpederos. |ba, venia como una fiera no saciada alrede-
dor de los huesos ya roidos.

XIv

Desfallecida, se sent6 en una roca, con los pies colgando
sobre el agua. El mar encendido con las nubes del creplsculo
parecia escupir en la arena la sangre del combate. Sobre la
paz de la dérsena revoloteaban un bando de palomas. Amparo
sinti6 tras de si, sobre unas pefias, el crujido de un matorral.
Se levantd y mird. ¢Habrfa sido el viento? Trepd resuelta v,
ya en lo alto, se detuvo en actitud de victoria y asombro. En
medio de las matas, olvidados por los ingleses, yacian dos
hombres agarrados y crispados en una lucha de tigres. Esta-
ban desnudos, con las carnes abiertas y la piel |lagada de que-
maduras. ¢La explosion los habfia arrojado alli? ¢O arrastran-
dose, en el estertorde laagoniase habian tropezado y acome-
tido con un impulso final de safia? La mujer los desenlaz6 y
ambos quedaron de rostro al cielo. Respiraban ain y su mirar
de alucinados conservaba todavia el horror del combate. Pos-

trada de hinojos entre los dos moribundos. Amparo los.

contemplaba con estupor. En los labios de la moza se apagd
la sonrisa de triunfo y en sus ojos se reflejaron el espanto de
una revelacion subita, lo triste de un arrepentimiento tardio.
éCudl de aquellos dos hombres era aleman? ¢En quién de
ellos tenia que vengarse? Les hablbé y no le respondieron,
busco algo que los® distinguiera y no encontré rastro de los
uniformes. Despojados de los distintivos con que les ensefia-
ran a odiarse, volvian a ser lo que seran los hombres un dia
que ha de venir, que vendra seguramente: hermanos.

Con el dolor de la venganza indtil, y con piedad hasta
entonces ignorada, corrié la mujer al manantial, tendi6 las
manos, recogio el agua en ellas y la derramd compasivamente
en los pobres labios agonizantes.
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$¢’le imagino ya, saliendo al jardin de la casa.
~ Hisola... o con lo que venga.
No creas que hay muchos pisos como el nuestro.
Yyo queria que tuiy yo viviesemos en uno de ellos.

Cuando di la entrada para la casa, me senti... seguro

Y/ demimismo, yseguro de que tbamos a ser muy felices..
‘Siempre. Ytodo, gracias a nuestros ahorrillos?

2 Y Caja Insular de Ahorros
de Gran Canaria

Ahorrares conseguir.
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61 2inticinco anos juntos. Hansido tiempos de
esfuerzo yhastadesacrificios. Thas dedicado anuestros
hijos y has escuchado conla boca abierta elrelato de sus
aventuras enciudades que ati te parecian de otro planeta
 Poreso he comprado los billetes. Y no protestes.
Fara eso estcin los ahorrillos??

Caja Insular de Ahorros
de Gran Canaria

Ahorrar es conseguir.

taria, 2010

Iversi

blioteca Uni

lizada por ULPGC. B

izacion rea

igitali

© Del documento, los autores. D





