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ZARAGOZA

Me parece que fue al anochecer del 18 de diciembre cuando avis-
tamos a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba
las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente
lastimoso en lo tocante a vestido y alimento, porque las largas jorna-
das que habiamos hecho por Santo Domingo de la Calzada (1), Logro-
flo, y todo el camino real que va por la orilla izquierda del Ebro, nos
molieron y extenuaron horrorosamente. El dia de la evasion reuniamos
entre los tres un capital de once reales; pero al entrar en la metrépoli
aragonesa hicimos un balance y arqueo de la caja social y nuestras
cuentas sOlo arrojaron un activo de treinta y un cuartos. Compramos
pan junto a la Escuela Pia y nos lo distribuimos.

Uno de mis compaifieros era gato de Madrid y tenia en Zaragoza
dos primos sombrereros; el otro era un viejo, que en la Corte trabajaba
en libreria de viejo, gran lector de papeles publicos y algo masén, se-
gin se decia. Llamabase don Roque, y como aragonés tenia buenas
relaciones en Zaragoza; pero aquella no era hora de presentarnos a
nadie. Aplazamos para el dia siguiente el buscar amigos y como no
podiamos alojarnos en una posada discurrimos por la ciudad buscan-
do un abrigo donde pasar la noche.

Recorrimos el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Se-
minario; nos metimos por la calle Quemada y la del Rincén, ambas
llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, atravesando
al azar angostas e irregulares vias, nos encontramoss junto a las rui-
nas del Monasterio de Santa Engracia, volado por los franceses en el
primer sitio. Los tres lanzamos una misma exclamacién, que indicaba
la conformidad de nuestros pensamientos. Habjamos encontrado un
asilo y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie, con su poértico de mar-
mol poblado de figuras de santos, que permanecian enteros y tranqui-
los como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos incom-

(1) Antes de Santo Domingo de la Calzada, hay un nombre propio comple-
tamente ilegible (N. del E.).
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EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS 6

pletos, machones colosales, irguiéndose ain entre los escombros. Des-
tacabanse negros y deformes sobre la claridad del espacio, semejantes
a criaturas absurdas, engendradas por una imaginacién en delirio;
vimos recortaduras, dngulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil
obras de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia pe-
quefias estancias abiertas entre los pedazos de la pared, con un arte
semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de retablo, po-
dridos a causa de la humedad, asomaban entre los restos de la béveda,
donde atin subsistia la rofiosa polea que sirvid para suspender las lam-
paras, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y del
ladrillo. El techo se confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus
despojos con los del sepulcro. La informe osamenta parecia palpitar
con el estremecimiento de la voladura (2).

Don Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde
se veneraban los huesos de los Santos Martires de Zaragoza; pero la
entrada del subterraneo estaba obstruida. Al internarnos, oimos voces
humanas que salian de aquellos antros misteriosos, y el resplandor de
una llama que iluminé parte de la escena nos permitio distinguir un
grupo de personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco for-
mado entre dos machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza,
que se habian arreglado un palacio en aquel sitio, resguarddndose de
la Iluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos acomo-
dar por otro lado y tapandonos con manta y media llamamos al suefio.
Don Roque me decia asi:

—Yo conozco a Don José de Montoria, uno de los labradores
mads ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequinenza, fuimos
juntos a la escuela y juntos jugdbamos al truco en el altillo del corre-
gidor. Aunque hace treinta afios que no lo veo, creo que nos recibird
bien. Como buen aragonés, todo €l es corazén. Nos presentaremos a
Montoria, le diremos...

Durmiése don Roque y también me dormi.

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dor-
mir perezosamente la mafiana; antes bien, colchén de cascote hace
buenos madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no te-
niamos que entretenernos en melindres de tocador, bien pronto estu-
vimos en disposicion de salir a hacer nuestras visitas. Pensando en es-
to, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron durante
la noche nuestros companeros de posada, y parecian gente habituada
a dormir en aquel lugar. Uno de ellos era un infeliz lisiado, con me-

(2) En el original est4 tachado «osamenfa parecia palpitar con el estremecimien-
to de la voladura» (N. del E.). )
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ZARAGOZA 7

nos de pierna y media, pues la una terminada en pata de palo, la otra
en la rodilla. Se ponia en movimiento con ayuda de muletas; era viejo,
de rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara afable-
mente al pasar, ddndonos los buenos dias, don Roque le pregunt6 hacia
qué parte de la ciudad caia la casa de don José de Montoria, oyendo lo
cual repuso el cojo:

—;Don José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias de mis
ojos. Hace veinte afios vivia en la calle de Albarderia; después se mu-
d6 a la de la Parra; después... Pero ustés son forasteros, por lo que
veo. Segln €s0, (1o estaba ustés aqui el 4 de agosto?

—No, amigo —le respondi—, no hemos presenciado ese gran
hecho de armas.

—Ni vieron tampoco la batalla de las Eras?

—Tampoco hemos tenido esa felicidad.

—Pues alli estuvo don José Montoria: fue de los que llevaron
arrastrando el cafién hasta enfilarlo.. ., pues. Veo que ustés no han VlS—
to nada. ;De qué parte del mundo vienen ustés?-

—De Madrid —dijo don Roque—. ;Con que usted nos podra
decir donde vive mi gran amigo?

—Otral, ;pues no he de poder, buen hombre? —repuso el cojo,
sacando un mendrugo para desayunarse—. De la calle de la Parra
se mudo a la de Enmedio. Ya sabén ustés que todas las casas volaron. .
pues. Alli estaba Esteban Loépez, soldado de la décima compafiia del
primer tercio de voluntarios de Aragén, y él sélo, con cuarenta hom-
bres, rechazd a los franceses.

—iEso si que es cosa admirable!

—Pero si no han visto ustedes los del 4 de agosto no han visto
nada —continuoé el mendigo—. Yo vi también lo del 4 de junio, porque
me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la artillera cuando dio
fuego al cafion de 24.

‘ —Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer —di-
jo don Roque—. Pero si usted nos quisiera decir..

—Pues, si: don José de Montoria es muy amigo del comerciante
don Andrés Guspide, que el 4 de agosto estuvo haciendo fuego desde
la visera del callején de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas,
balas, metralla, y mi don Andrés, fijo como un poste. Mas de cien
muertos habia a su lado, y él sélo maté cincuenta franceses.

—Gran hombre. ;Y es amigo de mi amigo?

—Otra, qué Dios! Amigos son y los mejores caballeros de Zara-
goza, y me dan limosna todos los sdbados. Porque han de saber ustés
que yo soy Pepe Pallejas, y me llaman, por mal nombre, Sursum Corda,
como que fui hace veintinueve afios sacristdn de Jesus, y cantaba...,

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



8 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

pero esto no viene al caso. Pues, como iba diciendo, el dia 4 de agosto
estaba yo pidiendo en San Miguel, y vi salir de la iglesia a Francisco
Quilez, sargento primero de la primera compainia del primer batallén
de fusileros, el cual ya saben ustés que fue el que con treinta y cinco
hombres eché a los bandidos del Convento de la Encarnacién... Veo
que se asombran ustés..., ya. ;/No saben ustés nada de esto?

—No, amigo y sefior mio —dijo don Roque—; nada de esto sa-
bemos, y aunque tenemos €l mayor gusto en que usted nos cuente
tantas maravillas, lo que ahora mds nos importa es saber...

—Ahora mismo, ahora mismo... Pero antes les quiero decir una
cosa, y es que si don Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia
como la defendié nada se hubiera hecho en el Portillo. ;Y que es hom-
bre de mantequillas, en gracia de Dios, el tal don Mariano Cereso!
En la del 4 de agosto andaba por las calles con su espada y rodela an-
tigua, y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia paicia un horno,
sefiores. Las bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les
hacian mas caso que si fueran gotas de agua. Una buena parte del con-
vento se desplomé... Don Antonio Quadros embocé por alli, y cuando
mir6 a las baterias francesas se las queria comer. Los bandidos tenian
sesenta cafiones echando fuego sobre estos paredes. ;Ustés no lo vie-
ron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de las tapias y la tierra de los
parapetos salpicaban como miajas de un bollo. Pero los muertos ser-
vian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era mor-
tanda de Dios. Don Antonio Quadros echaba llamas por los 0jos.

«Cay6 otro pedazo de convento, y mi hombre dijo que aquello no
importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos habia abier-
to un gran boquete en el muro fue a taparlo él mismo con una saca de
lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que
tampoco aquello era nada, y expiro.

—iOh! —exclamé don Roque, bostezando—. Estamos encanta-
dos, y el méas puro patriotismo nos inflama oyendo... Pero sefior Sur-
sum, por la Virgen del Pilar, mire que estamos muertos, estamos locos.

—Para muertos y locos aquel dia. ;Ustés no vieron lo del hos-
pital? Pues yo si: alli caian las bombas como el granizo. Los enfermos,
viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por las ven-
tanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras.
Ardian los tabiques; ofanse lamentos, y los locos mugian en sus jaulas
como fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros,
riendo, bailando y haciendo mil gestos que daban espanto. Algunos
salieron a la calle como en dia de Carnaval, y uno se subi6 a la cruz
del Coso, donde se puso a sermonear diciendo que él era el Ebro, y que
anegando la ciudad iba a sofocar el fuego... La Torre Nueva hacia se-
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ZARAGOZA 9

fiales para que se supiera cudndo venia una bombica; pero el gritar de
la gente no dejaba oir las campanas. Los franceses avanzan por esta
calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y del convento de
San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles de por alli.
Don Santiago Sas, don Mariano Cereso, don Lorenzo Calvo, don Mar-
cos Simind, Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé,
don Vicente Marraco y otros, atacan a los franceses a pecho descu-
bierto, y detrds de una barricada hecha por ella misma, les aguarda,
Ilena de furor, su fusilico en mano, la condesa de Bureta.

—Cémo!, juna dama, una condesa, levantaba barricadas y dis-
paraba fusiles?... Es hermoso, es sublime... Pero, jcudnto gozaria-
mos oyendo contar esas hazafias con el estomago lleno!... Con que,
¢decia usted que la casa de Montoria cae hacia?... :

—Hacia alla. Ya vamos, ya —dijo el lisiado poniendo en movi-
miento sus tres remos, pato de palo y muletas—. ;Ven ustés esta casa?
Pues aqui vive Antonio Laste, sargento primero de la compafia del
cuarto tercio, y ya sabran que salvé de la Tesoreria los diez y seis mil
cuatrocientos pesos, y quitd a los franceses la cera que habian robado.

—Adelante, adelante, amigo.

—Pronto llegaremos. Por aqui iba yo en la mafana del 1.° de
julio cuando encontré a Hilario Lafuente, cabo primero de la compaiia
de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «<Hoy van a atacar el Por-
tillo». Entonces yo me fui a ver lo que habia y...

—Ya estamos enterados de todo...

—Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros es
la que ardi6 el dia 4, cuando don Francisco Ipas...

—Ya sabemoslo demds, ya lo sabemos...

—Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parro-
quia de la Magdalena, con el cafion de la calle de la Parra —continué
el mendigo, deteniéndose otra vez—. Pues al ir a disparar, los france-
ses se echan encima. Huyen todos; Codé se mete debajo del cafidn;
pasan los franceses sin verlo, y después, ayudado por una vieja que le
dio una cuerda, arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan ustés y
les ensefaré.

—No queremos ver nada: adelante...

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién cerramos nuestros
oidos a sus historias que, al fin, aunque muy despacio, nos llevé por
el Coso y el mercado a la calle de la Hilarza, donde la persona a quien
queriamos ver tenia su casa.
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ZARAGOZA 11

II

Pero, jay!, don José de Montoria no estaba en ella y nos fue pre-
ciso buscarle en los alrededores de la ciudad. El mas joven de mis com-
paferos, aburrido de tantas idas y venidas, se separé de nosotros, y
fue en busca de sus primos los sombrereros, que vivian en el Coso.
Nos quedamos solos don Roque y un servidor, y asi emprendimos con
mas desembarazo el viaje a la forre del sefior Montoria, situada a po-
niente, lindando con el camino de Muela y a poca distancia de la Ber-
nardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo mas satisfac-
torio para nuestros fatigados cuerpos; pero nos dimos por bien servi-
dos encontrando al deseado zaragozano.

Ocupébase éste, cuando llegamos, en talar los frondosos olivos
de su finca, porque asi lo exigia el plan de obras de defensa estableci-
do por los jefes facultativos ante la inminencia de un segundo sitio.

—FEn el primero —nos dijo— talé la heredad que tengo al lado
alld de la Huerva; pero este segundo asedio que se nos prepara dicen

-que serd mas terrible que aquél, a juzgar por el gran aparato de tro-
pas que traen los franceses.

Acto continuo, don Roque pasé a hacer elogios de mi personali-
dad, militar y civilmente considerada, y de tal modo se le fue la mano
en este capitulo que me hizo sonrojar, mayormente considerado que al-
gunas de sus afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole primero
que yo pertenecia a una de las mas alcurniadas familias de la bagja
Andalucia en tierra de Doniana, y que habia asistido al glorioso com-
bate de Trafalgar en clase de guardia marina. Afiadié que mis proezas
en la batalla de Bailén, a la que asisti como voluntario, andarian pron-
to en papeles, y que yo era gran patriota, buen escritor con mis ribetes
de poeta. Examinandome de pies a cabeza, Montoria me dijo:

—Porra! No le podré afiliar a usted en la tercera escuadra de
la compaiiia de escopeteros de don Santiago Sas, de cuya compaifia
soy capitan; pero entrard en el Cuerpo en que estd mi hijo. Y a usted,
don Roque, amigo mio, puesto que no estd para coger el fusﬂ, jporral,
le haremos practicante en los hospitales del ejército.

Luego que esto oyé don Roque, expuso con graciosas elipsis la
gran necesidad en que nos encontrdbamos, y lo bien que recibirfamos
sendas magras y un par de panes cada uno. Frunci6 el cefio el gran Mon-
toria, mirandonos de un modo severo... Temblamos; creimos que iba-
mos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos ti-
midas excusas, y nuestro protector, con rostro encendido, nos hablo asi:
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12 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

—,;Con que tienen hambre? jPorra, vdyanse al demonio con cien
mil pares de porras! ;Y por qué no lo habian dicho? ;Con que yo soy
hombre capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra?
Sepan que tener necesidad y no decirmelo en mi cara sin retruécanos
es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y
mandar que frian obra de cuatro libras de lomo, y que estrellen dos
docenas de huevos y que maten seis gallinas, y saquen de la cueva siete
jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos los ve-
cinos, los trabajadores y mis hijos, si estan por ahi. Y ustedes, sefiores,
preparense a hacer penitencia conmigo. jNada de melindres, porra!
Comeran de lo que hay, sin dengues ni bobadas. Aqui no se usan cum-
plidos. Usted, sefior don Roque, y usted, sefior de Araceli, estdn en su
casa hoy y mafana y siempre, jporra! Todo lo que tiene José de Mon-
toria es de sus amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne var6én nos tenia anonada-
dos. Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a exa-
minar las obras defensivas en aquella parte occidental, Portillo, tapias
de la Feceta y Agustinos Descalzos, Trinitarios, Eras, Sepulcro. Estas
obras, como hechas a prisa, no se distinguian por su solidez. Zaragoza,
comparada con Amberes, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, Gi-
braltar y otras célebres plazas fuertes tomadas o no, era entonces una
fortaleza de cartén. Y, sin embargo...

En su casa, Montoria se enfado otra vez con don Roque y con-
migo porque no quisimos admitir el dinero que nos ofrecia para nues-
tros primeros gastos en la ciudad; y aqui se repitieron los pufietazos
en la mesa y la lluvia de porras y otras palabras que no cito. Era don
José un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado, rebosando salud,
bienestar, contento de si mismo, conformidad con la suerte y concien-
cia tranquila. Lo que le sobraba en costumbres patriarcales y (si es que
esto puede estar de sobra en algin caso), le faltaba en gazmoiierias
y refinamientos de palabra. No conocia los artificios de la etiqueta,
y por cardcter y por costumbres, era refractario a la mentira discre-
ta, y a los amables embustes que constituyen la base fundamental
de la cortesia.

Desconocia el disimulo, poseia las grandes virtudes cristianas
en crudo y sin pulimento, como un macizo canto del mas hermoso
marmol, donde el cincel no ha trazado una raya siquiera. Perdonaba
ofensas, agradecia los beneficios y daba parte de sus cuantiosos bie-
nes a los menesterosos.

Vestia con aseo, comia con buen diente, ayunando con todo es-
cripulo los viernes de Cuaresma, y amaba a la Virgen del Pilar con
fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, segin se ha visto, un
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ZARAGOZA 13

modelo de comedimiento, y €l mismo confesaba como el mayor de sus
defectos lo de soltar a todas horas porra y mas porra, sin que viniese
al caso; pero més de una vez le of decir que, conocedor de la falta, no
la podia remediar, porque aquella de las porras le salia de la boca sin
que él mismo se diera cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquella dofia LLeocadia Sarriera,
navarra de origen. De los véstagos, el mayor y la hembra estaban ca-
sados y habian dado a los viejos algunos nietos. El méas pequefio de los
hijos llamabase Agustin y era destinado a la Iglesia. A todos les conoci
en el mismo dia, y eran la mejor gente del mundo.

—Sefor don Roque —dije aquella noche a mi compafiero cuan-
do nos acostdbamos en el cuarto que nos destinaron—, yo jamas he
visto gente como ésta. ;Son asi todos los aragoneses?

—Hombres de la madera de don José de Montoria —me res-
pondio— y familias como esta familia, abundan mucho en la tierra
de Aragodn.

Al siguiente dia nos ocupamos de mi alistamiento. Harto sabéis,
amados nifios, que en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos habian
adquirido un renombre fabuloso, y que todo lo referente al sitio fa-
moso de la inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las
proporciones y el colorido de un romance de los tiempos herdicos.
Con la distancia, las acciones de los zaragozanos adquirian dimensio-
nes mayores alin, y en Inglaterra y en Alemania, donde se les consi-
deraba como los numantinos de los tiempos modernos, aquellos pai-
sanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pafizuelo arro-
llado en la cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos
—decian los franceses en el primer sitio, admirados de la constancia
de unos pobres aldeanos vestidos de harapos—. No sabemos rendir-
nos —contestaban—, y nuestras carnes sélo se cubren de gloria.

Estas y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Alistado fui en el batallén de Penas de San Pedro, bastante mer-
mado en el primer sitio, y me dieron un uniforme y un fusil. En el mis-
mo batallén servia el hijo segundo de don José de Montoria, llamado
Agustin. La suerte me deparaba un buen compafiero y un excelente
amigo. .

Desde el dia de mi llegada oi hablar de la aproximacioén del ejér-
cito francés; pero esto no fue un hecho hasta el 20. Por la tarde, una
divisién llegé a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el Arra-
bal; otra, mandada por Suchet, acampé en la derecha sobre San Lam-
berto. Moncey, que era el general en jefe, situdse con tres divisiones
hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hom-
bres nos cercaban. '

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



14 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

Impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus opera-
ciones el 21, desde muy temprano, embistiendo con gran furor y si-
multineamente el monte Torrero-y el Arrabal de la izquierda del Ebro,
puntos sin cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa
ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar a Torrero, por ser peligro-
sa su defensa, en el Arrabal despleg6 Zaragoza tan temerario arrojo
que es aquel dia uno de los mas brillantes de su brillantisima historia.

A las cuatro de la madrugada, el batalléon de las Perias de San
Pedro fue destinado a guarnecer el frente de fortificaciones desde Santa
Engracia hasta el convento de Trinitarios. Algunas compaiias tenia-
mos nuestro vivac en una huerta inmediata al Colegio del Carmen.
Agustin Montoria y yo no nos separabamos, porque su apacible ca-
racter, el afecto que me mostré desde que nos conocimos, y la confor-
midad, la dulce armonia de nuestras ideas, me hacia muy agradable
su trato. Era un joven de hermosa figura, ojos grandes y vivos, despe-
jada frente y cierta gravedad melancélica en su fisonomia. Su corazon,
como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que se desbor-
daba al menor impulso.

Ya dije que le dedicaban a la Iglesia, y afiado ahora que la voca-
cidn eclesiastica de mi amigo era una vana ilusion de la familia. Esta,
como los buenos Padres del Seminario, no lo comprendian asi, ni lo
comprendieran aunque bajara a decirselo el Espiritu Santo en persona.
El precoz tedlogo, el dialéctico que en los ejercicios semanales dejaba
aténitos a los maestros con la intelectual gimnasia escolastica, no tenia
mas vocacion para el sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra,
Rafael para las matemadticas o Napoledn para el baile.

11T

Largos y sabrosos coloquios entabldbamos Agustin y yo en los
ratos de descanso. El generoso y noble amigo, a los dos dias de intimi-
dad, mostraba totalmente su corazén, y me abria el arca de sus pen-
samientos. Sus primeras confidencias fueron hasta melancélicas. Te-
mia la muerte; sentiase amarrado a la vida con fuertes lazos... Entre
mil prolijas frases de amarga incertidumbre, recuerdo ésta: «Franca-
mente, Gabriel, yo no quisiera morir en este terrible cerco que nos han
puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos
los alumnos del Seminario, y te confieso que estaba yo mis valiente
que ahora. No sé qué fuego enardecia mi sangre, y me lanzaba a los
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puestos de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa loxﬁn%w o

mo: estoy medroso, y el disparo de un fusil me hace estremecer».

Adiviné, la causa de esta singular turbaciéon del 4nimo, y antes
de que yo la dijese, desborddse la sinceridad de mi amigo contandome
su Cuento de Hadas, que también él lo tenia, y de los mas espiritados
y candorosos. Amaba con pura idealidad a una doncellita, de cuya
hermosura y angelical modestia me hizo un retrato descriptivo de li-
neas vaporosas y célicos matices. Avido de comunicar al amigo sus
cuitas y ansiedades, me dijo que el nombre de ella era Maria. Tenia
por padre a un ogro, circunstancia muy del caso en cuentos de tal na-
turaleza, y este ogro era un don Jerénimo Candiola, mallorquin, habi-
tante en la calle de Antén Trillo, cerca de la Torre Nueva. Asi llaman
en Zaragoza a la esbeltisima y afiligranada torre, que se inclina de un
lado como si dijera: me inclino, pero no me caigo, uno de los monu-
mentos mas caracteristicos de la capital de Aragdn.

Pues sefnor, si Agustin me pinté a Mariquilla (asi solia nombrar-
la) con rosados colores, en la pintura del ogro empleaba las més oscu-
ras tintas. El tio Candiola, como llamaba el vulgo al ogro de la calle
de Antdn Trujillo, tenia en su casa un sétano lleno de dinero. Era el
monstruo de la usura, y al pobre acreedor que en sus garras caia le sa-
caba las entrafias. En Zaragoza nadie le podia ver, por su falta de pa-
triotismo. A muchos pobres meti6 en la carcel después de arruinarlos.
Ademads, en el otro sitio no dio un cuarto para la guerra, ni tomo las
armas, ni recibid heridos en su casa, ni le pudieron sacar una peseta;
y como un dia dijera que a ¢l lo mismo le daba Juan que Pedro en un
tris estuvo que le arrastraran los patrlotas

No dijo més Agustin porque sond un caionazo del lado de To—
rrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.

Los franceses habian atacado con gran empefio las posiciones
fortificadas de Torrero. Defendian éstas diez mil hombres mandados
por don Felipe Saint-March y por O’Neille, ambos generales de mu-
cho mérito. Los voluntarios de Borbon, de Castilla, del Campo Segor-
bino, de Alicante y el provincial de Soria, los cazadores d Fernando
VI, el regimiento de Murcia y otros cuerpos de que no hago memo-
ria, rompieron el fuego. Desde el reducto de los Martires vimos el
principio de la accién, y las columnas francesas que corrian a lo largo
del Canal para flanquear a Torrero. Durdé gran rato el fuego de fusi-
leria; mas la Iucha no podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel
punto no se prestaba a una defensa enérgica. No obstante, nuestras
tropas no se retiraron sino muy tarde y con el mayor orden, volando
el puente de América y trayéndose todas las piezas, menos una, que
habia sido desmontada por el fuego enemigo.
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16 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

Entre tanto, como sintiéramos fuertisimo estruendo lejano, supu-
simos trabada otra accién en_el Arrabal.

—Alla esta el brigadier don José Manso —me dijo Agustin—
con el regimiento suizo de Aragon, que manda don Mariano Walker;
los voluntarios de Huesca, de que es jefe don Pedro Villacampa; los
voluntarios de Cataluna y otros valientes cuerpos. {Y nosotros aqui,
mano sobre mano! Por este lado parece que ha concluido.

—O yo me engafio mucho —repuse— o ahora van a atacar a
San José.

No tardd en efectuarse el movimiento que yo habia previsto, y el
convento de San José fue atacado por fuerte columna de infanteria
francesa; mejor dicho, fue objeto de una tentativa de sorpresa. Al
parecer, los enemigos tenian mala memoria, y en tres meses se les ha-
bia olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Los po-
brecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian qué clase de gue-
rra era la de Espafia. Ademads, como ganaron a Torrero con tan poco
trabajo creyéronse en disposicion de tragarse el mundo. Ello es que
avanzaban, como he dicho, sin que San José hiciera demostracion al-
guna, hasta que, hallandose a tiro de fusil o poco menos, vomitaron
de improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel
edificio que mis bravos franceses tomaron soleta con precipitacion,
dejando tras si gran nimero de muertos. Ya debian comprender nues-
tros enemigos que si se abandond a Torrero fue por célculo y no por
flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin fuertes ni castillos, Zaragoza
alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos cru-
dos, sus torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra
vez contra los primeros soldados, la primera artilleria y los primeros
ingenieros del mundo

La campana de la Torre Nueva sonaba con clamor de alarma y
Zaragoza entera glosaba el ligubre tafido, repitiendo: «;Al Arrabal,
al Arrabal!»

Mi batallén abandono la cortina de Santa Engracia y pusose en
marcha hacia el Coso. Las calles de San Gil, de San Pedro y Cuchille-
ria, que son camino para el puente, estaban casi intransitables del sin
fin de ancianos, chiquillos y mujeres que corrian impulsados por la
curiosidad. Salimos a la orilla del rio por San Juan de los Panetes,
y nos situamos en el malecén esperando 6rdenes. Enfrente y al otro
lado del Ebro se divisaba el campo de batalla. Todos nuestros para-
petos de aquella zona estaban construidos con los ladrillos de los cer-
canos tejares, formando con el barro y la tierra de los hornos una ma-
sa rojiza. Creeriase que la tierrd estaba amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al
de Juslibol, mas alld de los tejares y de las huertas que hay a mano
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izquierda de la segunda de aquellas dos vias. Consistia todo su empeio
en tomar por audaces golpes de mano las baterias, y esta tenacidad pro-
dujo una verdadera hecatombe. Caian muchisimos; claredbanse las fi-
las, y llenadas al instante por otros, repetian la embestida. A veces
llegaban hasta tocar los parapetos, y las luchas individuales acrecian
el horror de la escena. Iban delante los jefes, blandiendo sus espa-
- das, como hombres desesperados que han hecho cuestion de honor
el morir ante un monton de ladrillos, y en aquella destruccion espan-
tosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en un minuto,
desaparecian, arrojados por el suelo, el soldado, y el sargento, y el
alférez, y el capitdn, y el coronel.

Es indudable que este prematuro encarnizamiento les perdio.
Debieron principiar batiendo cachazudamente nuestras obras con su
artilleria; debieron conservar la serenidad que exige un sitio, y no des-
plegar guerrillas contra posiciones defendidas por gente como la que
habian tenido ocasién de tratar el 15 de julio y el 4 de agosto. Es se-
guro que de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe,
que vencia siempre con su logica admirable lo mismo que con sus ca-
fiones, habrian empleado en el sitio de Zaragoza un poco del conoci-
miento del corazéon humano. Napoledén, con su penetracion extraor-
dinaria, hubiera comprendido el caracter zaragozano y se habria abs-
tenido de lanzar contra él columnas descubiertas, haciendo alarde de
valor personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso empleo,
sobre todo delante de hombres que se baten por un ideal, no por un
idolo... Los franceses, al caer de la tarde, creyeron oportuno desistir
de su loco empefio, y se retiraron, dejando el campo cubierto de cada-
veres. jAbur, Francia, y vuelve por otra!

v

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallon, por-
que, faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar el puesto por al-
gunas horas, siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo
hacia el Pilar, donde se agolpaba un gentio inmenso, y entramos di-
ficilmente. Quedéme sorprendido al ver como forcejeaban las perso-
nas alli reunidas para abrirse paso hacia la capilla en que mora la Vir-
gen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de agra-
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18 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

decimiento formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de
ninguna clase de fieles. Mas que rezo era un hablar continuo, mezcla-
do de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y otras de intima, de inge-
nua confianza, como suele usarlas el pueblo espafiol con los santos
que le son queridos. Cajan de rodillas, besaban el suelo, se asian a las
rejas de la capilla, dirigianse a la santa imagen llamandola con los
nombres mds familiares y mas patéticos del lenguaje. Los que por la
aglomeracion de la gente no podian acercarse hablaban con la Virgen
desde lejos, agitando sus brazos. Alli no habia sacristanes que prohi-
bieran los modales descompuestos y los gritos irreverentes, porque
éstos y aquéllos eran hijos del desbordamiento de la emocién, seme-
jante a un delirio. Faltaba el silencio solemne de los lugares sagrados:
todos estaban alli como en su casa; como si la casa de la Virgen que-
rida, madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese también la casa
de sus hijos, siervos y stbditos.

Asombrado de aquel fervor, que la familiaridad hacia mas intere-
sante, pugné por abrirme paso hasta la reja, y vi la célebre imagen.
. /Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las estampas y
esculturas que la han reproducido hasta lo infinito de un extremo a
otro de las Espanas?... Contemplé la Virgen, admirando su porten-
tosa incrustacién dentro del alma aragonesa, y a empujones nos apar-
tamos de la capilla. Por la inquietud de Agustin y su rapido mirar a una
parte y otra, comprendi que en el Pilar se habia citado con Mariquita.
Asi era. De improviso, apretindome el brazo, me dijo: «Mirala...,
ahi estd con la vieja Guedita». Diciendo esto, codeaba a un lado y
otro para abrirse paso, estropeando espaldas y pechos, pisando pies,
chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo segui tras él, causando
iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a la
joven, que era realmente hermosa, segiin pude reconocerlo en aquel
momento por mis propios ojos. Junto a ella, vi a la vieja guardiana,
dona Guedita, desdentada y risuefia, boca y nariz copiadas del perfil
de una cabeza de tortuga, negro manto, manos sarmentosas armadas
de rosario... Sedientos de conversacidn, se trabaron de tiernas pala-
bras los novios; pero no habian pronunciado veinte cuando un hom-
bre se nos acerco de sibito, nos mird con ojos centelleantes, y cogien-
do a la nifia bonita por un brazo, enojadamente, le dijo: «;Qué haces
aqui?... Y usted, tia Guedita, ;por qué la trae a el Pilar sin mi per-
miso? jA casa, a casa, pronto!

Empujandolas con muy malos modos, las llevé hasta la puerta,
y por ella desaparecieron los tres. En mi memoria quedaron grabados
el rostro y facha del tio Candiola, que eran, en verdad, harto desapa-
cibles. Su flaqueza, la forma ganchuda de su nariz, su mirar oblicuo,
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los largos pelos de las cejas blanquinegras, la tez arilla, el ronco
metal de voz, el pelucén de bolsa con que ocultaba su calva, le hacian
atrozmente antipatico y un tanto siniestro.

Causabame extrafieza la hostilidad de aquel tipo al noviazgo de
su nifia con el hijo de un sefior tan alto como don José de Montoria,
y Agustin me sac6 de dudas diciéndome: «Este avariento miserable guar-
da a su hija como un saco de onzas y no esta dispuesto a darla a nadie.

Ademés, tiene antiguos resentimientos con mi padre, porque éste librod
de sus garras a unos infelices deudores». Afiadié luego, con maés in-
tenso dolor y melancolia esta otra confidencia. «Por la parte de mi
familia son mayores afin los obsticulos... jPues no te digo nada si mi
sefior padre y mi sefiora madre llegan a saber que quiero a Mariquilla!
Me tiemblan las carnes s6lo de pensarlo. jUn hijo de don José de Mon-
toria enamorado de la hija del tio Candiola! jQué horrible pensamien-
to! ;Un joven que formalmente esta destinado a ser obispo..., obispo,
Gabriel; yo voy a ser obispo en el sentir de mis padres!»

Diciendo esto, Agustin golpeé con su cabeza el sagrado muro
en que nos apoyabamos.

—Dificil arreglo tiene esto —dije yo, buscando la salida entre
el apretado gentio.

Y él enamorado y creyente, me contesto:

—Arreglo puede haber, Gabriel amigo, si de ello se encarga la
Virgen del Pilar. '

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario
de Moncey que vino a proponerle la rendicidon: No sé rendirme; des-
pués de muertos hablaremos de eso... Muy envalentonados estaban
los defensores con la brillante accién del 21 en el Arrabal. Era preciso
dar desahogo al ardor de los sitiados disponer algunas salidas. Hizo
una Renovales el 24, otra el 25 don Juan O’Neille con los voluntarios
de Aragon y de Huesca, y tuvo la suerte de coger descuidado al ene-
migo, matdndole bastantes hombres, y el 31 hicimos la mas eficaz
de todas, por dos distintos puntos y con fuerzas considerables. En ésta
le toc6 a mi batallén marchar de los primeros, a las 6érdenes de Reno-
vales. Nuestro objetivo era mortificar a los franceses en su centro,
desde Torrero al camino de la Muela, mientras el brigadier Butron lo
hacia por la Bernardona, con bastantes piezas de infanteria y caba-
Ileria.

Para distraer la atencién de los franceses, mandé el jefe que un
batallon se desplegase en guerrillas por las Tenerias. Asi lo hicimos,
y cuando los imperiales se percataron de nuestra presencia ya estiba-
mos sobre ellos, veloces como gamos, y arrolldbamos la primera tropa
enemiga que nos salié al paso. Tras una torre medio destruida se hi-
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cieron fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena
punteria. Por un instante permanecimos indecisos, pero Renovales
se lanzd delante y nos llevd, nratando a boca de jarro y a bayonetazos
a cuantos defendian la casa. En el momento en que pusimos el pie
dentro del patinillo delantero, adverti que mi fila se clareaba: vi caer,
exhalando el dltimo gemido, a algunos compafieros; miré a mi dere-
cha, temiendo no encontrar entre los vivos a mi querido amigo; pero
Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

Sin perder tiempo, Renovales nos dio orden de seguir hacia la li-
nea de atrincheramientos que los imperiales estaban abriendo. Se com-
prende, por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban aque-
lla salida, y que, completamente descuidados, solo tenian alli las es-
coltadas cuadrillas de ingenieros que abrian las zanjas de la primera
paralela. Les embestimos con horroroso fuego, aprovechando muy
bien los minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos pri-
sioneros a los que encontrdbamos sin armas; matidbamos a los que
las tenian; recogiamos los picos y azadas, todo esto con ligereza sin
igual, animdndonos con palabras ardientes y exaltados por la idea
de que nos veian desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros
destrozabamos a los trabajadores de la primera paralela, las tropas
que por el Portillo habian salido a las 6rdenes del brigadier Butrdn,
empefiaban un combate muy feliz contra los destacamentos del ene-
migo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de Huesca y los gra-
naderos de Palafox arrollaban la infanteria francesa, aparecieron los
escuadrones de Numancia y Olivenza, cautelosamente salidos por la
puerta de Sancho. Describiendo una gran vuelta, habian venido a
ocupar ¢l camino de Alagoén, por una parte, y el de Muela por otra,
precisamente- cuando los franceses retrocedian en demanda de mayo-
res fuerzas que les auxiliaran. Halldndose en su elemento los briosos
caballos, lanzdronse por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban
al paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los desgraciados infantes
que huian hacia Torrero. En su dispersién, unos corrian, arrojandose
en las acequias por no poder saltarlas; otros se entregaban a discre-
cién, soltando las armas; algunos se defendian con heroismo, dejan-
dose matar antes que rendirse.

Todo esto que he referido con la mayor concisidon posible paséd
en brevisimo tiempo... Tocaron a generala en Monte Torrero, y vimos
que venia contra nosotros fuerte caballeria. Pero los de Renovales,
lo mismo que los de Butrén, habiamos conseguido nuestro deseo, y
no teniamos para qué esperar a los que tan tarde llegaban a la funcién.

Cuando volviamos a la ciudad, vimos la muralla invadida de go-
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zoso gentio. Recibidos éramos con exclamaciones delirantes, y desde
San José hasta mas alld de Trinitarios, la larga fila de ancianos, mu-
jeres y nifios, mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla
y batiendo palmas a nuestra llegada, o saluddndonos con sus pafiuelos,
presentaba un golpe de vista magnifico. Después troné el caiién; los
reductos hicieron fuego a la vez sobre el llano que acabibamos de
abandonar, y aquel estruendo formidable parecia una salva triunfal,
segiin se mezclaban con €l los cantos, los vitores, las exclamaciones
de jubilo. :

v

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de
las Eras en el primero, empezd el gran trabajo, el gran frenesi, la exal-
tacién ardiente en que vivieron por espacio de mes y medio sitiadores
y sitiados. Os hablaré ahora del famoso Reducto del Pilar, levantado
en la cabecera del puente de la Huerva. Era una obra esmerada, un
excelente modelo del arte de la fortificacion. Sus ocho cafiones, cuyos
fuegos se cruzaban con los de San José, amenazaban la primera y se-
gunda paralela construida en zig-zag por los franceses. Jefe del re-
ducto era Larripa; Betbezé mandaba la artilleria, y los ingenieros el
gran Simond, oficial distinguidisimo, tan sabio como valiente. Mi ba-
tallén, con algunos voluntarios aragoneses, soldados del resguardo y
varios paisanos armados, componiamos la guarnicion. Sobre la puerta
de entrada, al extremo del puente, pusimos esta inscripcion: Reducto
inconquistable de Nuestra Senora del Pilar.

. El suministro de provisiones nos lo hacia, mas que la Junta, la
caridad de las buenas vecinas de aquel barrio, que asi cuidaban a los
heridos como atendian al socorro y alimentacién de los ilesos. En di-
ferentes horas de un mismo dia, variaba de aspecto nuestro Reducto;
tan pronto era campo de muerte como salén de canto y baile; tan pron-
to merendero como hospital de sangre y lugar de amenas tertulias. En
aquel centro militar y festivo se marcaron bien pronto algunos tipos
populares de los que os hablaré brevemente. Sefialaré al famoso Pirli,
un muchacho de los arrabales, labrador, como de diez y ocho afios,
de condicion tan festiva que los lances peligrosos desarrollaban en él
una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste, y cuando las balas sil-
baban en torno suyo bailaba con graciosos gestos y cabriolas. Su traje
de andrajos casi a la desnudez equivalia; se cubria la cabeza con un
morrién o con gorra de pelo, cogida a los franceses muertos.
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Otro gran tipo era el tio Garcés, formidable baturro, de cincuen-
ta afios, rostro curtido y miembros de acero, agil cual ninguno en los
movimientos, imperturbable ante el fuego como una maquina, pero
hablador, bastante desvergonzado cuando rompia en exclamaciones
de ira. Vestia pobremente, dormia sin abrigo, y comia menos que un
anacoreta: dos pedazos de pan y dos mordiscos de cecina, dura como
cuero, le bastaban para un dia.

Ved otro singular tipo. Alli viene, avanzando despacito, apo-
yandose en un grueso baston y seguido de un perrillo travieso que la-
dra a todo transeunte, por pura fanfarroneria y sin intencién de mor-
der. Era el Padre fray Mateo del Busto, lector y calificador de la Orden
de Minimos, capellan del segundo tercio de voluntarios de Zaragoza,
insigne varén, anciano y achacoso que visitaba ordinariamente todos
los puestos de peligro, socorriendo heridos, auxiliando moribundos,
llevando municiones a los sanos y animando a todos con su dulce pa-
labra. Entré6 en el Reducto, rendido al peso de una cesta grande y pesada.

—FEstas tortas —dijo, sentandose en el suelo y sacando uno por
uno los objetos que iba nombrando— me las ha dado la excelenti-
sima sefiora condesa de Bureta, y estas empanadas, don Pedro Ric.
Aqui tenéis también un par de lonjas de jamén que son de mi conven-
to. A ver qué os parece esta botella de vino. ;Cuanto darlan por ella
los gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, saltando denodada-
mente a la muralla, empezd a ladrar a las lineas francesas.

—También os traigo un par de libras de orejones, que se han
conservado en la despensa de nuestra casa. Ibamos a ponerlos en aguar-
diente, pero primero que nadie sois vosotros, valientes muchachos.
Tampoco me he olvidado de ti, querido Pirli, y como estds casi des-
nudo y sin manta te he traido un magnifico abrigo. Mira: es un héabito
viejo que tenia guardado para darlo a un pobre ahora te lo regalo para
que cubras y abrigues tus carnes. Es vestido impropio de un soldado,
pero si el habito no hace al monje, tampoco el uniforme hace al mili-
tar. Pontelo y estards muy holgadamente con él.

El fraile dio a nuestro amigo el (3) habito, y éste se lo puso en-
tre risas y jicara de una y otra parte; y como conservaba afin, llevan-
dolo constantemente en la cabeza, el alto sombrero de piel que el dia
13 habia cogido en el campamento enemigo, hacia la figura més ex-
traia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres, también con cestas de
provisiones. La aparicién del sexo femenino transformé de sibito el

3) . Falta en el original (N. del E.).
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aspecto del Reducto. No sé de donde sacaron la guitarra: uno de los
presentes empezO a rasguear primorosamente los compases de la in-
comparable, de la divina, de la inmortal jota, y en un momento se ar-
moé gran jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba en gra-
nadero francés y acababa en fraile espafiol, era el més exaltado de los
bailarines, y no se quedaba atrds su pareja, una muchacha graciosisi-
ma, vestida de serrana a quien llamaban Manuela. Representaba vein-
te o veintidos afios, y era delgada, de tez palida y fina. La agitacion
del baile inflam6 bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus mo-
vimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las
mejillas enrojecidas, agitando los brazos al compds de la grata caden-
cia, sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar
con ligerisimo paso, presentdndosenos, ora de frente, ora de espal-
das; Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ar-
dor coreografico mas se animaban el mtsico y los demdas bailarines,
y con el entusiasmo de éstos aumentébase el de ella, hasta que al fin,
cortado el aliento y rendida de fatiga, afloj6 los brazos y cayo senta-
da en tierra sin respiracién, encendida como la grana.

Al punto formamos ruedo en torno de las cestas traidas por el

fraile y las mozas, y a comer se ha dicho. Sacando las provisiones, Ma-
nuela pronuncié esta frase desconsoladora: «Queda poco, y si esto
dura comeréis ladrillos».

—Comeremos metralla amasada con pélvora —dijo Pirli—, Ma-
nuela Sancho, ;se te ha pasado ya el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomé con presteza su fusil, disparandolo al aire.
La moza dio un fuerte grito y sobresaltada huyé de nuestro grupo.

—No tiembles, chiquia —dijo el fraile—. Las mujeres valientes
no se asustan del ruido de la pélvora; antes bien, deben encontrar en
él tanto agrado como en el son de las castaiuelas y bandurrias.

—Cuando oigo un tiro —dijo Manuela, acercandose medrosa—
'no me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante, los franceses, que sin duda querian probar la
artilleria de su segunda paralela, dispararon un cafién y la bala vino
a rebotar contra la muralla del Reducto, haciendo estrago en los de-
leznables adobes.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana
lanzé una exclamacién de terror y Garcés pisose a dar gritos desde
una tronera, injuriando a Francia con los mds atroces terminachos
baturros. El perrillo, recorriendo la cortina de un extremo a otro, la-
draba con exaltada furia.

—Manuela echemos otra jota al son de esta musica, y, jviva la
Pilarica! —exclamé Pirli, saltando como un insensato.
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Impulsada por la curiosidad, alzabase Manuela lentamente, alar-
gando el cuello para mirar al campo por encima de la muralla. Luego,
al extender los ojos por la llanura, parecia disiparse poco a poco el
miedo en su espiritu pusildnime, y al fin la vimos observando la linea
enemiga con cierta serenidad y hasta con un poco de complacencia.

—XUno, dos, tres caflones —dijo, contando las bocas de fuego
que a lo lejos se divisaban.

—Vamos, chiquios, no tengéis miedo. Eso no es nada para vo-
sotros.

Oimos hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro Reducto
el tambor mandé tomar las armas. Del fuerte cercano habia salido
una pequefla columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores
franceses. Algunos de éstos parecian préximos a ponerse al alcance
de nuestros fuegos. Corrimos todos a las aspilleras, dispuestos a en-
viarles un poco de pedrisco, y sin esperar la orden del jefe, algunos
dispararon sus fusiles con gran algaraza. En tanto, Manuela tembla-
ba, dando diente con diente, desfigurado el rostro por amarillez repen-
tina; pero una curiosidad irresistible la retenia en la muralla.

—Manuela —le dijo Agustin—. ;No te vas? ;No te causa te-
mor esto que estds mirando?

La serrana, con la atencidn fija en aquel espectaculo, asombrada,
trémula, los labios blancos y el pecho palpitante, ni se movia ni hablaba.

—Manuelilla —grité6 Pirli, corriendo hacia ella—, toma mi fu-
sil y dispéralo. ‘

Contra lo que esperabamos, la moza no hizo movimiento algu-
no de terror.

—To6malo, mana —anadié Pirli, haciéndole tomar el arma—,
pon ¢l dedo aqui, apunta afuera y tira. {Viva la segunda artilleria
Manuela Sancho y la Virgen del Pilar!

La serrana tomé el arma. A juzgar por su actitud y el estupor
inmenso revelado en su mirar, creyérase que ella misma no se daba
cuenta de su accién. Pero alzando el fusil con mano temblorosa, apun-
to6 hacia el campo, tir6 del gatillo e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la mo-
za solté el arma. Estaba radiante de satisfaccién y el jabilo encendi6
de nuevo sus mejillas.

—;Ves?, ya has perdido el miedo —dijo el Minimo—. Si a es-
tas cosas no hay mas que tomarlas el gusto.

—iVenga otro fusil! —grité la serrana—, que quiero tirar otra
vez.

Pero los franceses se habian retirado y no habia ocasién de re-
petir la proeza. Volvimos al ruedo para seguir comiendo. El fraile,
llamando a su perrillo, le decia: '
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—Basta, hijo, no ladres tanto ni lo tomes tan a pecho que vas a
quedarte ronco. Guarda ese arrojo para mafana; por hoy no hay en
qué emplearlo, pues si no me engafio van a toda prisa a guarecerse
detras de sus parapetos. ,

Un rato después, sondé de nuevo la guitarra y comenzaron los
dulces vaivenes de la jota, con Manuela Sancho y el gran Pirli en pri-
mera linea.

VI

Al dia siguiente, muy temprano, las baterias francesas que em-
bocaban sus tiros contra los fuertes de San José y el Pilar empezaron
a hacer fuego, jpero qué fuego! jTodo el mundo a las troneras o al pie
del cafién! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los
aragoneses no se¢ alimentan sino de gloria. El Reducto inconquistable,
contesté al insolente sitiador con orgullo cafioneo, y bien pronto el
gran aliento de la patria dilaté nuestros pechos. Las balas rasas, re-
botando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra, destroza-
ban el Reducto, cual si fuera un castillo de dulce apedreado por un
nifio; las granadas, cayendo entre nosotros, reventaban con estrépito,
y las bombas, pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras ca-
bezas, iban a caer en las calles y en los techos de las casas.

jA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en
la ciudad. Los hombres, a la muralla; las mujeres, a los hospitales de
sangre; los chiquillos y los frailes, a llevar municiones. jA la calle todo
el mundo, y con tal que se salve el honor, perezcan la ciudad y la casa,
la iglesia y el convento, el hospital y la hacienda, que son cosas terre-
nas! Los zaragozanos, despreciando los bienes materiales como des-
precian la vida, viven con el espiritu en los infinitos-espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visito el capitan general, con otras
muchas personas distinguidas, tales como don Mariano Cereso, el
cura Sas, el general O’Neilly, San Genis y don Pedro Ric. También
estuvo alli el bravo, generoso y campechano don José Montoria, que
abrazé a su hijo, diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir. Nos vere-
mos en el Cielo».

A un mismo tiempo, y con igual furia, atacaban los franceses
el Reducto del Pilar y el Fortin de San José. Este, aunque ofrecia un
aspecto mas formidable, habia de resistir menos, por estar construido
al amparo de un vasto edificio, que la artilleria enemiga convertia pau-
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latinamente en ruinas. Desploméndose de rato en rato pedazos de
paredon muchos defensores morian aplastados Nosotros estabamos
mejor: sobre nuestras cabezas no teniamos mas que cielo, y si ningtn
techo nos guarecia de las bombas tampoco se nos venian encima ma-
sas de piedra y ladrillo.

Nosotros habjamos tenido buen nimero de muertos y muchos
heridos. Estos eran, al punto, llevados a la ciudad por los frailes y las
mujeres, pero aquéllos atn prestaban el Gltimo servicio con sus frios
cuerpos, porque estdicamente los arrojabamos a la tinica brecha que
habia logrado abrirnos el cafién francés y que tapabamos con sacos
de lana y tierra.

Durante la noche, no descansamos ni un solo momento, y la ma-
flana del 11 nos vio poseidos del mismo frenesi, ya disparando las pie-
zas contra la trinchera enemiga, ya acribillando a fusilazos a los pelo-
tones que venian a flanquearnos, sin abandonar ni un instante la ope-
racion de tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su
horroroso espacio vacio. Asi nos sostuvimos toda la mafiana, hasta el
momento en que dieron el asalto a San José, ya convertido en un mon-
tén de ruinas y con gran parte de su guarnicién muerta. Aglomerando
entonces grandes fuerzas contra nosotros, con objeto de hacer practi-
cable la brecha que nos habian abierto, avanzaron por el camino de
Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos por una columna de
infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los en-
debles muros y los ladrillos y adobes se desbarataban en mil pedazos.
Acudimos a la brecha que se abria y se abria cada vez mas. Era locu-
ra tratar de tapar aquel hueco formidable; hacerlo a pecho descubier-
to era ofrecer victimas sin fin al furioso enemigo. Abalanzaronse mu-
- chos con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la mitad que-
daron yertos en el sitio. Ceso el fuego de cafidon, porque parecia inne-
cesario; hubo un momento de panico indefinible: se nos caian los fu-
siles de las manos; nos vimos aniquilados por lluvia de disparos que
parecian incendiar el aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte
gloriosa, de la patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre decoraba
la puerta del baluarte inconquistable. Rebajado de improviso el ni-
vel moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido, desea-
mos undnimemente la vida, y saltando por encima de los heridos y
pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente, abandonando aquel
horrible sepulcro antes que se cerrara enterrandonos a todos.

‘En el puente nos agolpamos con furor y desorden invencibles.
Los jefes, azotando de-plano nuestras viles espaldas nos gritaban:
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«jAtras, canallas... El Reducto del Pilar no se rinde!... jA morir en
la brecha!»

En el Reducto no habia mas que muertos y heridos. De repente
vimos que entre el denso humo y el espeso polvo, saltando sobre los
exanimes cuerpos y los montones de tierra, sobre las ruinas y las cu-
refias rotas, y el material deshecho, avanzaba una figura impavida,
palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica. Era una mujer que
se habia abierto paso entre nosotros, y penetrandmen el recinto aban-
donado marchaba majestuosa hasta la horrible brecha. Pirli, que en el
suelo yacia herido en una pierna, exclamé con terror:

—Manuela Sancho, ;a donde vas?

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que empleo en con-
tarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzaron dos, luego tres, luego mu-
chos, y al fin todos los demés, azuzados por los jefes que a sablazos
nos llevaron otra vez al puesto del deber. Ocurrié esta transforma-
cion portentosa por un simple impulso del corazon de cada uno, obe-
deciendo a sentimientos que a todos se comunicaban. Ni sé por qué
fuimos valientes a los pocos segundos de haber sido cobardes. Lo que
sé es que movidos todos por fuerza extraordinaria, poderosisima, so-
brehumana, nos lanzamos a la brecha tras la heroica mujer, a punto
que los franceses intentaban con escalas el asalto, y sin que tampoco
sepa decir las causas nos sentimos con centuplicada energia y aplas-
tamos, arrojandolos en lo profundo del foso, a los hombres de algo-
don que antes nos parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con grana-
das de mano, a paletadas, a golpes, a bayonetazos, defendimos el pa-
so de la brecha, y los franceses se retiraron, dejando mucha gente al
pie de la muralla. Volvieron a disparar los cafiones, y €l Reducto in-
conquistable no cay6 el dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmd, no nos conociamos:
estabamos transfigurados y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo
intimo de nuestras almas, ddndonos una ferocidad inaudita. Al dia si-
guiente decia Palafox con elocuencia: «Las bombas, las granadas y
las balas, no mitdan el color de nuestros semblantes, ni toda la Fran-
cia lo alteraria».

Rendido el Fortin de San José, trabajamos sin descanso el 12y
el 13, para reparar los muros, mejor dicho, para sustituirlos con sa-
cos de tierra. Amaind el fuego: los sitiadores comprendian que ello
era obra de paciencia y estudio, y abrian despacio y sin riesgo zanjas,
caminos cubiertos y zig-zags que les trajesen a la posesion del fuerte
sin pérdida de gente. Nuestros cafiones estaban casi inservibles, el
foso casi cegado, y era forzoso continuar la defensa a tiro de fusil.
El 14, la artilleria imperial desbaraté6 de nuevo nuestros trabajos,

ion realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



28 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

abriéndonos més brechas por los costados y el frente. En esta situa-
cion el fuerte habria de rendirse mas tarde o mas temprano, pues se
hallaba a merced de los tiros del francés, como un barco a merced de
las olas del océano.

Nuestro unico recurso era minar el Reducto para volarlo en el
momento en que entraran en €l los franceses y destruir también el
puente para impedir que nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la
noche del 14 al 15 trabajamos sin descanso en la mina, y pusimos los
hornillos del puente, esperando que los enemigos se echasen encima
el dia siguiente. Estabamos desesperados, sin poder hacer nada, sin
que la misma desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una fuer-
za intutil, como la célera del loco en su jaula.

Desclavamos el tablon que decia «Reducto inconquistable», para
llevarnos aquel testimonio de nuestra justificada jactancia, y al ano-
checer fue abandonado el fuerte, quedando sOlo cuarenta hombres
para custodiarlo hasta el fin y matar lo que se pudiera. Desde la torre
del Pino presenciamos la retirada de los cuarenta, a eso de las ocho
de la noche, después de batirse en retirada con inaudita bravura. La
mina del interior del Reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos
del puente desempefiaron tan bien su cometido que el paso quedd roto
y el Reducto aislado en la otra orilla de la Huerva. Adquirido este sifio
y San José, los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su ter-
cera paralela y batir comodamente todo el circuito de la ciudad.

La furia francesa arrecié de tal modo desde aquel avance que
1a ciudad recibi6é en menos de dos horas mayor nimero de proyectiles
que en el resto de la noche. Ya no habia asilo seguro; ya no habia un
palmo de suelo ni de techo libre de aquel satanico fuego. Huian las
familias de sus hogares o se refugiaban en los sétanos; los heridos,
que abundaban en las principales casas, eran llevados a las iglesias,
buscando reposo las fuertes bovedas; otros salian arrastrandose; otros,
mas agiles, llevaban a cuestas sus propias camas. Los mas se acomo-
daban en el Pilar, y después de ocupar las naves, tendianse en los al-
tares y obstruian las capillas. A pesar de tantos infortunios, se conso-
laban con mirar a la Virgen, la cual, sin cesar, con el lenguaje de sus
brillantes ojos, les decia que no queria ser francesa.

VII

Mi batallén no tomo parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni
en la defensa del Molino de Aceite, y de las posiciones colocadas a
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espaldas de San José. En una de éstas, que bien podian llamarse es-
caramuzas, fue gravemente herido el hijo mayor de Montoria, Manuel.
Su esposa y su madre, dofia Leocadia, con solicitos cuidados, le sa-
caron adelante, y en febrero se le vio nuevamente en los lugares y
ocasiones de mayor peligro. Por mi parte, tuve alglin descanso des-
pués de las horribles jornadas del Reducto del Pilar. Durante unos
dias, mi tnica tarea fue acompafiar a don José Montoria en la requisa
que se hizo en toda la ciudad para remediar la escasez de provisiones
de boca. La Junta de Abastos previno que sin demora se recogiera lo
que los generosos vecinos quisieran dar, obligando a los reacios a ven-
der el género a los precios que tuvo antes del sitio.

Sin dificultad, acopiamos diversos articulos, harina, embutidos,
lana, sal, cecina, cebada, vino, etc..., ofrecidos con largueza patrio-
tica por tenderos y comerciantes. Pero resistencia encontramos, y la
mas tenaz y vil fue la de aquel tio Candiola que antes os di a conocer,
el padre de la novia de mi amigo Agustin Montoria. Hombre mas sor-
dido, més cerrado a los requerimientos del patriotismo y la caridad,
no he visto en mi vida. Creo que era, en toda Zaragoza, el Ginico que
se mostraba insensible al sacrificio heroico de los defensores de la
ciudad.

Sabida por el gran Montoria la tacafieria del aborrecido balear
nos llevé a la casa de éste, llamamos a la puerta con estruendo, asomoé
por un ventanuco la espeluznante vieja donia Guedita, la cual quiso
despedirnos con avinagradas expresiones; vimos después una hermo-
sa mano que levantaba la cortina, dejando ver una carita inmutada
y palida, unos ojos grandes y vivos que dirigieron hacia la calle mira-
das de terror. Mi companero Agustin, en cuanto vio la dulce imagen
de Mariquilla, se escabulld bonitamente por no exponerse ante su
padre a una escena desagradable y embarazosa con la doncellita de
sus juveniles amores. Repetimos, a una orden de Montoria, los furi-
bundos porrazos en la puerta. Esta se abrid al fin, y apareci6 el ogro,
el maldito avariento y tirano doméstico, don Jerénimo de Candiola,
echando veneno por ojos y boca. A la conminacion de don José, pi-
diendo que se le entregaran los costales de harina al precio de cuarenta

¥ ocho reales, sefialando por la Junta de Abastos, contesté que no da--

ria por menos de ciento sesenta y seis reales el costal de cuatro arro-
bas. Las atrocidades que uno a otro se echaron a la cara no son para
reproducirlas. Injurioso y procaz estuvo el vejete usurero, tan insen-
sible a la caridad como al patriotismo; severo y contundente se mos-
tré el gran ciudadano Montoria, de cuya boca salieron aquel dia, en-
tre la andanada de vituperios y anatemas, todas las porras que alma-
cenaba su alma fogosa para los casos de cumplimiento del deber en el
orden militar y civico.
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en buena plata al precio de cuarenta y ocho reales. Terminé la dra-
matica escena con coletilla ballanguera y comica. La mucha gente que
se habia reunido en la calle impidi6 al viejo Candiola entrar en su casa.
Rodeandole al punto los chiquillos, que en alegre y marcial vanguar-
dia llevabamos por delante, tomaronle por su cuenta. Unos le empu-
jaban hacia adelante, otros hacia atris; hacianle trizas el vestido, y los
mas, tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes masas
el lodo de la calle.

En cuanto depositamos los costales de harina en el almacén de
la Junta de Abastos, busqué a mi amigo inseparable Agustin Montoria.

Después de dar mil vueltas por la ciudad, le hallé, a la caida de la tar--

de, en el molino de pdlvora, instalado hacia San Juan de los Panetes.
Ayudaba con febril actividad a los que ponian en sacas y en barriles
la cantidad fabricada en el dia, que era de nueve a diez quintales. Horri-
blemente atribulado estaba el pobre chico por el atropello de la casa
de su novia: aquel desagradable suceso agrandaba el inmenso abismo
que le separaba de la realizacion de.sus amorosos deseos. La idea de
morir se posesionaba de su espiritu. Su mayor gusto seria rodearse
de aquella enorme masa de pdlvora, y darle fuego, y volar hasta el
quinto cielo para caer luego hecho cenizas... Yo me rei. Por apartar
de su mente tan ligubres ideas, me le llevé a las Tenerias, donde se
habian emprendido grandes obras de fortificacion, para contrarrestar
las cincuenta bocas de fuego que los franceses habian emplazado des-
de San José a la desembocadura de la Huerva. Defensas eran, como
veréis luego, de mazapan y guirlache; pero las endurecia y emargaba
el alma aragonesa que llevaban dentro.

Del trabajo en las fortificaciones descansibamos, jparece men-
tira!, transportando heridos al Pilar o a la Seo, desalojando casas in-

cendiadas o bien llevando material a los sefiores canénigos, frailes y-

magistrados de la Audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los
Panetes. El bombardeo, que no habia cesado en todo el dia, continua-
ba en la noche, aunque un poco menos recio. De vez en cuando los pro-
yectiles horadaban casas y destruian familias. Mi amigo Montoria de-
clarabame a cada momento su inquietud, no por el estrago de las bom-
bas, sino por el temor de que en la casa de su novia Mariquilla hubiese
ocurrido algiin desastre. A todo trance queria llevarme hacia la Torre
Nueva, pero yo, con firme tenacidad, me resistia por no abandonar
nuestras obligaciones.

Ibamos por el Coso, serian las nueve de la noche, cuando se nos

presenté Pirli, con su habito de fraile ya en mil parte agujereado, y el
morrién francés tan lleno de abolladuras y desperfectos en el pelo que

7, iy
¥4
El resultado fue que sacamos los costales de harina, pagandolod ==
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32 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

el héroe, portador de tales prendas, mas que soldado parecia una fi-
gura de Carnaval.

—;Van ustedes al acarreo de heridos? —nos dijo—. Ahora se
nos murieron dos que llevibamos a San Pablo. Alld quieren gente
para abrir la zanja en que van a enterrar los muertos de ayer; pero yo
he trabajado bastante y voy a descabezar un suefio en casa de Ma-
nuela Sancho... Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire, y
que por eso hay tanta gente con calenturas, las cuales despachan para
el otro barrio més pronto que los heridos. Al paso que vamos, pronto
seremos mas los muertos que los vivos. ;Queréis divertiros? Pues no
vaydis a abrir la zanja, sino a la cartucheria, donde hay unas mozas!...

Vil

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos
vimos mucha gente, entre cuyas voces reconocimos la de don José de
Montoria, el cual, al vernos, muy encolerizado nos dijo:

—;Qué hacéis, porra? Tres hombres sanos y rollizos se estin
aqui mano sobre mano, cuando hace tanta falta gente para el trabajo.
Vamos, largo de aqui. Adelante, caballeritos. ;Veis aquellos dos pa-
los que hay junto a la subida del Trenque, con una viga cruzada en-
cima, de la que penden seis dogales? ;Veis la horca que se ha puesto.
esta tarde para los traidores? Pues es también para los holgazanes.
A trabajar o a pufetazos os ensefiaré a mover el cuerpo.

Seguimos con ellos. Montoria, cogiéndonos del brazo a su hijo
y a mi, nos ordené que fuésemos a trabajar en la zanja para enterrar
muertos. Un sefior de los que iban con €l indic6 que era mds apremian-
te atender al socorro de los enfermos de la desastrosa epidemia, a lo
cual dijo el gran Montoria:

—Yo no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facul-
tativos, y que yo llamo miedo, sefiores, puro miedo, porque eso de
quedarse uno frio y entrarle calambres y calentura y ponerse verde y
morirse, ;qué es sino efecto del miedo? Ya se acabé la gente templa-
da, porra. jQué gente aquélla la del primer sitio! Ahora, en cuanto
hacen fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas, juna frio-
lera!, ya se caen de fatiga y dicen que no pueden mas. Hay hombres
que sélo por perder media pierna se acobardan, y empiezan a llamar
a gritos a los Santos Martires diciendo que lo lleven a la cama... {Cuan-
do digo que se acabd la gente de pelo en pecho, aquella gente, porra,
mil porras!...
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En esto, un horroroso estrépito senald estallido de bomba en las
inmediaciones de la Torre Nueva. Ibamos por junto a la Escuela Pia.
Agustin, movido sin duda por un fuerte estimulo de su corazon, quiso
la direccion de la plazuela de San Felipe, siguiendo a la mucha gente
que hacia este sitio corria; pero detenido enérgicamente por su padre,
continud, mal de su grado, en nuestra compaiia. Algo ardia induda-
blemente cerca de la Torre Nueva, y en ésta, los preciosos arabescos
y las facetas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana llama.
Aquel monumento elegante, aunque cojo, descollaba en la negra no-
che, vestido de purpura, y al mismo tiempo su colosal campana lan-
zaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo y emprendimos €l trabajo, sacando tierra
de la zanja que se abria en el patio de la iglesia. Agustin cavaba como
yo, y a cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

—Es un incendio terrible —me dijo—. Mira, parece que se ex-
tingue un poco, Gabriel: yo me quiero arrojar en esta gran fosa que
estamos abriendo.

—No haya prisa —Ile respondi—, que tal vez mafiana nos echen
en ella sin que lo pidamos. Con que fuera tonterias y a trabajar.

Cuando se creyo que la zanja era bastante profunda, empezo la
traida de cadaveres depositados en la iglesia. Uno a uno fueron arro-
jados en su gran sepultura, mientras algunos clérigos, de rodillas y
rodeados de mujeres piadosas, recitaban lagubres responsos. Cayeron
dentro todos y no faltaba sino echar la tierra encima. Don José Mon-
toria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta un Padrenues-
tro, eché el primer punado y luego nuestras palas y azadas cubrieron
la tumba a toda prisa. Concluida nuestra operacion, todos nos pusi-
mos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin Montoria me dijo al

oido (4):

—FEn cuanto mi padre se retire nos iremos alla.

Asi fue. Del patio de San Pablo salimos ya muy avanzada la no-
che, porque la inhumacién que acabo de referir duré mas de tres horas.
Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe. Como la Iuz del incendio
ya se habia extinguido, la Torre Nueva, desnuda de su traje de pur-
pura, se nos aparecié vestida de oscuridad. Se me antojé que era me-
nor su inclinacién y que moviendo el capacete nos decia: me inclino
por asustaros: pasad sin miedo que no me caigo.

Apenas llegamos a la plazuela, vimos que el incendio era en la
calle del Temple: atn humeaba el techo. En la casa de Candiola nada
habia ocurrido, y la calle estaba poco menos que desierta. Mi amigo

(4) En el manuscrito dice: «Agustin Montoria me —palabra tachada— al oido»
(N. del E.). ,
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solia tener sus entrevistas con la doncellita de Candiola en plena no-
che, protegido por la vieja Guedita, que mediante conquibus le fran-
queaba la entrada de un patio, separado de la calle por tapia de la-
drillo. Como aquella noche era de las presupuestas en el programa del
noviazgo, bastd que Agustin hiciera la sefial convenida y discreta-
mente usada en anteriores noches, para que la duefia, ya prevenida
y estimulada de su maternal terceria, nos diese paso. Entramos que-
damente, como ladrones, y ladrones éramos de la confianza del per-
verso Candiola, que a tal hora roncaba en el alto aposento, y a los pri-
meros pasos nos encontramos a la niha, hada o angélica, protagonista
del cuento de Agustin Montoria.

En el centro del patio se alzaba un alto y picudo ciprés; a un la-
do y otro, diversos arbustos sin hoja, y matas rastreras. En el fondo
se veia la casa, que a la luz de la luna menguante me parecié vulgari-
sima y pobre. Una escalera de piedra daba acceso a una galeria baja.
En la escalera me senté yo, y a la galeria subieron los novios y la guar-
diana, doha Guedita, para resguardarse del frio y relente de la noche.
No necesito deciros que la charla de mi amigo y la Candiolita fue de
una inocencia serafica, como a sus almas adornadas de pureza corres-
pondia... Sin mi presencia y la de la vieja habria sido lo mismo. ;De
qué hablaron? Recuerdo menos esos tiernos pormenores que las as-
perezas tragicas del Sitio... Creo no equivocarme diciendo que uno y
otro lamentaron con palabras y con suspiros la rivalidad irreductible
entre los padres, don José y don Jerénimo, agravada por la violencia
con que Montoria arrebat6 al avaro los costales de harina. Con nue-
va emision de suspiros hondos, expresaron la dificultad de llegar al
Santo Matrimonio. ;Qué harian para vencer tan formidables obstdcu-
los? Con toda su fe, casi dudaban de que arreglarlo pudiera la Virgen
del Pilar... Oi que Guedita, con ronca voz de coneja costipada, les
decia que no desconfiasen de la Santisima Patrona de la ciudad...

Toda la conversacion giré en derredor de este capital tema. Cuan-
do ya nos retirdbamos, obedientes a la orden de la guardiana, of las 1l-
timas protestas amorosas. Al aproximarnos a la puerta, desde donde
se distinguia 1g Torre Nueva sobresaliendo de los tejados vecinos, los
inocentes novios, un tantico apartados de Guedita y de un servidor,
repitieron con solemne acento la férmula de juramento, que sellaba
su acendrada fidelidad: «Cuando esa torre se ponga derecha dejaré
de quererte...» Adi0s, adiés, cuentecillo de Hadas... En el momento
de salir a la calle, la campana de la Torre cant6: «jBombal»

Y ahora viene mi cuento de los terribles lances de guerra que in-
mortalizaron el barrio de las Tenerfas. Oid antes una breve descripcion
de aquellos lugares vulgarisimos y épicos.
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El arrabal de las Tenerias se extiende al oriente de la ciudad, en-
tre la Huerva y el recinto antiguo, perfectamente deslindado atn por
el Coso. Componian el caserio, a principios de siglos, ediculos ende-
bles, habitados por labradores y artesanos, y las construcciones reli-
giosas no tenian alli la suntuosidad de otros monumentos de Zaragoza.
Sus principales calles eran las de Palomar y San Agustin. Con estas
se enlazaban, sin plan ni simetria, las de Afnén, las Arcadas, la Diez-
ma, Barrio Verde, Ollerias, Pabostre, etc. Algunas de estas calles se
hallaban determinadas, no por hileras de casas, sino por largos tapia-
les, y a veces faltaban una cosa y otra; las calles se resolvian en infor-
mes plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no habia nada. El

aspecto general de las Tenerias evocaba en la imaginacion los tiempos

arabigos. La profusién del ladrillo, los largos aleros, el ningin orden
de las fachadas, las ventanuchas con celosias, la completa anarquia
arquitectural, el no saberse dénde acababa una casa y empezaba otra;
la imposibilidad de distinguir si el tejado de aquélla servia de apoyo
a las paredes de las de mas alla; las calles que a lo mejor acababan en
un corral sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela, todo
era del estilo cordobés o toledano.

Pues bien: esta amalgama de casuchos fabricados por genera-
ciones de labriegos y curtidores, segiin el capricho de cada uno y sin
orden ni armonia, estaba preparada para la defensa en los dias 24 y
25 de enero, una vez que se advirtié la gran pompa de fuerzas ofen-
sivas que desplegd el francés por aquella parte. Y he de advertir que
todas las familias habitadoras de las casas del barrio procedian a eje-
cutar obras, seglin su propio instinto estratégico, y alli habia ingenie-
ros militares con faldas, que dieron muestras de un profundo saber
de guerra, tabicando ciertos huecos o abriendo otros al fuego y a la luz.
Los muros de Levante estaban en toda su extension aspillerados.

Muchos pasos fueron obstruidos, y los dos principales edificios

religiosos del arrabal, San Agustin y las Ménicas, eran verdaderas for-

talezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las baterias se
enlazaban unas con otras; nuestros ingenieros habian calculado habil-
mente las posiciones y el alcance de las obras enemigas, para acomo-
dar a ellas las defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran
el molino de Goicoechea y una casa que ha quedado en la historia con
el nombre de Casa de Gonzdlez. Recorriendo dicha linea desde Puer-
ta Quemada, se encontraba primero la bateria de Palafox; luego, el
molino de Ia ciudad; luego, las Eras de San Agustin; enseguida, el mo-
lino de Goicoechea; después, la tapia de la huerta de las Monicas, y a
continuacién, las de San Agustin; mas adelante, una gran bateria y la
casa de Gonzilez. Dentro de estas ringleras de ladrillos fragiles, po-
ned, amados nifos, toda la fuerza animica que podais imaginar.
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IX

Cantemos la epopeya de las Tenerias.

Mientras los morteros franceses arrojaban bombas al centro de
la ciudad, los cafones de la linea oriental dispararon bala rasa con-
tra la débil tapia de las Moénicas, y sobre las fortificaciones de tierra y
ladrillo del molino de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto
abrieron tres grandes brechas y el asalto era inminente. Apoyabanse
en el molino de Goichoechea, que tomaron al dia anterior, después
de ser incendiado y abandonado por los nuestros.

Pasaron largas horas: apuraron los franceses los recursos de su
artilleria por ver si nos aterraban, obligdindonos a dejar el barrio; pero
las tapias se desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso
sacudimiento, y aquella gente heroica, que apenas se habia desayu-
nado con un zoquete de pan, gritaba desde la muralla diciéndoles que
se acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha,
avanzaron fuertes columnas sostenidas por otras a retaguardia, y se
vio que la.intencion de los franceses era apoderarse a todo trance de
aquella linea de pulverizados ladrillos, que defendian algunos cente-
nares de locos.

No se diga, para amenguar el mérito de los nuestros, que el fran-
cés luchaba a pecho descubierto; los defensores también lo hacian,
y detras de la desbaratada cortina no podia guarecerse una cabeza.
Alli era de ver como chocaban las masas de hombres y como las bayo-
netas se cebapan con safia, mas propia de fieras que de hombres, en
los cuerpos enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante, vién-
doles caer materialmente en montones, heridos por el plomo y el acero
al pie mismo de los escombros que querian conguistar.

Por nuestra parte, el nimero de bajas era enorme. Lo natural, lo
humano, habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra to-
dos los elementos de la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero alli
no se trataba de nada que fuese humano y natural, sino de extender
la potencia defensiva hasta limites infinitos, desarrollando en sus in-
conmensurables dimensiones el genio aragonés, que nunca se sabe
a donde llega.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas tra-
taban de apoderarse de la Casa de Gonzdlez, que he mencionado arri-
ba; pero desde las casas inmediatas se les hizo fuego tan terrible de
fusileria y cafién que desistieron de $u intento.

Desde una casa inmediata al Molino de la Ciudad, haciamos fue-
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go, como he dicho, contra los que daban el asalto, cuando he aqui que
las baterias francesas de San José, antes ocupadas en demoler la mura-
lla, enfilaron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y sentimos que
las paredes retemblaban; que las vigas crujian como cuadernas de un
buque conmovido por las tempestades; que las maderas de los tapia-
les estallaban, destrozandose en mil astillas.

—iCuerno, recuerno! —clamé el tio Garcés—. jQue se nos viene
la casa encimal!

El humo y el polvo no nos permitian ver lo que pasaba fuera, ni
tampoco lo que dentro ocurria.

—Agustin, Agustin, ;dénde estas? —grité yo llamando a mi
amigo.

Pero Agustin no aparecia. En aquel momento de angustia, y no
encontrando en medio de tal confusién ni puerta para salir ni esca-
lera para bajar, corria a la ventana para arrojarme fuera, y el espec-
taculo que se ofrecid a mis ojos obligdbme a retroceder sin aliento ni
fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San José intentaban,
por la derecha, sepultarnos entre los escombros de la casa, y parecian
conseguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia las eras de San Agustin,
la infanteria francesa habia logrado penetrar por las brechas, rema-
tando a los infelices que ya apenas eran hombres. Era imposible con-
servar en el animo una chispa de energia ante tamafio desastre.

Apartéme de la ventana despavorido, fuera de mi. Un trozo de
pared estall6, revento, desgajandose en enormes trozos, y una ventana
cuadrada tomé la figura de un tridngulo isOsceles; el techo dej6é ver
por una esquina la luz del cielo; los trozos de yeso y las agudas asti-
llas salpicaron mi cara. Corri hacia el interior, siguiendo a otros que
decian: «jPor aqui, por aqui!»

—Agustin, Agustin —grité de nuevo, llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion
a otra y subiendo la escalerilla que conducia a un desvan. '

—Estas vivo? —Ile pregunté.

—No lo s¢ —me dijo—, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique y pasando a otra
estancia hallamos una empinada escalera, la bajamos y nos vimos en
una habitacién chica. Unos siguieron adelante, buscando salida a la
calle y otros detuviéronse alli.

Ha quedado fijo en mi imaginacién, con lineas y colores indele-
bles, el interior de aquella mezquina pieza, bafiada por la copiosa luz
que daba una ventana abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales
estampas de virgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de
piel de cabra ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer, col-
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gada de clavos y alcayatas. En la ventana habia tres grandes tiestos
con yerbas; y parapetadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la ren-
corosa visual de su punteria, dos mujeres hacian fuego sobre los fran-
ceses que ya ocupaban la brecha. Tenian dos fusiles. Una cargaba y
otra disparaba; agachéabase la fusilera para enfilar el cafidn entre los
tiestos, y, suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mi-
rar al campo de batalla.

—iManuela Sancho —exclamé, poniendo la mano sobre el hom-
bro de la heroica mujer—, toda resistencia es inatil! Retirémonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin, la casa, que era
débil como su vecina, experimentd una fuerte sacudida, cual si tem-
blara la tierra en que se arraigaban sus cimientos. Manuela Sancho
arrojo el fusil. Ella y la otra mujer entraron precipitadamente en una
inmediata alcoba, de cuyo oscuro recinto salian angustiosas lamenta-
ciones. Al entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una vieja
tullida que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

—Madre, esto no es nada —le dijo Manuela, cubriéndola con
lo primero que encontré a mano—. Vamonos a la calle, que la casa
parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. T omaronla en brazos
las dos mozas; mas nosotros la recogimos en los nuestros, encargando
a ellas que llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De
este modo, pasamos a un patio, que nos dio salida a otra calle, don-
de atGn no habia llegado el fuego.

Los franceses habianse apoderado también de’ la bateria de los
Miartires, y en aquella misma tarde fueron duefios de las ruinas de
Santa Engracia y del convento de Trinitarios. ;Se concibe que conti-
nie la resistencia de una plaza despues de perdldo lo més importante
de su circuito? No; no se concibe, ni en las previsiones del arte mili-
tar que, apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad in-
contrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas de
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino.

Los generales de Napoledn se llevaban las manos a la cabeza
y decian: «Esto no se parece a nada de lo que hemos visto». En los
gloriosos anales del Imperio se encuentran muchos partes como éste:
«Hemos entrado en Spandau; mafiana estaremos en Berlin». Lo que
aun no se habia escrito era lo siguiente: «Después de dos dias y dos no-
ches de combate hemos tomado la casa nimero 1 de la calle de Pa-
bostre. Ignoramos cudndo se podrd tomar la del nimero 2».

Como los franceses no podian atravesar sin riesgo el espacio in-
termedio entre los restos de muralla y*sus nuevos alojamientos, co-
menzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el Molino de la Ciudad
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a la casa que antes ocupdramos nosotros, la cual sélo conservaba en
buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa,
procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la manzana,
y para evitarlo, la tropa disponible fue distribuida en guarniciones
que ocuparon todos los edificios donde habia peligro. Al mismo tiem-
po se levantaban barricadas en las boca-calles, aprovechando los es-
combros. Nos pusimos a trabajar con ardor frenético en distintas fae-
nas, entre las cuales la menos penosa era, seguramente, la de batirnos.
Dentro de las casas, arrojabamos por los balcones todos los muebles;
afuera transportabamos heridos o arrojdbamos los muertos al zécalo
de los edificios, pues las tnicas honras finebres que por entonces po-
dian hacérseles consistian en quitarlos de donde estorbaran. '

Quisieron también los franceses ganar a Santa Monica, conven-
to situado -al norte de la calle de Pabostre; pero como sus paredes ofre-
cian mayor resistencia que las endebles casas dejaron tal empresa para
otro dia. Posesionados tan solo de algunos casuchos, en ellos permane-
cian a la caida de la tarde como en escondida madriguera, y, jay de
aquel que la cabeza asomaba fuera de las ventanas!

Cuando anochecid, empezamos a abrir huecos en los tabiques
para comunicar todas las casas de una misma manzana. A pesar del
incesante ruido del caiidn y la fusileria, en el interior de los edificios
pudimos percibir el -golpear de las piquetas enemigas, ocupadas en
igual tarea que nosotros.

A eso de las diez de la noche, nos hallibamos en una que debia
ser inmediata a la de Manuela Sancho cuando sentimos que, por con-
tactos desconocidos, por sOtanos, pasillos o subterraneas comunica-
ciones, llegaba a nuestros oidos el rumor de las voces del enemigo.
Una mujer aparecié azorada por una escalerilla, diciéndonos que los
franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra. Baja-
mos al instante, pero ain no estdbamos todos en el patio frio, estre-
cho y oscuro de la casa, cuando, a boca de jarro se nos dispar6 un tiro,
y un compaiero fue levemente herido en el hombro.

A la escasa claridad percibimos varios bultos que sucesivamente
se internaron en la cuadra e hicimos fuego, avanzando después con
brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nuestros que
habian quedado arriba y penetramos denodadamente en la 16brega
pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella y a todo escape repasaron
el agujero abierto en la pared medianera buscando refugio en su pri-
mitiva morada, desde la cual nos enviaron algunas balas. No estaba-
mos completamente a oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



40 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

cuyas llamas débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo ro-
jiza claridad sobre el teatro de aquella lucha.

Yo no habia visto nunca lucha semejante ni jamas presencié com-
bate alguno entre cuatro negras paredes, a la luz indecisa de una llama
lejana, cuya oscilacion proyectaba méviles sombras y espantajos en
nuestro derredor.

Nos tiroteamos breve rato, y dos compafieros cayeron muertos o
malheridos sobre el hiimedo suelo. A pesar de este desastre, hubo otros
que quisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el agujero
e internandose en la guarida del enemigo; pero aunque éste habia
cesado de ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repen-
te se apagé la hoguera y quedamos en completa oscuridad. Dimos re-
petidas vueltas buscando la salida, y chocando unos con otros sali-
mos en tropel al patio.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a

los dos camaradas que habian caido durante la refriega y, luego que
salimos, cerramos la puerta, tabicdndola por dentro con piedras, es-
combros, vigas, toneles y cuanto en el patio se nos vino a las manos.

En esta inaudita refriega subterranea nos mandaba el incansable,
‘el heroico y sublime tio Garcés.

X

Nuestro valeroso jefe ordend que algunos hombres se repartie-
ran en distintos puntos de la casa, dejando un par de escuchas en el
patio para atender a los golpes de la zapa enemiga, y a mi me toco salir
fuera con Agustin para traer algo de comida, que a todos nos hacia
mucha falta. E1 hambre mermaba rédpidamente nuestras fuerzas y ape-
nas podiamos tenernos.

—/En qué parte de la tierra o del cielo —me dijo Agustin— en-
contraremos algo de condumio?

—Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra —ires-
pondi—. O se rinde la ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso, encontramos una cuadrilla de
Administracién, que estaba repartiendo raciones, y avidamente to-
mamos las nuestras, llevando a los compaferos todo lo que podiamos
cargar. Recibiéronlo con gran algarabia y cierta jovialidad impropia
de las circunstancias; pero el soldado espafiol es y ha sido siempre asi.
Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cun-

dia la opinién unanime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse
nunca.
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Era medianoche cuando empezd a disminuir el fuego. Los fran-
ceses no conquistaban un palmo de terreno fuera de las casas que ocu-
paron por la tarde, aunque tampoco se les pudo echar de sus aloja-
mientos. Esta epopeya se dejaba para los dias sucesivos.

Después de alimentarnos con frugalidad, que valdria para ga-
nar el Cielo, volvimos al Coso, donde vimos hormigueo de gentes que
en distintas direcciones transitaba presurosa. De improviso, una mujer
corrié velozmente hacia nosotros y sin pronunciar palabra se abrazo
a mi compailero. Intensa emocién ahogaba la voz en su garganta. Lle-
vaba suelto el cabello y en sus brazos magullados observamos algu-
nas quemaduras. Habréis comprendido que era la linda nifia de Can-
diola, y que su desolacién indicaba una reciente desdicha.

Asi era: apenas tuvo aliento para explicarse nos dijo que una
bomba habia reventado en su casa; cayeron seguidamente otras dos
y el incendio rematé la destruccion. La humilde vivienda era un mon-
tén de ruinas. Todo lo habian perdido. Su padre no queria separarse
de los escombros, bajo los cuales quedaron sepultados sus dineros y
papeles que acreditaban cuantiosas riquezas. Los vecinos, menos com-
pasivos que rencorosos, le negaban auxilio. El pobre don Jeronimo
estaba loco de rabia y desesperacion, y con horrorosas blasfemias a
Dios y a los santos injuriaba.

Referido esto con acento y gemidos angustiosos, Maria pidio a
su novio que le proporcionara pan que llevar a su padre; queria llevar-
selo ella misma y tratar de arrancar al pobre hombre del rimero de

" cascote y maderas que fueron su casa; pero Agustin, disponiéndolo
de otro modo, dijo a la nifa: «No, Maria de mi alma, no volveras alla.
Te llevaremos a una de las casas de San Agustin, donde estamos nos-
otros. Gabriel ird en busca de tu padre y, llevandole algo de comer,
de grado o por fuerza, le sacara de alli para traerle a nuestro lado».

Insisti6 la Candiolita en volver a las ruinas de su casa; pero co-’
mo apenas tenia ya fuerzas para moverse la llevamos en brazos a una
casa de la calle de los Pabostre donde estaba Manuela Sancho... Y
yo corri hacia la plaza de San Felipe. Vi arder por los cuatro costados
el magno edificio de la Audiencia; vi otros cuadros siniestros y horri-
bles; vi, en fin, la casa del misero avariento, y a éste sentado en el lu-
gar culminante de los escombros, los codos en las rodillas, la cabeza
entre las manos, de vez en cuando variaba de actitud para dar al viento
sus quejas y pedir a Dios y a los hombres un auxilio que no querian
darle. No pedia nada que digamos el desdichado sefior; no se conten-
taba con menos que con solicitar la suspension de la defensa para to-
dos, paisanos y soldados, nos dedicasemos a desescombrarle la casa
hasta exhumar el oro y la plata, los pagarés y demds papelorios que en
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aquella inmensa sepultura yacian. Cuando me adelanté hacia él, tre-
pando con dificultad por los montones de cascotes y le ofreci pan y
cecina, mostrése mas indignado_que agradecido. Maldijo a las autori-
dades civiles y militares, maldijo el patriotismo mantenedor de una
defensa obstinada, que acabaria con vidas y haciendas; vomito impro-
perios y maldiciones contra su hija, a quien acusaba de haberle vendido
a los Montorias, puso cual no digan duefias a Guedita, que le llevé un
jarro de mal vino y mendrugos de pan, y, por fin, a mi me despidié
con estas palabras descorteses:

—FEa, vaya usted noramala. ;Qué tiene que hacer en mi casa?
jFuera de aqui! Ya sabemos que viene a ver si puede pescar alguna
cosa. Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a San Agustin para tran-
quilizar a la pobre Mariquita, por lo cual, no pudiendo detenerme mas,
me volvi a donde me llamaban mis obligaciones.

Dormi desde las tres hasta la aurora de un nuevo dia, de espanto
y horrorosas luchas. Memorable fue por el ataque a Santa Moénica,
que defendian los voluntarios de Huesca. Durante el dia anterior y
gran parte de la noche, los franceses bombardearon el edificio. Abrie-
ron, al fin, la brecha y, penetrando en la huerta, quisieron apoderarse
también del convento, olvidando que habian sido rechazados dos ve-
ces en los dias anteriores. Pero Lannes, contrariado por la extraordi-
naria y nunca vista tenacidad de los zaragozanos, habia mandado re-
ducir a polvo las Ménicas, lo cual, con morteros y obuses, era mas fa-
cil que conquistarlas. Efectivamente: después de seis horas de fuego
de artilleria, una gran parte del muro de Levante cay6 al suelo, y alli
era de ver el regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se
abalanzaron al asalto de la posicion, auxiliados por los fuegos obli-
cuos del Molino de la Ciudad. Asaltaron con furia loca y, después
de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Al siguiente
dia repitieron, seguros de que no habria mortal que defendiese aquel
esqueleto de piedra y ladrillo que por momentos se venia al suelo. Em-
bistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mafiana no
pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomoése al caer de la tarde el techo por la parte oriental del
convento. FEl tercer piso, que estaba muy quebrantado, no pudo resis-
tir el peso y cay6 sobre el segundo. Este, ain mas endeble, dejose ir
sobre el principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir en-
cima todo el edificio, hundidse sobre el claustro, sepultando cente-
nares de hombres. Parecia natural que los demas se acobardaran con
esta catdstrofe; pero no fue asi. Los franceses dominaron una parte
del claustro, pero nada mas, y para apoderarse de la otra necesitaban
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franquearse camino por entre los escombros. Mientras lo hicieron, los
de Huesca, que aln existian, fijaban su alojamiento en la escalera y
agujercaban el piso alto para arrojar granadas de mano contra los
sitiadores.

Entre tanto, nuevas tropas imperiales logran penetrar por la igle-
sia, abrense paso hasta el claustro alto y atacan a los voluntarios indo-
mables. Con la algaraza de este encuentro, animanse los de abajo, re-
doblan sus esfuerzos y sacrificando multitud de hombres consiguen
llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos;
corren buscando un lugar estratégico que les permita defenderse con
alguna ventaja, y son cazados a lo largo de las crujias. El Gltimo tiro
fue sefial de que habia caido el altimo hombre. Muy pocos lograron
salir por un portillo que habian abierto a la calle del Palomar. De es-
te modo, el convento de las Monicas pasé a poder de Francia.

XI

Al llegar a este punto de mi narracidn, os ruego que me dispenséis
si no puedo consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En
aquel periodo de horrores, comprendido desde el 27 de enero hasta
la mitad del siguiente mes, los sucesos se confunden, se amalgaman,
se eslabonan en mi mente de tal modo que no puedo distinguir dias ni
noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que recuerdo ocurrie-
ron a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un largo dia,
o en una noche sin fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus
divisiones ordinarias. L.os acontecimientos, los hombres, las diversas
sensaciones, se confunden en mi memoria formando un cuadro in-
menso, donde no hay més lineas divisorias que las que ofrecen los mis-
mos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia o el panico de
otro momento.

Por esta razén no puedo precisar el dia en que ocurrié lo que
voy a narrar ahora. Ocupabamos una casa de la calle de Pabostre.
Los franceses eran duefios de la inmediata, y trataban de avanzar por
el interior de la manzana hasta llegar a la calle de Puerta Quemada.
Nada es comparable a la expedicion laboriosa por dentro de las ca-
sas; ninguna clase de guerra, ni las mas sangrientas batallas en cam-
po abierto, ni el sitio de una plaza, ni la Iucha en las barricadas de una
calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos entre el ejér-
cito de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas que ocu-
pan un piso y las que guarnecen el superior.
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Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos
causaba espanto el no saber por qué parte seriamos atacados. Subia-
mos a las buhardillas; bajabamos a los sotanos, y pegando el oido a los
tabiques procurdbamos indagar el intento del enemigo segitin la direc-
cién de sus golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violen-
cia el tabique de la misma pieza donde nos encontrabamos, y espera-
mos a pie firme en la puerta después de amontonar los muebles for-
mando barricada. Los franceses abrieron un agujero, y luego, a cula-
tazos, hicieron saltar maderos y cascajo, presentdndosenos en actitud
de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como
no esperaban ser recibidos de tal manera, retrocedieron, volviendo al
poco rato en numero tan considerable, que nos hicieron gran dafio,
obligdndonos a retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco
compaifieros, dos de ellos muertos. En el pasillo topamos con una es-
calera por donde subimos precipitadamente sin saber a donde iba-
mos; nos hallamos en un desvan, posiciéon admirable para la defensa.
Era angosta la escalera, y el francés que intentaba pasarla moria sin
remedio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando la resistencia, y
animandonos unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando el tabi-
que que teniamos a la espalda empez6 a estremecerse con fuertes gol-
pes, y al punto comprendimos que los franceses, abriendo una en-
trada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente entre dos fuegos.

Fl tio Garcés, que nos mandaba, exclamé furioso:

—iRecuerno! No nos cogerdn esos perros. En el techo hay un
tragaluz. Salgamos por él al tejado. Que seis sigan haciendo fuego
aqui... ‘Al que quiera subir, partirlo. Que los demas agranden el agu-
jero: fuera miedo, y jviva la Virgen del Pilar!

Se hizo como él mandaba. Ello iba a ser una retirada en regla, y
mientras parte de nuestro ejército contenia la marcha invasora del
Imperio, los demés se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan
fue puesto en ejecucion sin demora, y bien pronto el hueco de escape
tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin
que durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un so-
lo peldafno. Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian
quedado en el desvan, y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo
en poder de Francia.

Saltamos al tejado de la casa cercana y nos internamos en ella
por la ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar desde alli
a la calle. Pero atin no habiamos puesto el pie en firme, cuando sen-
timos disparos en los aposentos inferiores.

Pasando de un desvan a otro, vimo$ una escalera de mano, y oi-
mos vivo rumor de voces, destacandose en él voces de mujer. El estré-
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pito de la lucha procedia del punto mas bajo. Franqueando la escale-
rilla nos hallamos en una gran habitacidén, materialmente llena de
gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifos, que habian buscado
refugio en aquel lugar. Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban
en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y algin cuerpo inerte
sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado el dltimo sus-
piro momentos antes.

Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder contener la
crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas
voces se oian de rato en rato diciendo con angustia: «agua, agua.
Y a ibamos a salir, cuando vi a Maria Candiola. La infeliz estaba trans-
figurada por el insomnio, el llanto y el terror. Me vio, y al punto fue
hacia mi con viveza, mostrando deseo de hablarme.

—Abajo estd —repuso con voz temblorosa—. Abajo estan dan-
do una batalla. LLas personas que nos habiamos refugiado en esta casa
estdbamos repartidas por los distintos aposentos. Mi padre llegd esta
mafiana con Dofia Guedita. Agustin nos trajo de comer, y nos puso en
un cuarto donde habia un colchén. De repente sentimos golpes en los
tabiques... Venian los franceses. Entr6é la tropa; nos hicieron salir;
trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... Aqui nos han
encerrado a todos, y luego, rotas las paredes, los franceses se han en-
contrado con los espafioles y han empezado a pelear.”. jAy! Agustin
anda abajo también...

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho, trayendo dos cénta-
ros de agua para los heridos. Aquellos desgraciados se arrojaron fre-
néticamente de sus lechos, disputdndose a golpes un vaso de agua.

«No empujar, no atropellarse, sefiores —dijo Manuela riendo—.
Hay agua para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha costado echar-
les de la alcoba, y ahora estan disputandose la mitad de la sala, por-
que la otra mitad estd ya ganada. Les quitaremos también la cocina
y la escalera. Todo el suelo estd lleno de muertoss».

Tenia razén Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Des-
alojados del piso principal de la casa, los franceses habianse retirado
al de la contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé,
todo el interés de la batalla estaba en la cocina, disputada con encarni-
zamiento; pero lo demds de la casa nos pertenecia. Caddveres de una
y otra nacién cubrian el ensangrentado suelo; algunos patriotas y sol-
dados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta, desde
donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella a la bayoneta,
y aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidié la cues-
tién, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian.
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Aterrados los imperiales con tan ruda embestida, buscaron sali-
da precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza habian
abierto. Persiguiéndoles por pasillos y aposentos, cuya serie inextri-
cable volveria loco al mejor topdgrafo, les rematidbamos donde po-
diamos alcanzarles, y algunos de ellos se arrojaban desesperadamente
a los patios. De este modo, después de reconquistar aquella casa, re-
conquistamos la vecina, obligindoles a contenerse en sus antiguas
posiciones, que eran por aquella parte las dos casas primeras de la
calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento
de encontrar entre éstos a Agustin Montoria, aunque no era de gra-
vedad el balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedo aquel
dia reducido a la mitad.

Cada dia, cada hora, cada instante, las dificultades crecientes de
nuestra situacién militar se agravaba con el obstaculo que ofrecia ni-
mero tan considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia.
Hacinados estaban alli unos sobre otros, sin poder recibir auxilio,
multitud de hombres destrozados por horribles heridas.

Llegé un dia en que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y
cruel indiferencia, se apoderd de los defensores, y nos acostumbramos
a ver un montén de muertos, cual si fuera montén de sacas de lana;
nos hicimos a ver sin lastima largas filas de heridos arrimados a las
casas, curandose cada cual como mejor podia. La familiaridad con el
peligro habia transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole el des-
precio absoluto de la materia y total indiferencia de la vida.

Ya os he dicho que inmediato al convento de las Ménicas estaba
el de Agustinos Observantes, edificio de bastante capacidad, con una
iglesia no pequefa, vastas crujias y un claustro espacioso. Era, pues,
indudable que los franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de po-
ner gran empefio en poseer también aquel otro monasterio para esta-
blecerse solida y definitivamente en el barrio.

Estdbamos acomodando a nuestros heridos en la casa que hacia
de hospital, cuando nos puso en cuidado un grande estruendo. Un
fraile apareci6é diciéndonos a gritos:

«Hijos mios, han volado la pared medianera del lado de las M6-
nicas, y ya les tenemos en casa. Corred a la iglesia; ellos deben haber
ocupado la sacristia; pero no importa. Si vais a tiempo seréis duefios
de la nave principal, de las capillas, del coro. Viva la Santa Virgen
del Pilar!»

Marchamos a la iglesia; pero los franceses que habian entrado
por la sacristia se nos adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo
no habia visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas
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y follajes de oro, sirviendo de parapeto a la infanteria; yo no habia vis-
to que vomitasen fuego los mil nichos, albergue de mil santos de eba-
nisteria; yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada, que
fulminan su llama inmo6vil desde los huecos de una nube de cartén po-
blada de angelitos, se confundieran con los fogonazos, ni que tras los
pies del Santo Cristo, y tras el nimbo de oro de la Virgen Maria, ¢l ojo
vengativo del soldado afinara su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fa-
brica de talla estofada, cual otras que habréis visto en templos de Es-
pana. Este armatoste se extendia desde el piso a la béveda, y de ma-
chén a machén, representando en sucesivas hileras de nichos como

una serie de jerarquias celestiales. Aunque la mole se apoyaba en el -

muro del fondo, habia pasadizos interiores dedicados al servicio ca-
sero de aquella republica de santos, y por ellos el lego sacristan podia
subir desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen o a encender las
velas del altisimo Crucifijo.

Los franceses se posesionaron rapidamente de los estrechos tran-
sitos que he mencionado; y cuando llegamos nosotros, en cada nicho,
detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a toda prisa,
brillaba el cafidn de los fusiles. Igualmente establecidos detras del ara
santa, que a empujones adelantaron un poco, se preparaban a defen-
der en toda regla la cabecera de la iglesia.

No nos halldbamos enteramente a descubierto, y para resguar-
darnos del gran retablo teniamos los confesionarios, los altares de las
capillas y las tribunas. Los mds expuestos éramos los que entramos
por la nave principal; y unos avanzaron resueltamente hacia el fondo,
otros tomamos posiciones en el coro bajo, tras el facistol, tras las sillas
y bancos amontonados contra la reja, molestando desde alli con cer-
tera punteria al imperio napolednico, posesionado del altar mayor.

El tio Garcés, con nueve de igual empuje, corrid a posesionarse

del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo,
coronado por una estatua de la Fe, casi llegaba al techo. Subieron,
ocupando la catedra sagrada y su escalera, y desde alli, con singular
acierto, dejaban seco a todo francés que, abandonando el presbiterio,
se adelantaba a lo bajo de la iglesia. También sufrian ellos bastante,
porque les abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de en
medio aquel obstaculo. Al fin se destacaron unos veinte franceses,
resueltos a tomar a todo trance aquel reducto de madera, sin cuya po-
sesion era locura intentar el paso de la nave. No he visto nada mas
parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atencion de uno y
otro ejército se reconcentra a-'veces en un punto, el mas disputado y
apetecido de todos, y cuya pérdida o conquista decide el éxito de la

ion reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



48 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

lucha, asi la atencion de todos se dirigio al pualpito, tan bien defendldo
como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les ha-
cia desde el coro, y la explosiéon de las granadas de mano que los de
las tribunas les arrojaban; pero a pesar de sus grandes pérdidas, avan-
zaron resueltamente a la bayoneta contra la escalera. No se acobar-
daron los diez defensores del fuerte, y defendiéndose a arma blanca
con aquella superioridad infalible que siempre tuvieron en este género

" de lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados
tras los altares y los confesonarios, corrieron a atacar a los franceses
por la espalda, representando de este modo en miniatura el episodio
de una vasta accién campal.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra re-
taguardia, que se habia mantenido en el coro, salié también. Algunos
que se hallaban en las tribunas de la derecha saltaron ficilmente a la
cornisa de un gran retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego
desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos
que coronaban los angulos del atico. En tanto, el pdlpito se sostenia
con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio Garcés ponerse

en pie desafiando el fuego, y accionar como un predicador, gritando

desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez viera al demonio pre-
dicando el pecado en la catedra de una iglesia, invadida por todas
las potencias infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la aten-
cion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atrave-
sado por cien balazos, cayd de sabito, lanzando un feroz aullido. Los
franceses, que en gran nimero llenaban la sacristia, vinieron en co-
lumna cerrada, y en los tres escalones que separan el presbiterio del
resto de la iglesia, nos presentaron un muro infranqueable. La descar-
ga de esta columna decidio la cuestion del pulpito, y quintados en un
instante, dejando sobre las baldosas gran nimero de muertos, nos reti-
ramos a las capillas. Perecieron los primitivos defensores del pulpito,
asi como los que luego acudieron a reforzarlos, y al tio Garcés, acribi-
llado a bayonetazos después de muerto, le arrojaron en su furor los
vencedores por encima del antepecho. Asi concluyd aquel excelso pa-
triota que no nombra la historia.

XII

El capitan de nuestra compafifa qued6é también inerte sobre el
pavimento. Precipitadamente nos retiramos a una capilla. Algunos
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opinaron que con los bancos, las"imagenes y la madera de un retablo
viejo, que facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levantar una
barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo dltimo; pero
dos Padres agustinos se opusieron a este esfuerzo initil, y uno de ellos
nos dijo:

«Hijos mios, no os empeiéis en prolongar la resistencia, expo-
niéndoos a perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los franceses
estan atacando en este instante el edificio por la calle de las Arcadas.
Corred alli a ver si lograis atajar sus pasos; pero no penséis en defen-
der la iglesia, profanada por esos cafres».

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y todavia
quedaban en el coro algunos soldados de Extremadura tirotedndose
con los franceses, que ya invadian toda la nave.

Por orden del general Saint-March abandonamos San Agustin,
cuya defensa era ya humanamente imposible. Cuando pasdbamos por
la calle del mismo nombre, paralela a la del Palomar, vimos que desde
la torre de la iglesia arrojaban granadas de mano sobre los france-
ses, establecidos en la plazoleta inmediata a la dltima de aquellas dos
vias. ;Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo
brevemente y con mds elocuencia, abramos la Historia y leamos: «En
la torre se habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con vi-
veres y municiones para hostigar al enemigo, y subsistieron verificin-
dolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. jOh, Pirli! Mas feliz que el tio Garcés,
td ocupas un lugar en la Historia.

Incorporados al batallon de Extremadura, se nos llevé por la ca-
lle del Palomar hasta la plaza de la Magdalena. Como nos habian di-
cho, el enemigo procuraba extenderse por la calle de Pabostre para
apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que le permi-
tia enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre hasta la plaza
de la Magdalena; y como la posesion de San Agustin y las Moénicas
‘les permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la
calle de Palomar, ya se conceptuaban duefios del barrio.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabos-
tre; y como la lucha era combinada entre el interior de los edificios y
la via publica, entramos por la calle de los Viejos a la primera man-
zana. Desde las ventanas de la casa en que nos situaron no se veia mas
que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo que alli pasaba;
mas luego adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de
trecho en trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros.

Por no ser prolijo, no referiré aqui las peripecias de aquel com-
bate de la calle de Pabostre. Dentro de las casas ocurrian escenas co-
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mo las que en otro lugar se refieren, pero con mayor encarnizamien-
to, porque el triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida en
una pieza perdianla los imperiales en otra; la accién trabada en la bu-
hardilla descendia peldafio por peldafio hasta el sétano, y alli se re-
mataba al arma blanca, con ventaja siempre para los paisanos. Las
voces de mando con que unos y otros dirigian los movimientos den-
tro de aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos es-
pantosos.

En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer, mas que nin-
guna valerosa, Manuela Sancho, después de hacer fuego de fusil, dis-
par6 varios tiros en la pieza de a 8. Mantavose ilesa durante gran par-
te del dia, animando a todos con sus palabras y sirviendo de ejemplo
a los hombres; pero serian las tres de la tarde cuando cayd en la zan-
ja, herida en una pierna, y durante largo tiempo confundidse con los
muertos, porque la hemorragia la dejé exanime y con apariencia de
cadaver. Mas tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fue cu-
rada, quedando tan bien, que afios después tuve el gusto de verla viva.

Poco después de las tres, horrisona explosion conmovid las ca-
sas que los franceses nos habian disputado tan encarnizadamente du-
rante la mafiana, y entre el espeso humo y el polvo, més espeso atin
que el humo, vimos volar en pedazos mil las paredes y el techo, cayen-
do todo al suelo con un estruendo del que no puede darse idea. Los
franceses empezaban a emplear la mina para conquistar lo que por
ningin otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas.

Cuando revent6 la primera casa, nos mantuvimos serenos en las
inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido més fuerte ain vino
a tierra la segunda, iniciése el movimiento de retirada con bastante
desorden. Al considerar que eran sepultados entre las ruinas lanzados
al aire tantos infelices compafieros, que no se habrian dejado vencer

por la fuerza del brazo, nos sentimos débiles para luchar con aquel

elemento de destruccion; creiamos que en todas las demds casas y en
la calle, minadas ya también, iban a estallar horribles crateres, que
nos esparcirian desgarrados en sangrientos girones.

Palafox se present6 a la entrada de la calle, y su presencia nos
contuvo algin tanto. El mucho ruido impidiéme oir lo que nos dijo.
Ya ois, muchachos, ya ois lo que dice el capitdn general —vo-
cifer6 a nuestro lado un fraile de los que venian en la comitiva de Pala-
fox—. Dice que no habrd en Zaragoza una mujer que os mire, si al
punto nos os arrojais sobre las ruinas de las casas y echdis de alli a los
franceses.

Estas y otras patridticas expresiones enardecieron nuestros ani-
mos extenuados. Ocasion es esta de hablaros de este personaje emi-
nente, cuyo nombre va unido al de las célebres proezas de Zaragoza.

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



52 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

Debia en gran parte su prestigio a su gran valor; pero también a su
hermosa y arrogante presencia, y a la nobleza de su origen, al res-
peto con que siempre fue mirada. alli la familia de Lazan. Lo que ante
todo hacia simpdtico al caudillo zaragozano era su indomable y sere-
na valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas peligroso y
dificil, por simple afin de tocar un ideal de gloria.

Los zaragozanos habian simbolizado en €l sus virtudes, su pa-
triotismo ideal y un tanto mistico, y su fervor guerrero. Lo que Palafox
disponia todos lo encontraban bueno y justo. Era en realidad como un
soberano constitucional, que reinaba y no gobernaba. Gobernaban de
hecho el Padre Basilio, O’Neilly, Saint-March y Butron, clérigo esco-
lapio el primero, generales insignes los otros tres.

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi
toda la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en Puerta Quemada.
Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en que nos encon-
tramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue menos desde dicha
ocasion hasta la noche. Los franceses emprendieron trabajos en las
casas arruinadas por los hornillos, y era curioso ver cémo entre las
masas de cascote y vigas se abrian pequeinas plazas de armas, cami-
nos cubiertos y plataformas para emplazar la artilleria. Aquella era
una guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las deméas guerras
conocidas.

Sitiadores y situados, deseosos de rematarse pronto, y no pudien-
do conseguirlo en la laberintica guerra de las madrigueras, empezaron
a destruirlas, unos con la mina, otros con el incendio, quedandose a
descubierto como el impaciente gladiador que arroja su escudo.

jQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin
aliento, y mis recuerdos se nublan, como se nublaron mi pensar y mi
sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un momento en que,
agotada la resistencia fisica, mi pobre cuerpo se arrastraba sobre el
arroyo, tropezando con cadaveres insepultos o medio inhumados entre
los escombros. Mis sentidos, salvajemente lanzados a los extremos
del delirio, no me representaban claramente el lugar donde me encon-
traba, y la nocién del vivir era un conjunto de vagas confusiones, de
dolores inauditos. No me parecia que fuese de dia, porque en algunos
puntos lébrega oscuridad envolvia la escena; mas tampoco me consi-
deraba en medio de la noche, porque llamas semejantes a las que su-
ponemos en el infierno enrojecian la ciudad por otro lado.

Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos unos, con mo-
vimientos otros, y que mds alld, siempre mds alld, creia encontrar un
pedazo de pan y un buche de agua. Qué desfallecimiento! ;Qué ham-
bre! ;Qué sed! Vi correr a muchos con agiles movimientos; les oi gri-
tar; vi proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos sobre
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las paredes cercanas: iban y venian no s¢ adénde ni de donde. Algu-
nos, mas felices que los demas, tuvieron fuerza para registrar entre los
cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne envuelta
en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados seguimos buscando y pude alcanzar una parte
en las migajas de aquel festin. Por fin encontramos unas mujeres que
nos dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de
barro, y luego en las manos de un muerto descubrimos un pafnuelo lia-
do que contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite.

Me senti con algin brio y pude andar, aunque dificilmente. Ad-
verti que todo mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo
escozor en el brazo derecho, juzguéme gravemente herido; pero aquel
malestar era de una contusion insignificante, y las manchas de mis
ropas provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.

Los incendios continuaban. Sobre la ciudad pesaba una densa
niebla, formada de polvo y humo, la cual, con el resplandor de las
llamas, formaba perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mufo;
en suehos, si. Las casas despedazadas, con sus huecos abiertos a la
claridad como ojos infernales; las recortaduras angulosas de las ruinas
humeantes; las vigas encendidas eran espectaculo menos siniestro que
el de aquellas figuras saltones e incansables, que no cesaban de revolo-
tear alli delante, alli mismo, casi en medio de las llamas. Eran los pai-
sanos de Zaragoza que aun se estaban batiendo, y les disputaban a
los franceses ferozmente un palmo del infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada. Di algunos pa-
sos; pero cai otra vez rendido de fatiga. Un fraile, viéndome cubierto
de sangre, se me acerc y empez0 a hablarme de la otra vida y del pre-
mio eterno destinado a los que mueren por la patria. Dijele que no es-
taba herido; pero que el hambre, el cansancio y la sed me habian pos-
trado, y que creia tener los primeros sintomas de la epidemia. Enton-.
ces el buen religioso, en quien al punto reconoci al Paje Mateo del
Busto, se sent6 a mi lado.

—«;Bsta vuestra paternidad herido? —Le pregunté, viendo un
lienzo atado a su brazo derecho».

—Si, amigo Araceli: una bala me ha destrozado el brazo y el
hombro. Siento grandisimo dolor, pero es preciso aguantarlo. Mas
padecié Cristo por nosotros. Desde que amanecié no he cesado de
curar heridos y encaminar moribundos al Cielo. Una mujer me até es-
te lienzo en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré mu-
cho... jCuanto muerto, Dios mio! ;Has visto aquella zanja que hay al
fin de la calle de los Clavos? Pues alli yace sin vida mi perrillo, el des-
graciado Coridén. Fue victima de su arrojo. Pasdbamos por alli para
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recoger unos heridos, cuando vimos hacia las eras de San Agustin un
grupo de franceses que pasaban de una a otra. Coridon, siempre im-
petuoso hasta el heroismo, se lanzo ladrando sobre ellos. jAy!, ensar-
tandolo en una bayoneta lo arrojaron exanime dentro de la zanja...
iCuantas victimas en un solo dia, Gabriel! jPues no tiene usted poca
suerte en haber salido ileso! Pero se morira usted de la epidemia, que
es peor. Joven, animo: el cielo se abre para recibirle a usted, y la Vir-
gen del Pilar le agasajara con su manto de estrellas. LLa vida no vale
nada... En nombre de Dios le perdono a usted todos sus pecados.

Pronuncié, bendiciéndome, el ego te absolvo, y extendiéndose
luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aun-
que yo no me encontraba bien, juzgueme en mejor estado de salud que
el buen fraile. Le llamé gritando en su oido, y como no me respondiese
sino con lastimeros quejidos, aparteme de alli para buscar quien fuera
en su ayuda. Encontré a varios hombres y mujeres y les dije:

«Ahi esta el Padre Fray Mateo del Busto que no puede moverse».

Pero no hicieron caso y siguieron adelante. Por fin, con dos ami-
g20s que se me juntaron, fui a prestar auxilio al pobre Fraile Minimo.
Cuando le preguntamos cémo se encontraba, nos contesto asi:

«;Qué es eso? ;Ya tocan a maitines? Todavia es temprano. Yo

me duermo. Estoy rendido».

Entre los tres le cargamos; pero al poco trecho se nos qued6 muer-
to entre los brazos. ‘

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo a seguirles me dispo-
nia, cuando alcancé a ver un hombre cuyo aspecto llamé mi atencién.
Era el ‘tio Candiola, que salid de una casa cercana con los vestidos
chamuscados. Le detuve en medio de la calle preguntandole por su hija
y por Agustin, y con gran agitacion me respondio:

—iMi hija!... No sé... All4, alla estd... jTodo, todo lo he per-
dido! jLos pagarés! ;Se han quemado los pagarés! jSanta Virgen del
Pilar, y t, Santo Dominguito de mi alma!, ;por qué se han quemado
mis recibos? Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted venir a mi
casa? Debajo de aquella gran viga ha quedado la caja en que guardo
algunos dinerillos..., pocos..., no vayan a creer... ;/Dénde hay por ahi
media docena de hombres?... jDios mio! Pero esa Junta, esa Audien-
cia, ese capitin general, jen qué estin pensando?... ;Eh!, paisano,
amigo, hombre caritativo..., a ver si levantamos la viga que cay6 en
el rincén!... jEh!, dejen ahi en un ladito ese moribundo que llevan
al hospital, y vengan a ayudarme. ;No hay un alma piadosa? Parece
que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay sentimientos
humanitarios... {Oh!, zaragozanos sin piedad, jved como Dios os es-
tad castigando!
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XIIT

Los desgarradores lamentos del tacafio afiadian la nota mas la-
gubre a la queja horripilante de los heridos y hambrientos. Los que
mayormente irritaba a don JerOnimo era el patriotismo. Del heroismo
hablaba pestes. Segiin €l, era delito imperdonable dejarse matar cuan-
do se debian cantidades que el acreedor no habia de cobrar en el otro
mundo. Ved con que 16gica horrible argumentaba: «Ya se ve; esto de
pagar es muy duro, y algunos dicen: «<muramos y nos quedaremos con
el dinero». Pero Dios debiera ser inexorable con esta canalla heroica,
y en castigo de su infamia resucitarlos para que se las vieran con el
alguacil y el escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen del Pilar,
Santo Dominguito del Val, resucitalos!»

En esto llegaron la Vieja y Maria con algunas provisiones, y se
llevaron al avariento al misero albergue que se habian proporcionado
en un portal del callején del Organo. Por Maria supe la terrible des-
gracia que a los Montorias afligia: habia muerto el primogénito, Ma-
nuel Montoria.

Confirm6 la fatal nueva mi amigo don Roque, el cual me dijo
que la viuda de Manuel, los padres don José y dona Leocadia estaban
en la proxima calle de la Parra, donde el cadaver yacia. No quiero afli-
giros refiriéndoos la luctuosa escena que alli vi. A la inmensa desdi-
cha que ya sabéis, afiadid ahora que el niio de Manuel, de cuatro afios
de edad, atacado de la epidemia y ya moribundo, espiraba en los bra-
zos de su madre. El cuadro era de inenarrable tribulacion. Don José
Montoria, el hombre de acero, se violentaba para conservar su entere-
za; perdiéronla absolutamente dofia Leocadia y su nuera, la viuda de
Manuel. Ambas atronaban la calle con desgarradores ayes y lamentos.
Todos llordbamos, y era en verdad peregrino y espantoso que el llanto

mismo nos sirviera de consuelo, porque bebiéndonos nuestras lagri-
mas creiamos ingerir algin alimento.

A los pocos minutos de mi llegada, expiré el nifio... Su cuerpo
frio retiramos don José y yo de los brazos de la madre, mientras Agus-
tin pugnaba por llevarse a ésta... No hay palabras para expresar tal
acumulaciéon de humanos dolores, sobrepuestos y enzarzados unos en
otros... Pasado algtin tiempo, el gran Montoria, con esforzado cora-
z6n y tirantez sobrehumana de su voluntad nos dijo: «Es preciso que
enterremos a mi hijo y a ‘mi nieto».

Miré él, miramos todos en derredor, y vimos innumerables ca-
daveres insepultos. En la calle de las Rufas habia bastantes; en la in-
mediata de la Imprenta se habia constituido una especie de depdsito.
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No es exageracion lo que voy a decir. Parece mentira, pero es cierto.
Un hombre entrd en la calle de la Imprenta y empez6 a dar voces. Por
un ventanillo aparecié otro hombre que, contestando al primero, dijo:
«Sube». Entonces aquél, creyendo que era extravio entrar en la casa
y subir por la escalera, trepd por el montén de cuerpos y llegd al piso
principal, una de cuyas ventanas le sirvi0 de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién pensaba en
abrir sepulturas? Por cada par de brazos ttiles y por cada azadon ha-
bia cincuenta muertos. De trescientos a cuatrocientos perecian diaria-
mente sOlo de la epidemia.

Montoria, al ver tal cimulo de muertos, hablé asi:

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir ba-
jo tierra. Sus almas estdn en el Cielo: ;Qué importa lo demds? Les
acomodaremos ahi, en la puerta de la calle de las Rufas... Ea, sefiores,
despachemos pronto, que quizds hagamos falta en otra parte.

—Sefior don José —dijo don Roque llorando— retirese usted
también, que los amigos cumpliremos este triste deber.

—No, yo soy hombre para todo y Dios me ha dado un alma que
no se dobla ni se rompe.

Entre él y yo cargamos el cadaver de Manuel, Agustin cogid el
del nifio, para ponerlos en la entrada del callején de las Rufas, donde
otras muchas familias habian depositado sus muertos. Montoria, lue-
go que solté el cuerpo, exhald un suspiro, y dejando caer los brazos,
como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

«Es verdad, jporra!: Yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer
me encontraba joven; hoy me encuentro viejo».

Efectivamente: Montoria estaba viejisimo, y una noche habia
condensado en él la vida de diez afos. )

;Dios mio, cuan dificil y penoso fue apartar de aquel sitio a las
inconsolables madres! Casi a cuestas hubimos de llevarlas por entre
un gentio en que se destacaban los grupos de mujeres consternadas y
las escenas dolorosas. Don Roque y dos ancianos, amigos de la familia,
quedaron custodiando los cuerpos en la calle de la Rufas.

En aquel mismo dia tuve ocasién de apreciar la tremenda riva-
lidad entre el gran patriota aragonés y don Jer6nimo de Candiola.
Este hombre sin entrafias no se recataba para manifestar su alegria
por la muerte del primogénito de Montoria. La celebraba como un
triunfo personal, y un designio de la Providencia en favor suyo. En
cambio, don José, que con él hubo de tropezarse en el Coso, le pidi6
perdén por las ofensas verbales de aquel dia... Al quitarle mediante
pago los costales de harina, no hizo mas que cumplir las 6rdenes de
la Junta de Abastos. Lejos de imitar a Montoria en su cristiana con-
ducta, Candiola vomit6 contra él injurias atroces y repugnantes, rene-
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gando de los patriotas y del patriotismo, amenazando con tomar re-
presalias cuando en la ciudad hubiese autoridades y justicia confor-
me a regulares leyes. Era en verdad un hombre insidioso y vil, que por
cobardia no dejaba entrever sus traidoras intenciones. -

Y esta fiera discordia entre los padres habia de poner a los hijos
en grave conflicto de amor, porque muerto Manuel Montoria, y sien-
do Agustin el llamado a perpetuar el nombre y lustre de la familia,
antes se juntaria el Cielo con la Tierra que autorizar don José y dofia
Leocadia el casamiento de su hijo con Mariquita Candiola. Ni ésta
ni su inocente novio creian ya en el milagro de la Virgen del Pilar.
La Virgen les abandonaba y el rosado cuento de Agustin terminaria
forzosamente en una convulsién tragica (5). No habria bodas como.
no se celebraran entre llamaradas del Infierno.

El 3 de febrero se apoderaron los franceses del Convento de Je-
rusalén, que estaba entre Santa Engracia y el Hospital. L.a accién que
precedié a la conquista de tan importante posicién fue tan sangrienta
como las de las Tenerias, y alli murié el distinguido comandante de
ingenieros don Marcos Simond. Por la parte oriental poco adelantaban
los sitiadores, y en los dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar
la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho
mas la resistencia, y con ofertas de honores y dinero intentaban exaltar
a los patriotas. En una proclama del 2 de febrero, decia Palafox a los
que pedian recursos: «Doy mis dos relojes y veinte cubiertos de plata,
que es lo que me queda». En la del 9 se quejaba de la indiferencia y
abandono con que algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y
después de suponer que el desaliento era producido por el oro francés,
amenazaba con grandes castigos al que se mostrara cobarde.

Mi batallén se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto
de uno y otro no llegaba a tres compaifiias. Agustin Montoria era capi-_
tan, y yo, que a mediados de enero recibi galones de sargento, fui as-
cendido a alférez el dia 2. No volvimos a prestar servicio en Tenerias,
y llevaronnos a guarecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia
buenas posiciones para tirotear a los franceses, establecidos en Jerusalén.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno para
apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues harto sabian que de
otro modo era imposible. Para impedirlo contraminamos, con objeto
de volarles a ellos antes que nos volaran a nosotros, y este trabajo ar-
doroso en las entrafias de la tierra a nada del mundo puede compararse.
Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, el
de las piquetas de los franceses, y después de habernos batido y des-
trozado en la superficie, nos buscabamos en la horrible noche de aque-
llos sepulcros para acabar de exterminarnos.

(5) «Trajica», en el original.
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En esta penosa tarea nos relevibamos con frecuencia, y en los
ratos de descanso saliamos al Coso, sitio céntrico de reunién y al mis-
mo tiempo parque, hospital y cementerio general de los sitiados. Una
tarde (creo que la del 5) comentdbamos en la porteria de San Fran-
cisco las peripecias del sitio, opinando todos que bien pronto seria
imposible la resistencia. El corrillo se renovaba constantemente.

La comidilla de aquel dia fue que algunos malos patriotas habian
traspasado las lineas visitando el campo francés con dnimo de acelerar
la rendicion. por reprobados medios. Alguien acusé a Candiola de
andar en estos odiosos tratos. El lo negé. Era calumnia, infame tramo-
ya de sus enemigos para perderle. Un compafiero nuestro asegurd des-
pués haberle visto franquear la dltima barricada frente a Jerusalén.
La opinién se condensd tan vigorosamente contra Candiola que una
tarde hubimos de dar una verdadera batalla en el Coso para salvarle
de la muerte.

Os contaré brevemente la verdad de la execrable traicion del gran
tacano de Zaragoza. Jeronimo de Candiola vino muy nifio de Balea-
res a la capital de Aragdn con sus padres, en la calle de San Voto, con
un comercio misero de loza ordinaria y cordeleria. Vivid la familia
algunos afios pobremente. Jerénimo, cuando apenas contaba doce afios,
fue monaguillo en las monjas de Jerusalén. Conocia un paso subte-
rraneo, que arrancando de aquel convento, pasaba por San Diego y
Santa Rosa y concluia en la casa llamada de los Duendes. Desde los
sotanos de ésta bastaba una corta galeria para llegar debajo de la sala
capitular de San Francisco. Candiola fue al campo francés, se puso en
comuntcacién con un capitan de suizos llamado don Carlos Lindener,
que habia pasado del servicio de Espafia al de Francis, y... lo demas
lo comprenderéis facilmente por el hecho terrible que voy a referiros.

Halldbame yo en la calle de San Gil al servicio de las piezas que
alli habiamos emplazado, cuando nos estremecié una detonacién tan
fuerte que ninguna palabra del lenguaje tiene energia para expresarla.
Creimos que la ciudad entera era lanzada al aire por la explosion de
un inmenso volcan abierto bajo sus cimientos. Todas las casas tembla-
ron, oscureciéndose el Cielo con inmensa nube de humo y de polvo,
y a lo largo de la calle vimos caer trozos de pared, miembros despeda-
zados, maderas, tejas, lluvias de tierra y material de todas clases.

«La Santa Virgen del Pilar nos asista! —exclamé don José de
Montoria—. Parece que ha volado el mundo entero. ;Qué es esto?
;Existe todavia Zaragoza?... Ha volado el convento de San Francisco.
jPorra!, traiciéon hay aqui, jmil porras!

Gravemente herido en una pierna, el gran patriota andaba con
dificultad. «Traicion..., ha sido traiciébn —gritaibamos todos».
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AcercOse a nosotros el locuaz mendigo de qu1en hice mencion
en las primeras paginas de este relato.

—Sursum Corda —le dijo Montoria—, dame tus muletas que
para nada las necesitas.

—Déjeme su merced llegar a aquel portal —replicé el cojo—
y se las daré. No quiero morirme en medio de la calle.

—;Te mueres ta?

—iAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hom-
bro desde ayer y todavia no me han sacado la bala. Siento que me
voy... Tome usia las muletas...

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el lugar de la
catastrofe. Los franceses habian cesado de hostilizar el convento por
el lado del hospital; pero asaltindolo por San Diego ocupaban a toda
prisa las ruinas, que nadie podia disputarles. Conservabase en pie la
iglesia y torre de San Francisco.

Espantado quedé oyendo hablar a Montoria y a un oficial de
Ingenieros de la posibilidad de arrojar a los franceses de las ruinas
del Convento de San Francisco. Comprenderéis la sublimidad de este
absurdo cuando sepais que dos o tres docenas de hombres extenuados,
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos heridos, se
sostuvieron todo el dia en la torre; mas no contentos con esto, exten-
diéronse por el techo de la iglesia, y abriendo agujeros aqui y alli, sin
atender al fuego que se les hacia desde el hospital, arrojaban granadas
de mano contra los franceses, obligdndoles a abandonar el templo al
caer la tarde. Toda la noche pasé en tentativas del enemigo para recon-
quistarlo; pero no pudo conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los
tiradores del tejado se retiraron, pasando a la casa de Sastago.

XIV

¢Zaragoza se rendird? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reducirdn a polvo; de sus historicas ca-
sas no quedara ladrillo sobre ladrillo; caerdn sus cien templos; su suelo
abrirase vomitando llamas, y lanzados al aire los cimientos, caerdn las
tejas al fondo de los pozos; pero entre los escombros y entre los muer-
tos habra siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no se-rinde.

Llegé el momento de la suprema desesperdcion. Francia ya no
combatia, minaba. Al fin, jparece mentiral, nos acostumbramos a las
voladuras, como antes nos habiamos hecho al bombardeo. A 1o mejor
se ofa un ruido como el de mil truenos retumbando a la vez. ;Qué ha
sido? Nada: la Universidad, la capilla de la Sangre, la casa de Aranda,
tal convento o iglesia que ya no existen. Aquello no era vivir en nues-
tro pacifico y callado planeta: era tener por morada las regiones del
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rayo, mundos desordenados donde todo es fragor y desquiciamiento.
No habia sitio alguno donde estar, porque el suelo ya no era suelo,
y bajo cada planta se abria un crater.

Ya no se comia. ;/Para qué, si se esperaba la muerte de un mo-
mento a otro? Centenares, miles de hombres perecian en las voladu-
ras, y la epidemia habia tomado caricter fulminante. Ya no habia pa-
rientes ni amigos; menos atn: ya los hombres no se conocian unos a
otros; y ennegrecidos los rostros por la tierra, por el humo, por la san-
gre, desencajados y cadavéricos, al juntarse después del combate, se
preguntaban: «;Quién eres ti?, ;quién es usted?»

Pas6 un dia después de la explosién de San Francisco; dia horri-
ble que no parece haber existido en las series del tiempo, sino tan solo
en el reino enganoso de la imaginacién. Yo fui a la calle de las Arca-
das poco antes de que se hundieran sus casas. Volvi al Coso a cumplir
la misién que se me encargd, y por el camino supe que descubierta y
comprobada la traicién de Candiola, éste fue encerrado en la Torre
Nueva, hasta que el consejo de guerra sentenciara sobre el castigo
que debia imponérsele. Para no cansaros os diré que el feroz tacano
fue fusilado en la misma plaza de San Felipe al amanecer del dia si-
guiente. Yo tuve la desgracia de mandar el pelotén que puso fin a su
aborrecida existencia.

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal
suefio que anhelo desechar vuelve a mortificarme. Quiero borrar de mi
imaginacion la ligubre escena; pero pasa una noche y otra, y la escena
no se borra. No, yo no soy capaz de quitar a sangre fria la vida a un
semejante, aunque un deber inexorable me lo ordene. ;Por qué no
temblaba en las trincheras y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. A la
luz de las linternas-veo algunas caras siniestras; una, sobre todo, li-
vida y hosca que expresa un espanto superior a todos los espantos.
jComo brillan los cafiones de los fusiles!... Los soldados me miran, y
yo disimulo mi cobardia frunciendo el cefio. Somos estiipidos y vanos
hasta en los momentos supremos. Parece que los circunstantes se bur-
lan de mi perplejidad, y esto me da cierta energia. Entonces despego
mi lengua del paladar y grito: ;Fuego!

Yo estoy exdanime; no puedo moverme. Esos hombres que veo
pasar por delante de mi no parecen hombres. Estan flacos, macilen-
tos, y sus rostros serian amarillos, si no les ennegrecieran el polvo y el
humo. Brillan bajo la fruncida ceja los ojos que ya no saben mirar sino
matando. Se cubren de harapos inmundos, y un pafizuelo cifie su cabe-
za como un cordel. Estan tan escudlidos, que parecen los muertos del
montén de la calle de la Imprenta, que se han levantado para relevar a
los vivos. De trecho en trecho se ven, entre columnas de humo, mori-
bundos en cuyo oido murmura un fraile conceptos religiosos. Ni el
moribundo entiende, ni el fraile sabe lo que dice.
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Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes,
avanzo un poco y llego junto a las Escuelas Pias. Un brazo amigo me
sostiene y reconozco a don Roque.

«Querido Gabriel —me dice con afliccion—. La ciudad se rin-
de hoy mismo.

—;Qué ciudad?

—FEsta».

Al hablar asi me parece que nada esta en su sitio. Los hombres y
las casas, todo corre en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies de
los cimientos para huir también, y desapareciendo a lo lejos, el capa-
cete de plomo se le cae de un lado. Ya no resplandecen llamas en la
ciudad (6). Columnas de negro humo corren de Levante a Poniente,
y el polvo y la ceniza, levantados por los torbellinos del viento, mar-
chan en la misma direccion.

«Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion —digo a don
Roque—. Los franceses no encontrardn nada.

—Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capi-
tulacion ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros que defendian
la plaza».

En efecto: por el Coso desfilan los Gitimos combatientes. Son pa-
dres sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin mujer. El que no
puede encontrar a los suyos entre los vivos, tampoco es facil que los
encuentre entre los muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadave-
res, yacentes en las calles, en los portales de las casas, en los sétanos,
en las trincheras. LLos franceses, al entrar, se detienen llenos de espan-
to ante espectaculo tan terrible, y casi estdn a punto de retroceder.
Las lagrimas corren de sus 0jos y se preguntan si son hombres o es-
pectros las pocas criaturas con movimiento que discurren ante su vista.

No sé lo que me pasa. No me digdis que siga contando, porque
ya no hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo que veo no parece
cosa real, confundiéndose en mi memoria lo verdadero con lo sofiado.
Estoy tendido en un portal de la calle de la Albarderia, y tiemblo de
frio; mi mano izquierda estd vuelta en un lienzo lleno de sangre y lo-
do... Alargo la derecha y toco el brazo de un amigo que vive atn.

«;Qué ocurre, amigo Sursum Corda?

—Los franceses parece que estdn del lado acd del Coso —me
contesta con voz desfallecida—. Han volado media ciudad. Puede ser
que sea preciso rendirse. El capitdn general ha caido enfermo de la
epidemia y esta en la calle de Predicadores... Entraran los franceses.
Me alegro de morirme para no verlos. Y usted, sefior de Araceli, ;se
ha muerto ya?»

(6) En el original dice: «Ya no resplandecen las llamas de la ciudad». Pero «las»
y «de» se encuentran tachadas (N. del E.).
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El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los cuer-
pos de su esposa y de sus hijos. L.a mujer corre a la trinchera, al para-
don, a la barricada, y busca a su marido. Nadie sabe donde esta: los
miles de muertos no hablan, no pueden dar razén de si esta fulano en-
tre ellos. Familias numerosas se encuentran reducidas a cero, y no
queda en ellas uno s6lo que eche de menos a los demas.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edifi-
cada a las orillas del clésico rio que da su nombre a nuestra peninsula;
pero la ha conquistado sin domarla. Al ver tanto desastre y el funebre
aspecto de Zaragoza, el ejército imperial, mas que vencedor, se con-
sidera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres
mil vidas le costaron a la ciudad aragonesa en el contingente de dos-
cientos millones de criaturas con que la humanidad pagé las glorias
militares del imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre
de una idea. El imperio, cosa vana y de circunstancias, fundado en la
movible fortuna, en la audacia, en el genio militar, que siempre es
secundario, cuando, abandonando el servicio de la idea, sOlo existe
en obsequio de si propio; el imperio francés, digo, aquella tempestad
que conturbd los primeros afios del siglo, y cuyos reldmpagos, true-
nos y rayos aterraron a Europa, paso, porque las tempestades pasan,
y lo normal en la vida histérica, como en la Naturaleza, es la calma.

Lo que no ha pasado ni pasard es la idea de nacionalidad que
Espafa defendia contra el falso derecho de conquista y la usurpacion.
Cuando otros pueblos sucumben, ella mantiene su derecho, lo defien-
de, y sacrificando su propia sangre y vida, lo consagra, como consa-
graban los martires en el circo la idea cristiana. El resultado es que Es-
paia, despreciada injustamente en el Congreso de Viena, desacredi-
tada con razon por sus continuas guerras civiles, sus malos gobier-
nos, su desorden, sus bancarrotas mas o menos declaradas, sus inmo-
rales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos,
no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la continuacion
de su nacionalidad. jAy del que se atreva a intentar la conquista de
esta casa de locos!

El 21 de febrero, tristisimo dia, mi entrafiable amigo y yo cum-
plimos el deber de enterrar a Mariquita Candiola. Después de bus-
carla por toda la ciudad, la encontramos muerta en la calle de Antén
Trillo. No tenia ni la herida mas leve; ni una gota de sangre manchaba
sus ropas; sus parpados no se habian hinchado como en los que mo-
rian de la epidemia. Al despedirse con extremos de infinito dolor del
cuerpo de la linda joven, Agustin me dijo: «Maria no ha muerto de
nada..., quiero decir que ha muerto de pena y desesperaciéns. Crefa-
mos ver una hermosa imagen de cera. Ved aqui, amiguitos mios, como
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termind con horribles amarguras y convulsion tragica el rosado cuen-
to de Agustin Montoria. Antes que llenaramos de tierra su sepultura,
Agustin rompid su espada y la arrojé en la fosa... Después, sin cui-
darse de enjugar sus lagrimas, dijo a los amigos presentes que era su
voluntad encerrarse en el monasterio de Veruela hasta el fin de sus dias.

La guarnicion, segin lo estipulado, debia salir con los honores
militares por la puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo y desfa-
llecido que mis compafieros tuvieron que llevarme casi a cuestas. Ape-
nas vi a los franceses, cuando con maés tristeza que jubilo se exten-
dieron por lo que habia sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. Era la ciudad de la

desolacion, de la epopeya digna de que la llorase Jeremias y de que el-

grande Hoxro la cantara.

En la Muela, donde me retuve para reponerme se me presento
don Roque, el cual salié6 también de la ciudad, temiendo ser perse-
guido por sospechoso.

—Gabriel —me dijo— esperaba que en vista de la heroica de-
fensa de Ia ciudad serian mas humanos. Hace unos dias vimos dos cuer-
pos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran Mosén Santiago Sas,
jefe de los valientes escopeteros de la parroquia de San Pablo, y el Pa-

dre Basilio Boggiero, maestro, amigo v consejero de Palafox. Dicen:

que a ese ultimo le fueron a llamar a medianoche, so color de enco-
mendarle una misién importante, y luego que le tuvieron entre bayo-
netas, llevaronle al puente, donde le acribillaron, arrojandole después
al rio. Lo mismo hicieron con Sas.

—Y nuestro protector y amigo, don José de Montoria, ;no ha
sido maltratado?

—@Geracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha que-
dado con vida; pero me lo querian arcabucear... nada menos. A Pala-

fox parece que le llevan preso a Francia, aunque prometieron respetar

su persona. ;Y qué me dices de la hombrada del mariscalazo sefior
Lannes? Se necesita frescura para hacer lo que €l ha hecho. Pues nada
mas sino que mandé que le llevaran las alhajas de la Virgen del Pilar,
diciendo que en el templo no estaban seguras... Nada, hijo..., que se
quedé con ellas. Para disimular, ha hecho como que se las ha regalado
la Junta.

Don Roque se detuvo para acompaharme y luego partlmos jun-
tos. Después de restablecido continué la campafa de 1809, tomando
parte en otras acciones, conociendo nueva gente, y estableciendo amis-
tades frescas o renovando las antiguas. Mas adelante referiré algunas
cosas de aquel afo, asi como lo que me conté6 Andresillo Marijuan,
con quien tropecé en Castilla, cuando yo volvia de Talavera y él de
Gerona.
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Podria afirmarse que el manuscrito de Episodios Nacionales
para ninos pudo surgir, entre otras razones, del deseo
diddctico del escritor y del ya incipiente contenido infantil
advertidos en determinadas formas literarias de los Episodios.
Porque didactismo y amor al nino fueron preocupacion de Galdos,
de un modo especial durante los ultimos veinte anos de su
vida. Reduccion, seleccion de relatos, lenguaje, etc... estdn
realizados con la intencion de dar una leccion de patriotismo a
los jévenes. Es sabido que toda la primera parte de los
Episodios Nacionales estd basada en la «transformacion del
pilluelo en héroe», como bien indica Gullon.

Todo ello se establece en la observacion psicolégica de que el
ensueno de todo nino, y mds en el desplazado social y
Sfamiliarmente, es llegar a ser protagonista de grandes acciones.

Ello nos lleva a la conclusion de que en la exposicion
v desarrollo de estos Episodios para ninos lo heréico mitico
y lo diddctico patriotico destacan como rasgos y fines
mads evidentes en el conjunto de la obra, para mostrar los ejemplos
de ciudadania patriotica de un pueblo sacrificado por la
causa de su independencia, una guerra justa tras la que
triunfa el ideal de la vida pacifica del verdadero ciudadano.

Cubierta e ilustraciones de CASTEJON
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