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La poesía moderna 

Interroguémonos previamente: ¿convienen a 
la poesía, una esencia inmortal, una presencia 
ideal, los conceptos cronológicos de antigua y mo­
derna que se aplican a la historia?¿ También tendrá 
tiempos medíos? 

A mí modo de juzgar, la poesía está en lasco­
sas y en los seres que la interpretan, con absoluto 
desprendimiento de ellos mismos. Tras lo que inme­
diatamente se vé, mediante los ojos, surge en el 
espíritu, realzada, la idealidad poética, un valor 
psicológico, interno.... Y esos contornos lumino­
sos de la segunda visión, piden forma expresiva. 

Entonces la poesía, dígase la belleza , se hace 
trascendente. El poeta-sacerdote la vierte y guarda 
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t!n sus ánforas litúrgicas. Desde Homero acá, el 
contenido es brebaje de dioses que se trasvasa con­
:;ervando sus calidades naturales, variando de sa­
bor según la materia del ánfora y la alteza del 
alma receptora y guardiana. La esencia, la presen­
cia y la potencia de la poesía permanecen, sin em­
bargo, en los senos del universo, donde nunca ja­
más se agotan. El mito de la Fuente Castalia sim­
boliza este fluir y correr eternos; las almas poéticas 
acuden a sus márgenes, recogen y se llevan el teso­
ro de sus linfas deleitosas ... Y la apreciación cuali­
ta tiva de más o menos en las ánforas (volvamos al 
símil) es lo que establece escalafón jerárquico en­
tre los poetas. Pero la Fuente Castalia corre desde 
íos días portentosos del Génesis. 

Si a eso, que no tiene límite de tiempo ni de es­
pacio, le ponemos de arbitraria manera un distingo 
limitativo, lo desnaturalizamos. No hay edades an­
tigua, media ni moderna para la poesía, esencial, 
presente y potente. 

Lo antiguo, lo moderno, son delimitaciones 
históricas asignables al poeta, que se estaciona jun­
to a la Fuente Castalia y llena de poesía su alma, es 
decir, su ánfora más o menos grande y bella. 

En breves términos: cuando hablamos de anti­
güedad o modernidad, entiéndase que aludimos a 
las formas pasajeras, eternamente variables como 
las nubes .... 
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La poesía más moderna es acaso la más an­
tigua, aunque parezca paradójico. 

El niño es más moderno que el hombre, aun­
que le precede, pues el hombre, para serlo, ha nece­
sitado crecer, envejecllr con relación a la infancia 
madrugadora ... 

La segunda visión del niño, su atisbo ma­
tinal de la belleza, es una captura sin emboscadas, 
inquietudes ni sobresaltos. 

La impropiamente denominada poesía anti­
gua era una niñez visionaria en una cuna de mar­
fil y oro. 

Y la llamada erróneamente poesía moderna, 
es una vejez de vista cansada . 

••• 
Proscripta la idea de circunscripcwn para 

la poesía, ilimitable, el modernismo poético queda 
reducido a un cambio de molde o de hechura. 

Asunto de arte exterior, transitorio. Renué­
vanse los elementos manifestativos, pero no la 
esencia. 

La poesía renovada, modernizada, brota siem­
pre de los mismos manantiales. Y los poetas achi­
can, agrandan, simplifican o complican sus ánfo­
ras, que, siempre también, conservan algún detalle 
de la sencillez del dibujo clásico y, en su fondo, algún 
sedimento del clasicismo, persistente como el amor. 
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No debe el poeta ponerse en pasado, presen­
te ni futuro; no debe ser an tiguo ni moderno ni 
anticipado, sino tan sólo poeta. 

Y así, poeta, libre de toda carga, de todo 
prejuicio, me llamo yo, y me contesto. 

POESI A ES AMOR. 

El amor es la esencia de la poesía, y la gran 
cuerda de la lira omnícorde. Si el poeta no ama, no 
es poeta; porque el amor es la voz cantante de la 
naturaleza en función continua de reproducirse 
amando, y las voces humanas la corean. El amor, 
no solo tiene categoría de ley universal bajo el 
aspecto de simpatía en tre las cosas y armonía entre 
los elementos del Cosmos ordenados para cantar 
el amor de Dios, resúmen de todos los amores, 
sino que, además, sale del fondo del hombre como 
un grito gozoso o como un tierno gemido. Y late 
en la creación, y marca el paso de las sociedades .... 

Sí queremos, al definirlo, limitarlo al abrazo 
reproductor de los seres en la vida de las espe­
cies, ya Jo concretamos de manera caprichosa, ya 
lo encerramos en un círculo que, aunque muy ex­
tenso, rio puede abarcar el enorme contenido de 
ese sentimiento, de ese instinto, de esa ley humana 
y cósmica. No. El amor rechaza el límite. 
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Los poetas que han pre~cindido del amor, 
han bajado el tono con exceso, han hablado en 
forma rítmica como huérfanos rebeldrs. Han esta­
do fu era de la ley. Por otra parte, ninguno dejó 
de darle entrada en su alcázar mágico, alguna vez; 
y si no se la dió, él se metió dentro por alguna 
puerta excusada u oculto portillo. Entraba pri­
sionero y se hacía el amo. No hay modo de pres­
cindir del amor. 

Antes de que se inventaran ías lenguas, él 
había inventado la suya . 

Tenía su romance y cantaba su romanza. Los 
coros terrestres, por Jo divino y por lo humano, 
elevaban al cielo la palabra hecha himno en aJas 
de la inspiración. 

. .. 
Véase por qué el amor es de todas las edades 

del mundo y del hombre. El poeta viejo también lo 
siente y lo interpreta. 

El amor Je ha vuelto la espalda; pero el poe­
ta que lo ha visto huir, lo llama melancólicamente 
en las últimas horas de la tarde al morir la natu­
raleza exhalando un suspiro de amor místico. 

El poeta siempre lo comprenderá, lo amará. 
Amar el amor es hacerse digno de cantarlo. Y si el 
poeta no alza la canción personal del amor, la 

IX 
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suya, porque el amor Je ha abandonado, entona 
la de todos en nombre de todos. 

Habla la lengua universal que se inventó 
antes de ser inventadas las lenguas. Une su voz 
a la voz del gran Todo. Su verso contiene el 
Universo. 

francisco Oonzález Díaz 
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Las quejas del ruiseñor 

¡Triste es cantar en soledad, Dios santo! 
pensaba un ruiseñor mientras decía 
su nocturna plegaria y en su Cé; nto 
una gran rosa de pasión se abría. 

Estaba locamente enamorado, 
el soplo del amor le enardecía, 
¡divino amor, que todo lo ha creado, 
y que tiene otro nombre: poesía! 

Amaba por amar, como se ama 
lo que no se define en lejanía; 
el sentimiento es una ardiente llama 
que, si va lejos, al correr, se enfría ... 

Amaba como se ama a las izstrellas, 
en un vuelo de osada altanería: 
inaccesibles, demasiado bellas, 
¿quién le dirá a ninguna: tú eres mía? 
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Le envidiaban los pájaros cantores, 
huéspedes vocingleros de la umbría, 
y siendo hermano de los ruiseñores, 
cantaba solitario en rebeldía ... 

Aquel bosque ceñudo era un desierto, 
y era una tumba su extensión sombría; 
poblado estaba, pero estaba muerto, 
el ruiseñor, cantando, se moría ... 

Los otros, aturdidos, no cantaban; 
la vida, sin amor, languidecía; 
los pájaros cantores se ausentaban, 
el campo en torno se entenebrecía ... 

Al pasar una vez la Primavera 
por allí, trasportada de alegría, 
le entristeció la soledad austera 
y no supo expresar lo que sentía. 

«¡Hermosa paz para morir soñando! 
-exclamó luego-¡paz de sacristía! 
Yo, que voy por el mundo envenenando 
amores, alcancé lo que pedía. 

Pués, bien, me quedaré. Cual cortesana 
que encuentra al cabo la diritta vía, 
empezaré a vivir desde mañana 
mi vida nueva, eterna lozanía. 

Ofrendada a los cielos en el ara 
de este santuario adonde yo venía 
en sueños; Dios, que me llamara 
a penitencia, bien me lo advertía ... 
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Soy grande pecadora porque incito 
a pecar con mi ardor de paganía, 
abro de la lujuria el apetito 
y tras mis pasos camina la orgía. 

Con la conciencia 11ena de pecados, 
aunque hermosa nací, soy una harpía; 
enciendo en mis amantes humillados 
los fuegos fátuos de la fantasía .. . 

Les abraso la sangre, emponzoñada 
por mis besos, besos de mancebía; 
les doy en cada beso, arrebatada 
de una erótica furia , mi ardentía ... 

Y fué como una monja en la clausura 
¡oh débil monja que se arrepentía! 
La pesadumbre de la selva obscura, 
sin dejarla rezar, la pervertía 

Luchaba en vano por volverse buen a, 
quería regenerarse y no podía; 
con los ungüentos de la Magdalena 
sus propios piés, no los de Cristo, ungía ... 

Y dominando la naturaleza 
que a su cetro de diosa se rendía, 
la seducción de su inmortal be11eza 
le remachaba la soberanía. 

La desnudez escueta del Invierno 
no le preocupaba ni afligía, 
porque vestido de un verdor eterno, 
su propio traje, ¿quién lo conocía? 
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Tampoco los rigores del Verano 
(lo mismo que al invierno lo vestía) 
Le amaba, pues al fin era su hermano, 
y a su mesa y hogar no lo admitía . 

El Otoño, ese bello adolescente, 
tampoco sus favores obtenía; 
pálido, melancólico, doliente, 
no entraba allí, porqué ella no quería . . 

Otro hermano lanzado de la casa , 
víctima injusta de la tiranía, 
otro que llega despacito y pasa 
sin hacer hospedaje ni es tadía. 

Primavera, absoluta soberana, 
omnímodos poderes ejercía; 
aunque mujer voluble, casquivana, 
todo lo sujetó a su monarquía. 

El ruiseñor cantaba para ella, 
¡única, deleitosa compañía! 
Era como cantar para una estrella, 
el reguero de notas se perdía. 

El bosque inerte de la Primavera 
no se desperezaba ni bullía, 
roncaba la imperiosa prisionera 
mientras el noble músico gemía ... 

En el silencio de la selva en calma, 
que avasallada al sueño no le oía, 
el pobre ruiseñor entregó el alma, 
el alma de la Noche, toda melancolía ... 
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¿Mas quién la recibto? Nadie lo quiso, 
nadie en el seno de la selva había, 
y derrochó su celestial hechizo, 
una radiante estela de armonía .. . 

Rutilante, y fragante. Hasta las rosas 
de un lejan0 jardín de una abadía, 
al escuchar las notas melodiosas, 
temblaban ... El jardín se estremecía. 

Y en alas de la brisa embalsamada , 
la ascención del Espíritu sentía 
un aroma sutil, u:ia oleada 
de perfumes que a gloria trascendía ... 

¡Las perlas de Buckingan por el suelo' 
Viento tem pestuoso las barría. 
El cantor inspirado, siempre e¡1 duelo, 
a las flores no más se dirigía ... 

Las flores, el eterno femenino, 
que en el Eden con Eva ya existía, 
como se da posada al peregrino, 
daban al ruiseñor su hechicería. 

En ellas tuvo un auditorio ausente 
que le admiraba y que le comprendía: 
el lejano jardín era su oriente, 
y una rosa imperial le sonreía. 

La graciosa asamblea, a la distancia, 
el tesoro de arpegios recogía 
convirtiéndo las gemas en fragancia; 
así el mayor milagro se cumplía. 
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Son las flores en toda su realeza, 
de la mujer risueña alegoría; 
porq ue son puras, aman la pureza, 
y el arte de can tar las extasía. 

Nada, ni un desperezo ni un murmullo: 
la muda selva no se conmovía, 
sorda a la serenata; aquel arrullo 
dulce y sonoro no repercutía. 

Nada, ni un sobresalto ni un alerta , 
ni la hoja de un arbol se movía: 
nada en la soledad pasiva, yerta, 
que un sudario de sombras envolvía. 

Nada para mostrar en la espesura 
la presencia del hombre que aplaudía; 
del mar inmenso en la tremenda anc hu ra 
el que naufraga, sufre esa agonía . .. 

En fiesta de familia, más humanos 
para sentir la lluvia de armonía, 
bailaban una danza los gusanos 
mientras el pajarillo se plañía. 

Agonizaba el ruiseñor cantando, 
el manto de tíniebles le cubría; 
acababa sus trovas sollozando 
como un viajero que se despedía. 

Monologaba un lento recitado; 
en el bosque desierto nadie había, 
y transido de pena, desolado, 
gimió en una celeste melodía: 
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3 

«Dioses, decidme: ¿esperaré la aurora? 
¿Para que proseguir la canturía? 
Aquél que canta solo, más bien llora, 
cantar sin ser oído es tontería.» 

Pero una vez, por permisión divina 
(su fé así lo esperaba, lo creía), 
le saludó la alondra matutina 
y alegre le cantó que amanecía ... 

Enamorado el pájaro canoro, 
suspiró en un gorjeo: ¡Ave, María! 
Y replicó la alondra: ¡«Lo deploro», 
para tí, pobrecillo, anochecía! 

No podemos amarnos: el derroche 
de tus trinos de amor me dejan fría, 
porque tú eres el alma de la noche, 
y mi canción abre la puerta al día.» 

Herido y deslumbrado por el rayo 
de la verdad que le desvanecía, 
el ruiseñor, en un mortal desmayo, 
cayó frente a la alondra, que lo hería .. 

Cobró fuerzas después, trinó un lamento 
para decir que tarde le venía 
la cruel revelación y que al momento, 
hacia otros horizontes huiría. 

Se echó a volar el trovador errante, 
vacilando y sin ver lo que veía, 
ofuscóle un destello relumbrante, 
y, en efecto, notó que el sol salía ... 
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Y voló a la ciudad; en cien jardines 
donde una re2ia floración lucía, 
su canto alzó para los serafines, 
¡nadie, horrible palabra, le atendía! 

No halló en su viaje buenos amadores 
ni finos bebedores de ambrosía; 
¡comercio de los seres inferiores ! 
la gente traficaba y no vivía . . . . 

Maldijo, sin consuelo, a la fortuna, 
peregrinó por campos y florestas, 
soñó ser monje, se agregó a la tuna 
estudiantil, y se aturdió de fiestas . 

Vocalizó a la faz de una laguna 
por la plata lunar abrillantada, 
encontraron su música importuna 
los torpes gansos, plebe adocenada ... 

Y desde entonces se reserva, ayuna 
en materia de amores ideales. 
¿Cantará su canción junto a una cuna? 
¿La elevará a los dioses inmortales? 

Amando ya sin esperanza alguna, 
puso en el cielo su burlado amor, 
y en el bosque, cantándole a la luna , 
se quedó para siempre el ruiseñor. 
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11 

A GALDÓS 

¡La luz que me diste!... 

Cuando nací, Maestro, sentí que habías nacid0, 
me encandiló la gloria de tu predecesión; 
quise ir sobre tus pasos por donde tú habías ido ... 

Se reflejó en mi vida desde el primer instante 
la luz de tu cerebro corno la luz del Sol, 
que ilumina la ruta del pobre caminante, 

y lo que al Sol se pide te pedí «¡dárne más! 
Dáme más luz, pues eres un astro soberano 
y como ellos, profuso, sin reserva la dás!» 

Desde entonces brillastes oh sol, en mi horizonte 
y bajaste a mi alma, (fué bajar al Infierno, 
descender a un abismo de lo alto de un monte ... ) 

Descendiste, Maestro, porque yo te hice mio, 
sin que tú lo supieras, ¡no lo podías saber!; 
corno una antorcha fuiste en un antro sombrío, 

y la luz que me dieras está radiando en mí! 
¡Yo me llamo planeta, yo me llamo satélite, 
y recojo y reflejo la luz que te pedí! 
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! 11 

El día y yo ... 

El día llora, y yo bebo mis lágrimas, 
que en fuerza de amargar no son amargas ... 
Me duele el corazón; también al día, 
él como yo reniega de la vida, 
y no quiere morir, por avaricia ... 

La avaricia del pobre condenado 
que cuenta los minutos con espanto; 
que no teniendo amores en la tierra, 
para dormir reclina la cabeza 
en su propio dolor, y de este modo 
busca y no halla un guía generoso 
que le conduzca, y no le deje solo ... 

Bueno. ¿Quién es más triste, el día o yo? 
¿Cual más atribulado de los dos? 
Somos en el sufrir tan parecidos, 
que sería vano empeño distinguirnos, 
porqu,, en pura verdad, somos lo mismo. 

¿Soy su hijo yo, es el día mi padre? 
¿Voy yo detrás, el día va delante? 
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¡ESPAÑAI ¡ESPAÑAf 
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IV 

¡España, Españal... 

¡Oh madre España! Tu maternidad 
América proclama y enaltece ... 
Es la aureola de tu ancianidad; 
por eso para tí nunca anochece, 
por eso para tí siempre amanece. 
Fuiste, España, paloma mensajera 
que el viaje de Colón acompañaste; 
fuiste el alma de Europa viajera, 
y a cambio de lo mucho que llevaste 
has perdido todo lo que encontrast ;,. 
Eres la sin i2ual progenitora 
de veinte trasatlánticas naciones; 
gran descubridora, gran conquistad ora, 
en tu ruta nacen constelaciones 
para guiar la marcha de tus legione~ ! 
A tu paso miras abrirse los cielos, 
romperse las nubes, descender la gloria 
como un alba pura, rasgarse los velos, 
cuajarse cual enorme perla la histo:ria, 
la gran epopeya hacerse memoria 
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clara, viva; los héroes de Homero 
renacer con nuevas formas y aventuras, 
a Cristo encarnarse en el misionero, 
tus hombres de guerra hacerse criaturas 
más altas, más nobles más fuertes, más duras 
que el género humano por ellas vencido; 
hendersé ios mares, rendirse los montes 
al valor heróico y al celo encendido 
de tus emisarios, de tus faetontes, 
águilas señoras de los horizontes ... 
Donde hambrientos clavaron su garra 
los insignes cachorros de la leona, 
estampaste tus huellas, gentil matrona, 
profundizaste el cuño de tu corona ... 
Acuñadas las razas del nuevo mundo 
con los excelsos símbolos de tu imperio, 
adoraste tu imágen en lo profundo 
del alma americana que era misterio; 
_ejerciste un egregio magisterio. 
En la tierra alumbrada plantaste cruces, 
en pueblos infantiles sembraste ideas, 
en lo alt0 de las cruces prendiste luces, 
y aunque otra cosa, España, digas o creas , 
aquellas luminarias se hicieron teas. 
Perdió la doncellez, pero no la gracia 
América;, en pecado y con mancilla 
una hija -engendró, la democracia, 
que por ley de ascendencia y maravilla, 
también viene a ser nieta de Castilla ... 
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4 

Subiste, como el cóndor, a los Andes, 
y con Balboa entraste en el Pacífico ... 
Igual que tus vi rtud es, fu eron grandes 
tus culpas . El após tol beatífao 
precedía a l depredador magnífico. 
Del Crucero del Sur a los fulgores 
leyes dis te a las tribus bautizadas, 
y hendeciste a ks conqu,stadores: 
entre el centel lear de las espadas 
fueron hacia Jesús, cristianizadas ... 
Ro jo de sol o lívido de nie ve, 
según los climas y las latitudes, 
tu poder en América fu~ breve, 
pero grandioso. De las alti tudes 
bajaban tus ejércitos-aludes, 
to rrentes que venian de las montañas 
y eran trombas de sangre en las llanuras, 
campo de tus quimericas hazañas, 
consumación de increíbles locuras, 
anun ciación de Españas futuras. 
Y en ese ir y venir d¿ tus so]dados, 
tus sacerd otes, tus aventureros, 
cuerpos, almas y géneros mezclados, 
iban llol'ando en pos de los guerreros 
los rebaños de tristes prisioneros ... 
;España, España, ven a nueva vida ! 
Enciende tus fanales apagados; 
recupera, por fin, la fé perdida; 
sumérgete en los siglos pasados, 
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y resurge en los tiempos deseados . 
Contempla tu Iliada en el marco épico 
que le dieron tus hijos a tu realeza, 
vístete la púrpura del poema homérico, 
pon esa pirámide sobre tu cabeza, 
¡renuévate, España, cobra fortaleza ! 
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V 

Poesía filosófica 

Si desde el empezar 
todo es sufrir y lJorar, 
¿cómo será el acabar, 
y como en el declinar 
lograremos descansar? 

Sabemos que caminamos, 
no sabemos donde vamos ... 
Y mientras más meditamos. 
más sabemos que ignoramos 
y más sabemos que erramos ... 

¡ Vida que fué un balbuceo 
y será un tartamudeo ... ! 
Primero, balbuceamos; 
al fin, tartamudeamos ... 

Que para quedarnos mudos, 
nos volvemos tartamudos. 
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Tartamudez 
y desnudez , 
mudez ... 
¿Después? 

La cuna 
es una 
arrulladora 
encantadora. 

Se mezclan sus arrullos 
con voces y murmullos 

quejosos, 
medrosos ... 

¿_De dónde vienen, 
y porque tienen 
tanta resonancia 
y perseverancia? 

En la última frontera, 
tras la estación postrera, 
¿quién nos saldrá a recibir? 
¿cómo será el porvenir? 

¿Hay porvenir en lo eterno? 
Infinito y sempiterno, 
son dos vocablos que excluyen 
todas las cosas que huyen? 

Y siempre más allá; 
Pero no hay más ya, 
ni menos tampoco. 
¡Es volverse loco! 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



VI 

La presencia de Cristo 

Sala de un hospital: luio, llanto y dolor ... 
Un rocío de lágrimas en las facies marchitas, 
una expresión de angustia de las almas contritas: 
estertores, lamentos de un enfermo pecador ... 

Ideales blancuras de excelsa eucaristía ; 
la Caridad en brazos de una hermana enfermera 
que va de lecho en lecho, cariñosa y parlera; 
una mañana alegre sobre tanta agonía ... 

Entran médico y Viático, ¡oh salus infírmoram! 
prodigando consuelos y sembrando esperanzas, 
promete la hermanita las bienaventuranzas 
a los tristes dolientes, consolatus aflictorum .. . 

Da de beber, piadosa cual la Samaritana; 
. mientras cuida a los vivos, se acuerda de los muntos 

que amortajó. ¡Es hermana, más qur hermana! 

Trágico crucíiijo que va de mano en mano, 
pone en los secos labios la dulzura final. 
¡Toda la gran tragedia del infortunio humano! 

Preguntan a un incrédulo si cree en Dios: ¡que si• . 
recobra en aquel trance toda la fé perdida, 
Es que Cristo ha pasado, y su huella está allí. 
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VI i 

La Musa pobre 

Sentado en el rincón de una taberna. 
la frente sudorosa entre las manos , 
vaga y sin brillo la mirada tierna 
que deslumbran ensueños sobrehumanos . 
el cantor en si mismo se interna , 
extraño a todo y fuera del momento ... 

Con sonrisa glacial le va escanciando 
al propio tiempo inspiración y vino, 
y lo va poco a poco emborrachando 
la musa que encontrara en su camino, 
que al sonreirl e así lo está matando: 
¡La musa pobre del poeta hambriento1 
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V 111 

Los cuatro dolores 

;Cómo siento haber nacido! 
¡Cómo siento haber pecado! 
¡Cómo siento haber vivido! 
¡Cómo siento haber amado! 

En un solo dolor cuatro dolores, 
los cuatro clavos de mi cruz, punzantes; 
¡noches tristes y días torturadores 
compuestos de minutos galopantes! 
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IX 

Arboles llorosos 

Se inclinan pensativos al paso de la brisa, 
ligero movimiento de su inmovilidad; 
destacan en la niebla sus formas fantasmales ; 
son como penitentes cansados de rezar ... 

Hospedan y regalan a las aves viajeras, 
brindan al caminante su amparo fraternal , 
y los que se desnudan en brazos del otoño 
mueren con dulce muerte para resucitar ... 

Amor entre los hombres es oficio divino; 
amor entre los árboles es función natural; 
nos vierten en sus copas todas las bendiciones, 
y, como aman de veras, ignoran lo que dan. 

Pero no son felices, porque son sensitivos, 
y ni viven alegres ni descansan en paz. 
Reflejan los estados de la naturaleza, 
y la lluvia, que es llanto, hoy los hace llorar. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



X 

El Príncipe del Piamonte 

La gloria está en los aires, como el sol matutino; 
una ilustre embajada a visitarnos vino. 
En la paz del ambiente, un águila imperiosa 
abre sus alas rútilas, se cierne magestuosa; 
la bandera italiana, que es símbolo oficial 
de la naturaleza de aqud reino ideal: 
verdor de las ll anuras de la alta Lombardía 
y del agro de Nápoles, eterna paganía 
en que el genio latino delata su presencia, 
y nieve de los Alpes, y rosas de Florencia ... 
¿No son estos color~s belleza y esperanza, 
la visión del pasado, y el triunfo en lontananza? 
El pueblo que los viste, se viste de esplendor, 
y si los trae un príncipe, bien venido, señor! 

5 
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Tiene Italia cautiva el alma en su band2ra, 
sintiéndose orgullosa al verse prisionera ... 
Como la faz de Cristo en el lienzo sa~rado, 
allí grabó su irnágen, y allí la ha perpetuado. 
Un día, entre huracanes, de manos de la guerra 
la cogió Garíbaldí, y exclamó: ¡tierra, tierra! 
como Colón; Italia, una e indivisible, 
uniendo sus pedazos, llegJ a ser intangible, 
y recobró e impuso su antigua magestad, 
y adoptó un sobre-nombre: se llamó Libertad. 
Ve:iga a nos la bandera que al desplegarse avanza 
henchida de armonías, como una gran romanza; 
la fuerza de una estirpe, y su poder fecundo, 
la historia de una gente soberana del mundo. 
Venga a nos, que gritamos en arranq ue espontáneo 
para vitorearla ¡viva el Mediterráneo! 
Pues aunque somos hijos de Atlante, y africanos, 
en nuestra sangre ibérica hay glóbulos romanos. 
Y cantemos: Italia nos invita a cantar, 
que cante el «ruare nostrum ", el atlántico mar! 
Sí el poema del Tasso, canción de cabaJleros, 
reflorece en los labios de pobres gondoleros, 
cantémoslo nosotros con la frente inclinada: 
¡Jerusalén querida, salvada y libertada! 

* .:,t,. 

Hubo un tiempo en que fuimos allá los españoles 
en función belicosa, y llevamos crisoles 
para filtrar en nuestra rudeza casteJlana 
una esencia exquisita: la cultura italiana. 
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Y un tiempo en que acudimos a las fuentes eternas 
y nos alimentaron las entrañas maternas 
de la loba romana; el arte y la poesía 
clarearon con albores, aquí, de un nuevo día ... 
Y pulsó dulcemen te el dulce Garcilaso 
con cadencia española la cítara del Tasso .. 
Siempre fuimos amigos, aún cuando no lo fuímos; 
no dejamos de amarnos, si alguna vez reñimos, 
siempre estuvimos cerca. aún estando lejanos, 
y hoy somos más que nunca, por tradición, hermanos .. 
A Italia le debemos una regia merced 
( encima de este nombre la corona poned), 
que con la buena nueva de Amadeo Primero, 
la casa de Saboyanos dió «el rey caballero»; 
dinastía de soldados y raza de caudíllos 
de mujeres piadosas y varones sencillos ... 

Este príncipe jóven, atrayente y gentil, 
romántica figura para un cuento de Abril, 
tendrá sin un desmayo ni un rictus ni un temblor, 
en su diestra, elevada con gesto retador, 
el cetro florecido de la clásica Roma; 
a sus ojos brillantes el porvenir se asoma. 
Este Hércules mancebo no se rendirá a Onfalia, 
y ved como sonríe ... ¡La sonrisa de Italia! 
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XI 

Huéspedes traidores 

A Fernando Serrano 

Visitante importuno, huésped mal encarado, 
¿porqué no me avisaste tu presencia y visita? 
Como ladrón nocturno en mi alma has entrado: 
un dolor más me hiere, me desvela y me agita ... 

Un dolor más ¡oh cielos!, no sé donde alojarlo, 
que la casa está llena de huéspedes traidores ... 
Y no puedo tampoco de mi hogar expulsarl o; 
la víc tima robada sonríe a los malhechores ... 

Entraron con cautela, y de pronto me hirieron. 
Yo no sé quien los trajo ... Quizás sería el Destino. 
Pero desde la hora nefasta en que vinieron, 
hay en cada aposento un cobarde asesino. 
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X 11 

El rayo vencido 

Napoleón Bona parte está sobre una cumbre 
abrupta, inaccesible; y está como quien es ... 
El rayo desde abajo viene a herirle furioso , 
pero, débil, se embota y se apaga a sus pies .. . 

Hugo vió así al coloso, señor de las alturas, 
desafiando y venciendo la enemistad del rayo; 
más ardiente que el odio, más duro que la guerra , 
mientras cae su enemigo en un mortal desmayo. 

Yo no soy Bonaparte, no estoy en una cima; 
pero también el rayo me busca y no me encuei1tra ... 
Cansado de buscarme, se ha tendido a mis plantas; 
llega has ta mi retiro, me amenaza, y no entra. 
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X 111 

Nidos vacíos 

Cantaba un pajarillo su Cilnción mañanera, 
y enmudeció de pronto: ya no pudo cantar ... ! 
le rompió la garganta la nota postrimera .. . 
Se acabaron los trinos; sólo se oyó llorar .. . 

Las otras avecillas huyeron espantadas, 
emprendieron el vuelo sin saber donde ir; 
dando vueltas y vueltas, presentían aterradas 
el terrible misterio: nacer para morir . . . . 
La cuna está vacía: un nido abandonado 
que el calor aún conserva del pájaro que huyó .. . 

En torno de la cuna aquel ángel fugado 
dejó un fulgor celeste y una vida tronchó. 

La vida de la madre que llora sin consuelo 
inmóvil cual la estátua de la desolación, 
y al dirigir sus ojos y sus preces al cielo 
¡siente que es otro nido vacío su corazón! 
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XIV 

Vivir, soñar ... 

Todo lo que vivimos lo soñamos; 
todo lo que soñamos, lo vivimos ... 
Si la vida es soñar, soñando fuimos 
dichosos, pues gozamos lo que amamo~. 

Y en el sueño cambiante de la vida, 
vamos tejiendo nuestra red de suefios 
con frágil hilo de oro ... ¡Clavilefios 
fijos siempre en el punto de partida! 
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XV 

No te perdones 

Si quieres ser, como me dices,bueno, 
procura recordar que fuíste malo: 
no hay regeneración sin retroceso 
de la memoria en el remordimiento ... 
¡Agita el agua muerta del pasado! 

Analiza tu culpa; házla presente, 
trae a juicio los hechos del sumario. 
Eres reo: no quieras defenderte , 
que tu causa no puede sobreserse. 
¡Si te perdonas, serás condenado! 
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6 

X V l 

La vírgen Música 

Para Don Bernardino Valle Chinestra 

(Música que habla a la estrel la l 
Todos los puros anhelos 
tienen expresión en ella, 
la armonía, el arte bella 
que se cultiva en los cielos ... 
¡Música hablando a la estrella ! 

Virgen consagrada a Dios, 
en éxtasis se arrodilla, 
y su frente sin mancilla 
110 se nubla ni se humilla ... 

En a rrobos celestiales, 
en raptos espirituales, 
en trasportes inmortales 
¡va de lo absoluto en pos! 

¿Llora? Nos hace llorar. 
¿Gime:) Nos hace gemir. 
¿Rie? Nos hace reir. 
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¿Canta? Nos hace cantar. 
Pero su llanto 
de desencanto, 
nos dulcifica, 
nos plenifica ... 

Si padece, nos consuela 
de nuestros propios dolores, 
alivia sus sinsabores 
sollozando, y nos desvela ... 
Y si ríe, es que se olvida 
de que sufre, y al cantar 
nos quiere hacer olvidar 
las miserias de la vida. 

Arrodillada 
y extasiada, 
da su corazón 
en su oración ... 

¡Lo ideal! 
Doncella que mira al cielo 
a través de un blanco velo 
de vestal. 

¡Lo ideal en lo real! 
Ruego de los condenados 
a los bienaventurados ... 
¡Renegación del mal! 
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X V 11 

¡Alma, déjame que huya! 

Para Luís Doreste 

Paso mi vida en un grito 
de angu<;tia, noche cerrada ... 
Alma mía desolada, 
asómate al infinito ... 
El más claro luminar 
escoge entre las estrellas ... 
No. ¡Cómo todas son bellas, 
es imposible acertar! ... 
Yo renuncio a la elección, 
y tú renuncias y lloras; 
alma, tú pides auroras, 
yo te pido compasión ... 
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Tú hallas la cárcel estrecha 
en que penas y yo peno; 
alma, yo quiero ser bueno, 
y que me arranques la flecha 
del dolor que me tortura; 
tener paz, verte dichosa, 
hacerte mi dulce esposa 
en mi noche de amargura. 
Pero te suplico en vano; 
Dios es tu esposo, no yó; 
te irás con quien te creó, 
rechazarás a tu hermano .. . 
¿Y soy tu hermano, alma mía? 
¿Habla el cuerpo deleznable? 
En el mundo miserable, 
¿tiene el cuerpo primacía? 
Tú eres todo, el cuerpo nada: 
cieno, horrores, podredumbre .. . 
T:í eres la celestre lumbre, 
mi pobre alma desolada, 
la voz con que hablo es la tuya: 
al Cielo pide una estrella, 
la más bella, la más bella ... 
¡Alma, déjame que huya! 
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X V 111 

Acércate ... 

Quiero ve rte 
conocerte , 
comprenderte, 

acércate ... 
Quiero oírte. 
definirte, 
describirte, 

acércate .. . 
Quiero hablan -: 
analizarte, 
desentrañarte, 

acércate ... 
Quiero olerte 
desvanecerte, 
y absorverte ... 

acércate .. . 
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Quiero decirte 
y advertirte: 
¡has de morirte! 

acércate ... 
Quiero buscarte , 
interrogarte 
y auscultarte, 

acércate ... 
Quiero amarte, 
y descubrirte, 
y poseerte, 

acércate ... 
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XIX 

Misterio ... 

Para Germán Baufista 

Yo fuí en busca de algo ... 
¿Qué buscaba? 
Era un afán extraño ... , 
me llamaba 
una voz misteriosa ... 
¿Quién me llamaba, lejos? 
¿Qué me quería? 
¿Estaba yo despierto? 
¿Tal vez dormía? 
Una voz angustiosa ... 
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:Escuché la llamada 
den tro de mí, 
e fuera resonaba 
y yo la oí, 
~sa voz poderosa 
vibran te en mi conciencia , 
u 1 gran clamor, 
la resonancia interna 
de un dol or, 
1! :1 ansia dolorosa 
que el vien to me traía, 
tembloteando, 
~m saber donde iba 
trasportan do 
la voz siempre llor osa? 
¿Es un dolor ageno? 
'í o no lo sé .. 
~Es toy ahora despierto'? 
( L O supondré? 
¡ Es a voz lacrimosa ... ! 
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7 

XX 

No puedo llorar 

Se11or, la inquieta risa 
que es don de los mortales . 
y otrora de los dioses 
desarrugaba el ce110, 
¿porqu é no me la das? 

Y la amable sonrisa 
que, rosa delicada, 
florece en tantos labios 
y aclara tantos rostros, 
¿_porqué me niegas ya? 

Se11or, y el don de lágrimas , 
que es privilegio human o. 
válbula de la pena 
y aliv:o del dolor, 
ftambién me negarás? 
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XX i 

La oración de la infancia 

Lo arriesgó tod o, y todo lo perdió; 
trató de huir, y !iO encontró salida, 
náufrago, a la corriente se entregó; 
miró el mundo con o jos de sukída. 

Nadie, piadoso, acudiría a salvarle; 
no le oía el cielo, le llamaba el mar, 
el tedio de la vida iba a matarle, 
y ni aún tenía el alivio de llorar ... 

Subió a una roca; sondeó el abism o, 
venció del oleaje la atracción, 
y luchando y triunfando de sí mismo, 
recitó mentalmente una oración. 

La oración que su madre decía 
al dormirle en la dulce niñez: 
dos palabras tan sólo:-¡Madre mía! 
¡La de Dios y \a suya a la vez! 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



X X 1 

El pino de T eror 

Monarca venerable, no abdiques tu corona: 
eres como un abuel o herid o por los aiios , 
que envejeció sufriendo penas y desengaños, 
y a qui én rii el tiempo abate ni la vejez destrona 

Eres un rey, de aquellas épocas milenarias 
cn que los reyes eran cual gigantesC0s robles , 
duros y resistentes, y sobre todo nobles, 
buenos, justos y sabios, ¡virtudes legendarias! 

Y en que los robles eran como reyes austeros. 
amados de sus pueblos, símbolos de justicia; 
¡el guemikako arbola, cuya savia nutricia 
fecundó la Vasconía , la tierra de los fueros' 

No te rindas ni abdiques. No puedes abdicar; 
la tradición te al ienta y te mantiene en pié; 
eres como la fuerza esencial de la fé, 
que no puede tampoco morir ni renunciar. 
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XX 111 

f\Jo he sabido vivir ... 

A José Bethencou1i Montesdeo ca 

Odio al mal bajo un cielo estrellado, 
de fulgentes lucerns tachonado: 
pasión del bien que naciste conmigo, 
tú me has salvad o, pe ro me has matarlo, 
y oye: ¡yo te perdono y te bendigo! 

Mi pensamiento es un Judío Errante 
del tiempo y del espacio: ayer, mañana, 
hoy, siempre cara al sol, siempre adelante , 
con sed divina y con tristeza humana. 

He recorrido todas las alturas, 
he sondeado todos los abismos, 
he apurado todas las amarguras, 
me han burlado todos los espejismos. 

No he sabido vivir vida terrena: 
mi ser de hombre a mi ideal inmolo ... 
Abro mi cárcel, rompo mí cadena, 
¡y siempre solo, madre mÍil, solo' 
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MIS RUÍNAS 
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X XI V 

Mis ruínas 

Yo nací bajo un cielo de nubes peregrinas 
que semejaban ruinas, negro, amenazador; 
las rosas que he cortado me dieron sus espinas, 
y me negaron, crueles, su esencia y su color . . 

En mí niñez mecieron mi cuna los dol or;: s 
de mi madre, cansada de sufrir y llorar, 
y fueron como flores para mí sus amores, 
violetas, pasionarias , cogidas de un altar .. 

Atormenté mis horas por abrir mis camin0s 
que las zarzas cerraron, y mi rumbo perdí; 
tuve sueños humanos, tuve ensueños divin os, 
y conocí a los hombres, y no me conocí... 

Ní ellos me conocieron: ¿quién dijo conc-; ,'. r ,' 
yo me desconocía, ciego para mí mismo, 
pues lo que yo ignoraba , ¿quién lo habí a de saber? 
La voz de mi inconsciencia me llamaba al ahsmo. 
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Esto ocu rrió más tarde. Co lmada ya mí vida . 
er ;i un tren de viajeros a punto de partir; 
~ -~ humedeció de lágrimas aqu ella despedida , 
¡::: aquel largo via je todos debían morir ... 

Los trituró la fu ria de un descarrilamiento, 
d hambre de la Muerte a ninguno olvidó ... : 
¡.¡ue jas de moribund os perdidas en el vient o. 
u r: sá lvese el qu e pueda, y nadie se salvó! 

Murieron mis ensueños, ilusorios engaños; 
i ' las mis ilusiones, nun ca retornarán' 
En vano las espero desde hace muchos años: 
i::: ~ja ros matutinos , no bien llegan se van' 

Murieron los engendros de mi caball ería, 
1 as altos palad ines, héroes de mi novela, 
Q il\: copiaban los rasgos de mi fi sonomía 
y ~i brillo de sus armas daban a mi rodela . 

Murie ro n como mueren los hijos de los dioses , 
po r demasi.'ldo nobles y demasiado bell os 
e;1 moced ad fl orida, con tormen tos atroces. 
A ll i murieron todos y yo morí con ellos . 

En medio de aque} caos un grito poderoso 
vw ció del vocerío la honenda confusión, 
y herido mortalmente ¡oh mártir dol oroso! 
eu :a inmensa catástrofe murió mi corazón. 

Con migo va mi drama, gran drama del Destino; 
d,2:, tro de mí Jo oiréis gemir y sollozar, 
co:no en el fon<:!o hueco del caracol marin o 
s.: percibe la música quejumbrosa del mar ... 
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Mis ruinas se custodian en mi interior santuario: 
restos de mi hecatombe, pedazos de mí mismo, 
cual se guardan los mondos huesos en el osario 
donde les da su sombra la cruz del cristianismo. 

Mi mundo se había hundido sin haberse formado ; 
yo me hundí con mi mundo, ¡desplome aterrador' , 
y perdí para siempre todo lo que había amado, 
y en pobre criatura se trocó el creador. 

Lloro mi propio llanto, y el llanto de las cosas; 
visto mi propio luto, y el luto de mis muertos. 
Se abren ante mis pasos simas vertiginosas 
al discurrir, sonámbulo, por los campos desiertos. . . . 

Viajero en penitencia, ¡desc0nfía de tus piésl 
Caminas sin objeto, no sabes a qué aspiras; 
pálido visionario, no sabes lo que ves; 
contemplador de cumbres, te engaña lo que miras . 

Locura de mi mente que en vuelos impetuosos 
por gozar lo perfecto se 0rientaba hacia el mal; 
locura de mis ojos que perseguían ansiosos 
la forma irreprochable, la belleza inmortal... 

Locura de mi oído que amaba la armonía; 
locura de mi olfato que amaba los aromas 
sutiles, lisonjeros, y no los percibía; 
locura de mis manos que eran como palomas, 

mensajeras de amor, echadas de los nidos! 
Locura de mi boca que apetecía las mieles; 
locura delirante de todos mis sentidos 
al afán perfeptible de su ley siempre fieles . 

8 
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Si ser cuerdo es tenderse sobre un nivel mediano, 
sí ser loco es alzarse y querer lo mejor, 
yo fuí loco, y ahora me reconozco sano: 
renunció a la quimera de un mund o superior. 

Con banquetes de dioses pretendí regalarme , 
en cálices de oro quise escanciar mí vino, 
en trono de soberbia imaginé sentarme, 
y emprendiéndolos todos, no enco ntré mí camin o. 

Extingue de mí incendio, Señor, la última llama. 
empiece mi reposo y acabe mi castigo; 
este desventurado que te negó, te ama. 
Señor, yo voy a tí ¿Cuándo serás conmigo'r 
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XXV 

Canción de sepulturero 

¡Cuantos he visto nacer! 
¡Cuantos he visto morir! 
Voy entre Ser y no Ser; 
apenas sé distinguir 
entre morir y vivir .. . 

Grito de la juventud: 
¡Vida, riqueza, salud! 

Copla de sepulturero: 
«¡El morir es lo primero!• 
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X X V 1 

Mi barco ataúd 

Para Francisco G_~rCÍ_? r _{}arCÍé1 

A merced de las olas en tumulto imponente, 
y vestida de negro como inmenso ataúd, 
arrastraba la nave la furiosa corriente: 
en la nave sin rumbo iba mi juventud .. . 

A la vez capitán, timonel, marinero, 
sin presencia allí estaba el hombre que yo fuí; 
distanciada la costa, perdido el derrotero, 
el naufragio mandaba en las olas y en mí... 

Y ningún barco amigo en la extensión del mar, 
y ningún salva-vidas a bordo, ¿para qué? 
¡Sí el ausente y el muerto no se habían de salvar! 

Entre glaciales brumas mi barca zozobró, 
como un corazón roto o un cer.:bro sin luz .. . 
No había nadie en la nave, pero dentro iba yó ... 
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XX V 11 

Ha pasado el amor ... 

El amor ha pasado: lo anuncia un respland 0r 
que ilumina mi frente . Mis sueños de poeta, 
nacidos en la .:alma de mi vida de asceta, 
blanquean, se arrebolan , y todo dice: ¡Amor! 

Ha pasado de prisa: rápido mensajero, 
no aceptó los honores de mi hospitalidad, 
y me saludó irónico: ¡adios, .con Dios quedacl 
¡Regresa!'é maI1ana, y os haré prisionero' .. . 

Perdióse entre la niebla dorada del tramon to 
encendiendo una aurora en el anochecer; 
tardó sólo un segundo en desaparecer, 
mientras yo le gritaba: ¡acuérdate! ¡ven pro:110! 

Desde entonces lo aguardo, y no vuelve, ymc olvida .. . 
Señaló mi vivienda: ¿quién borró la señal? 
¿Sabe que aquí lo espero con un ar.sía mor1al? 
¿Sabe que, si me hiere, bendeciré la herida? 

Mas si regresa tarde, muy tarde llegará .. , 
no seré yo quién coja el regalado fruto .. , 
Está mi .:asa en ruinas, mi corazón de luto ... 
Cuando pase <le nuevo, ya no me encontrar~. 
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XX V 111 

¿Yo fuí antes? ... 

Yo tengo un vago temor 
de haber sido en otra edad 
harto distinto y peor, 
pero ignoro como fuí... 
Pienso ahora en la vaguedad 
de la vida que viví. . 
¿Era entonces otro yo, 

· miembro de otra humanidad 
que sin llevarme pasó? 
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XXIX 

Mi dolencia ... 

Al Doctor José Cabrera Medina 

AFECTUGSAMENT, : 

- ¿Cuál es mi enfermedad, doctor,> Me muero, 
y sólo sé decir que estoy enfermo .... 
- Pues ninguna tan bien se diagnostica: 
su cruel enfermedad se llama: Vida .... 

Porque ha pensado mucho, tiene fiebre; 
porque ha sentido mucho, ya no duerme; 
porque ha sufrido mucho, ve las cosas 
no como son en sí, como las llora ... 

Y todo eso se llama neurastenia, 
tempestaJ en los nervios, Musa Negra, 
y todo se resume en dos palabras: 
¡pobre hermano, no puedes con la carga' 
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XXX 

El baile de David 

Bailó David ante el arca 
una danza peregrina ; 
al venturoso monarca 
en la presencia divina 
::>ailando, le idealizaba 
su arte noble, su entusiasmo .. . 
En aquel sagrado espasmo 
sus pies por alas trocaba .. . 
Fué un excelso bailarín 
que superaba la danza; 
tenía de Dios la privanza, 
y bailó bien hasta el fin . 
Hoy el que baila se olvida 
de Dios, o muestra torpeza; 
de los pies a la cabeza 
le corre una sacudida 
sensual, efecto nervioso; 
le tnardece el movimiento, 
todo el Viejo Testamento 
cae con él en un foso 
ele impudicia y de pecado; 
ias piernas se le alborotan, 
sus sensaciones se agotan, 
es un esclavo embriaga<lo .. 
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9 

XXXI 

Escl avo de su culpa 

Césa r cayó bajo el puiíal de Bruto: 
pero Bruto, a su vez, escl avizado 
por obra de su crímen, ya no pudo 
viv ir en paz. Y le insultó la esposa 
de la víctima egregia, sollozando: 
¡Tú que le díste libertad a Roma, 
no te la díste a tí , y eres esclavo' 
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XXXI l 

Mi condena 

Sin pena de destierro, el dolor me expatriaba 
y sin pena de muerte, el tédio me mataba ... 
Los hombres me absolvían, y yo me condenaba; 
la voz de la conciencia sin cesar me gritaba: 
¡eres reo, eres víctima! ¡Cómo me atormentaba! 
El mundo, indiferente, me miraba y pasaba ... ; 
la vida era mi cómplice, y no me delataba. 
Yo,con mis propias manos,que un gran terror crispaba, 
en sueños, medio loco, mi sepultura ahondaba ... 
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XXXIII 

La infancia de Jesús 

Jesús de Nazareth era en la infancia 
un niño triste de mirar sereno; 
un capullo de Mayo, una fragancia 
mística, un vaso de perfumes lleno. 
El bebé melancólico soñaba; 
el brote de rosal languidecía; 
la esencia religiosa desbordaba; 
el vaso de perfumes se vertía .. 
Cuando Jesús llegó a la pubertad 
dejó de sonreír. Su adolescencia 
fué una pálida flor de santidad, 
una revelación de la conciencia 
divina en la bajeza de lo humano , 
y su mirada, como una hostia pura 
elevó al cielo, ¡y alargó la mano 
para coger el cáliz de amargura! 
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XXXI V 

Resurrección del amor 

El am or que murió en mí 
siento que ha resucitad o ... ; 
vivo por haber amado; 
Vuelvo a amar, y soy en tí. 

¡Pobre de ti que no puedes conmigo resucitar! 
Tu amor está embalsamado; 
tu sepulcro está sellado .. . 
Y dejaste de vivir cuando dejaste de amar. 
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XXXV 

Llueve, está triste la Na turaleza; 
lloro, mi corazón está angustiado. 
Todo lo que he perdido y he llorado 
me envuel ve en una noche de trís,eza. 
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XXXVI 

. Ruínas del pasado 

Amontoné en mi interior 
las ruínas de mi existencia: 
el pasado muerto, ausencia, 
caducidad e inclemencia, 

¡qué dolor! 
Campo yermo, solitario, 

en que vagan sombras vanas, 
que fueron formas humanas 
y hoy son memorias lejanas . .. 

¡Osario! 
Un vuelo de aves sombrías 

se cierne en el aire quieto; 
asoma algún esqueleto 
por la tierra mal sujeto ... 

¡Profecías! 
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Un punto he resucitado, 
y ya me he vuelto a la fosa 
insondable, pavorosa; 
cae sobre mí la losa ... 

¡Sellado! 
Ardiendo en el campo-san to 

del ayer, llama postrera, 
triste pero duradera, 
que yo no quiero que muera . .. 

¡Espanto! 
Y sobre tanta pavesa 

el alma pone un temblor, 
un afán devorador, 
a la vez renovador, 

¡me pesa! 
Me pesa de haber vivido , 

porque no supe vivir; 
tampoco sabré morir, 
y sólo acierto a decir: 

¡he sido! ©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



XXXVII 

El gran espejo 

Pa rn Ju _a nilo R~dríg_uez Y_anez 

Quise mirarme en el mar, 
más triste que yo, y más viejo; 
era n tan vasto el espejo, 
y tan turbio al ond ular, 
que no me pude encontrar. 

El coloso, su tristeza 
me dió; también su vejez 
de buen padre y de buen juez . 
noble con toda nobleza, 
grande con toda grandeza . 

¡Enca!Hada senectud 
la de aquel recio patriarca, 
mayor que todo monarca! 
Lle no de su juventud, 
temblé ante su magnitu d. 

Por ser fuerte, soberano, 
su imperiosa compañía 
me acrecentó la energía. 

1Gran abuelo el oceano, 
j;:,ven s iempre, y tan anciano' 
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XXXVIII 

La más fea 

¡Triste suerte, triste suerte) 
Habrá quién no me lo crea .. . 
Yo bailo con la más fea , 
porque bailo con la Muerte .. 

Cuando alguna vez bailé , 
se deslizó entre mis brazos, 
y al recibir sus abrazos, 
como el mármol me quedé . 

¡Vida triste, negra suerte' 
Mal acompañado estoy: 
adonde quiera que voy, 
voy dli:l brazo de la Muerte. 
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XXXI X 

La Vénus negra 

La Muerte con sus vdos tenebrosos 
es una Vénus negra: ¿quién resiste 
al sombrío misterio que la viste 
de luto, a sus mandatos imperiosos? 
Es una Vénus negra: un amor triste 
que florece en espasmos temerosos 
y aborta en mil caprichos voluptuosos; 
y, sin embargo, es lo mejor que existe. 
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XL 

¡Torres de Catedral! 

¡Torres de catedral, atronadoras 
en vuestro llamamiento, inaccesibles , 
en vuestra elevación, evocadoras 
de visiones de paz indefinibles' 

¡Torres de catedral, torres viajeras 
que audaces pretendéis subir al cielo, 
sóis como remontadas mensajeras 
de paz y amor en vuestro inmóvil vuelo' 

¡Torres de catedral, estando quietas 
queréis correr, volar al infinito; 
tenéis la austeridad de los ascetas, 
cuando rezáis rezáis a voz en grito! 

¡Místicos Clavileños, a la altura 
lleva vuestra quietud nuestro mensaje ... ; 
la campana es la voz de la criatura, 
tan lejos va que nunca rind e el viaje! 
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XLI 

Fuego bajo las cenizas ... 

El tiempo apagó mi incendio, 
ya sólo quedan cenizas ... 
¡Vuelva, no obstante, el bombero, 
que todavía saltan chispas! 
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XLII 

La niña ha muerto ... 

Ya Je dijiste adios a tu muñeca, 
lágrimas te costó la despedida ; 
estás ante el enigma de la vida, 
y tu infancia murió , ¡pobre flor seu ,! 
Sales del paraíso: te lo advierto. 
Vas a entrar en el reino del pecado: 
¡qué pronto del buen sueño has despertado! 
Ya nació la mujer: la niña ha muerlo. 
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XLIII 

¿Donde están? 

Lo que quise y perseguí, 
y en ninguna parte hallé; 
lo que conquisté y perdí , 

¿dónde está? 
Lo que me dió la fortuna , 
y al instante me quitó; 
lo que ví desde la cuna , 
y al punto se disipó, 

¿dónde está? 
Lo que amó la mocedad , 
proyectos que no logré , 
sueños de felicidad 
y visiones de la fé, 

¿dónde está? 
Lo que, cansado, vencido, 
por propia esperanza sé , 
y Jo que, ya anochecido, 
entre tinieblas s~ vé ... , 
¿dónde está? 
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XLI V 

El río del tiempo 

¡Curso vertigino5o de los años tan lentos 
en su fuga de locos, corriendo tan veloces' 
Nos mc1tas y nos llevas, no sabemos adonde ... 
El Tiempo es un gran río arrastrando cadáveres . . 
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XLV 

Amor tardío 

Quién ama en el invierno de la vida 
enciende fueg o en un ambiente frío; 
sufre con los dolores de su herida. 
en la tristeza de la despedida 
las acideces de un amor tardío . 
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XL VI 

La feminidad de la brisa 

11 

La brisa tiene un femenino encanto, 
¡tan frívola y coqueta! 
Si murmura, su voz es como un canto, 
y jamás se está quieta . 
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XL VII 

¡A morir! 

Cansado de caminar 
y cansado de sufrir, 
r\íce el viajero: ¡a morir ' 
¡es hora de descansar! 
Ya llegó el trance postrero: 
¡Dios lo quiere, y yo lo quiero' 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



XL V 11 I 

Ni heganado,ni he perdido 

A mí no me importa nada 
ser o no ser, pues he sido. 
Intensamente he existido; 
al final de la jornada 
ni he ganado ni he perdido. 
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XLI X 

Poeta que nada dice, rima al azar y no crea: 
la palabra es una esclava al servicio de la idea . 
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L 

La caza del adjetivo 

Yo perseguí un adjetivo, 
y quise hacerle cautivo. 

A fuerza de perseguirle 
logré cansarle y rendirle. 

Fué una guerra tenebrosa , 
una captura insidiosa. 

Cuando por fin le dí alcance, 
quedé agotado del trance. 

Y el adjetivo en derrota 
puso en mi verso su nota. 

Una nota musical, 
grata armonía verbal. 

El adjetivo cantó 
muy bien, y me conmovió. 
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L l 

Mi papel en el sainete 

Mi papel en el sainete 
del mundo, me satisface: 
Consta de una sola frase 
burlesca: ¡míralo, y vete! 
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L I I 

Si Cristo volviera .. . 

Si hoy Cristo volviera al temp;é', 
¿de qué nos valdría su ejempl0? 
Las virtudes teologales 
son dones extra-legales. 
Y la ley que las destierra 
le da el imperio en la tierra 
al diablo, o Jo que es Jo mis me'. 
a su agente : el egoísmo. 
Hacen farsa los farsantes, 
los católicos danzantes; 
bailan al son que les tocan 
los diocesillos que invocan: 
la nueva mitología , 
Olimpo de sacristfo. 
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L I I I 

Ojos abiertos ... 

Ojos abiertos en el firmamento, 
¿no os cansáis de mirar? 
Ojos curiosos que me véís pasar, 
¡contemplad mí tormento! 
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12 

LIV 

No se puede vivir ... 

La vida en las ciudades 
es vida en avisperos: 
exceso de trabajo, 
exceso de tristeza 
y exceso de dolor. .. 
La vida ciudadana no se puede vivir. 

El que en el campo vive 
se acerca demasiado 
a la madre Natura 
que es la madre común, 
y odia lo natural... 
La vi da campesina no se puede vivir. 

La vida en poblaciones 
de intenso movimiento 
a turde y vuelve loco; 
es vértigo que ciega, 
epidemia, contagio ... 
¿Habrá vida en la tierra que se pueda vivir? 
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LV 

Los irredimibles 

(A! cul~i~ir:r,_t!_~ce_r_d9te Don J~é_ García Ortega) 

El mundo está para el amor cerrado, 
el mundo está para Jesús dormido .. 
Irredento, después de redimido , 
borra las hu ellas del Crucificado. 

Por caminos obscuros y desiertos 
ma rchan hacia el Calvario los sayones. 
la turba de enconados cent urion es 
que ayudan a morir estando muert os . . 

Guardianes del Sepulcro, se ente rraro n, 
y la muerte los hizo prisioneros: 
perecieron por ser perecederos, 
a l tercer día no resucitaron ... 

Y el signo augusto de la Redención , 
esa trágica cruz desarbolada, 
ven cual bandera que desciende arriada 
mientras se rnmple la Resurrección . 
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LVI 

En la muerte de 

Luis Millares 

Toda agonía es trágica porque descorre el velo 
de la verdad eterna , y de la patria ideal; 
toda agonía es trágica porque es punto fina l 
de una vida llorosa y aspiración a un cielo .. 

Una gloria invisible, entonces perceptible 
para el inmenso alcance de la última visión ; 
un cielo que es el bálsamo de la consolación . 
el milagro esperado en la hora terrible ... 

Tú, ejemplo de virtudes, noble alma viajera, 
¿qué viste más allá de ese morir viviendo? 
¿Libertarte un espíritu, forma perecedera? 

¿O no eres más que forma, es decir no eres nada ·~ 
¿Cuándo caduca el plazo de este vivir muriendo , 
llamará la agonía a una puerta cerrada? 
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LVII 

"Alonso Quesada" 

Tuviste sed , y nu:1ca la saciaste , 
el agua es un milagro en el desierto ... 
Tu barco naufragó dentro del pu <:!,to , 
avistando la tierra que soñaste ... 

En tu Jecho de espinas deliraban 
tus ensueños, dolores visionarios ... 
¡Cómo las luces de los tenebrarios, 
apenas encendidos se apagaban! 

¡La sed te devoró, pobre sediento! 
Soñar, sufrir, vivir, todo es Jo mismo, 
y todo acaba en el postrer aliento ... 

La Muerte te <lió un beso una mañana; 
mas, compasiva, antes de hacerte suyo, 
llevó a tu lado a la Samaritana. 
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LVIII 

Campo de batalla ... 

Los muertos son los ausentes 
en un perpétuo destierro, 
y los vivos, los presentes 
que matan a fuego y hierro ... 

Al que no matan le hieren, 
al herido no le curan; 
los desertores procuran 
salvars ehaciendo que mueren ... 

Y se arrolla a los caídos, 
se deja a los expira r. tes 
morir solos, cuanto antes 
mejor, ¡ay de los vencidos! 

Con la fama que cosechan 
se aventajan los osados; 
son los mejores soldados 
los que el botín aprovechan. 
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La Caridad, emisaria 
de amor, siempre llega tarde, 
cual débil llama que arde 
en la noche , solitaria ... 

¡Y en esta guerra rrüel 
que es en resúmen la vida. 
no se perdona la huída, 
y a nadie se da cuartel! 
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LIX 

La agonía del Otoño 

Otoño se despoja lentam ente; 
ensimismado y mudo, 
y pálido y desnudo, 
tiene la gracia de un adolescente 

Está enfermo. Su rost·ro demacrad .­
un rictus doloroso 
contrae; es mu y hermoso, 
y ve llegar la muerte resignad o. 

Hay no sé qué dulzura en su agonk 
su desfallecimiento 
es el descendimiento 
<.}el Sol que muere al espirar el día 

ensangrentan do el cielo vespertin o: 
su intensa palidez 
manchada de cojez, 
blancura de hostia que sa lpica el ,,.n,J. 
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le da aspecto de tísico romántico; 
sus nerviosos temblores 
parecen estertores, 
y su último suspiro será cántico. 

¡Un bel morir tutta una vitta onora! 
La muerte deseada 
es la muerte amada; 
amiga fiel, y buena cumplidora ... 

Como pájaro que huye mal herido 
por traidora saeta, 
y su dolor aquieta 
volando lejos de la paz del nido, 

así ese pobre jóven moribundo, 
cubriendo sus heridas 
con hojas desprendidas 
de la mústia floresta, huye del mundo. 
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LX 

El Arroyo de las Lágrimas 

13 

Con el llanto de las madres 
que iban al monte a llorar, 
al fin se llegó a formar 
el Arroye d¡¿ las Lágrim iJs. 

Un arroyo en que corrbn 
goterones como perlas 
cristalinas; a beberlas 
subía al cerro de las Anim as 

la gente de los contorno.'! .. . 
Tenía virtnd aquel llanto, 
¡era tan puro y tan santo !, 
de regenerar las almas. 

Bebiéndola hasta la hartura 
calmó su sed insaciable 
un seductor miserable, 
héroe de tristes hazañas. 
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¡Oh prodigio! Le ablan dó 
la roca del corazón, 
y de regenel'ación 
muestras empezó a dar claras ... 

Pues cuando se alzó de ;:,llí, 
lloraba desconsolad o: 
¡él, que nunca había ll orado, 
ni sabía lo que eran lágrimas! 
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LXI 

Así mur1ó un poeta ... 

. Y rnyó unn memoria en el mar del olvido, 
com o cae una piedra en el fondo de un lago: 
leves ondas concéntricas , temblor desvanecido, 
pa lpit aci ón del agua, suave como un ha lago ... 
Después , la superficie torna a quedar tranquila; 
ya los besos de! céfiro apenas la conmueven; 
lus juncos de la rnárgen bl a ndamente se mueven ; 
el vulgo de ]as nubes, tumultuoso, desfila 
proyect a1,do sus sombras en aq uel claro espejo ... ; 
se cumplió la sentencia, el misterio del fondo 
se nos ha rá invisibl e por demasiado hondo ... 
;...\si murió un poe ta que se había vuelto viejo! 
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LX 11 

La mujer ideal 

Díme quién soy ... 

\iujer que me fuíste humana , 
y endulzaste mi dolor, 
y me ofrecíste la flor 
de tu belleza temprana: 

mujer, que al verme llorar 
lloraste conmigo un día 
y asociaste a mi agonía 
tu piadoso solloza r; 

mujer que ví en mi torm en to 
como el ángel de mi ayuda , 
elocuente pero muda 
irn ágen del sufrimiento; 

mu jer, que en tu corazón 
díste asilo a mi tristeza, 
tal como una fortaleza 
s iente una crucifixión; 
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mujer, que para mí fuíst e 
Samaritana, Verónica, 
María Magdalena, Mónica; 
que amaste y compadecíste .. . ; 

mujer, que trocaste en hu erro 
mi devastado jardín, 
y dando a mi vida un fín 
un viv o hiciste de un muerto: 

mujer, hi jct , madre, herma na , 
amante, musa y esposa; 
sometida e imperiosa; 
sierva humilde, y soberana; 

mujer, ni joven ni vieja, 
más singular que bon ita; 
complicación infinita, 
luz propii1 y también refleja; 

mujer que no tienes nombre, 
¿te llamaré Caridad? 
Tu amor es ínmensídad 
de humanismo, Mujer-Hom bre . 

mujer, que siéndolo todo, 
te empeñas en no ser na da: 
que descubierta, o velada, 
o ausente, de cualquier mo<ll•, 

vas conmigo a donde voy: 
sí no me dices quién eres, 
si decírmelo no quieres, 
díme a Jo menos quién soy . 
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LXIII 

Aquella noche ... 

Yo estaba descubierto aquella noche fría 
en que del infinito un gran soplo ve11 ía; 
i0das las cosas eran más bellas en la sombra , 
bajo mis pies crugían las hojas otofia les, 
d compás de mis pasos visiones espec trales 
se desliza ban le ves sobre la blanda al fo mbra . 

?lata de mis cabellos húm edos de rocío 
brillaba en las tinieblas con un fulgor sombrío. 
y !!oraban mis ojos un llanto inmotiva do, 
mi torrente de lágrim as que en sil encio fluía; 
el pasado, insepulto, me hablaba y revivía , 
Jin pena de destierro yo estaba desterrado. 

,,o sabía adond ~ iba huy endo de mí mismo, 
noctámbulo viaj ero que corría hacia el abismo; 
mí corazón tembl aba como una fl or marchita 
que se deshoja y cae en la ca lma nocturna; 
1:'.l bosque pavoroso era una inmensa urna 
ce rrada por la noc he, una noche bendita . 
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Traía el aire en sus giros mil perfumes sutiles, 
me sabían sus caricias a besos infantiles; 
el tiempo no existía para mí: en un segundo 
que borró de los años las heridas e injurias 
y concentró la vida de cuarenta centurias, 
;me aplastó, formidabl e, todo el peso del mun do' 

El viento del Espíritu al pasar me doblaba 
y veloz, sin herirme, consigo me llevaba; 
en aquel terror mudo de ansiedad expectante 
una voz elevóse ungida de dulzura, 
y me dijo la Muerte, con maternal t-ernura: 
Vrn, te esperan mis brazos. ¡Hijo mío, adelante! 
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LXl V 

la rosa más bella 

A:ic: 111. tenía el brillo siniestro del pecad o 
y el fdtal airactivo del placer condenado ... 
Ld ;na ncha de su boca era una flor sangrien t.i 
,.0,: dos pétalos rojos incitantes al beso; 
,odo en ella decía redundancia y exceso, 
¡,r,wocació,: que irrita, lujuria que atormenta . 

Tenid <'. l desbordarmento de la vida pletórica , 
el lu¡o volupruoso de la carne escultórica ... 

Ponir1 orgullosamente sobre todas las cosas 
d cul to de sí misma, su belleza pagana, 
y cuando en los jardines reinaba soberana . 
~n [a mejor rosa entre todas las rosas . 
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14 

LXV 

Ver y mirar 

Cuent an de Lope de Vega 
que a ntes de escribir un <lram a 
habló asi con una dama, 
que a más de dama era ciega: 

¿qué es lo que ves, pobrecita. 
perdidas todas las huellas 
en la noche sin est rell as 
de tu ceguera infi nita ? 

Y respondió la cuitada: 
«por verlo todo veo a Dios, 
decidme: ¿cual de los dos 
tiene más larga mirad a?» 

Lope, a tón ito, calló , 
meditando en lo que oia , 
y dijo luego: «a fe mía , 
sin duda ve más que yo. 
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He hallado un plan de tragedia 
y lo sabré aprovechar, 
porque entre ver y mirar 
una gran distancia media . 

Yo veo a Dios, es verdad , 
vivo en sus obras lo veo, 
su poder admiro, y creo 
en su divina bondad. 

Ella sin mirar lo ve 
en su visión interior, 
y le alumbra el resplandor 
de la hoguera de la fe. 

¿Se apaga? De ningún modo, 
su fe no tiene reniegos; 
envidia me dan lon ciegos 
que sin mirar lo ven todo.• 
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LX V 1 

Tu Dios no es el mío 

Tú, que hablas de perdón, no perdo:iaste 
al hombre que te hiri ó porque re amaba. 
y cuando tu clemencia suplicaba, 
no le compadeciste, Je insultaste .. . 

Tu religión no es mas que desvarío 
de mente enferma que en soñar se agota : 
el triunfo de Jesús, en tí es derrota, 
el Dios que falsificas no es el mío. 
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LX VI 1 

Estrellas erráticas 

En esas noches claras 
del verano ardoroso, 
radiante como un horno, 
en esas noches blancas 
las estrellas erráticas 
van a .:aer al fondo 
del alma observadora 

Las atrae el abismo 
del cielo; en él se pierden, 
corren y se divierten, 
loqueando como niños 
dóciles a un instinto 
que apenas se discierne, 
¡ una carrera loca! 
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El alma qu e las mira 
con un amor fraterno, 
las recibe en su seno ... 
Porque es su correría 
símbolo de la vida, 
y su inocen te juego 
alboroza a la sombra . .. 

Estr.:llitas erran tes 
ya surgen, ya se ausenlc1 !1 
ya tornan las ideas, 
viajeras incansables 
por rutas siderales ... 
¡Circulación eterna 
tn vagancia azarosa! 
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LXVIII 

Respeto a las ruínas 

Tres veces me arrodillé, 
y rendí tres homenajes 
a tres muertos qtte adoré: 

un campo ye rmo, arrasado¡ 
un árbol sin savia, tísico¡ 
un viejo templ o arruinado .. . 

¡Tres ruinas, tres decadencias 
que son tres lamentaciones 
y piden tres reverencias! 
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LXI X 

El viaje de la Fe 

La Fe emprendió una vez un largo vi¿;e 
por naciones de rara extranjería; 
iba sin servidumbre ni equi pa je, 
marchaba a tientas, nadie la seguía .. 

Vendada y sonrü'.nte como el niño 
Amor, peregrinó de purrta en puerta 
llamando a todas con igual carifio: 
ninguna vió de par en par abierta. 

Llegó por fin con paso silencioso 
al dintel de un palacio esplendoroso, 
quiso hospedarse, mas lo halló desiert,, 
el polvo del pasado lo ocupaba, 
el único habitante que quedaba 
al lí, era un crucifijo, Jesús muerto ... 
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LXX 

tí milagro de la Vírgen 

(Con m oti vo de la Fi es ta de la Ra za) 

A,mérica do rmía un sueño con \·isiones, 
u, , su<::ñ o de doncella que presiente el am or; 
,n sueño vigi lado por las constelaciones; 
uc sueño en que el Espí ritu IJama al despertador 

En su cárcel inmens a, cerrada por los mares. 
América, dormida, suspiraba: ¡ven ya' 
v :Jl:'.sa ban su lec ho destellos estelares, 
y voces misteriosas le prometían: ¡irá 1 

¿Qué esperaba la Vírgeni E lla no lo sabia , 
nu nea saben las vírgenes lo que habrá cle veni r : 
de las honclós entrañas un grito le subía, 
y C'lt aquel fuert e grito temblaba el porvenir .. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



15 

América era un mundo siendo una nebulosa; 
creada e increada, era el ser y el no ser. 
había naddo libre, había nacido hermosa, 
pero estaba non nata, no fué aquello nacer ... 

Los que , nacidos, viven, ensilnchan su horizonte, 
reveldn su existencia, van siempre más allá ... 
Son como los viajeros que en la falda de un monte 
miran hacía lo alto y exclaman: ¡allí está! 

Allí está, vasta y múltiple, procelosa, la vida; 
la bandera que ondea en léls alas del viento, 
el combate ganado, la batalla perdida, 
y un punto remotísimo de luz: el nacimiento. 

América en su noche se lamentaba a solas 
henchida de los gérmenes de la fecundación ; 
atenta al balbuceo infantil de las olas, 
¡imploraba el milagro de su renovación! 

Y llegó un nuevo Génesis, el prodigio esperado, 
el triunfo de la vida sobre el triunfo del mar¡ 
a la Bella Durmiente se acercó el Deseado, 
y por fin "vivió" América, y dejó de soñar ... 

Y palpitó en su seno el amor que nacía, 
diciendo al despertarla con el descubridor: 
lo quieren Dios y España mi patrona, ¡eres mía' 
Y la virgen, despierta, amó al Despertador. 
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LXX l 

Mi viejo an1igo ... 

Yo conocí un anciano en mi niñez 
que para mí fué un pad re beudecido; 
me abrió su alma, niña en !a vejez . 
hizo las veces dei que había perdido .. 

Mí juventud, una batalla breve, 
bajo su amparo se fortaleció; 
hoy, que es mí vida un huracán ele nieve, 
me acoge como siempre me acogió. 

Su corteza rugosa es su coraza, 
su copa siempre verde, su cir:n.era; 
so ldado invicto de una fuerte raza, 
jamás desplegó en vano su bandera ... 

Los vientos castigaron su osadía, 
pero él domesticó a los huracanes; 
aunque longevo, muestra todavía 
su valor en batallas de titanes ... 
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El buen amigo es un altivo roble, 
un arbo l gigantesco y patriarcal; 
su edad respecto de la mía es doble, 
;oh m11cho más que dohle, inmemorial ' 

Y yo estoy vie¡ o, y él es siempre nitio, 
acariciado por la primavera, 
y soy yo quién lo mira con cariño 
<le ahuelo en su ¡,ujanza duradera 
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LXXII 

Aquellas visiones ... 

Cuando era un niño, mi mirada pura 
abarcaba un espacio limitado, 
el mundo fabulos o iluminado 
por los sueños risueños de la infancia: 
(los niños, al nacer, venían de Francia, 
una nación quimérica y obscura). 

Cuando fuí joven dilató el paisajt: 
mental mi acalorada fantasía, 
y percibí en incierta lejanía 
el raudo vuelo de mis propias alas; 
tejí con hilo de oro mis escalas, 
mas, viajero sin rumbo, perdí el viaje. 

Viejo ya, voy marchando paso a paso 
sin ver mas que la tierra y mi destierro; 
al caminar no camino, me entierro ... 
¿Y de aquellas visiones matinales 
de las primeras horas aurora les, 
qué queda en la agonía del ocaso? 
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LXXIII 

Reinado ilusorio 

A D0_m_(11g? Rive ro 

Hombre:, todas las cosas de: tu arbitrio de:pe:nde:11 . 
malas las hace o buenas tu voluntad, en suma ... 
¡Oh, no enturbie:s el agua, que ella ha nacido pura, 
no entristezcas la vida, que ella ha nacido ale:gre:! 

Colabora en la obra de la naturaleza, 
pero no la perviertas ni a tu antojo la ordent:s, 
sométete a su influjo, tómala por maestra 
sino déjala libre, que ella es hermosa y fuert e. 

Mas las cosas prosiguen su curso inalterable 
aún después de alteradas por tí, que )as dominas; 
tu dominio es precario, no hay tal soberanía, 
es mucho Jo que quieres y es poco la que hace1< 

No bien empieza acaba tu reinado ilusorio; 
ere:s como una piedra que arrastra la corrienlc. 
sin lograr dominarla irás donde te lleve ... 
¡Tú ves la superficie, pero estás en el fondo ! 
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LX X J V 

rv1anchas solares 

T~nía Alejandro en la frent.­
._,,: estigma singular, 
que era como un disco roj o 
r,'":lposible de borra!' . 

:.ín día quiso quitárselo: 
,,Jále, estregar, estregarl 
]ólo consiguió insisti endo 
l ! rojez acrecentar. 

,a mancha era la más fuerte , 
~e llegó a desesperar; 
hasta que dijo orgulloso: 
¡Ss une. mancha solar! 

¿ Qué me importa tener manchas. 
,t manchado, he de brillar? 
¡Quién me admira, que la admire . 
\' todos dejenla estar! 
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MI ODISEA DOLOR()SA 
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LXXV 

Mi odisea dolorosa 

Yo soy como me hicieron Naturaleza y Vida ; 
ellas tienen la culpa de mi in fe licidad ... 
He buscado afan oso la iierra prometida, 
y al divisar sus cos tas, me hirió la tempestad ! 

Me hirió, y hu ndió mi nave, una hermosa corbeta 
toda blan ca y alegre como una bendición; 
ll ena con mis divinos ensueños de poe ta, 
protegida del viento, ll amada Anunciación. 

Anunciaba en su viaje por golfos agitados 
el vuelo que emprendía mi ardiente juventud: _ 
en aq uellos parajes apenas explorados 
gritaba, ébria de júbilo: ¡Sal ud , salud, salud ' 

16 
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Saludaba a la noche, saludaba a la aurora, 
a la bonanza amiga y a la tormenta hostil, 
al azul de los cielos en que Nuestra Señora 
envuelve, su pureza, la torre de marfil.. . 

Saludaba al peligro, saludaba a la brisa, 
como besos de amante sus soplos recibiendo; 
viajera dormilenta que al fin anda de prisa, 
y empieza susurrando para acabar rugiendo ... 

Saludaba y burlaba la traición de las rocas, 
de las sirtes malévolas, ataviadas de espuma: 
las veía desde lejos como ví rgenes locas, 
lívidas, espectrales en medio de la bruma. 

Saludaba en su tránsito a las raudas gaviotas, 
que parecían traerle lisonjeros mensajes 
de pueblos fabulosos y comarcas remotas, 
de regiones antípodas y de tríbus salvajes. 

Saludaba a los peces menudos, saltarines, 
plata viva, a las fieras y los mónstruos del mar; 
a los grandes cetáceos, los graciosos delfines, 
las algas que las olas se cansan de arrastrar ... 

Amaba a todo y todos: en raptos franciscanos 
desahogaba a raudales su mística efusión; 
aún los seres más viles le parecían hermanos; 
llegó a decir un día: ¡hermano tiburón! 

Surgían isla~ frondosas, inmensas esmeraldas, 
paraísos perdidos en mares peligrosos; 
montes eminentísimos nevados en las faldas, 
continentes enormes, obscuros, misteriosos ... 
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Los sa ludaba a todos , pero Ju ego decía: 
de las isl as qrn.'. enCllentro no es la mía ninguna; 
en donde, cuan do y como encontraré la mía? 
Pues que bil'n la merezco, ¡dámela ya, fortuna! 

Has ta que una mc.fü'.na el e ci elo despejado 
con viento favorable, buen augurio y mar bella, 
lil. E:,peranza, viajera que aún no se había mostrado, 
señaló 1,n punto y dijo, conmovida: ¡Es aquella! 

En el claro horizonte era una mancha obscura 
que por momentos iba creciendo y acercándose; 
era como el proc-:•so vital de un a criatura 
que afirma su existencia haciéndose, formándose ... 

Si la nave corría, mi juventud volaba 
desl umbrada <le gloria y en cendida de sol; 
la ilusión en los ojos, en su mundo soñaba: 
¡un éxtasis cristiano con orcull o español! 

El buque, bien guiado, con firmeza orien tado, 
llevaba en su interior la divina tem planza; 
gobernando mi espíritu, por Dios iluminado, 
iban la Caridad, y la Fe y la Esperanza ... 
Virtudes teologales, celestes rnnductoras, 
toda la luz de abordo salía de sus miradas; 
despedían al erguirse llamas deslumbradoras, 
y aborrecían al sueño, estaban desveladas ... 
Hospitalarias voces llegaban de la tierra 
que parecía moverse, a mi encuentro venir; 
yo, como débil náufrago que a su tabla se aferra , 
pust en un solo grito todo mi pornnir! 
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¿Abandonó el Altísimo el mando de la navú 
¿Fué arrastrada al naufragio por la fatalidadi' 
Lo que ocu rriera entonces tan sólo Dios lo sabe ... 
¡Se salvó y me salvó la hermana Ca ridad! 

Mas la Pe y la Esperanza se fueron al abism o, 
y en la sima que abrieron al desaparecer, 
se hundió lo que había sido la esencia de mi mis ;;• o : 
¡lo qu e alentó mi vida , nunca volverá a ser! 
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LX X VI 

Empezar por el fin 

Ya no sé como acabar 
lo que con fuga empecé ... 
Lo ví claro al comenzar, 
y ahora, sin verlo, no sé 
como habré de darle fin. 

Quise hacer una tragedia, 
su asunto me cautivó, 
y se quedará en comedia 
porque el plan me fracasó. 
La empezaré por el fin. 

Con risa de excepticismo 
haré la última escena, 
y de sentimentalismo 
poca dósis, pero buena ... 
La empezaré por el fin . 

Para que el público ria 
he de olvidar que yo lloro; 
la tragedia es sólo mía, 
y la comedia, del coro .. . 
La empezaré por el fin. 
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LXXVII 

·Ad , - t d ,, 1 uenae en11 .... 

Señor, tú que pasaste serenísimo 
sobre el calmado mar de Galilea, 
pasa ya sobre mí. 

Señor, tú que c1lumbraste los caminos 
111 pueblo que, sin vista, no te vió, 
házte visible en mí. 

Señor, tú que le diste en tu martirio 
la redención, y no la supo ver, 
entra, piadoso, en mí. 

Señor, tú que en el cruento sacrificio 
lo que era contra tí lo hiciste tuyo. 
aduéñate de mí. 

Señor, por quién Dios-padre está en Dios-hijo . 
y el cielo baja a rescatar la tierra, 
elévame hasta tí. . .. 
¡Pasa, entra, Señor, házte visible, 
levántame, y aduéñate de mí! 

Te confieso, y te llamo, 
y 'e busco, y te amo ... 
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LXXVIII 

En cada estrella ... 

En cada estrella que mis ojos miran, 
he puesto una esperanza; 
busco en su lontananza 
las cosas que me admiran 
y que mi amor no alcanza. 

Así va por los cielos el pensamiento mío 
llevando a cada estrella 
enigmática y bella, 
su extraño desvarío 
sin encontrar aquella 

que iluminó mi hogar una mañana, 
en que la Primavera, 
esa maga hechicera, 
llamando a mi ventana 
dijo: ¡soy extranjera! 
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LXXXV 

Aqua adrnirabilis 

-Hermana Agua, ¿donde te encaminas 
µor este gran desierto 
erizado de espinas, 
en que todo está muerto? 

--Tú que me lo preguntas, ¿no adívinasi' 
Voy muy lejos hermano; 
mi:, ondas cristalinas 
que acarician tu mano 
!levaré hasta las ruinas 
de tu templo interior; 
de lus cumbres alpinas 
el frío asolador 
templarán, y en tus minas 
cegadas entraré ... 
M:is promesas divinas 
.:icógelas con fe. 
Hermano, ¿no imaginas? ... 
Voy a purificarte: 
voy a regenerarte. 
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17 

LXXX 

La carid ad de los astros 

El cuerpo de un ahorcado 
quedó en la horca pendiente, 
tan feo y desfigurado, 
tan lívido y repelente 
que t1n chico gritó asustado 
¡socorro! y toda la gente 
huyó del a justiciado. 
Pero en la tar<le muriente, 
sobre el cadáver colgado 
un rayo desfalleciente 
del Sol que se había 0CL1ltado 
y se mosiró de rep<mte, 
vino a caer desmayado 
y Jo besó dulcem ente. 
Y el gentío desbandado 
huyó veloz cual torrente 
hacia el próximo poblado 
sin ver el astro cl emen te, 
viendo sólo al condenado, 
¡aq uel despojo imponente! 
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El Sol, el fuego sagrado, 
la caridad renaciente, 
ya en su camino avanzado , 
se hizo visible y presente; 
y cuando se hubo ausrntado 
tras los montes de Occidente, 
el lucero bien amado, 
Vénus, tembló fuertemente 
y besó al abandonado. 
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LXX XI 

Mis versos son yo mismo ... 

Mis versos son yo mismo florecido y ca ntado: 
canto y flor invernales: 
ra chas de vendavales 
que han barrido el desie rto de mi al ma, 
y hacen temblar mi pluma ; 
rev uelta, hirviente espuma 
que el dolor de dvir trajo a mi boca; 
heridas de puñales, 
ofrendas a ideales ... 
Quejas de enfermo, ná ufrago y ve ncid o, 
a quién la vida abruma 
y a l final cuen ta y suma. . .. 
Al sumar y con tar, yerro la suma, pierdo la cuenta, 
que es ¡,erder la memoria 
y no escribir la historia . 
Me escapo del presente y me hund o en el pasado, 
que me llama y advierte; 
en sombra me convierte. 
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La noche me desnuda para el último sueño, 
un tránsito sin gloria, 
fin de la vanagloria. 
Me abrazo a mi dolor, que es mi verdugo 
y ahora está inerte ... 
¡Callad ! No se de pierte! 
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LXXXII 

Primero, Dulcinea 

Cansado de vagar por los caminof 
tristes y polvorientos de Castilla, 
Quijano, caballero sin mancilla, 
señor de hidalgos, rey de peregrino~ 
llegó a una ven ta que juzgó castill o. 
Llamó furioso, y acudió el ven tero. 
y le dijo:-¡Pasad, buen caballero, 
ante vuestra grandeza me arrodill o ' 
Con grave, reposado continente, 
avanzó don Quijote y, cortesmente , 
díjole al fementido castellano: 
¿ Queréis honrarme y festejarme? Sea. 
Acepto tal merced de vuestra man o; 
pero que entre primero Duícinea. 
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LXXXIII 

Sancho, cuadrúpedo 

Cervantes no Jo dice, pero es cierto: 
con Don Quijo te tu vo Sancho Panza, 
que era hombre de provecho y de templanza, 
esta conv~rsación en un desierto 
camino de la hist órica Castilla: 
Señor, aqui se a ll ega Dulcinea; 
vues tra merced afirma que no es fea, 
r a mi no me parece maravilla 
:a que desde temprano os sorbió el seso, 
e! poco seso que os cupiera en suerte .. . 
A ella acudís en cualquier trance fuert e, 
y loco sóis, porqu z no hay nada de eso ... 
¿Cómo que no? replica Don Quijote; 
mira bien , Sancho, acércate a mi dama, 
verás que se quedó corta la fama, 
pues su beldad requiere el estambrote .. . 
No cede Sancho, Don Quijote insiste; 
sue lta la carcajada el escudero, 
y se a proxima al noble caballero, 
que le contempla con mirada tristt . 
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Señor, es un11 horrenda criatura, 
torna a decir; cabalga en su pollina, 
¡Buen rejo debe tener la indina, 
mas yo prefiero su cabalgadura! 
Y el buen hida lgo, ya fuera de quicio, 
"Sancho, te has de poner en cuatro pata~. 
grita con furia, y has de andar a gatas, 
hasta que el cielo te devuelva Id juicio". 
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¡TANTAS COSAS AMADAS! 

18 
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LXXXIV 

¡Tantas cosas amadas . ..! 

Para Montiano Placeres 

Escenas del pasado que el amor hace actuales; 
hojas secas prensadas entre páginas muertas 
del libro de la vida escrito y ya borrado; 
tesoros de arca santa, misterios de santuario ... 
¡Tantas cosas amadas que el tiempo hace brillar! 

El tiempo las aleja, pero las embellece; 
la memoria las guarda, pero les da esplendor; 
en las horas serenas de las meditaciones 
concentradas, renacen, y es.llama su ceniza ... 
¡Tantas cosas amadas que el tiempo hace brillar! 

Removed esos troncos que parecen extintos; 
soplad sobre esas brasas, pupilas moribundas, 
poned en vuestros labios el alma encendedora ... 
¡Veréis como renace lo que jamás murió ... ! 
¡Tantas cosas amadas que el tiempo. hace brillar! 
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Las lá g rimas primer;:is lloradas en la infanc1" 
por el primer cap richo en el prim er C'i sueño: 
la luna ap etecida com o frágil juguete ... 
,Aquellas iagrirnitas ; más bi en c1que li,:s per l,, s' 
¡Tantds cosas amadas que el tiC'mp" hace r>rillrl r'. 

La pureza divina del beso d•: la ma dre : 
la canció :1 de la cu na , el li\ 1• ¡.;ui 'l0 dl'l'C'ró; 

los cu e11los ir:ven t,,dos por 1,, ilusa nod r iz a. 
la bruj a co11. la escoba y el \'ie jo co n el sacc, .. 
,Tanta s cosas am ad as ,¡ u i:: e l rie:11¡,o ha c<' bri i,MI 

La llamada solem ne de la primera misa . 
q ue inatentos oímos sin .,aber que la oírn os . 
mientras El la, ba ji to, nos dec [J : ipe rsígm,te! 
¡La Madre, qu e llevaba :a an torch a de la f~! 
¡Tantas cusas amadas q11r el tiempo haL·e br illa r · 

¡Mañana bi anca v pu ra, seme jante a una hostia . 
aqu ell a iluminad a por todos los fulgores , 
1lque11a emba lsamad a con todos los perfu mes. 
mañana indescriptible, primera comunión! 
;Tantas cos as amadas que el tiempo hace b rilJ ¡¡r·I 

El encanto del día en que nus dió la abuela 
un caballo de palo entre blandas caricias , 
y aquél otro soleado, triunfal , esplendoroso. 
en que lucir pudimos el primer pantalón ... 
¡Tantas cosas amadas que el tiemp o hace brillar ' 
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El ingreso en la escuela llorando amargamente. 
y, a l salir de la jaula, el desbande y el júbilo; 
la voz aterradora d~l maestro furioso, 
y las invocaciones a l Cristo del estrado ... 
¡Tantas cosas arna<lcs qu e el tiempo hace bri, '.é,r 1 

Las ri1ias infan tiles, el robo de la fruta 
en e! cercado ajeno, la primera función 
de teatro, el gracios o y la primera rlama 
ve r tienrlo su maLcia sobre nuestra inocencia ... 
¡Tan tas cosas amenas que el tí mpo hace hri:l?.c1 

El primer a peti to genésico , la hembra , 
que nos lla;na y deslumbra com o una tentación 
Y lu ego el desen ga110, la fatiga , el has tío ... 
La víbora cu el pecho, 1,, vis ión del abismo ... 
;Tantas cosas perversas que el tie:-npo hace h il; .c;- ' 

Y la prim era cita con la mujer amada, 
y la primera fuga en pos de un ideal, 
y en el primer obstá culo la primer caída, 
y en la caída primera un punzailte dolor : .. . 
¡Tantas cosas pasadas que el ti<'.mpo hace bn:ia~i 

E l primer viaje lejos, en busca de reposo, 
lJUe no encontramos nunca si no en la muerte a i '.m 
y los prim eros versos que escri bimos soñando, 
y el traj e de Pierrot de un primer Carnaval! 
¡Tantas cosas amables que el tiempo hace bn' irH·' 
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La,- pruebas y las luchas de nuestra juven tud, 
lns goces, tan m zrlidos, las penas, tan copiosas, 
e1 placer de sentirnos fuertes para el asalto, 
la vocación que llega, y vam os a escribir.. . 
,'t·arlias cosa s lejana~ qu e ,·l lien,po h co CI:' hr;llctrl 

A 1uel las aver.tm'i's d..: cab.-:llero andante, 
1 JS carreras de lo(o ¡,or Ci1 ,n pes de quimera, 
<''.1 1;;1a b<'.stia loca co:111 yo .. ;rn ucho más l: 
iel fY:.~Js,.) espant?.do de la i::~r1ginación ... 
(f a;:;tas cosas so:'iadas c;u: el !i,•n1r,0 hace l,rillar' 

Y l:<2ná nd olo todo écmo el sel pro\·idcnte, 
,.Ji', 11r1 nns ¡,J,a::rlo 1c, y v11;-lvr Ci'd a ctia . 
!11blándcnos d?. Dk-s que ·'fizo toda cosa". 
],1 i\larlre. in!a::-:.; vi\i?l de 1<: n1a,~Jre ck: Di0s '. 
il -¡cig~ n ad:)ríl.d? q•1"" el ti~~n:p0 l1ace 1=ri1ictr! 

'\l rnorir El1::, el rc:·:::i dr. !;n1c:hL=ts , la iJ?ri é'I , 

\~· 1n:...1checi1·ri;·:iil• . ..1 i1:L'!rio!·. la ;,~~onía, 
•'<·rt1ni1b¿s d·~ ( ílt?st : f ·, ruinas de te¡-r ·.:rthlto , 

e: -·nios a la vi L'I, la cruz hecha r,u1azos!.. . 
,T1 ,.Js f.zchil; lurtu::isas que c1 tiempo hace ll ora r1 
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LXXXVI 

¡Gethsemaní! 

¡Gethsemaní, Gethsemaní, han pasado 
los siglos por tu escena desnudándote, 
y ya estabas desnudo; devastándote, 
Gethsemaní, y ya esrnbas devastado! 

Tus ol ivos son árboles llorosos 
que tienen torcimientos de agon ía; 
al desamparo de su sombra fria 
sólo crecen los cáctus espinosos, 

cilicios de la trágica Judea; 
tu triste desnudez vistió de gracia 
nuestro pecado y nuestra contumacia, 
el amor redentor dijo: ¡así sea! 

Cristo trasudó sangre en tu escenario, 
que vacío y sin luz su gloria llena 
(gloria de Dios en mezquindad terrena;) 
tú fuiste la antesala del Calvario 

y recibiste el beso de Izcariote 
al par de Jesucristo, y lo guardaste 
indeleble; por siempre te quedaste 
estéril, dolorido del azote ... 
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Azote fué, e! primero y el más fuerte: 
Cristo amó en Judas la verdad donada 
como el sembrador a la ti erra sembrada; 
judas en ¡,agolo entregó a la Mu erte ... 

Mi rad al Ho mbr¿ en la oración ckl Hu erto; 
lo humano pide pro tección divina, 
manso corctero la cabeza inclina , 
~n torno de Jesús todo se hil muerto ... 

El crimen se aprox ima len tamentl', 
la tra ición va a saltar como una fi crd 
:on el s alto feroz de !a pantera 
sobre Jesús, la víctima inocen te .. 

Pero la Caridad ba ja del cielo; 
se sonríe la lívida mañan a, 
y vistiendo belleza sobreh umana 
un a ngel llega en silencioso vuelo ... 

¡Hora del sacrif1cio y de la afrenta! 
Jesús apuró el cál iz de amargura: 
de cada gota de su sangre pura , 
brotó una rosa de pasión, sangrienta ... 

¡Gethsemaní, Gethsemaní, han pasado 
los siglos por tu escena desnudánd ote, 
y ya estabas desnudo; devastár;dote, 
Ge thsemaní , y ya estabas devastado ' 
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19 

LXX X V II 

D íme q uié n soy ... 

Mujer que me fuíste humanct . 
que aplacas!¿ mi dolor 
y me ofreciste la flor 
de tu bell~za lozana; 

mujer, que al ver mi tormen te, 
lloraste conmigo un díct 
y mezclaste a mi agonía 
tu piedad y tu lamento; 

muj r r, que para mí iuíste 
Samaritana, Verónica, 
María Magdale11a, Mónica, 
que amaste y compadeciste . . ; 

mujer, que siéndolo todo, 
aseguras no ser nada; 
que descubirrta o velada, 
o ausente, de cualq uier mo do, 

va s conmigo a donde voy: 
si no me dices quién eres , 
si decírmelo no quieres, 
, díme a lo menos quien soi 
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LXXXVIII 

¡Amor! ¡Amor! 

La so1nbra se estremece dulcemente 
en la paz de la noche, y las estrellas 
pálidas de emoción, vír~enes bellas 
ven pasar el Amor omnípotente ... 

De cumbre ~n cumbre el Ero, que despierta. 
repite una sublime melodía, 
la música de un beso, un¡; elegía 
en un idilío, y va gritando ¡alerta' 

Desde la choza humilde hasta el palacio 
lleva la brísa un hálito de fuego, 
todo lo inflama , se acabó el sosiego: 
;es que el Amor atravesó el espacial 
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LXXXI X 

¡Ten pied ad de mí! 

Entró ta Primavera, engalanada 
con su traje de fiesta, sonriendo 
a todos, bendiciendo y prometiendo; 
bella, feliz, propicia como un hada ... 
¡Oh. ten piedad de mí! Me estoy murkndl' .. 
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XC 

Nostalgia ... 

Cuando alegre volvió la Primavera 
los árboles del bosque renacieron 
y del jardín las r osas florecieron ... 
Mas al dolor vencida, una palmera, 
de nostalgia murió. ¡Pobre extranjera ' 
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XCI 

Voltaire en Ferney 

Filósofo risueño an e la vida, 
Voltaire en su palacio de Ferney 
tenia la alegre magestad de un re_, 

que se divierte y el reinado olvida 

Pero en cierta ocasión vagaba tri5'.t 
por la orilla del lago ginebrino, 
y oyó la voz amarga del destino 
que le advertía : "¡No eres nada, fui.~t , ' · 

Y volvió a su refugio meditando 
en el mayor dolor, el de ser vie jo, 
el surco de su olímpico en trecejo 
fué cicatriz, y regresó llorando .. . 
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XCII 

Niña 1 que amas el amor ... 

Niña, que amas el amor 
sin conocer lo que amas: 
ves de un incendio las llamas, 
te atrae su res¡,landor ... 

No te acerques: desde lejos, 
antes que llegue tu hora, 
como radiación de aurora 
te iluminan sus reflejos. 

En la luz quema sus alas 
la mariposa, sin tino; 
mas el pudor femenino 
espera haciendo antesalas. 

Tu casa se incendiará 
y bendecirás al fuego; 
Amor, como es niño ciego, 
iunto contigo arderá ... 
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Y cudndo desatinada 
de espanto y gozo a la vez, 
sientas la dulce embriaguez 
de sentirte enamorada, 

piensa en él, pero no en tí; 

entrega tu corazón 
en sencilla adoración, 
dálo todo al dar el si... 

Enciende tu altar ma yor 
y sé nada más que amante:: 
Amorque es buen comerciantf , 
a mi juicio no es amor, 
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XCIII 

La Libertad, prisionera 

La Libertad, prisionera 
dolíóse de haber nacido, 
gimiendo:- ¡Soy extranjera! 
y nadie me ha conocido' 
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XCI V 

Fuerzas enemigas 

Sobre la tierra ilbrasada, 
bajo el cielo vespertino, 
se me borró mi camino, 
y todo se me hizo nada. 

Llamé al cielo, no me oyó; 
me fué enemiga la ti erra, 
sentí galopar la guerra, 
y el viento me castigó ... 

Buscando dentro de mi 
más tarde, lo que no hall~ 
fuera, dentro lo encontré; 
omnipotente me ví. .. 
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XCV 

Porque quiero vivir ... 

Quiero vivi r, aunque me mate el mundo; 
ensa nchar quiero la trem enda herida 
y apurar la ponzoña de la vida, 
porque la vida es un dolor fecundo . 
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XCVI 

Porque quiero morir .. 

Quiero m0rir porque la muerte es bella , 
siendo horrorosa . Para ser amada, 
necesita ofrecerse disfrawda ; 
y yo la amo, y voy huyendo della ... 
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XC VII 

Los animales parlantes 

Sintiendo ya la cuchilla 
en la garganta un cordero, 
dijo llorando: me humílla 
temblar, pero yo me muero 
de pensar que he de morir ... 
Así renuncio a vivir ... 

Y todos los animales 
no bien a hablar aprendieron 
como seres racionales, 
todos a una dijeron 
en su lengua mal sabida: 
;triste vida, triste vida! 
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XCVIII 

¿Porque no me aplastaste 

la cabeza? 

(A Manuel Ramos,_ autor de mi busto) 

Mi busto va saliendo de tus mano5. 
artista, y sale como tú lo ves; 
como lo has comprendido, como e:-.. 
por algo en el pensar somos hermano¡¡ 

No en el sufrir, que tú eres la maüan? 
y yo la noche desolada y fría; 
d ensueño eres tú, yo la elegía, 
tú una canción , yo la tragedia humano 

Oíste forma en el barro al pensamien10 
que me roba, despótico, la calma, 
en mi rostro pusiste el sufrimiento 

Mi dolor modelaste; mi tristeza 
pasando a tí entristeció tu alma .. . 
¿Porque no me aplastaste la cabeza ,-
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XCVI X 

Lo que es la vida 

Vi vir es caminar hacia la muerte, 
r•resente en cada vuelta del camino; 
s2r víctima del mundo y del destino; 
partir brioso y arribar inerte 
a las riberas de la eternidad; 
quererlo todo sin gozar de nada, 
viajar sin rumbo, no encon trar posada , 
y dejar esta herencia: ¡vanidad! ©
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El mal de vivir ... 

Aquel hombre murió de un mal extrafü, 
que nació en un segundo y duró un año . 
Todos di jeron:-"¡Sucumbió a la edad, 
que es sin duda maligna enfermedad!" 
Parecía sano, pero estaba herido. 
Sí. Murió del dolor de haber v1 v1d o. 
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ADVERTENCIA 

En este libro se han deslizado erratas tipográficas 
s0bre las cuales quiero llamar la atención de los 
kctores. 

En el verso tercero de la composición Arboles 
llorosos. donde dice nos vierten en si·s copas, debe 
leer e de sus copas; en el tercer verso de la primera 
estrofa de El gran espejo, donde dice eran debe leer-
e era; en el verso segunóo de la cuana y última es­

trofa de la poesía ¿Dónde están?, léase por propia 
experiencia en vez de por propia esperanza; en el 
tercer verso de la cuarta es irofa de la agonía del 
Otofio , se ha de leer manchado de rojez, y no man­
chado de cojez; en la estrofa sexta de la misma com­
posición , verso tercero, ia mujer amada. en vez de 
la muerte amada ... ; la composición Sa;,cho cuadrú­
pedo, tiene un verso en el que ha ó leerse u'cbe de 
tener, y no debe tener ... La poesía Mujer ideal está 
impresa por duplicado. y la segunda vez quedó trun­
cada e incompleta. 

Hay, además, otras alt 1> raciones menos conside­
rables, y trasposiciones de versos como la de la poe­
s ía Reinado ilusorÍO, dond~ los dos últim os u.: la 
e trofa segunda aparecen in vertidos. El la p01<:.Í.'l ti­
tulada La presencia de Cristo, léc1 se consolatrix 
aflictorum, en lugar de consolatus ... 

EL AUTOR. 
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