
MARTIN SASTRE AND THE NEW PARADIGMS 
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Y LOS NUEVOS s>\RADIGMAS 

ANA TISCORNIA 

"...quiero ser un guerrillero gbmoroso, rodeado de stardust latinoa-

mericono, Che Montevideo Chic, armado de glitter boliviano, ser per

seguido por adolescentes en Magua o Lima, ir cargado de aplausos, 

risas, carcajadas y mucha magia wait disney paro defenderme de un 

sistema que nos condena a \a opresión económica y cultural" [1] 

Martín Sash-e. 

"... I want to be a glamorous guerrilla, clothed in Lotin American 

stardust, Che Montevideo. Chic, coated in Solivian glitter, pursued by 

teenogers in Magua or Lima, my head bursting with the sound of 

clapping, laughter, hilarity and lots of Walt Disney magic to keep 

myself safe from a system which is condemning us to economic and 

cultural repression." [1] Martín Sastre. 

Acceder a las dimensiones menos obvias, pero tal vez más signi

ficativas, de la obra de Martín Sastre impone reflexionar sobre al

gunos imaginarios culturales que caracterizaron al Uruguay del 

siglo XX, los episodios históricos que pusieron en crisis dichos ima

ginarios y las circunstancias socio-políticas que enmarcan el cie

rre del milenio. Hilar fino en el análisis del contexto permite acce

der a lo complejo detrás de un juego aparentemente simplificador 

y preocupado con la superficie que caracteriza la producción vi-

deográfica de Martín y las estrategias de promoción de su arte. 

Sastre pertenece a una generación de jóvenes artistas que co

mienzan a emerger públicamente a fines de los 90's y principios 

del 2000, cuya práctica creativa evidencia un quiebre definitivo 

de la línea de pensamiento que caracterizó al sujeto moderno uru

guayo. Este sujeto que atisba desde el inicio del siglo pasado, y 

constituye a mitad de la centuria el gran caudal crítico intelectual 

del país, fue protagonista de un proyecto cultural en sintonía con 

la construcción social utópica que fermentó en los años 60 y se 

derrumbó con la dictadura militar (1973-1984). Es un sujeto que 

en el arte, así como en muchas otras esferas de la cultura, sobre

vive aún en la emergencia de la posmodernidad, cuestionando el 

modelo precedente para ir respondiendo a los cambios del entor

no inmediato (desde la prosperidad a la crisis social, desde el ar

te de la introspección al de la estrategia política) sin cuestionar lo 

sustancial de su mirada historicista. De afií que puede decirse que 

finalizada la dictadura, subyace en muchos artistas la esperanza 

de re-articular aquel proyecto cultural, escondida en los de ejer-

An appreciation of the less obvious though perhaps more 

significant dimensions of Martín Sastre's work entails a reflection 

upon some of ttie cultural image-producers peculiar to twentieth-

century Uruguay; the historical episodes which plunged these 

image-producers into a state of crisis; and the socio-political 

circumstances existing at the end of the millennium. A 

microscopic analysis of the context gives us an insight into the 

complexity lying behind a game of apparent simplification 

concerned with the surface, typicoUy found in Martín's 

videographic output, and the strategies deployed to promote his 

art. Sastre belongs to a generation of artists that started to appear 

in the public eye in the lote nineties and early noughties. Their 

Creative practica points to a complete breakaway from the line of 

thinking which characterised the modern Uruguayan individual. 

Appearing on the horizon at the dawn of the last century, by the 

fifties, this individual had come to constitute the country's great 

intellectual and critical Corpus. He played a central role in a 

cultural project in sync with the utopian social construction 

arising in the sixties and brought down during the military 

dictatorship (1973-1984). In art as in many other cultural 

spheres, he Uves on today, at the doors of post-modernity, 

questioning the previous model while responding to changes in 

the immediate environment (from prosperity to social crisis, from 

the art of introspection to the art of political strategy). One thing 

he does not question, however, is the essence of his historicist 

perception. 
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Henee it may be said that, after the dictatorship, there is in 

many artists an underlying hope of rewriting that cultural 

project; a hope veiled in memory exercises where questions of 

identity are revisited. "Since the mid-eighties, the major discursive 

axis in Uruguoyan art has been memory," remorks Gabriel 

Peluffo, "social memory as a victimised body, the reconstruction 

of a critical memory, the redrawing of the borders between public 

and privóte memory, and even the ironic denial of collective 

memory, the cultural parricide syndrome experienced by many 

young people who had received their social education during the 

military dictatorship." [2] The foUowing generation, Martín's, the 

new generation of artists that practically starts out with the new 

millennium, is the one to make a clean break from the leitmotiv. 

Its members act from a stance of post-modern affinity, where 

there is no longer any room for nostalgia about the loss of the 

utopian horizon or the fracture of the socio-cultural collective; 

where no need is felt even for "cultural parricide". Attuned to a 

"global" art system, this generation seeks to link up with the 

rules of the gome and the legitimisation of that system with a 

view to putting them into practice, mindful of its own reference 

points as it builds its new standpoint around them. Its members 

have already moved from icón to ubiquity; i.e., from the refuge 

provided by oíd, common, identity-specific reference points to the 

symbolic exposure contained in individual security and in social 

and cultural mobility itself." [3] Thus their searches are not 

concerned with defining who they are but with the place they 

occupy in the universe. Martín Sastre is an important cog in this 

wheel, not so much because of his works seen as results or 

exercises of language but rather on account of the perception 

they denote, the evidence of transition, his familiarity with the 

present. Awareness of the show, nimble movements, discursive 

strategy, the media he uses: they all speak of new reference points 

pushing out from his experience. Martín looks at himself in a 

mirror lit up by Hollywood and, although he fails to recognise 

himself in it, he gives it credit. He quotes Matthew Barney and, 

although he acenses him of having exhausted the possibilities of 

video, he insists on using video as his médium. He invents Q 

planet of his own, where he is the artifice of fantasy. He wakes 

from Walt Disney's frozen dream with iee on his face, reminiseent 

of Barney's Vaseline, but, master of the magic wand, he redesigns 

Hollywood to suit his own whim. VIDEOART: The Iberoamerican 

Legend will replace the current star system by a Latín American 

seript. Martín knows that the culture he relates to hangs on the 

desire of corporations and he "incorporates" himself by seeking 

patronage for his own work and that of his Latín American 

coUeagues. He carries on his shoulders a cultural heritage, which, 

by now, ineludes "both the garden gnome and neo-baroque 

angels" [4], thereby making it possible to put Britney Spears 

alongside Searlett O'Hara. His familiarity with the present leads 

him to revisit the past from an angle distorted by the change of 
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cicios de memoria que revisitan los asuntos de identidad. "El eje 

discursivo más notorio en el arte uruguayo desde mediados de los 

ochenta ha sido el de la memoria -anota el crítico Gabriel Peluf-

fo - lo memoria social como cuerpo victimado, la reconstrucción 

de una memoria crítica, lo reconfiguración de las fronteras entre 

memoria pública y privada, e incluso lo negación irónica de la 

memoria colectiva, síndrome del parricidio cultural que caracteri

zó a muchos jóvenes formados socialmente durante la dictadura 

militar." [2] Es recién la generación siguiente, la de Martín, la de 

los artistas que empiezan prácticamente con el nuevo milenio, ia 

que corta radicalmente el hilo conductor. Actúa desde una sinto

nía posmoderna, donde ya no cabe la nostalgia por la pérdida 

del horizonte utópico o la fracturo del colectivo socio-cultural, 

donde ya no se siente la necesidad siquiera del "parricidio cultu

ral". Aggiornada con un sistema del arte "global", esta genera

ción busca articularse con las leyes de juego y legitimación de es

te sistema, y ponerlas en práctica, mientras se entiende y se posi-

ciona con relación a sus propios referentes. Es una generación 

que ya se desplazó "desde la iconicidad a la ubicuidad, es decir, 

desde el amparo brindado por antiguos referentes identitorios co

munes, al desamparo simbólico contenido en la inseguridad indi

vidual y en la propia movilidad social y cultural" [3]. Sus búsque

das entonces no pasan por definir quiénes son, sino qué lugar 

ocupan en el Universo. Martín Sastre es una pieza significativa en 

este engranaje. Y lo es más que por sus obras en tanto resultados 

o ejercicios de lenguaje, por lo mirada que denotan, por la evi

dencia del tránsito, por su familiaridad con el presente. La con

ciencia del espectáculo, la agilidad de movimientos, la estrategia 

discursiva, los medios a que recurre, hablan de nuevos referentes 

que empujan desde su experiencia. Martín se mira en un espejo 

iluminado por Hollywood, y aunque no se reconoce en él, le da 

crédito. Cito a Matthew Barney y aunque lo acuse de haber aca

bado con las posibilidades del medio videográfico, insiste en ha

cer del video su medio. Inventa un planeta propio donde él es ar

tífice de la fantasía, despierta del sueño congelado de Walt Dis

ney con una cora en la que el hielo recuerda la vaselina de Bar

ney, pero dueño de la varita mágica re-traza un Hollyv/ood a su 

antojo. "VIDEOART: The Iberoamerican Legend" suplantará el sis

tema estelar actual por un guión latinoamericano. Martín sobe 

que la cultura con la que comulga pende del deseo de las corpo

raciones y se "incorpora" buscando mecenazgos pora sí y sus co-

focus. A case in point is The Martín Sastre Foundation for the 

Superpoor Art; what he himself terms os a "Martianised" versión 

of the Andy Warhol Foundation. Although Martín's foundation is 

an Internet site inviting companies and prívate individuáis to 

tielp finance projects by Latín American artists and ttie 

resemblance to ttie Andy Warhol Foundation is extremely slíght, 

the declaration of "ínstitutional" similarities is a substitute of a 

declaration of affínity wíth Warhol as far as attítude is 

concerned. Hís admiratíon for the character and his ídentíficatíon 

with the latter's relationship wíth the surface, one of resistcnce 

and criticism, of immersion and celebration [5], comes across 

even ín the use of icons. The best known of the shared ímages is 

the one of [acqueline Kennedy, received by Martín in the package 

of tins and fictions distributed in Latin America by the cable 

televisión channel, Entertaínment Televisión. He then rewrites ít 

in his own work in the form of the famous, now bloodstained, 

pink dress. But his versión of Warhol has been filtered through 

fantasy several times and when Martín remembers that, "ot the 

age of 11, when I found out that Andy Warhol had died, 1 felt 

really sorry because I was perfectly aware of who he was; 1 knew 

about the film of a woman eating bananas and the one about 

the guy who's asleep all the time, the shoes of famous people, the 

platinum hair. I knew all about him ..." [6], art, person and icón 

become intermingled in his sorrow. This is similar to the memory 



legas de Latinoamérica. Cargo con una herencia cultural que a 

esta altura del partido incluye "tanto al enano de jardín como a 

los angelotes neobarrocos" [4] , lo que le permite ¡untar a Britney 

Spears con Scarlett O'Hara. Su familiaridad con el presente hoce 

que re-visite el pasado desde una perspectiva que se ve distorsio

nada al cambiar el foco acostumbrado. Un buen ejemplo en este 

sentido es "Tfie Martín Sastre Foundation for the Superpoor Art", 

una versión "omorcianada" según él mismo, de la "Andy Warhol 

Foundation". Aunque el de Martín es un sitio en internet poro con

seguir empresas y particulares que ayuden a financiar proyectos 

de artistas latinoamericanos, y el parecido con la Warhol sea mi

núsculo, la declaración de similitudes "institucionales" es un suce

dáneo de una declaración de afinidad por Warhol como actitud. 

La admiración por el personaje y una identificación con su rela

ción con la superficie que es de resistencia y crítica a la vez, de 

inmersión y celebración [5], se trasunta incluso en la iconicidad. 

La más notoria de las imágenes compartidas es la de Jacqueline 

Kennedy, que Martín recibe en el paquete de enlatados y ficcio

nes que distribuye en Latinoamérica el canal de cable "E! Enter-

tainment Televisión", y que re-ficcionaliza luego en su propia 

obra, a través del famoso vestido rosado, ahora manchado en 

sangre. Pero su versión del propio Warhol está varias veces me

diada por la fantasía, y cuando Martín recuerda que "a los once 

años, cuando me enteré que Andy Warhol había muerto, me dio 

mucha lástima porque ya sabía perfectamente de quién se trata

ba, sabía de la película de una mujer que comía bananas, y la 

del tipo que duerme, de los zapatos de los famosos, del pelo pla

tinado, sabía todo..." [6] arte, persona e icono se mezclan en la 

pena. Es como el recuerdo que confiesa en la frase anterior: "Juan 

Pablo II era para mí un integrante del grupo Kiss" [7]. Mientras 

las generaciones de artistas uruguayos anteriores o Martín se pro

ponían cambiar la historia interviniendo en la "realidad", Martín, 

según él mismo compulsivo devorador de comics, TV, cine, músi

ca y "todo aquello que llegaba del imperio", es un continuador de 

relatos que de alguna manera se propone -ya no torcer la histo

ria sino defenderse de ella- interviniendo en su ficcionalización. 

Es que no sólo la realidad está mediado por sucesivas pantallas, 

editado, e interceptada por estratos de ficción superpuestos, sino 

que la ficción es el contexto en el que Martín se desarrolló, "como 

un helécho haciendo fotosíntesis con la luz de una bolo de espe

jos." [8] Su obra consiste en manipular los reflejos, asumirse en su 

rol de destinatario de lo ficción y mutarse en protagonista. 

he confesses in ttie previous sentence: "As far as 1 was concerned, 

Juan Pablo II was a member of Kiss." [7] While the generations of 

Uruguayan artists previous to Martín tried to chonge history by 

intervening in "reality", Martín, a self-confessed, avid fon of the 

comic, televisión, cinema, music and anything coming from the 

empire, works on the continuation of accounts which he 

somehow (not twisting history but keeping it at bay) tries to 

fictionalise. For it is not just tha t reality is sieved through screen 

ofter screen and edited and intercepted by superposed strata of 

fiction; fiction is the context in which Martín evolved, "like a fern 

synthesising with the light from a mirror ball". [8] His work 

consists in playing with reflections, assuming his role as recipient 

of fiction and turning into the central character. 

NOTAS NOTES 

n i [6] [7] [8] Conversaciones electrónicas con Ana Tiscornia. 
[2] [3] Gabriel Peluffo, "Autonomía, nostalgia y globolización: incertidum-

bres de un arte crítico". Este artículo integra un trabajo en proceso de 
edición por Gerardo Mosquera a ser publicado por el New Museum. 

[4] La imagen es prestada del escritor uruguayo Hugo Achugar 
[5] Patricio Phillips profundiza en esto relación de Warhol con la superfi

cie, en Art Journal, Spring 2003, Vol. 62, No. 1 

[1] [6] P] [8] E-mail conversations with Ana Tiscornia. 

[2] [3] Gabriel Peluffo. Autonomía, nostalgia y giobalización: incertidumbres de 

un arte crítico. This article includes a text now being edited by Gerardo 

Mosquera, to be published by the New Museum. 

|4] The image has been borrowed from Uruguayan writer Hugo Achugar. 

[5] Patricia Phillips looks further into Warhol's relationship with the 

surface in Art Journal, Spring 2003. Vol. 62, n-. 1. 








