

## ENDECHA DEL CAMPO SOLO

José el de Candelaria  
sabe decir o'key,  
buenas noches en sueco  
y adiós en japonés.

José el de Candelaria  
sabe decir o'key.  
Ha dejado sus tierras  
y vive como un rey.  
Se viste de domingo.  
Fuma tabaco inglés.  
Mujeres coloradas  
le invitan a comer.  
Lleva dólares verdes  
y libras de Isabel,  
coronas de las nieves  
y marcos de papel.  
José el de Candelaria  
sabe decir o'key.

Sus manos ya no huelen  
al agrio beletén.  
Muy lejos, Candelaria  
le está aguardando en pie  
desde la madrugada  
hasta el anochecer.  
Las cabras y las tierras  
han muerto ya de sed.  
El pozo se ha cegado;  
nadie sabe por qué.  
Candelaria, dormida,  
dice José, José...

José el de Candelaria,  
Joaquín el de Miguel,  
Antonio el del barquero.  
O'key, o'key, o'key...

PEDRO LEZCANO