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CARNE, HUESOS Y TU 
na vez más la hi storia se 
rep ite. No es c ierto que las 
cosas hayan cambiado en 
Hollywood: sus produc
ciones son las más vistas 
en el mundo occidental, el 
. \'far syslem está más vivo 
que nunca y los directores 
europeos son contratados 

en la esperanza de que consigan aplacar 
las iras de los críticos, s iempre tan punti
llosos. 

Un dircclorcolllo Pau l Verhoeven tenía 
que acabar en Hollywood. sólo e ra cues
tión de ti empo. Nacido en Holanda justo 
después de la Segunda Guerra Mundial, 
su visión de la realidad consiste en una esti
lizada sucesión de arrebatos. materia de 
sueños fasc inante para una soc iedad tan 
puritana COIllO es la es tadoun idense. 

El cuarto hombre, éx ito de fe stivales 
internaciona les, nos presenta a un escri
tor en viaje de confere ncia: su mellIC, 
escindida entre el deseo por un joven anó
nimo y la trampa mortal que le tiende su 
anfitriona literaria. una peluquera colec
cionista de maridos. El cuadro se completa 
con vis iones marianas durante las que e l 
protagonista recibe avisos sobre la fatali 
dad de su destino. Desde queA lain Resnais 
se dedicara a jugar con e l espac io y e l 
tiempo no habíamos visto una pe líc ula en 
la que realidad y alucinación in tercambiaran 
reflejos con tal habilidad y semido de lo 
práctico, narrativamente hablando. Así es 
como consigue que se le abran las pue r
tas de los es tudios americanos, donde 
juega con presupuestos que alcanza n para 
hacer bue nas maque tas y efectos espe
ciales con los que decorar las revisiones 
de sus géneros favoritos. 

Robocop y Desafío !Ofaf reafi rman su 
carrera como di rec tor comercia lmente 
rentab le a la vez que la crítica aplaude sus 
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a udacias argumenta les -olvidando que 
esos aciertos se deben a l trabajo de guio
nistas-, y a é l le permiten profundizar en 
e l concepto recurrente de su filmografía: 
somos nuestro cuerpo. Trabajaren el ten·e
no de l género fa ntástico le otorga una 
li.be n ad de movimientos que conv ierte 
sus películas e n espectáculo, más allá de 
categorías y estilemas genéricos. L'1memo-

ria , e l futu ro deseq uilibrado, e l miedo. Y 
tambié n la supervivencia. Porque los per
sonajes que aparecen e n sus pe lículas 
luchan por una vida mejor hasta que el des
ti no. ineludible -otro concepto habitual en 
la mito log ía americana, digerido e ntre 
reposiciones de cine en blanco y negro, 
telc tiendas y canales del Apocalips is- les 
coloca e n situaciones extremas ante las qlij! 
no cabe negarse a participar. 

Ocurre ade más que Pau l Verhoeven 
es un narrador brillante que domi na tanto 
e l forma to panorámico - e l cinemascope 

sirve para algo más que puestas de sol y 
extensiones de verdor- , COmo la capaci
dad de síntesis implícita en recursos expre
s ivos como los fundidos y encadenados: 
las líneas invisi bles que dividen la panta
lla y nos expl ican todo sobre los perso
najes que es tamos vivie ndo . 

Sólo a Paul Verhoeven se le permite 
empezar una película como lo hace /l/ stil/lO 

básico, recreación de l uni vcrso c lás ico 
del cine negro que ve rtebra la mitología 
hol lywoodiense. Sexo. 1l1uerte y traición. 
Honor versus pu ls iones o c6mo perder la 
placa al ve rte inme rso en una rcd de me n
tiras tejida no por una a raña - como e n los 
créditos de El cuarlo /¡olllbre- s ino por todo 
un grupo de ases inas e n potenc ia. 

Su colaboración con e l guionista Joe 
Esztcrhas c ulmina en la que e~ su mejor 
película: ShmvRir/.\·, una fanta~ía ambien
tada en Las Vegas que com bina si n pro
blemas e le me ntos de anteriores pe lículas 
para obtener finalmente ulla ve rsión con
te mporánea del mito Eva al de.\"IIudo. La 
luc ha por e l poder tiene lugar e n e l espa
c io que media entre los c uerpos. En plu
ra l, pues Pau l Verhoeven conc ibe la pare
ja co mo asu nt o de tres. Con Alfred 
Hitchcock como referente - Mamie. COI1 

fa lIIuerte en fos rahmes- . la suspe nsión 
de inc redul idad a la que apela Sharon 
Stone e n /nstilllo básico es aquí la reina 
absoluta del baile. 

Por ahora llegamos a Swn·/lip Tmopers. 
última vuelta de tue rca sobre sí mismo en 
la que Paul Verhoeven se parodia con los 
resultados de costumbre: narrac ión ve loz 
e imágenes de impacto. 

Un personaje a o tro en SIIOHlgirls: a ll í 
quieren ve r letas y c ul os yeso es lo que 
les das. Aquí qu ie ren ve r tetas y culos y 
haces como que les vendes otra cosa. El 
público quiere ver y Pau l Verhoeven e nse
ña. Cuestión de honestidad. 


