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CARNE, HUESOS Y TU

na vez mas la historia se
repite. No es cierto que las
cosas hayan cambiado en
Hollywood: sus produc-
ciones son las mds vistas
en el mundo occidental, el
star system estd mas vivo
que nunca y los directores
europeos son contratados
en la esperanza de que consigan aplacar
las iras de los criticos, siempre tan punti-
llosos.

Un director como Paul Verhoeven tenia
que acabar en Hollywood, sélo era cues-
tion de tiempo. Nacido en Holanda justo
después de la Segunda Guerra Mundial,
su vision de la realidad consiste en una esti-
lizada sucesion de arrebatos. materia de
suefios fascinante para una sociedad tan
puritana como es la estadounidense.

El cuarto hombre, éxito de festivales
internacionales, nos presenta a un escri-
tor en viaje de conferencia; su mente,
escindida entre el deseo por un joven and-
nimo y la trampa mortal que le tiende su
anfitriona literaria, una peluquera colec-
cionista de maridos. El cuadro se completa
con visiones marianas durante las que el
protagonista recibe avisos sobre la fatali-
dad de su destino. Desde que Alain Resnais
se dedicara a jugar con el espacio y el
tiempo no habiamos visto una pelicula en
la que realidad y alucinacion intercambiaran
reflejos con tal habilidad y sentido de lo
prictico, narrativamente hablando. Asies
como consigue que se le abran las puer-
tas de los estudios americanos, donde
juega con presupuestos que alcanzan para
hacer buenas maquetas y efectos espe-
ciales con los que decorar las revisiones
de sus géneros favoritos.

Robocop y Desafio total reafirman su
carrera como director comercialmente
rentable a la vez que la critica aplaude sus
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audacias argumentales —olvidando que
esos aciertos se deben al trabajo de guio-
nistas—, y a €l le permiten profundizar en
el concepto recurrente de su filmografia:
somos nuestro cuerpo. Trabajar en el terre-
no del género fantdstico le otorga una
libertad de movimientos que convierte
sus peliculas en espectdculo, mds alld de
categorias y estilemas genéricos. La memo-

ria, el futuro desequilibrado, el miedo. Y
también la supervivencia. Porque los per-
sonajes que aparecen en sus peliculas
luchan por una vida mejor hasta que el des-
tino, ineludible —otro concepto habitual en
la mitologia americana, digerido entre
reposiciones de cine en blanco y negro,
teletiendas y canales del Apocalipsis— les
coloca en situaciones extremas ante las que
no cabe negarse a participar.

Ocurre ademis que Paul Verhoeven
es un narrador brillante que domina tanto
el formato panoramico —el cinemascope

sirve para algo mds que puestas de sol y
extensiones de verdor—, como la capaci-
dad de sintesis implicita en recursos expre-
sivos como los fundidos y encadenados:
las lineas invisibles que dividen la panta-
Ila y nos explican todo sobre los perso-
najes que estamos viviendo.

Sélo a Paul Verhoeven se le permite
empezar una pelicula como lo hace Instinto
bdsico, recreacién del universo clasico
del cine negro que vertebra la mitologia
hollywoodiense. Sexo, muerte y traicion.
Honor versus pulsiones o como perder la
placa al verte inmerso en una red de men-
tiras tejida no por una arana —como en los
créditos de £/ cuarto hombre—sino por todo
un grupo de asesinas en potencia.

Su colaboracion con el guionista Joe
Eszterhas culmina en la que es su mejor
pelicula: Showgirls, una fantasia ambien-
tada en Las Vegas que combina sin pro-
blemas elementos de anteriores peliculas
para obtener finalmente una version con-
tempordnea del mito Eva al desnudo. La
lucha por el poder tiene lugar en el espa-
cio que media entre los cuerpos. En plu-
ral, pues Paul Verhoeven concibe la pare-
ja como asunto de tres. Con Alfred
Hitchcock como referente —Marnie. Con
la muerte en los talones—, la suspension
de incredulidad a la que apela Sharon
Stone en Instinto bdsico es aqui la reina
absoluta del baile.

Por ahora llegamos a Starship Troopers,
dltima vuelta de tuerca sobre si mismo en
la que Paul Verhoeven se parodia con los
resultados de costumbre: narracion veloz
e imdgenes de impacto.

Un personaje a otro en Showgirls: alli
quieren ver tetas y culos y eso es lo que
les das. Aqui quieren ver tetas y culos y
haces como que les vendes otra cosa. El
ptiblico quiere ver y Paul Verhoeven ense-
na. Cuestion de honestidad.



