JOSEFINA ALDECOA:
LA PASION DE ENSENAR

DOSSIER

Eisa Lorez

osefina Rodriguez nace el 8 de marzo de 1926 en La Robla (Leén). Hija y

nieta de maestra, aprendi6 a leer de la mano de su madre, maestra en un
pueblo leonés escondido entre montafas. Su madre y su abuela participaban
de la ideologia del Instituto Libre de Ensefianza, instituciéon que nacié a finales
del siglo XIX con idea de renovar la educacion en Espana. En La Republica los
maestros eran pieza clave del edificio politico comun. La ensefianza era un deber
basico que el Estado debia asumir. En los afios 30 existia el convencimiento de
que solo a través de la educacion y del maestro se podtia transformar la sociedad.
Josefina hereda ese convencimiento:

“Yo no creo que haya que politizar a los nifios. Creo que hay que educatlos para
que sean libres. En cuanto a mi, respetaba y comprendia su actitud pero no me
sentia capaz de secundarla. Mis suefios, vapuleados como estaban, aun eran los
de siempre. Educar para la convivencia. Educar para adquirir conciencia de la
justicia. Educar en la igualdad para que no se pierda un solo talento por falta
de oportunidades.

En medio del terremoto que nos habfa sacudido, sélo los nifios
conservaban intacta la esperanza. Empecé a llevar a mi hija a las clases
conmigo. La sentaba en la primera fila, entre las mds pequefas, y su presencia
me confortaba. Por unas horas el circulo magico se cerraba, aislado del mundo
exterior. Juana y las nifias y yo habitabamos ese circulo dentro de cuyas barreras
segufa siendo cierta la belleza del mundo. Una y otra vez percibia en los ojos
absortos el esplendor de los descubrimientos.

“Las plantas se alimentan de la tierra. Los astros giran. Hay un mundo
submarino apenas explorado. El hombre descubre el fuego, pinta las cuevas,
aprende a cultivar la tierra”.

Los conocimientos que el hombre ha ido adquiriendo a través de los
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siglos, el brillante juego del pensamiento, la dulce congoja de la sensibilidad.
Todo flufa dentro del circulo. Luego, las puertas se abrian y otra vez, en la calle,
esperaban la sombra de la tristeza y la amenaza del miedo.”

En la adolescencia forma parte del grupo literario (Nora, Cremer, G. De Lama)
de la revista de poesia Espadasia. En 1944 Se traslada a Madrid donde estudia
Filosoffa y Letras. Se doctora en Pedagogfa en 1950 con un trabajo sobre la
relacion infantil con el arte, tesis que luego publicaria con el titulo E/ arte del
nirio (1960). Durante sus afnos de estudio en la facultad entr6é en contacto con
una serie de escritores que formarfan parte de la Generacion de los 50: Carmen
Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio, Alfonso Sastre, Jests Fernandez Santos
e Ignacio Aldecoa con el que se casara dos afios mas tarde y del que tomara
el apellido tras enviudar en 1969. Carmen Martin Gaite cuenta en Esperando e/
porvenir. Homenaje a Lgnacio Aldecoa (1994) como se conocieron Ignacio y Josefina:

“En otofio de 1950, Ignacio Aldecoa se encontré en el café Gijon con Josefina
Rodriguez, a quien conocia de vista y trato ligero en la Facultad, como la
conociamos todos. Terminados sus estudios de Pedagogia, acababa de volver
de Londres y Amsterdam, cosa que fardaba mucho en aquel tiempo. Habia
leido a autores ingleses y americanos de los que aqui no se habia oido hablar,
como Faulkner y Truman Capote, estaba suscrita a la Casa Americana, donde
sigui6 cursos de biblioteconomia y afios atras en Leon, su ciudad de origen,
habia tenido contactos con Victoriano Crémer y el grupo de poetas que fundé
la revista Espadaria. Ademas se parecia muchisimo a Myrna Loy y hablaba
—sigue hablando— con una de las voces de mujer mas serenas y empastadas
que se hayan conocido. Aquello Ignacio no lo pudo resistir. Patece que esa
misma tarde le dijo que sin falta tenfan que hacer juntos un viaje a Italia. No
volvieron a separarse. Se casaron al afio y medio, el 28 de marzo de 1952, en la
ermita de San Antonio de la Florida. Por supuesto, sin tul ilusién. Con su traje
sastre y su sombrerito blanco, Josefina parecia la protagonista de una pelicula
norteamericana.

Los invitados a la boda, que no éramos muchos, cruzamos la calle
y subimos al apartamento alquilado donde vivieron los primeros afios de su
matrimonio, Paseo de la Florida 53, a orillas del tfo Manzanares, y alli nos
estuvimos hasta bastante tarde todos juntos cantando y bebiendo vino. Desde

las ventanas no se vefa mas que arboles y cielo.”

Josefina cuenta en el volumen biografico Los niios de la guerra (Anaya, 1983) que
Ignacio y ella nunca llegaron a ir a Italia.
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“Te llevaré conmigo a Italia”, me dijo Ignacio el dia en que nos conocimos.
Estabamos en una taberna de la calle Augusto Figueroa tomando vinos con
los amigos. Fue a la salida del Café Gijén, donde acababan de presentarnos,
Sastre, Quinto, Ferlosio; en aquel divan que hay a la derecha, al fondo, bajo
aquel espejo que, creo, sigue en el mismo sitio. Yo me ref y dije que si. Luego
discutimos mucho. No recuerdo de qué, pero se vefa, se estaba demostrando
que tbamos a discutir de todo. Porque no es posible que en el primer encuentro,
en el desconocimiento de todavia cémo éramos y mucho menos de cémo
ibamos a ser, discutiéramos asi de un asunto cualquiera surgido casualmente,
apasionados y violentos, aislados ya del resto.

Lo del viaje también me parece revelador, ahora, al calor del recuerdo.
Porque los viajes iban a marcar nuestra vida. El proyecto de hacerlos, el deseo
de proyectatlos, el suefio de desearlos.

Nunca fuimos a Italia juntos. Pero si a la Sierra de Filabre, a Nueva
Otleans, a Lequeitio, a la Costa Azul, a las Alpujarras, a Varsovia, a Galicia, a
Nueva York, a Madrigal de las Altas Torres, a Amsterdam... Viajamos juntos
por lo pueblos de Espafia, por las ciudades del mundo y sobre todo por esos
caminos a los que conduce la imaginacion, por esos senderos que se entrecruzan
en la literatura.

El gusto por la palabra la critica de los gustos, el analisis de las
situaciones, el acuerdo y el desacuerdo, todo era una pasién, un juego, una
interminable comunicacién.

Solos o con amigos, la noche se extendia sin limites ante nuestra avidez
por estrujarlo todo, por extraer el jugo de todo, afiadirle miel o limén, paladeatlo
luego, beberlo, compartirlo, a lentos sorbos. El humo de los cigarrillos, el hielo
de las copas, la exaltacién de la chatla y una sola palabra tachada de vocabulario:
aburrimiento.

Luego la convivencia inventada cada dia, cultivada, conquistada, la
enriquecedora convivencia.

De Ignacio aprendi a ser flexible, a gozar de los grandes momentos, a
apresar los instantes fugaces, a gastar la vida sin miedo, a saber que la existencia
es breve aunque la gente lo ignora y piensa que va a vivir mil afos.

Por Ignacio supe que la amistad es la primera de las necesidades, la
generosidad el mejor de los vicios, la literatura la mas importante razén de
existir.

Con Ignacio descubti el mar y cémo navegarlo ligero de equipaje.
Cuando murié Ignacio comprendi que mi vida con ¢l habia sido un privilegio
y un regalo, la vida mas intensa e irrepetible que hubiera podido caberme en
suerte.

También me di cuenta de que todo escritor es inmortal. Porque cuando
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todos los que conocimos y amamos a Ignacio hayamos desaparecido, cuando
su hija y los hijos de su hija desaparezcan, habra alguien que al leer un libro suyo
participe de lo que él sentia y pensaba y era. Alguien que vuelva a vivir el dolor
y la resignacion, el valor y la angustia de ser hombre que se desprende de su
literatura. Y lo viva compartiéndolos con él. Como a él le gustaba.”

Al hablar con Josefina se hacfa inevitable hablar de Ignacio Aldecoa y como el
amor y la personalidad de Ignacio habian marcado su vida. Hablar con ella era
volver una y otra vez a la figura de Ignacio. S¢é que no le importaba hacerlo, al
contrario, ella también participaba de esa imagen mitica que todos los que le
conociamos tenfamos de él. Una imagen dorada de lo mitico. Doblemente mitico
para una persona como yo que amaba el mar y no acababa nunca de pertenecer a
nada. Por eso me gustaba estar con ella y volver una y otra vez a recordar aquellas
interminables tertulias en un bar de copas de la calle Sagasta donde pasaban
horas y horas hablando de cine y de politica. Alli los conoc{ una tarde a mediados
de los anos 60. Acababa de regresar de Suiza y era novia del que luego seria
mi marido, Angel Fernandez-Santos. Josefina, Ignacio, Jesus Fernandez Santos
(todos crefan que Angel y él eran hermanos pero les separaba un guién que venfa
a sustituir al “de los” de Angel) y un largo etcétera de novelistas, dramaturgos
y criticos de cine se iban turnando en aquellas tertulias. Muchos de ellos fueron
retratados por Josefina afios mas tarde en Los nisios de la guerra (Anaya Madrid
1983): Jesus Fernandez Santos, Carmen Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio,
Rafael Azcona, José Manuel Caballero Bonald, Ana Marfa Matute y muchos
otros que iban y venfan de Barcelona, Sevilla, Bilbao, Canarias... Amigos que
nos trafan noticias, cambios, revuelos y esperanzas.

A veces caminabamos por Madrid y acababamos sentados en aquel bar
en un pequefo sofa de hule verde que habia pegado a la pared. Alli descubriamos
otros paisajes y habldbamos del mundo que no nos dejaban vivir y que lo haciamos
nuestro a pesar de todo: Sartre, Parfs, Simone de Beauvoir.... Yo no hablaba casi.
Escuchaba y aprendia, sobre todo de Josefina que era discutidora y vibrante.
Sus palabras sobre pedagogia o sobre ética me parecian claves para entender
el proceso que ellos requerian para que se produjera un cambio en Espafia. En
aquel bar, en la mesa de la esquina segin se bajaba a la derecha, el mundo se
hacfa pequefio y abarcable y mas facil de entender para quien, como yo, habia
comenzado una carrera en la enseflanza en un colegio que tanto tenia que ver
con los ideales pedagogicos de Josefina. Por aquella época yo era profesora en
el Colegio Estudio, heredero del Instituto Escuela y de la Institucién Libre de
Enseflanza; lo mas parecido a sus suefios de formar un equipo de educadores
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para el colegio que habia fundado y dirigia en Madrid desde 1959, el Colegio
Estilo.

Situado en la zona de El Viso, el colegio Estilo naci6 inspirandose en
las tesis pedagogicas de Josefina; en los colegios que habia visto en Inglaterra y
Estados Unidos y en las doctrinas de la Institucion Libre de Ensefianza, ideas
educativas derivadas del krausismo. En el libro La enseranza: hablando con J.R.
Aldecoa, una entrevista realizada por Francisco ]. Satué y publicada en Madrid
por la editorial Acento en 1993, encontramos la mayoria de estas aspiraciones
pedagdgicas; sus fundamentos; sus ideales como maestra y de como transmitirlos
a sus alumnos. Porque la ensefianza para ella era un oficio, no un ejercicio. “La
profesion es un ejercicio, el oficio es una pasion.” Solia decir. Y asi lo confiesa
en el prologo de este libro:

“... Habia rozado la magia de una profesién a la que he dedicado la mitad de
mi vida... He tenido siempre clara la idea de la educacién vivida en la escuela
de la Republica, una época impregnada de los principios y las aportaciones de
la Institucién Libre de Ensefianza. Yo habia vivido todo eso. Después influyo,
naturalmente, mi formacién personal, literaria, humana, filos6fica y de todo tipo,
que no dejaba lugar a dudas. Eso lo tenia claro. Lo que estaba experimentando
al defender estos valores de una forma practica, en relacién con los nifios, eran
los modos de hacetlo... Al volver de Estados Unidos mi propésito fue abrir
un jardin de infancia, una escuela. Eso fue entre 1958 y 1959, tras mi estancia
en Nueva York. Yo venfa muy animada con todo lo que habia aprendido. Pero
habia otra razén”.

ILa raz6n se llamaba Susana, su hija. Tenfa cinco afios y Josefina se planteaba el
tener que darle una educacién en la que la personalidad de la nifia no suftriera
dano alguno. Ella era la verdadera inspiraciéon de su proyecto. En la Espana
de aquellos dias, ¢donde llevarla? :Doénde encontrar ese ambito respetuoso con
la personalidad propia del nifio? Era evidente que no era una pregunta facil
de responder sobre todo teniendo en cuenta que la respuesta posible resultaba
decepcionante, desalentadora. Muchos de sus amigos, escritores, pintores,
artistas, pensaban lo mismo. Todos querfan una educacion liberal para sus hijos.

“Aquella situacién era también la de mis amigos, gentes que en su mayoria crefan
en conceptos mas liberales de la educacion. Fue en ese jardin de infancia donde
puse en practica los métodos con que sofiaba, la idea de hacer una escuela viva,
activa, donde se diera una importancia primordial a la creatividad, donde a
los nifios se les permitiera y ayudara a desarrollar sus capacidades en libertad.
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Una escuela donde hubiera libertad de conciencia. Queria una escuela donde
tampoco a los padres se les impusieran determinadas ensefianzas... Inicialmente
fueron veinte nifios. Después el nimero crecid y los chicos también crecieron.

La experiencia fue preciosa”.

Esos eran sus suefios y esas sus aspiraciones. Recuerdo bien aquella experiencia;
recuerdo el chalet del Viso y recuerdo a los nifios pintando tirados por el
suelo, riéndose en las aulas, defendiendo sus criterios ante el profesor. Para los
alumnos era habitual verla cada manana supervisando las clases. Ademas, el
colegio siempre le dio libertad para hacer lo que quisiera y compatibilizar la
ensefanza con otra de sus vocaciones: escribir. La ensefianza y la escritura eran
sus dos grandes pasiones. Me atreveria a decir que mas la primera que la segunda.
En cualquier caso, no pudo nunca separar la una de la otra. Enmarcada en la
Generacion de los 50, su primera publicacion habia sido el libro de cuentos A4
ninguna parte aparecido en 1962. Tras la muerte de Ignacio, Josefina pasé diez
afios sin publicar ni escribir centrada en la docencia, hasta que en 1981 edita una
edicién critica de una seleccion de cuentos de Ignacio y a partir de ahi continua
su actividad como escritora. En 1983 aparece el libro de memorias Los nisios de la
guerra. En 1990 publica la que sera su obra de mayor éxito, Historia de una maestra,
dedicada a su madre y que sera el primer volumen de una trilogfa compuesta por
esta obra, Mujeres de Negroy La fuerza del destino. En el afio 2004 obtiene el Premio
de Castilla y Le6n de las Letras.

Su libro, Historia de una maestra (Barcelona. Anagrama, 1991), basada en
parte en la vida de su madre y en la obra que realizaron los maestros en los
afios de la Republica, se ha convertido en un referente para muchos educadores.
En ella Josefina escribe y declara (como hacia siempre en sus libros trataran
de lo que trataran ya fueran novelas, biografias o entrevistas) los principios
fundamentales de su pedagogfa: una mezcla de ideologia y sentimiento; de razén
y de valores morales. En ella describe con tristeza las amarguras de una maestra
en los aflos previos y durante la guerra civil espafiola; una historia de guerra, de
amor, de pequenas heroicidades cotidianas de dos maestros espafioles en los
afios de la Republica; la historia sencilla pero terrible de una maestra de escuela
de octubre de 1923 a julio de 1936. El libro esta dedicado a su hija Susana y la
protagonista, Gabriela, no es otra que su madre, una figura clave para entender
los caminos pedagdgicos que Josefina elegirfa. A partir de la lectura de este libro
cobran sentido muchas de las palabras pronunciadas en su vida profesional tales
como Institucion Libre de Ensefianza, Giner de los Rios o Instituto Escuela.
Josefina llevara a cabo el suefio de Gabriela de hacer una verdadera reforma en
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la ensefianza, una reforma como aquella que intenté hacer la Republica con las
misiones, la coeducacién, etc.

Durante toda su vida compatibiliz6 la ensefianza con la escritura y pese
al éxito literario, la escritora nunca pensé en dejar la actividad docente. En el ano
2008 E/ Pais pregunta a 100 escritores espafioles qué libros habfan cambiado su
vida y Josefina responde que Anna Karenina de Leon Tolstoi, Madame Bovary de
Gustave Flaubert, Los papeles pdstumos del club Pickwick de Dickens, E/ Gatopardo
de Lampedusa, La Regenta de Clatin, Una habitacion propia de Virginia Woolf,
La casa de la alegria de Edith Wharton, Misica para camaleones de Truman Capote
(ella habia traducido para Revista Espasiola, dirigida por Ignacio Aldecoa, Rafael
Sanchez Ferlosio y Alfonso Sastre, el primer cuento publicado en Espafia de
Truman Capote), Las nieves del Kilimanjaro de Hemingway y M: Antonia de Willa
Cather. Estas declaraciones abren una ventana hacia el interior de Josefina y
descubre a sus lectores los caminos que la escritora habia seguido literariamente
para encontrarse a si misma: literatura unida a unos valores que declaraba y
queria inculcar a través de la ensefianza.

De Josefina Aldecoa recuerdo su pasion por la palabra, el espiritu de critica
y la necesidad constante de analizar cualquier situacion. Todo lo que emerge de
sus textos y que indica que la literatura y la ensefanza eran su razon de existir.
Todos la conocen como editora, como escritora o como conferenciante, pero yo
la conoci, fundamentalmente, como pedagoga. Para los que comenzabamos en
aquellos afios tan dificiles la tarea de ensenar, Josefina Aldecoa fue la mujer que
simbolizaba las nuevas corrientes pedagogicas; la pionera a la hora de levantar
una escuela de pequenos librepensadores. La enseflanza era para ella como
un impulso natural de ayudar a la gente y habia un tema que le preocupaba y
comentaba con frecuencia: el problema de la consideracion social del educador y
la forma en que se ha pretendido revalorizar la profesion cambiando el término
maestro por el de profesor. A ella le gustaba reivindicar la palabra “maestro” y
afirmaba que los maestros eran la salvacion del pais.

“El problema de la consideracion social del educador es un asunto que merece
meditarse. Y no sélo como teorfa. En esto hay que tener en cuenta algo que
he comentado con mucha frecuencia, y es la forma en que se ha pretendido
revalorizar la profesién cambiando el término maestro por el de profesor. Sin
embargo, a mi me gusta mucho reivindicar esa palabra, maestro, porque me
parece nobilisima. Hasta tal punto que cuando se quiere hablar de los seres
superiores, incluso coloquialmente, se habla de “maestro”, adjudicindole su
verdadera categoria, hasta con mayuscula. Yo creo que esa palabra no se puede
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cambiar por nada. Lo que ocurre es que aplicado ese término a los grados de
ensefianza, por “maestro” siempre se ha entendido al responsable de los cursos
de primaria. En la ensefianza secundaria ya se conceptia habitualmente como
“profesor”. No obstante, en la enseflanza universitaria se retoma y recupera el
término: hay “maestros” de la Medicina o se habla de los grandes “maestros”
del Derecho.

]

“Existen diversas formas de valorar el trabajo, la vocaciéon. Una es la de
contenido marcadamente econémico. Desde el siglo XIX, se entiende que si
alcanzas el éxito econdmico vales profesionalmente; sino lo consigues, te espera
el correspondiente fracaso social y lo que eso implica. Es verdad que no se ha
pagado al maestro lo que se debia, pero no es solamente esto lo problematico.
En la historia de Espafia, si se exceptia el paréntesis de la Republica, este
desprecio hacia el maestro como grupo ha sido una constante. Y si durante ese
periodo concreto ocurre lo contrario y empieza a ensalzarse al maestro se debe
fundamentalmente al hecho de que se pone en juego el concepto contrario y
se plensa y se afirma que los maestros son la salvacion del pafs, planteamiento
que yo defiendo.”

Su pasién por la ensefanza la mantuvo al pie del cafén hasta el final de sus
dias. Pocos meses antes de que la enfermedad hiciera inevitable su retirada, era
normal verla recorriendo las aulas y los pasillos del colegio que nunca quiso
agrandar ni hacerlo diferente a como habia sido en sus origenes. El Colegio Estilo
siempre fue el mismo, en el mismo lugar y con los mismos ideales pedagdgicos.
La dltima vez que entré en él para recoger a una de mis nietas, Josefina ya no
estaba; llevaba meses retirada de la vida publica debido a su delicado estado
de salud. Las aulas eran las mismas, los cuadros que colgaban de las paredes
pintados por los alumnos, los mismos... El arte de los nifos, su fuerza creadora,
su representacion del mundo llenaban aulas y pasillos. Y ella seguia alli, intacta,
luchadora y guerrera, como siempre. Senti entonces lo mismo que en aquellos
afios sesenta. Era como tenerla a ella cerca, oir su voz, sus quejas sobre el
papel que debe realizar un maestro, sobre lo que era la verdadera educacion, el
verdadero educador.

Poco después supe que habfa muerto. Lo lei en la prensa una mafiana
de marzo del afio 2011. Habia fallecido en Las Magnolias, su casa proxima a
Santander. La escritora tenfa 85 afos. Desde la lejania recordé sus palabras sobre
los fines fundamentales de la verdadera educacion:
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“...formar personas libres, independientes, responsables, criticas, con deseos
de investigar, con descos de hacer las cosas por si mismas, con deseos de
desarrollar su potencial humano: ciudadanos conscientes, razonables, solidarios
y libres.”

Como lo que ella era. Como lo que ella habia significado para todos nosotros.
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