REVISTH

Ixuspo Poyo

Secuencias para tramar el sentido

OCTAVIO ZAYA

En los campos que nos ocupan, el conocimiento sélo viene en reldm-
pagos. El texto es el trueno que retumba mucho tiempo después.

Walter Benjamin

I .. Las tiras de celuloide de Txuspo Poyo traman radicalmente una
pasion escéptica por lo imposible: la imposibilidad de la narrativa, la
imposibilidad de cualquier resolucién, la imposibilidad de la comunica-
cion. El "tejido” que conforman trata de habérselas con las complejida-
des del presente sin recurrir a imdgenes idealizadas del pasado o del
futuro. Sus piezas son, en cierta forma, post-utdpicas, asumiendo que
el problema es que nuestras metas y objetivos se han evaporado antes
de realizarse, y completamente conscientes del hecho de que cada uno
de nosotros, a pesar de las diferencias que nos separan —interés, rique-
za, poder, cultura—, estd “contenido en un mundo donde cada vez es
mds dificil que no nos tropecemos uno con otro, confundidos como

estamos en conexiones infinitas..."".

2 .. ala vez high-tech y artesanales, espectaculares y caseras, las piezas
de Txuspo pueden referirse tanto a la tradicién de Piet Mondrian o Ad
Reinhardt como a la de Miriam Shapiro, una masculina y otra femeni-

na. Con todo, cada una de esas piezas considera la pintura moderna a

través de sus composiciones geométricas, y a veces en su uso del color.
Sin embargo, esos patrones no asumen la autoridad de los lienzos de
Mondrian o Barnett Newman; su geometria es delicada e intrincada, no
osada. En todo caso, Txuspo establece un campo sincopado de bandas
verticales y horizontales para crear patrones que descomponen la
informacién, como si suprimiera una o mds letras en medio de un voca-

blo, como si perdiéramos brevemente la sintonfa..

3 ... la obra de Txuspo no tiene ni principio ni fin. Esos conceptos supo-
nen linealidad. Pero si consideramos que el “tejido” que crea Txuspo
posee muiltiples secuencias en vez de que tenga una ausencia total de
linealidad y secuencia, entonces la obra tiene mdltiples principios y fines.
Por un lado, en lo que respecta a los origenes y aperturas, se puede
sugenir que el “tejido” de Txuspo ofrece al menos dos clases diferentes
de comienzos. El primero se refiere a la lexia individual, el segundo a la
reunién de estas en un metatejido. Por el hecho de que la obra exista
como pieza sistemadtica, dentro de un marco (o un envoltorio pldstico)
el espectador considera la pieza en uno u otro momento, en uno u otro
fotograma, en una u otra secuencia, y ese momento, ese fotograma, esa
secuencia es el comienzo. Refiriéndose a la letra impresa, Edward W.
Said explica que “el comienzo de una obra es, préacticamente hablando,

la entrada principal a lo que ofrece”. Pero ;qué pasa cuando una obra,
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Txuspo Poyo. Reward-Miss Award, 1993. Celuloide y fotos de la misma cara

con diferentes pelucas, 110 x 170 cm. Cortesfa del artista.

como la de Txuspo, ofrece muchas entradas “principales’? Said nos
proporciona una respuesta cuando argumenta que un “comienzo” estd
“disefiado para indicar, clarificar, o definir un tiempo, un lugar o una
accién posterior”. En otras palabras, la designacién de un comienzo
generalmente comporta también la designacién de una intencién con-
secuente. Un eslabdn, o una cuadricula del “tejido”, o un fotograma,
puede asumir entonces el papel del comienzo de una cadena o el punto
de partida. “El comienzo, entonces, es el primer paso en la produccién
intencional del significado”. Pero el “tejido" de Txuspo hace dificil deter-
minar el comienzo porque a la vez que cambia nuestra concepcién del
“tejido” nos permite “comenzar” en puntos diferentes, y de igual modo

cambia el sentido del final. Y no sdlo cambia nuestro sentido del final

sino que podemos extender el “tejido”, hacerlo mds grande que cuan-
do comenzamos. Nunca existe la Ultima tira. Como el propio Txuspo
reconoce: “La pieza tiene dos visiones, en una se concibe como una
unidad, pero precisamente por su superficie abismal —la pieza carece de
perspectiva— uno se siente impulsado a buscar su propia légica dentro

de la pieza. Cada uno busca su propia Idgica...”.

2 .. las piezas de Txuspo no son pinturas, aunque tienen una cualidad
pictdrica, y sin embargo parecen terriblemente mudas, escenas e ima-
genes tomadas de los mass media, peliculas, fotos, etc. que aparente-
mente no componen una historia completa. Como el propio “tejido”,
el artista se va cosiendo en trozos y pedazos, siempre fragmentado.
Construyendo su “tejido” a partir de cortes y montajes de imdgenes
encontradas, estas nunca parecen auto-suficientes en la obra; por el
contrario, son tan inocentes como impuras, tan nobles como ilegiti-
mas... ". La obra existe como fragmento”, asegura Txuspo. “Tanto un
fotograma, un fragmento de la pieza, como toda la pieza, tienen siem-
pre la misma intensidad"”. No existe, pues, una narrativa documental, ni
del proceso, ni autorreferencial. Sélo existe una narrativa de instantes.

Como en un fotomatén. Ese es el tiempo, entre un instante y el otro..

I .. un "tejido” fragmentado, eliptico, repetitivo, y no obstante infinito,
o cuando menos indefinido, de imdgenes y colores, que sin embargo
no puede separarse de su totalidad. Cualquiera que tire de uno de sus
hilos-tiras tendrd que agarrar todo el “tejido", con sus huecos transpa-
rentes y sus inacabados mdrgenes. Una tira, una secuencia, un fotogra-
ma, puede entenderse como transicional, como si estuviera insertado
en una secuencia mayor, creando en la imaginacién sensorial un calei-
doscopio vertiginoso de abstracciones. Pero esas diversiones que no
significarfan nada en una obra que sélo estuviera compuesta de simples
anotaciones, aqui no son gratuitas, porque aquf, ademds de que esa
secuencia ""documental” estd subordinada o transpira a través de un
fondo “ficticio”, registra una subjetividad que se manifiesta no en las
conductas o expresiones de esos fotogramas (y a partir de los titulos
que para Txuspo son inseparables de sus composiciones). “La obra va
de un sentido individual a un sentido colectivo”, nos dice Txuspo. “Es
la idea de cémo adquirimos informacion, la privatizamos y luego la vol-

vemos publica. El titulo tiene una referencia a lo que estd ocurriendo

en la pieza..".
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4.

me interesa el celuloide como transparencia, como algo de trdn-

sito. Este interés se inicié en 1989, a partir de un vigje que hice a

Londres, de donde me traje los rollos de peliculas que me encontré en
la basura. Por aquel entonces tenia una exposicién en la Casa de
Cultura de Basauri Y Preparé una cortina gigante, de tres metros por
dos, que habia realizado en unos encuentros que se organizaron en
Mondragon. La pieza se despegaba de la pared, lo que destacaba su
condicién de transparencia del celuloide. Més tarde he vuelto a recu-
perar esa idea de transparencia, como trdnsito, como la sensacién de
que todo estd pasando. El celuloide te ofrece una informacion, pero
que resulta abstracta, porque es una informacién en movimiento. Es
OMO una ausencia, o la presencia que ha pasado..”. Una presencia que
ha pasado porque la obra de Txuspo es un ejemplo de la crisis de la
imagen-accién. Estética, lo que estd pasando en la imagen se produce
més alld de ella, mas allg del movimiento, en lo que Deleuze calificaria

como la imagen mental, una mutacién del cine ..

2 .. Txuspo: “I need so bad Godard..""
I .. Godard: “como digo, mientras esperamos descubrir qué fes y qué
Puntos, como un avién que espera despegar, mejor, por el momento,
mds que preguntas y respuestas, rios de sentimientos que se pierden
de pronto en el mar de los pensamientos, o viceversa, mejor disolver,
disolver, disolver hasta que nos quedemos sin aliento como a veces
hace Francois, y s6lo €l, porque ningln otro sabe cémo, o es la moda,
si. mejor divagar en digresiones de modo que cosamos otra vez, con
peliculas como agujas, las esparcidas piezas de nuestro gran lienzo blan-
co, el que remendamos cada afio, hoy, esta mafiana, al comienzo del
trabajo, de modo que finalmente acabamos por no saber que es virgen,
todavia virgen, como negativos, se llamen Dupont, lliford o Kodak, toda-
via también enteros, Y que uno solo tiene que soplar vigorosamente
para estirar, es decir disponer en la direccién correcta a aquellos que
han perdido su camino navegando, cualquiera que sea el nombre del
instigador, Skolimowski, Hitchcock, Langlois. Si, disolver, montaje mag-
nético de ideas, sin puntos de suspensién, esto ni es algo espeluznante
ni Celine, dejémoslo a la literatura, lo merece, sufriendo y apilando libro
sobre libro en medio de los reglamentos del lenguaje, nosotros, con el
cine, Somos otra cosa, vida primero que nada, lo que no es nuevo, pero

es dificil hablar de ella, uno dificilmente puede vivirla y morir, pero

Txuspo Poyo. The Endless, 1994.
Celuloide y “The End" 16 mm laminado,
240 x 92 cm. Cortesfa del artista.
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hablar de ella, bueno, existen libros, pero en el cine, no tenemos libros,
tenemos sélo musica y pintura, e incluso éstas, como sabes, pueden ser

vividas, pero raramente podemos hablar de ellas...”".

3 .. esta especie de bricolage nos ofrece una nueva clase de unidad apro-
piada al “tejido”. Si estamos de acuerdo en que la trama o el argumento
es un fenédmeno creado por el espectador-autor con los materiales que
nos ofrecen las lexias mds que un fendmeno que pertenece solamente al
“tejido”, entonces uno puede aceptar que la lectura del “tejido” de
Txuspo produce una experiencia similar a las que nos provee la lectura de
la trama unificada descrita por narradologistas desde Aristételes a Ricoeur.
Ricoeur define la trama, o el complot, como lo llama Txuspo, “en el nivel
mds formal, como un dinamismo integrador que infiere una historia unifi-
cada y completa a partir de una variedad de incidentes, en otras palabras,
que transforma esta variedad en una historia unificada y completa. Esta
definicién formal abre un campo de transformaciones gobemado por
reglas digno de ser llamado tramas mientras podamos discemir totalida-
des temporales que producen una sintesis de lo heterogéneo entre cir-
cunstancias, objetivos, medios, interaccciones, y resuftados intencionados
0 inintencionados”. Segln Ricoeur, la imaginacién metaférica produce
narrativa por un proceso de lo que califica como “asimilacion predicativa”,
que " ‘apresa’ ei integra en una historia total y completa eventos mdiltiples
y desperdigados, esquematizando, por lo tanto, la significacion inteligible
conectada a la narrativa tomada como una totalidad”. Como espectado-
res nos vemos forzados a fabricar un todo o a integrar mdltiples y des-

perdigados eventos, partes separadas, en una historia completa...

Txuspo Poyo. Go A-Head, 1995. Dos fotos de la misma imagen,
106 x 132 cm. Cortesfa del artista.

4 .. Txuspo infiere todas las concecuencias de ello cuando mezcla las
tiras de celuloide para establecer relaciones diferenciales entre los ele-
mentos visuales. Asl se explica que los intersticios proliferen por
doquier, en la imagen visual, en las tiras de celuloide, en las fotos cosi-
das, en el entretejido de las tiras. Y no es que lo discontinuo se impon-
ga sobre lo continuo. Por el contrario, en el cine, los cortes vy las rup-
turas de la imagen son precisamente lo que componen su continuidad.
Pero aqui, esos cortes y rupturas son precisamente sus intersticios, sin
un principio y sin un fin. La interaccién de dos imdgenes produce o
traza una frontera que no pertenece a ninguna de las dos, establecien-

do imdgenes des-ligadas...

2 .. lazos, tejidos, cadenas, entretejidos, cruces, tramas.. la red que
trama cada pieza supone un cortocircuito del tiempo en el espacio, del
vacio en la saturacién, del cuerpo en la tecnologfa.., la obsesiva reite-
racién de las memorias fragmentadas... dejando que los signos busquen
entre sf la significacién... Incluso su obra més reciente (“Go A-head” y
“3 Feet 4 Death”) continuamente re-presenta su propia fragmentacion,
alienacién y desterritorializacidn, vaciando cualquier significacion refe-
rencial presente y pasada y fragmentando la coherencia de los discur-
sos-imdgenes que las contienen... Esta suspension que se produce nos
permite todo un juego diferente de formaciones significantes... que uni-
fica el antes y el después en un llegar a ser que los cruza y los despla-
za infinitamente... La narrativa se modifica constantemente en cada epi-
sodio, no de acuerdo con las variaciones subjetivas, sino a consecuen-

cia de los lugares desconectados y los momentos descronologizados..

4 .. "las piezas son como cajas fuertes de la significacion” (Txuspo
Poyo). El problema, como en el caso de Raymond Roussel, es tener la
llave o la combinacién apropiada para abrir la caja. Mientras tanto,
como nos dice Txuspo, “le falta la cabeza y la cola. Le falta algo que no
sabemos lo que es”. El tema de la obra de Txuspo es precisamente esta
falta fundamental que intenta enmascarar la saturacion y el exceso de
las imdgenes. Su importancia emerge precisamente en los intersticios

de su propia imposibilidad significante, entre los destellos de su ruina...

Octavio Zaya es el editor asociado de Atldntica. Critico y comisario indepen-
diente de exposiciones de arte contempordneo, O. Zaya colabora regularmen-

te con diferentes publicaciones interacionales como Flash Art, Art & Auction,
Purple Prose y NKA .
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