CRISTOBAL RUIZ

A KOREA

(Costa Norte)

Desnuda tu; piedra indocil al trato en erosiones,
a la mercaderia del agua,

al lametazo en salmuera del altano,

piedra parida

en una revolucion ventral de este planeta.
Opositora al océano; presentaste el pecho duro,
aristado, y golpearon los arietes

de las olas replegandose heridos; supurando
espuma, reorganizando un repetido embate,
una artillera carga

ensordeciendo la mineralogia

rotunda de tu cuerpo.

Piedra irrepetible

de costa edificada en el combate,

piedra destinada a cabecera de rompientes,

a garita, a generala

en condecoraciones de cloruros y sodios;
infinitos.

Volvi. He vuelto; emperador de tanta piedra,
a escalar muros, reconocer grietas,

cornisas, a gobernar mi nacién

de malpaises y picones, mi continente

en claroscuros y aguafuertes.

He aqui un apatrida devuelto al camastro
familiar de sus teniques, |

revalorando horas al sol,

musica en el cataclismo de las olas,

cantando a la piedra

donde sus nalgas se mantienen.
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INFANCIA

Naci. Cumpli6 el planeta su giro

justo y en hipico salto entre las pitas,

las tuneras y las zarzas,

aterricé mi peso en los barracos,

persegui; a punta de piedra; las gallinas,

jugué con la esmeralda de las uvas.

De las higueras; en himeda sombra; aprendi
una fisiologia de tentativas, la jugosa

escarlata de sus frutos, la adolescente savia

de mis manos, de los niperos; extraje la dulce
lectura de sus carnes, de las caiias; un cilindro
de azucar paralelamente hebrado,

desnudo a punta de machete.

Me acostumbré al acido dolor de los membrillos,
a los senos picudos del vecino limonero,

a regar con manos en estiércol aln caliente
reconociendo la plata dura de la acequia,

el légamo esponjoso, las cantoneras habitadas
por anuros de alabastro.

Pude saborear el aroma del molino, el gofio
recientemente hornado, y a construir hifieras
doblegabamos las tardes: trasfondo de aljibes;
sometiamos las vergas, y los calamos,

los resortes, los comederos; para esperar ‘‘pintos’’,
‘‘palmeros’’, ‘‘capirotes’’, espiar en el borde del estanque
a las alpispas.

Amé la purpura pifia: corazdn extirpado; incipiente
dentadura platanera, los rolos deslascados

en la rumiante monotonia de los pesebres,

los racimos y el carburo de los almacenes

en catalizador de amarillos madurados.

Naci y llegaron los millos a saberme,

las hortensias, el rojo febril de los geranios,
recibi la topada de las cabras,

el aspero besar de los becerros,

el terciopelo multicolor de los gazapos.

Naci cubicrto de tierra las entraiias,

feliz como animal reducto de un pasado

que huye, sin remedio.
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