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«Mi casa es de tiempo».
José Ángel Valente, «La mañana», de, Poemas a Lázaro.

«Sólo si somos capaces de habitar podemos construir».
Martin Heidegger, «Construir, Habitar, Pensar».

1. EL SER Y LA ESENCIA

Heidegger considera el período presocrático como momento cumbre en
la reflexión acerca de la naturaleza del ser. Tanto es así que, para él, la pri-
mera tarea que compete abordar a la Metafísica en su tiempo es encontrar
el modo de volver a colocarse frente al conocimiento de lo que existe en la
misma posición en la que supieron situarse los pensadores de aquella época.
Para él, desde entonces, la vía de la verdad que Parménides concentraba ante
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todo en el conocimiento del ser, se ha ido centrado cada vez más en la inda-
gación científica, mientras que la vía de la opinión se ha prodigado en la pro-
ducción de tópicos tan útiles desde el punto de vista social como faltos de
consistencia interna. Consideraba, por lo demás, que la vía del no ser no ha
sido en ningún momento explorada y por ello veía imprescindible una inda-
gación en torno a la nada, que tan reveladora puede volverse en relación al
conocimiento del ser. Puede esto apreciarse a través de su interpretación del
calado que tuvo aquel momento clave en la historia de la filosofía.

«Si se me permite una referencia a anteriores investigaciones analíticas
acerca del ser, por cierto de un nivel incomparablemente superior, póngase
en parangón algunos pasajes ontológicos del Parménides de Platón o del cuarto
capítulo del libro séptimo de la Metafísica de Aristóteles con un trozo narra-
tivo de Tucídides, y se verá las exigencias inauditas que en sus formulaciones
hicieron a los griegos sus filósofos»1.

En efecto, la filosofía no era entonces ningún juego literario, no se trata-
ba –como se ha llegado a decir– de colmar las inquietudes especulativas de
de un colectivo ocioso. Antes al contrario, los griegos fueron conscientes de
la importancia de la misma dentro del entramado de las disciplinas orienta-
das a establecer y atesorar el conocimiento. Como también lo fueron de su
importancia política y, en general, de su utilidad pragmática. Si tomamos con-
ciencia de lo que fue la filosofía en ese momento crucial comprenderemos por
qué tampoco puede ahora quedar relegada a una función subsidiaria, ante el
aplastante avance del conocimiento científico y sus crecientes aplicaciones
técnicas.

No obstante, la posibilidad pero también la dificultad de semejantes pro-
yectos de acceso a la dimensión esencial de la realidad es de por sí elocuen-
te. Sea como fuere, lo que merece ante todo ser destacado es que ya esos
pensadores habían descubierto el carácter determinante de la pregunta por
el sentido del ser. Por otra parte, en relación a nosotros, una de las diferen-
cias más elocuentes radica en la convicción, que ellos tenían y de la que en
la actualidad carecemos, de la posibilidad de hallarle una respuesta clara y
determinada.

Ese momento no puede ser reproducido sino mediante una epojé fenome-
nológica que haga abstracción de cuanto hasta ahora damos por sabido. Sea
como fuere, esa abstracción no modificará el suelo que pisamos, aunque tal vez
sí pueda alterar de modo significativo nuestra forma de caminar sobre él.

Desde esa perspectiva hay que entender a Heidegger cuando sostiene que
«la pregunta por el sentido del ser es la más universal y la más vacía; pero

1 Heidegger, M., Sein und Zeit. Jahrbusch für Philosophie und phänomenologische
Forschung. Vol. VIII, 1927. Vers. Cast., Ser y Tiempo, Trad. J. E. Rivera, Madrid, Trotta,
2003, parágrafo 7, sección 39.
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también implica la posibilidad de la más radical individuación en el Dasein
singular»2.

Ciertamente, aún siendo la que está más alejada del contenido concreto,
es sin embargo la pregunta más plena de significación pues toda posibilidad
de plenitud en la existencia del Dasein pasa por su formulación y acometi-
miento.

El planteamiento de la pregunta revela el carácter de proyecto que tiene
la existencia del Dasein, puesto que «la ‘esencia’ de este ente consiste en
su tener-que-ser»3. En su esencia, que sólo puede darse como ser en el tiem-
po, está inscrita ya la exigencia de un existir interrogante, de un compromi-
so indagador.

Desde estos presupuestos, puede entenderse la relación específica que
esencia y existencia tienen en el modo de ser del Dasein. En definitiva, «la
‘esencia’ del Dasein consiste en su existencia»4.

Qué sea la vida, más allá de sus determinismos internos de carácter bio-
lógico, es una cuestión a la que sólo puede responder el Dasein a través del
cuestionarse que le es propio. En efecto, sólo tiene una posibilidad, por re-
mota que sea, de responder al enigma quien se posiciona frente a él. Este
posicionarse frente al enigma de la existencia constituye el rasgo más espe-
cífico del estar ahí propio del Dasein. Por eso, como nos dice Heidegger, «la
vida es un modo peculiar de ser, pero esencialmente sólo accesible en el
Dasein»5.

Por lo demás, la vida, como búsqueda de la plenitud; es decir, en tanto
que proyecto de despliegue y realización de las potencialidades humanas, sólo
puede ser pensada como peculiaridad existencial del Dasein. Esa forma de
vida no se identifica con el corriente fluir del existir ni con los modos im-
propios de existencia. Es el Dasein, en su estar comprometido con su pro-
pia existencia, el que alumbra la mencionada posibilidad.

2. PENSAR EL ESPACIO DESDE UNA METAFÍSICA DEL TIEMPO

La consideración acerca del lugar en que se produce la construcción de
una filosofía es un elemento que puede resultar esclarecedor a la hora de
abordar la comprensión de ésta. Hablamos de un referente para el pensar,
pues en la actividad pensante, y no sólo en la genérica medida en que es una
actividad humana, no es indiferente el espacio en que esta se produce. En
efecto, no somos autómatas cuyo funcionamiento sea igual en cualquier en-
torno. En ese sentido puede hablarse, según los casos, de un lugar idóneo

2 Heidegger, M., SuZ, parágrafo 8, sección 40.
3 SuZ, parágrafo 9, sección 42.
4 SuZ, parágrafo 9, sección 42.
5 SuZ, parágrafo 10, sección 50.
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para la construcción de un determinado pensar. El mismo Heidegger rehuyó
de una u otra forma la posibilidad de residir allí donde él consideraba que le
resultaba imposible sentir la presencia de un suelo y un techo para su pen-
samiento. El lugar no era para él algo anecdótico ni tampoco un simple de-
corado. Entendía que la búsqueda del lugar es una tarea primaria, fundante
en relación al pensar. No porque el lugar altere la legalidad que rige el pen-
samiento, sino porque en la actividad pensante el espacio nos abre o nos cie-
rra a su oportunidad. Una cabaña en Todtnauberg puede ser uno de los po-
cos lugares en que un pensador pueda sentir que «la vida está pura, simple
y grande ante el alma», como decía Heidegger en una de sus cartas. El pen-
samiento no es mera excrecencia del tiempo, por más que ante todo seamos
tiempo, pero tampoco es sin lugar. El lugar propio abre al pensamiento un
espacio de posibilidad, sin ese espacio la actividad pensante corre un riesgo
mayor de convertirse en un juego vacuo, como también produce el lugar una
sensación de vacío cuando el pensamiento no lo habita.

Por eso puede hablarse de un «lugar propio» que, «constituido por la di-
rección y la lejanía –la cercanía es sólo un modo de ésta– ya está orientado
hacia una zona y está dentro de ella. Sólo si la zona ha sido previamente des-
cubierta, es posible asignar y encontrar los lugares propios de una totalidad
de útiles circunspectivamente disponible. Esta orientación zonal de la multi-
plicidad de lugares propios de lo a la mano constituye lo circundante, el en-
torno a nosotros del ente que comparece inmediatamente en el mundo cir-
cundante»6.

Lo que está a la mano, en cierta forma, está en relación con quien lo vive
como estando a la mano. El entorno, lo circundante, no es un espacio neutro.
El mundo circundante se configura como una totalidad, fruto de la actividad
constructiva del Dasein que construye el espacio en el cual el fenómeno puede
darse como tal fenómeno. De forma análoga, lo a la mano se ofrece en su es-
tar ahí para el Dasein porque éste ha logrado construir una dimensión espacial
que da coherencia a ese estar-ahí. Sin las relaciones que esa dimensión habi-
lita el Dasein no sería posible pues, ante todo, es ser ahí7. Soy, no tanto en la
medida en que existe un yo con el que me identifico y me identifican, sino en
cuanto ocupo un lugar a lo largo de un lapso temporal concreto, que puede
recibir la misma denominación que atribuimos a tantos otros pero que en cierta
forma es sólo mío. También el espacio, que puede ser ocupado por otros, se
hace propio cuando queda definido a través de mi manera de estar en él. Esa
definición no es tan fugaz como es en sí la existencia de quien define, pues el
ocupar deja huella y esa huella prolonga el en sí en para sí.

La ocupación se da en ese espacio que permite cada vez un juego espe-
cífico de determinación y libertad. La circunspección del hacer del Dasein le
lleva a establecer zonas en el espacio que no son tan sólo en él, sino que para

6 SuZ, parágrafo 22, sección 103.
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ser necesitan de la temporalidad. Así, por citar el mismo ejemplo que em-
plea Heidegger, el mediodía indica una especificación zonal, pero también
señala un tiempo, es una muestra del espacio temporalizado8.

Existe un trascenderse del espacio en la propia espacialidad marcada por
el hacer del Dasein, pues este hacer indica unas posibilidades de demarca-
ción que trascienden su hacer concreto. Su hacer es tal por medio de la con-
creción de algunas de esas posibilidades pero no las agota todas. Sin embar-
go, el propio hacer indica que esas otras posibilidades del espacio señalado
siguen estando ahí. «El ‘donde’ de su estar a la mano es tomado en cuenta
en la ocupación y orienta hacia los demás entes a la mano. De esta manera,
el sol, cuya luz y calor son usados cotidianamente, tiene, por la variable em-
pleabilidad de aquello que él dispensa, sus lugares especiales, circunspecti-
vamente descubiertos: levante, mediodía, poniente, medianoche. Los lugares
propios de este ente que está constantemente a la mano de manera variable
pero regular, se convierten en ‘indicadores’ fuertes de las zonas que hay en
ellos. Estos puntos cardinales, que no tienen todavía necesariamente un sig-
nificado geográfico, proporcionan el previo adónde de toda particular confor-
mación de zonas susceptibles de ser ocupadas con lugares propios. La casa
tiene su lado del sol y su lado de la sombra; por ellos se orienta la distribu-
ción de los ‘espacios’ y, dentro de éstos, la disposición del alojamiento de
acuerdo, en cada caso, al carácter que tiene como útil. Las iglesias y las tum-
bas, por ejemplo, están situadas de acuerdo con la salida y la puesta del sol,
zonas de la vida y de la muerte, desde las cuales el Dasein mismo está de-
terminado desde el punto de vista de sus más propias posibilidades de ser
en el mundo. La ocupación del Dasein, a quien en su ser le va este mismo
ser, descubre previamente las zonas con las cuales él tiene cada vez una
mayor relación decisiva. El previo descubrimiento de las zonas está codeter-
minado por la totalidad respeccional con vistas a la cual lo a la mano es puesto
en libertad en su comparecer»9. Heidegger demuestra así, apelando para ello

7 «Pero la obra no es ningún útil, provisto además de un valor estético que a él se ad-
hiere. Esto es tan escasamente una obra, como la mera cosa un útil al que se priva de sus
caracteres propios, como el servir y el ser confeccionado» Heidegger, M., «El origen de la
obra de arte», pp. 66-7.

8 «Ser obra significa establecer un mundo. Pero ¿qué es eso de un mundo? (…) El mundo
no es el mero conjunto de cosas existentes contables o incontables, conocidas o descono-
cidas. Tampoco es el mundo un marco imaginado para encuadrar el conjunto de lo existen-
te. El mundo se mundaniza y es más existente que lo aprehensible y lo perceptible, donde
nos creemos en casa. Nunca es el mundo un objeto ante nosotros que se pueda mirar. Mun-
do es lo siempre inobjetivable y del que dependemos, mientras los caminos del nacimiento
y la muerte, la bendición y la maldición nos retienen absortos en el ser. El mundo se mun-
daniza ahí donde caen las decisiones esenciales de nuestra historia, unas veces aceptadas
por nosotros, otras abandonadas, desconocidas y nuevamente planteadas». Heidegger, M.,
«El origen de la obra de arte», pp. 74-5.

9 SuZ, parágrafo 22, sección 104.
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a las huellas que nuestro habitar deja en el mundo, a algo que tiene que ver
con la esencia misma de ese habitar y que encuentra su expresión más aca-
bada en la disposición del cuerpo ante la muerte, en un situarlo ya de la ma-
nera adecuada en el espacio, con la intención de hacer de ese situar la coar-
tada para atravesar el tiempo vital hacia un tiempo no finito10.

Tiene, por lo demás, toda la razón Sartre cuando plantea que «por la muer-
te, el para sí se trueca siempre en en-sí en la medida en que se ha desliza-
do íntegramente al pasado. Así, el pasado es la totalidad siempre creciente
del en sí que somos. Empero, en tanto que no hemos muerto, no somos aún
ese en sí en el modo de la identidad. Tenemos de serlo»11.

Por su parte, Derrida nos ha ofrecido, algunas consideraciones que no
podemos dejar de traer aquí en estos momentos. Resulta, en verdad, escla-
recedora su insistencia en las formas en que la identidad puede perdurar, o
al menos intenta hacerlo, más allá de la muerte. Para él, «la supervivencia
es un concepto original, que constituye la estructura misma de eso que lla-
mamos la existencia, el Dasein, si se quiere. Somos estructuralmente super-
vivientes, marcados por esa estructura de la huella, del testamento». Y aña-
día que, «habiendo dicho esto, no querría dar curso a la interpretación según
la cual, la supervivencia está más del lado de la muerte, del pasado, que de
la vida y del porvenir». Concluyendo que siempre «la reconstrucción está del
lado del sí, de la afirmación de la vida»12.

Estas palabras adquieren una particular significación y nos llegan con un
eco especial cuando recordamos que forman parte de la última entrevista que
el genial pensador francés concedió antes de morir.

Esa remisión afirmativa, en relación a la vida, encarando de ese modo el
futuro, presupone un desvelamiento de la relación del ente y el tiempo. La
disposición del ente en el espacio y frente al espacio es, como ya se ha di-
cho, una de las claves que nos permiten interpretar de modo correcto esa
relación. El horizonte de la misma viene marcado por el tránsito de un estar
de la cosa entre las cosas hasta el modo de estar del Dasein, que haya su ser
en el espacio, entendido ya como espacio de significación. En efecto, para
Heidegger, «el estar previamente a la mano de toda zona posee, en un sen-
tido aun más originario que el ser de lo a la mano, el carácter de lo familiar
que no llama la atención. Sólo se hace visible en sí mismo cuando, en un des-

10 «Todo arte es como dejar acontecer el advenimiento de la verdad del ente en cuanto
tal, y por lo mismo es en esencia Poesía. La esencia del arte, en la que especialmente des-
cansan la obra de arte y el artista, es el ponerse en operación la verdad. La esencia
poetizante del arte hace un lugar abierto en medio del ente, en cuya apertura es distinto
que antes». Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», pp. 110-1.

11 Sartre, Jean Paul, L’être et le neant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Galli-
mard, 1943. Vers. Cast., El ser y la nada, Trad. J. Valmar, BsAs: Losada, 1976, p. 165.

12 Derrida, Jacques, «Je suis en guerre contre moi-même». Propos recueillis par Jean
Birnbaum. Le Monde, 18.08.2004.
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cubrimiento circunspectivo de lo a la mano, nos sorprende en los modos de-
ficientes del ocuparse. Cuando no se encuentra algo en su lugar propio, la
zona se vuelve, con frecuencia por primera vez, explícitamente accesible en
cuanto tal. El espacio que en el estar en el mundo circunspecto es descubierto
como espacialidad del todo de útiles, pertenece siempre al ente mismo como
siendo el lugar propio de éste. El espacio puro está todavía encubierto. El
espacio está fragmentado en lugares propios. Pero esta espacialidad tiene, en
virtud de la totalidad respeccional múndica de lo específicamente a la mano,
su unidad propia. El ‘mundo circundante’ no se inserta en un espacio previa-
mente dado, sino que su mundaneidad específica articula en su significativi-
dad el contexto respeccional de una determinada totalidad de lugares propios
circunspectivamente ordenados. Cada mundo particular descubre siempre la
especialidad del espacio que le pertenece. Dejar comparecer lo a la mano en
su espacialidad circunmundana no es ónticamente posible sino porque el Da-
sein mismo es ‘espacial’ en su estar en el mundo»13.

Mentalmente dejamos ser al espacio para poder ser en él. Es claro que
esto es así cuando nos referimos al espacio en su acepción de entorno del
Dasein o espacio circunspectivo. Entonces, si el espacio puede tener un sen-
tido es porque nuestra existencia puede igualmente tenerlo en él. El signifi-
cado de nuestro estar en el mundo está implícito en ese entretejer las he-
bras de la espacialidad. La complejidad del tapiz es inabordable desde la
perspectiva de la totalidad pues éste no pretende ni puede pretender la re-
presentación del todo. Intenta, no obstante, representar una totalidad que
adquiere sentido como totalidad desde y por la circunspección que caracteri-
za el estar en el mundo del Dasein.

El espacializar propio del Dasein es también un traer hasta nosotros, esa
conducta que construye espacios, nos aproxima a aquello que adquiere senti-
do dentro de cada espacio. Por esa razón sostiene Heidegger que el Dasein es
desalejador. Rompe la aparente infranqueabilidad de la distancia, nos aproxima
a aquello que parecía inasible, pero, al mismo tiempo, ese romper las distan-
cias conlleva el reconocimiento de la existencia de las distancias. Están ahí,
pese a todo, y conlleva asimismo un trabajo mantener la proximidad recién
descubierta. La proximidad construida no es una ilusión, aunque tampoco sea
algo dado de antemano, una circunstancia que puede mantenerse sin compro-
miso ni esfuerzo. «El Dasein es esencialmente desalejador; por ser el ente que
es, hace que el ente comparezca viniendo de la cercanía. La desalejación des-
cubre el estar lejos. El estar lejos, al igual que la distancia, es una determi-
nación categorial del ente que no es Dasein. En cambio, la desalejación debe
ser entendida como un existencial. Sólo en la medida en que el ente queda de
algún modo descubierto para el Dasein en su estar lejos, se hacen accesibles
en el ente intramundano mismo ‘lejanías’ y distancias respecto de otro ente.

13 SuZ, parágrafo 22, sección 104.
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Dos puntos, y en general, dos cosas no están propiamente ‘alejados’ el uno del
otro, ya que por su modo de ser ninguno de estos entes es capaz de desale-
jar. No tienen más que una distancia constatable y medible en el desalejar»14.

Es cierto, como dice Heidegger, que existe una distancia constatable en-
tre esos dos entes, aunque no constatada por ellos en la forma de concien-
cia de la distancia. Pero no hay que olvidar que esa es tan sólo una de las
formas que puede revestir la constatación, por elevada que sea. Existen otras.
La física demuestra que, de diversas maneras, esos entes pueden constatar
su proximidad o lejanía respectiva, al interactuar o no entre sí. Hay que in-
sistir en que se trata de un constatar sin conciencia, aunque tampoco quepa
olvidar que algunos de los mecanismos en que la conciencia se basa tienen
un automatismo similar al que puedan presuponer las interacciones físicas
entre los entes inanimados.

Frente a los entes, que no tienen capacidad alguna para producir el desale-
jamiento del que Heidegger nos habla, el Dasein puede instar a esa aproxi-
mación, que es una llamada a poner en paralelo la proximidad que el ocupar-
se provoca con la separación que la distancia espacial o temporal imponen.
«El Dasein tiene una tendencia esencial a la cercanía»15. Aproxima todo aque-
llo de lo que se ocupa, porque su ocupación lo convierte en algo de algún
modo propio para él. En cierta forma, la ocupación primordial del Dasein con-
siste en romper las distancias, en establecer una proximidad y continuidad
entre lo que estaba alejado o, simplemente, no era para él. Esta proximidad
creada, no obstante hacernos vivir junto a aquello que nos interesa, no pue-
de obviar ni tampoco anular la distancia física que pueda separarnos de cuanto
es objeto de nuestra atención16.

Así, «a través de sus caminos, el Dasein no recorre una distancia espa-
cial como una cosa corpórea que está ahí, no ‘devora kilómetros’; acercamien-
to y desalejación son cada vez un estar vertido en ocupación a lo cercano y
desalejado. Un camino ‘objetivamente’ largo puede ser más corto que otro
‘objetivamente’ muy corto, que es tal vez un ‘paso difícil’ y se le hace a uno
infinitamente largo. Pero es en este ‘hacérsele a uno’ donde el correspondiente
mundo llega a estar propiamente a la mano»17.

De forma inevitable, cuando pensamos en un paso difícil imaginamos uno
de esos tramos del viaje en que el camino se estrecha, se empina o se pier-
de entre las escarpadas pendientes de las laderas de una montaña que hay

14 SuZ, parágrafo 23, sección 105.
15 SuZ, parágrafo 23, sección 105.
16 Por ello le será posible argüir en su momento que «el arte como poner-en-obra-la-ver-

dad es Poesía. No solamente es poética la creación de la obra, sino que también lo es a su
manera la contemplación de la obra; pues una obra sólo es real como obra cuando nos arranca
de la habitualidad y nos inserta en lo abierto por la obra, para hacer morada nuestra esen-
cia misma en la verdad del ente». Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», p. 114.

17 SuZ, parágrafo 23, sección 107.
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que sortear para alcanzar el prometedor valle que se encuentra al otro lado.
De manera análoga, en el acaecer cotidiano nos tenemos que enfrentar a de-
cisiones para las que no hay un camino seguro, o no hay ni tan siquiera un
camino definido de antemano. La decisión está ahí, como una inmediatez que
nos urge a dar el paso, y sin embargo el trayecto se nos hace muy largo.

El acontecer se da como tal al menos en relación a un sujeto; en aparien-
cia, la existencia de éste es iluminada por el acaecer. Sin embargo, es él quien
ilumina lo que acaece, ya que el acontecimiento sólo es tal cuando lo es para
alguien. Ese alguien percibe un corte o una inflexión clara en el continuo in-
diferenciado y lo denomina acontecimiento. El acontecer abstracto está ahí,
pero no existirá en realidad para nosotros hasta que devenga suceso para el
observador expectante. Conviene no olvidar, a este respecto, que sin precom-
prensión del acontecer éste no puede convertirse en suceso. En tal sentido
puede afirmarse que «el Acaecer es una iluminación o zona iluminada pre-
servada por un pastor a través de la diferencia ontológica o Cumplimiento de
la luz en el ente y del ente en la luz; el pastor, por lo demás, se cumple tam-
bién en ese Acaecer. Y él es quien ve nacer y cuida la diferencia»18. La dife-
rencia empieza a existir para el que desiste de reiterar de forma respetuosa
lo mismo o a regañadientes sigue aceptando, de todas formas, su inevitabi-
lidad.

El acontecimiento es, en una primera apreciación, presente que remite
al pasado. Sin embargo, en cuanto que es acontecer para un ser que está ahí,
posicionado frente al mismo, está también abierto de alguna forma hacia el
futuro. Esto es así porque, como señala Sartre, «desde nuestro surgimiento
en el mundo tenemos esa aprensión de una conciencia que quisiera lanzarse
hacia el futuro, hacia un proyecto de sí, y se sintiera, en el momento mismo
en que tuviera conciencia de llegar, taimadamente, invisiblemente retenida
por la succión del pasado, con lo que debería asistir a su lenta dilución en
ese pasado del que huye, a la invasión de su proyecto por mil parásitos, has-
ta perderse por completo a sí misma»19.

Esa apelación sartreana a la conciencia, nos recuerda que el quién del
existir es confundido de forma usual con la conciencia y, por tanto, con el
yo que la habita. No obstante, hemos de ponernos en guardia contra esas
identificaciones, pese a que la inmediatez que se aprecia entre ambos ex-
tremos no nos permita pensar con claridad la distancia que existe entre el
quién de la existencia cotidiana y el yo. Desde esta perspectiva, lo que lla-
mamos yo sería un espacio de confusión en el que la identidad del sujeto se
impone como una traba y una coartada contra la posibilidad de un pensamiento
libre.

18 Sacristán Luzón, Manuel, Las ideas gnoseológicas de Heidegger, Tesis Doctoral leída
en la Universidad de Barcelona en 1959, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 173-4.

19 Sartre, J. P., Op. cit., pp. 741-2.
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Las coartadas contra el pensar son más frecuentes de lo que sospecha-
mos. Desde un punto de vista biológico la actividad pensante puede ser tan
peligrosa como sabemos que lo ha sido a lo largo de la historia si la conside-
ramos desde una perspectiva social. La naturaleza es ciega para el pensamien-
to de la misma forma en que la sociedad es en principio reaccionaria frente
al mismo. El que intenta salirse de lo uno suele con frecuencia salirse en
verdad de él; es decir, suele cavar su propia fosa y hallar un reposo prema-
turo en ella, ocupando así ese espacio tolerado que lo sitúa fuera del tiempo.
Pese a ello, en el transcurrir del tiempo su aportación puede llegar a ser ad-
mitida, reconocida, admirada. Pero nada de esto cambia la negativa reacción
de lo uno frente a todo aquello que se le opone. El uno primero aplasta, aun-
que a la larga acabe aceptando determinadas aportaciones de aquello que di-
verge de él.

Así pues, el pensamiento no es nunca tan ilusorio como ese yo que cree
poseerlo y formularlo. Como Heidegger señala, «bien podría ser que el quién
del existir cotidiano no fuese precisamente yo mismo»20. No tiene por qué
serlo pues el yo podría ser el fruto de una presunción engañosa. Si imagina-
mos que lo es empezamos a ver claro, aunque esa claridad acaba en la ma-
yoría de los casos desconcertándonos. Por eso, cuando nos sentimos perdi-
dos buscamos de nuevo la protección de un yo al que, con paralela ingenuidad
a la que nos ha llevado a interpretar el ser en términos de sustancia, segui-
mos considerando el único asidero firme. De este modo, el alienado lo es
porque ha abandonado su identidad y la institución a cuyo cuidado es entre-
gado ha de devolverle a su ser. Podemos pensar en otros términos aunque
resulta muy difícil que aceptemos en última instancia el veredicto de lo que
no parece ser nuestro propio pensamiento. Sentimos como más próximo y
más nuestro el pensar heredado.

En todo caso, la proximidad del yo lo convierte en una determinación
esencial del Dasein, pero esa inmediatez no debería escamotearnos la posi-
bilidad de un análisis existencial del yo. Porque, «si el ‘yo’ es una determina-
ción esencial del Dasein deberá ser interpretada existencialmente»21. Esta inter-
pretación existencial del yo ha de llevarnos a considerar las determinaciones
de la identidad como factores que fluyen en un tiempo que no es ya la tem-
poralidad universal, sino que es la temporalidad concreta de la existencia de
cada individuo.

Heidegger ve esa existencia como un estar ahí, por eso encuentra tan
sugestiva la alusión de Humboldt a las lenguas que expresan la referencia a
los individuos por medio de alusiones al lugar que ocupan. Nos recuerda así
que, «W. v. Humboldt ha llamado la atención sobre las lenguas que expresan
el ‘yo’ por medio de un ‘aquí’, el ‘tú’ por un «ahí’ y el ‘él’ por un ‘allí’, es de-

20 SuZ, parágrafo 25, sección 115.
21 SuZ, parágrafo 25, sección 117.
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cir –gramaticalmente formulado– que traducen los pronombres personales por
adverbios de lugar. Podría discutirse cuál es la significación originaria de los
términos que expresan lugar: si la adverbial o la pronominal. Pero la discu-
sión pierde su fundamento cuando observamos que los adverbios de lugar se
relacionan con el yo en cuanto Dasein»22.

Lo que sucede en esas lenguas es que se hace prevalecer el ser ahí, a la
hora de conceptuar lo que en la cultura occidental llamamos yo. En otras cul-
turas se tiene más presente que ser es estar en relación con otros y ocupar
un lugar en el que esas relaciones son posibles. No obstante, que entre no-
sotros no sea común expresar esa vinculación en términos explícitos no sig-
nifica que tal vínculo no exista. En todo caso, es importante ponerlo de re-
lieve. Por eso es tan relevante la alusión a que comprender al Dasein es, ante
todo, comprender su modo de ser en ese entramado de relaciones que cons-
tituye su mundo.

Gadamer ha señalado que «todas las formas de la comunidad de vida hu-
mana son formas de comunidad lingüística, más aún, hacen lenguaje. Pues
el lenguaje es por su esencia el lenguaje de la conversación. Sólo adquiere
su realidad en la realización del mutuo entendimiento. Por eso no es un sim-
ple medio para el entendimiento»23.

De un modo enigmático, pues la manera en que se establece esa relación
no se revela en la relación misma, «toda acepción del mundo se refiere al ser
en sí de éste. El es el todo al que se refiere la experiencia esquematizada
lingüísticamente. La multiplicidad de tales acepciones del mundo no signifi-
ca relativización del ‘mundo’. Al contrario, lo que el mundo es no es nada dis-
tinto de las acepciones en las que se ofrece»24.

La confusión y la impresión de aleatoriedad asaltan la conciencia de aquel
que no está situado, que no comprende cuál es su lugar, su posición en el
tiempo y el espacio. Frente a ese estar sin ser ahí, «el Dasein inmediata y
regularmente se comprende desde su mundo; y de un modo semejante, la
coexistencia de los otros comparece en múltiples formas desde lo que está
a la mano dentro del mundo»25.

Ese estar en el mundo es, por descontado, un compartir el mundo con
otros, un coexistir que es la única base real para la derivación de un mundo
propio. En el aislamiento, el Dasein pierde toda referencialidad y no puede
ser lo que es. Puede evocarse a sí mismo como ya acaecido o imaginarse
como proyecto, pero no puede presentarse como modo de ser actual del ser
ahí. Por esa razón, Heidegger señala que «no debe pasarse por alto que em-
pleamos el término ‘coexistencia’ para designar aquel ser con vistas al cual

22 SuZ, parágrafo 26, sección 119.
23 GADAMER, G., Verdad y método, vol. I, Salamanca, Sígueme, 1987, p. 535.
24 Gadamer, G., Op. cit., p. 536.
25 SuZ, parágrafo 26, sección 119.



Domingo Fernández Agis164

los otros son dejados en libertad dentro del mundo. Esta coexistencia de los
otros queda intramundanamente abierta para un Dasein y así también para
los coexistentes, tan sólo porque el Dasein es en sí mismo esencialmente
coestar»26.

En esta línea, se entiende que el estar abierto a la comprensión del mundo
significa estarlo también a la comprensión de los otros. La posibilidad de ser
comprendido no puede disociarse de la de estar en el curso de comprender.
No se trata, en todo caso, de una corriente pues no fluye en una sino que lo
hace en múltiples direcciones. «La apertura –implicada en el coestar– de la
coexistencia de otros, significa: en la comprensión de ser del Dasein ya está
dada, puesto que su ser es coestar, la comprensión de otros. Esta compren-
sión, como, en general, todo comprender, no es un dato del conocimiento, sino
un modo de ser originario y existencial, sin el cual ningún dato ni conocimien-
to es posible. El conocimiento recíproco se funda en el coestar comprensor
originario»27.

Tan sólo pueden comprender su ser aquellos que abordan ese intento de
comprensión sumergiéndose en el común estar con los demás. La diferencia
se determina por medio del reconocimiento de la identidad. La figura del
Dasein se perfila sobre un fondo común que no es otro que el coestar con
los demás. Éstos no son comprendidos como otros, sino que son captados
como parte de una totalidad originariamente indiferenciada. Son y somos parte
de lo mismo. Lo otro es descubierto por el propio Dasein en su interior, a
través del esfuerzo comprensor que es, de suyo, tarea de diferenciación. Lo
otro sólo puede ser entendido en su insondable profundidad por quien, en toda
la plenitud que pueda tener esta expresión, está ahí, ocupa una posición desde
la que la alteridad puede vislumbrarse.

3. EL CUESTIONAMIENTO DE LA PERSPECTIVA MODERNA

En las páginas de Ser y tiempo, para remarcar las diferencias que existen
entre su planteamiento y lo que ha sido moneda común en la tradición moder-
na, Heidegger alude de forma directa a quien pasa por ser el fundador de esa
tradición quien, a su juicio, se ha negado a entrar siquiera en la senda adecuada
para llevar a cabo la indagación ontológica fundamental. A su juicio, la tradición
moderna quedará afectada desde sus mismos inicios por esta carencia. En efec-
to, «Descartes no sólo elude completamente la pregunta ontológica por la
sustancialidad, sino que además afirma explícitamente que la sustancia como
tal, es decir, la sustancialidad, es inaccesible en sí y por sí misma»28. Convierte

26 SuZ, parágrafo 26, sección 120.
27 SuZ, parágrafo 26, sección 124.
28 SuZ, parágrafo 20, sección 94.
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así al filósofo y matemático francés en punto de arranque de una tradición en
la que la explicación mecanicista y cuantitativa sustituye a la indagación de la
esencia que fue, en su origen, el rasgo definitorio de la filosofía.

Dicho de otro modo: la apertura del ser a la comprensión no revela sino
la inquietud del Dasein por comprender. Si no podemos acceder al ser a tra-
vés del conocimiento de sus determinaciones y tampoco podemos conocer
la sustancialidad, la apertura muestra tan sólo la magnitud de lo incompren-
sible, la presencia de algo que reclama la comprensión y que siempre va a
estar más allá de ella.

A nadie le sorprende el rechazo empirista a plantear la cuestión de la
sustancia como problema filosófico. Sí resulta chocante, sin embargo, que
Descartes, fundador del racionalismo, se negase también a entrar en esa in-
dagación, considerándola de antemano como insoluble. Esta constatación con-
vence a Heidegger de la necesidad de abordar este asunto desde una orien-
tación diferente. No es aceptable conceder al mundo, como hace Descartes,
una sustancialidad previa a toda experiencia y sustentadora de cualquier for-
ma posible de conocimiento del mismo, renunciando de antemano a toda in-
vestigación en ese ámbito.

En contra de los planteamientos que definen lo que, a juicio de Heideg-
ger ha de ser la gran tarea filosófica por excelencia, «Descartes no se deja
dar el modo de ser del ente intramundano por éste mismo, sino que, basán-
dose en una idea de ser no justificada y de origen no desvelado (ser = per-
manente estar-ahí), le prescribe, en cierto modo, al mundo su ‘verdadero’ ser.
Lo que determina su ontología del mundo no es primariamente el recurso a
una ciencia eventualmente apreciada en forma especial, las matemáticas, sino
la fundamental orientación ontológica hacia el ser como permanente estar-
ahí, cuya aprehensión se lleva a cabo en forma eminentemente satisfactoria
por el conocimiento matemático. Descartes realiza de esta manera explícita-
mente la transposición filosófica que permite que la ontología tradicional in-
fluya sobre la física matemática moderna y sobre sus fundamentos trascen-
dentales»29. En consecuencia, el cartesianismo se inhabilita a sí mismo para
comprender el estar-ahí y la relación con el otro. Su posicionamiento onto-
lógico es guiado por una intuición clave, sobre la que se asentarán a su vez
las opciones epistemológicas que harán del mundo un objeto interpretable en
clave matemática.

La posición de Descartes ha sido usualmente considerada como una
apuesta por la razón, en contra de la engañosa fuente de información que re-
sultaría ser en última instancia la percepción sensible. Para Heidegger, sin
embargo, la actitud real de Descartes consiste en apelar a lo concreto como
dato primario, si bien tomando como base para ello unos presupuestos cap-
tados de forma clara y distinta por la conciencia, en un ejercicio de intuición

29 SuZ, parágrafo 21, sección 96.
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en el que el yo pensante se dirige a sí mismo y no a la realidad exterior. Par-
tiendo de esos presupuestos, el pensamiento se pone en marcha para respon-
der a la pregunta por la entidad del objeto. Subyace aquí, en definitiva, un
enfrentamiento entre el enfoque cualitativo y el cuantitativo. El pensador ale-
mán subraya el carácter previo que tiene el análisis del ser del objeto y las
peculiaridades del modo de ser del Dasein que devienen relevantes a la hora
de interpretarlo. Señala así que «Descartes agudizó el estrechamiento de la
pregunta por el mundo a la pregunta por la cosidad natural considerada como
el ente primeramente accesible dentro del mundo. Consolidó la opinión de
que el conocimiento óntico presuntamente más riguroso de un ente sería tam-
bién la vía de acceso al ser primario del ente descubierto en ese conocimien-
to». Con posterioridad, el devenir de la ontología pondría una y otra vez de
manifiesto el peso de la opción cartesiana. Por ello, Heidegger cree que «es
necesario reconocer al mismo tiempo que también los intentos de ‘comple-
mentar’ la ontología de la cosa se mueven fundamentalmente en la misma
base dogmática que Descartes»30.

El conocimiento acaba siendo considerado al fin conocer de lo ente y, de-
purados los métodos más elementales de acceso a su objeto, Descartes en-
tenderá que entramos en una nueva etapa en la historia del pensamiento en
la que éste avanzará con paso firme. Este proceso supone, para Heidegger,
un peligroso olvido de la posibilidad de pensar en un plano ontológico, tras-
cendiendo lo óntico. Por lo demás, conviene tener presente que ese tránsito
es el que ha de proporcionar un espacio propio para la Ontología. Lo curio-
so, en todo caso, es que en la modernidad se diera ese salto en la búsqueda
del fundamento, para efectuar acto seguido el mencionado retorno al ente.

Dentro del paradigma de la modernidad la única posibilidad de exponer
de forma coherente la cuestión de la trascendencia es la presentada por Kant.
En ese sentido, lo trascendente queda determinado como trascendental. Esta
perspectiva nos ofrece la posibilidad de pensar las condiciones que hacen
posible el conocimiento y no dependen del mismo. Ese trascender rebasa, en
cierto modo, la percepción habitual del conocimiento, apuntando hacia una
zona de la realidad cuya extensión está aún por ser especificada. Pero no es
una forma de trascendencia que rehaga el camino por el que ha trascurrido
la tradición premoderna del problema, ofreciendo al mismo tiempo una inter-
pretación que supere sus conocidas limitaciones.

Frente a ello, trascender es, tal como Heidegger entiende esta expresión,
un rebasar. «Lo rebasado en la trascendencia es el ente. En su trascender el
estar está siempre más allá de todo ente concreto, incluso más allá del ente
que es él mismo en su facticidad»31.

Otro aspecto clave en la valoración heideggeriana de la epistemología de

30 SuZ, parágrafo 21, sección 100.
31 Sacristán, Op. cit., p. 92.
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Kant es su análisis del juicio sintético. En tal sentido, «Heidegger distingue
tres síntesis en el juicio sintético (Kant un das Problem der Metaphysik): la
síntesis apofántica, o síntesis de sujeto y predicado en el juicio expreso, sín-
tesis última; la síntesis predicativa, previa al juicio expreso y consistente en
la ‘representación de la unidad verificadora del concepto en su carácter de
predicado’; y la síntesis veritativa, síntesis primera y fundamental del enten-
dimiento con la intuición, previa a las otras dos, a las que contiene. Por esta
síntesis radical ‘el pensamiento se relaciona mediatamente con el objeto’
–mediatamente, es decir, a través de estructuras ontológicas objetivas que
se configuran en la síntesis»32.

Pone así de relieve la complejidad intrínseca de una operación que se nos
antoja tan sencilla como pueda parecer cualquier operación automática de
nuestro cerebro. En nuestra percepción, la síntesis veritativa acaba desbor-
dando y absorbiendo a la síntesis predicativa y la síntesis apofántica.

«Esta conclusión establece que la síntesis trascendental pura, la síntesis
ontológica, comprensión plena del ente, tiene su unidad por debajo de la dife-
renciación veritativa del entendimiento y sensibilidad o intuición en sus con-
trapuestos conceptos clásicos. La comprensión previa del ser es a la vez –no
reúne meramente en sí– receptividad y proyecto en la articulación o sentido
que proporciona, sólo de acuerdo con el cual puede ser conocido el ente en
su ser»33.

La comprensión del ente es accesible a una mirada que comprende los
datos recibidos al tiempo que realiza una proyección de los mismos relacio-
nada con el trazado de las líneas de un proyecto vital34. «Fundamentar –tér-
mino, observa Heidegger, cuya significación sensible se realiza en la arqui-
tectura– no es la operación de colocar un fundamento a un edificio ya listo,
o la de substituir por otro el que ese edificio ya tenía. Ésa es para Heideg-
ger la trivial manera de fundamentar las ciencias, habitual en los especialis-
tas»35. Para Heidegger la fundamentación se remite de forma directa a la pla-
nificación del edificio, es en ese estado de proyecto cuando se determinan

32 Ibídem, p. 89.
33 Ibídem, p. 90.
34 En un plano complementario, señalará lo siguiente: «La esencia del arte sería, pues,

ésta: el ponerse en operación la verdad del ente. Pero hasta ahora el arte tenía que ver con
lo bello y la belleza y no con la verdad. Aquellas artes que crean tales obras se llaman be-
llas artes a diferencia de la artesanía que confecciona útiles. En el arte bello, no es bello el
arte, sino que se llama así porque crea lo bello. Al contrario, la belleza pertenece a la lógi-
ca. Pero la belleza se reserva a la estética». Heidegger, M., «El origen de la obra de arte»,
p. 63. Y añade: «Entonces, en la obra no se trata de la reproducción de los entes singula-
res existentes, sino al contrario de la reproducción de la esencia general de las cosas». Ibí-
dem, p. 64.

35 Sacristán, Op. cit., p. 91.
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los rasgos de lo que fundamenta y se distingue lo que conviene a la tarea de
enraizamiento de lo que ha de ser construido.

4. CONCLUSIONES: ARTE, PALABRA, VERDAD

Siempre habrá quien considere fuera de lugar una indagación acerca de
la esencia del arte, más aún si se pretende establecer a través de ella alguna
relación entre dicha esencia, la palabra y la verdad. En todo caso, lo que sí
estamos casi obligados a admitir es el carácter ineludible que tiene la refe-
rencia a la obra de Martín Heidegger cuando nos aproximamos a asuntos
como estos, en los que el calado ontológico se hace patente desde nuestras
primeras tentativas. En efecto, nadie como él se ha atrevido a adentrarse con
tanta valentía en la indagación de unas cuestiones que, si bien siguen estan-
do abiertas y teniendo el mismo interés para nosotros, se encuentran por su
propia naturaleza envueltas en la incertidumbre y son muy expuestas para
quien se atreva a ahondar en ellas. Por esta razón era necesario hacer el re-
corrido que hemos seguido en las páginas anteriores, hasta llegar aquí.

En cualquier caso, comenzaremos esta digresión final recordando que, en
«El origen de la obra de arte», un texto que tiene una obvia vinculación in-
terna con el contenido de Ser y Tiempo, hace Heidegger explícito el conteni-
do de la intuición que guía su manera de adentrarse en la cuestión que nos
ocupa señalando lo siguiente:

«La esencia del arte sería, pues, ésta: el ponerse en operación la verdad
del ente. Pero hasta ahora el arte tenía que ver con lo bello y la belleza y no
con la verdad. Aquellas artes que crean tales obras se llaman bellas artes a
diferencia de la artesanía que confecciona útiles. En el arte bello, no es bello
el arte, sino que se llama así porque crea lo bello. Al contrario, la belleza per-
tenece a la lógica»36.

La lectura de este fragmento nos lleva a sospechar que Heidegger pen-
saba que la belleza pertenece a la lógica, porque es el fruto subsiguiente a la
aplicación de ciertas reglas. Tal vez fuera así. La tesis tiene cierta dureza,
pero encaja bien con los planteamientos ontológicos que hemos rastreado
hasta el momento, extensamente expuestos, no hace falta insistir en ello, en
Ser y Tiempo. De este modo, la esencia del arte remitiría a la manifestación
de lo esencial, a la expresión de la verdad de tal forma que la verdad pueda
llegar a ser representada y tal vez explorada y pensada. En este sentido, sos-
tiene que «en la obra no se trata de la reproducción de los entes singulares

36 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», en Heidegger, M., Arte y poesía, Ma-
drid, FCE, 1995, p. 63.
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existentes, sino al contrario de la reproducción de la esencia general de las
cosas»37.

La obra de arte no es representación de lo existente. El arte no imita lo
existente, no copia la realidad dada. Desvela la verdad y no olvidemos que
desde Heráclito sabemos que la verdad gusta de ocultarse. Lo que no es sino
otra forma de decir que la esencia se oculta detrás de un entramado de apa-
riencias y no es fácil, por tanto, determinar su contenido. Queda claro enton-
ces que la obra de arte no es nunca el resultado de un proceso en el que tan
sólo se pretende embellecer aquellos objetos que precisamos para nuestro
trato cotidiano con el mundo. No es un aditamento ni tampoco es fruto de la
simple voluntad de ornamentación. Él insiste en que «la obra no es ningún
útil, provisto además de un valor estético que a él se adhiere. Esto es tan
escasamente una obra, como la mera cosa un útil a la que se priva de sus
caracteres propios, como el servir y el ser confeccionado»38.

Cuando acompaña a la obra, la belleza no puede ser separada de ella. No
se puede hacer abstracción de la verdad ni tampoco de la belleza. Los esque-
mas no son la esencia de las cosas que pretenden representar. La obra es lo
que es con independencia de lo que nos diga, pues comprender lo que pue-
de decir la obra de arte no es algo que se siga de forma necesaria de su con-
templación. Por otra parte, desde el Romanticismo sabemos que la obra de
arte no tiene de forma necesaria que representar la belleza. A pesar de ello,
siempre hay algo bello para nosotros en descubrir, en comprender, aunque a
lo descubierto o comprendido no se le pueda ni mucho menos atribuir el ca-
lificativo de bello. Bien sabemos que, si consideramos que sólo hay arte cuan-
do la belleza está presente, dejaremos fuera del arte mucho de lo que de
manera ineludible forma parte de él.

El arte hace mundo, nos permite abrir espacios en los que para nosotros
es posible existir. Por eso está vinculado a una realidad, a un «espacio exis-
tencial». No es que el arte deje de ser auténtico cuando lo separamos de su
lugar, es que, como el pez fuera del agua, deja de respirar. Entonces el arte
narra una verdad que sólo está presente dentro de él, que ya no puede ser
para el que lo contempla algo que se prolonga hasta las lindes de su mundo.
Porque el arte que ha contribuido a la apertura de ese espacio vital, también
lo vivifica y se vivifica en él. La verdad no puede ser captada en su comple-
jidad y profundidad por aquellos que ya han perdido la capacidad de vincular-
se a las formas en que ésta puede ser representada. Este tipo de vinculación
exige, en particular al creador, una previa escisión, una ruptura con las for-
mas habituales del representar39. En el caso del espectador, el reencuentro

37 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 64.
38 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 66-7.
39 Sloterdijk nos dice al respecto: «Cuantos más signos del mundo se agregan, más pa-

lidece también la vieja escritura de punzadas, y lo que podemos decir se aleja hasta lo irre-
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con lo esencial será entonces fruto de situarse espiritualmente en el lugar
en el que la obra de arte empezó a existir y cobró la vida, pues no era en
aquel momento un objeto inerte sino que formaba parte de las determina-
ciones existenciales de los seres humanos.

Es en este sentido en el que Heidegger sostiene que, «los ‘Eginetas’, en
la colección de Munich, la Antígona de Sófocles en las mejores ediciones crí-
ticas, están como las obras que son, arrancados de su propio espacio exis-
tencial. Por más que su rango y su fuerza para impresionar sea muy grande,
buena su conservación y su interpretación segura, su traslado a la colección
las ha despojado de su mundo. Pero también si nos esforzamos por anular o
evitar el traslado de la obra, investigando, por ejemplo, el templo de Paes-
tum en su sitio y la catedral de Bamberg en su lugar, el mundo de las obras
existentes se ha desvanecido»40.

Es difícil desandar el camino, no está al alcance de muchos reconstruir
con lo que aún sigue en pie, como testigo ignorado de un mundo desapareci-
do, la senda que lleva a una verdad que hoy tan sólo puede vislumbrarse. Se
han perdido muchos de los elementos necesarios y otros que quedan no en-
cuentran articulación con lo existente. El entorno ha cambiado tanto que ya
no nos dice lo que necesitaríamos saber. De este modo, ignoramos las cla-
ves de interpretación, ya que estas son existenciales y no lógicas.

«El despojo y el desvanecimiento de su mundo son irrevocables. Las
obras ya no son lo que eran. Las que encontramos son ciertamente las mis-
mas, pero ellas mismas son las pasadas. Están frente a nosotros, por ser las
pasadas, en el reino de la tradición y la conservación»41.

En efecto, el objeto que se conserva, que es cuidado devotamente inclu-
so para asegurar su perduración, nos revela que es considerado digno de ser
guardado. Por lo tanto, nos está diciendo que es valioso para quienes se es-
fuerzan en evitar su destrucción. Sin embargo, puede haber perdido su lu-
gar, pues es posible que haya desaparecido ya el mundo en el que ese objeto
existía en continuidad con lo entonces existente. Esto es particularmente
obvio en aquella obra que estaba destinada a una funcionalidad tan cargada
de significación social como es la vida religiosa. De ahí que interese a Hei-
degger mencionar el caso del templo, del cual los dioses han huido pues no
hay nadie ya que sienta allí devoción por ellos. El templo deviene de este
modo realidad inerte, lugar en cierta forma vacío de significación, no porque
ya no nos diga nada sino porque no puede decirnos lo que expresó durante

conocible de aquello que se dice a sí mismo en nuestro propio cuerpo. Finalmente, en un
mundo totalmente hecho lenguaje, es la mera charla sobre las cosas, ya del todo alejada, la
que se hace autónoma y circular». Sloterdijk, P., Venir al mundo, venir al lenguaje, Valen-
cia, Pretextos, 2006.

40 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 69.
41 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 69-70.
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siglos a aquellos cuya alma vivía de alguna manera pendiente de lo que ocu-
rría en el interior de sus muros.

«El estar en pie el templo da a las cosas su fisonomía y a los hombres la
visión que tienen de sí mismos. Esta visión queda abierta sólo mientras la obra
es una obra y el dios no ha huido de ella. Eso mismo sucede con la estatua
del dios que lo consagra como el vencedor en los juegos. No es un retrato por
el que se pueda conocer más fácilmente qué aspecto tiene el dios, sino que
es una obra que hace estar presente al dios mismo, y que así es el dios mis-
mo. Otro tanto vale para la obra literaria. En la tragedia no se exhibe o re-
presenta, sino que se realiza, la lucha entre los nuevos dioses y los antiguos.
Al nacer la obra literaria de las leyendas populares, no habla sobre esta lucha,
sino que transforma estas leyendas, de modo que cada palabra esencial lleva
a cabo esa lucha y pone a decisión lo que es santo y lo que no lo es, lo que
es grande y lo que es pequeño, lo que es valiente y lo que es cobarde, lo que
es noble y lo que es fugaz, lo que es amo y lo que es siervo»42.

No es, por consiguiente, bella la estatua del dios o bella la construcción
levantada con piedras o palabras. La belleza no es más que el rastro dejado
por el movimiento que permite a algunos elegidos acceder hasta la esencia
de la cosa. No hay duda que este es el motivo por el que Heidegger recalca
que la estatua es el dios y no una representación del mismo. Tampoco pode-
mos albergar dudas a propósito de las palabras, que no se limitan a mostrar
una rimada musicalidad sino que están configuradas de una manera tan es-
pecial que ponen a los lectores en presencia de una realidad. Porque, «ser
obra significa establecer un mundo. Pero ¿qué es eso de un mundo? (…) El
mundo no es el mero conjunto de cosas existentes contables o incontables,
conocidas o desconocidas. Tampoco es el mundo un marco imaginado para
encuadrar el conjunto de lo existente. El mundo se mundaniza y es más exis-
tente que lo aprehensible y lo perceptible, donde nos creemos en casa. Nunca
es el mundo un objeto ante nosotros que se pueda mirar. Mundo es lo siem-
pre inobjetivable y del que dependemos, mientras los caminos del nacimien-
to y la muerte, la bendición y la maldición nos retienen absortos en el ser.
El mundo se mundaniza ahí donde caen las decisiones esenciales de nuestra
historia, unas veces aceptadas por nosotros, otras abandonadas, desconoci-
das y nuevamente planteadas»43.

El arte nos ayuda a estar en casa, pues contribuye de modo esencial a
crear mundo y quien lo asimila es capaz de adentrarse en el mundo con él.
Ese estar en casa se ve favorecido porque, sin el arte, no podríamos repre-
sentar, mostrar y abrir el mundo en la medida en que lo podemos hacer gra-
cias a él. Al mundo lo hacemos nuestro cuando nos implicamos en él, cuan-
do entendemos que nuestra vida y nuestra muerte están ligadas a él.

42 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 72-3.
43 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 74-5.
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Decidimos entonces sabiendo lo que nos va en ello, vivimos a partir de ese
momento como hay que vivir.

Existe, no obstante, una convicción que no podemos perder de vista y es
ésta: la imposibilidad de una certeza completa, de la visión plena de una rea-
lidad que no puede ser contemplada desde fuera de sus límites. Motivo por
el que nos dice que, «la tierra sólo se abre e ilumina como es ella misma allí
donde se preserva y conserva como esencialmente infranqueable, retrocedien-
do ante cada descubrimiento, es decir, que siempre se mantiene cerrada»44.

Que haya límites que no se pueden franquear no debe hacernos pensar
que nada hay que aprender de la existencia de esos límites. Es mucho lo que
podemos llegar a saber de nuestro mundo tan sólo con ser conscientes de lo
que la presencia de aquellos significa. La primera gran tarea del artista está
en conocer la existencia del límite. Espectador de sucesos ignotos, de muta-
ciones existenciales que pasan desapercibidas, el artista es como ningún otro,
testigo de su tiempo45.

En última instancia, puede afirmarse que hay en Heidegger una manera
de pensar el arte que vincula éste de tal modo con la esencia de lo existente
que se establece una continuidad entre la obra y la materia que la compone.
En la obra de arte no se usa, en consecuencia, la materia, no se la gasta. Por
el contrario, la materia está en ella en una disposición tan ligada a la esencia
que es como si siguiera estando inserta en el bosque o en la montaña. Él lo
expresa diciendo que, «en verdad el escultor se sirve de la piedra, así como
el albañil la maneja a su manera. Pero el escultor no gasta la piedra. Esto sólo
sucede cuando la obra fracasa. También el pintor se sirve del colorante, pero
de manera que no se gasta el color, sino haciéndolo lucir. También el poeta
se sirve de la palabra, pero no como los que hablan y escriben habitualmen-
te, gastando las palabras, sino de manera que la palabra se hace y queda como
una palabra.

En ninguna parte de la obra existe nada de materia prima»46.
La materia ha quedado conformada como si la configuración de la obra

fuese consustancial a ella misma. ¿Quién puede lograr esto? Tan sólo el ar-
tista que está en contacto con lo esencial, que es poeta, no en el sentido de
escribir versos sino en el de tener la capacidad de comprender y expresar la

44 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 78.
45 Sloterdijk habla de la última parte de la vida del poeta Hugo Ball como ejemplo de ello:

«Para el Hugo Ball tardío, que había pasado de ser dadaísta para convertirse en teólogo de
la liberación, es el artista, una figura a caballo entre el quínico y el mártir, el que en sí mismo
hace visible paradigmáticamente las heridas de la época. Entregándose a la visibilidad uni-
versal, juega a bufón mientras no se aleja del santo. Por un lado empuña su existencia y se
arriesga; por otro, es el apaleado y comprometido por antonomasia. Y sólo siendo ambas
cosas a la vez, desprotegido siempre, el artista es capaz de percibir su misión de testigo en
el pleno sentido de la expresión». Sloterdijk, P., Op. cit., p. 24.

46 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 79.
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esencia de lo ente. Heidegger ha tomado como ejemplo de ello, entre otros,
uno de los cuadros de Van Gogh en los que el pintor representa un par de
botas gastadas. Subraya que, «en el cuadro de Van Gogh acontece la verdad.
Esto no significa que en él se haya pintado correctamente algo que existe,
sino que al manifestarse el ser útil de los zapatos, alcanza el ente en totali-
dad, el mundo y la tierra en su juego recíproco, logra la desocultación»47.

Queda revelado en la obra algo que la cotidiana contemplación del objeto
representado no puede evidenciar. No puede considerarse, por lo demás, que
esto obedezca a la maestría con la que el artista maneja los resortes de su
arte. Hay aquí algo a partir de lo cual se establece en la obra una disconti-
nuidad entre los presupuestos técnicos y el resultado final.

Interesa por ello desmontar el equívoco derivado de nuestra corriente
interpretación de la noción griega de tecné. Es por ello que Heidegger se pre-
ocupa de reseñar que, en contra de la apreciación usual, «la tecné como sa-
ber experimentado a la griega consiste en la producción de un ente en tanto
que lo pone delante como lo que se presenta en cuanto tal, sacándolo de la
ocultación expresamente a la desocultación; no significa la actividad de un
hacer»48.

No es, en consecuencia, algo que pueda hacerse equivaler a nuestra no-
ción de técnica. Ésta última es una noción reductiva, que hace equivaler lo
técnico a la aplicación de procedimientos rutinarios, estandarizados diríamos
ahora, para la resolución de problemas usuales. Dos condiciones han de dar-
se, por ello, para que la técnica funcione como es debido. Primera, que los
procedimientos hayan sido probados repetidas veces, quedando demostrada
su eficacia a través de la constancia de los resultados obtenidos. Segunda, que
los problemas sobre los que encuentran su campo de aplicación estén bien
definidos. Se trata, como vemos, de condiciones que se dan en la praxis ar-
tesanal, pero no en la producción artística. En ésta última, la técnica es pre-
supuesto de la acción pero, por sí misma, no determina el resultado.

El asunto queda claro cuando Heidegger remite el arte a la búsqueda y
expresión de la verdad, señalando que este cometido es inalcanzable sin un
sumergirse del artista en lo que significa la poesía. Señala así que, «todo arte
es como dejar acontecer el advenimiento de la verdad del ente en cuanto tal,
y por lo mismo es en esencia Poesía. La esencia del arte, en la que espe-
cialmente descansan la obra de arte y el artista, es el ponerse en operación
la verdad. La esencia poetizante del arte hace un lugar abierto en medio del
ente, en cuya apertura es distinto que antes»49.

Por lo demás, existe una poética de la producción y una poética de la con-
templación. No sólo no se puede hacer arte sin estar en ella, tampoco se pue-

47 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 90.
48 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 94-95.
49 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., pp. 110-1.
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de comprender ni disfrutar la obra si quien la contempla es incapaz de aproxi-
marse al poetizar. «El arte como poner-en-obra-la-verdad es Poesía. No so-
lamente es poética la creación de la obra, sino que también lo es a su mane-
ra la contemplación de la obra; pues una obra sólo es real como obra cuando
nos arranca de la habitualidad y nos inserta en lo abierto por la obra, para
hacer morada nuestra esencia misma en la verdad del ente»50.

Como es sabido, otra de las grandes referencias que Heidegger tiene pre-
sente para ilustrar su concepto del arte es la obra del poeta Hölderlin. Él lo
expresa con rotundidad en el texto de su conferencia «Hölderlin y la esen-
cia de la poesía», al decir que «Hölderlin es para nosotros en sentido extraor-
dinario el poeta del poeta»51. Es un modo de señalar que el objeto último de
su obra no es aquello que puede ser descrito en el lenguaje poético, sino el
poetizar mismo. Testigo de lo que acaece, el artista encuentra el modo de
comprender y transmitir aquello que los demás en el mejor de los casos tan
sólo presienten. En ese sentido, cabe decir, siguiendo las reflexiones de Pe-
ter Sloterdijk, que «de lo que se trata en el arte es del testimonio y sólo luego
de la creación; si se invierte el orden de estas funciones, el arte se conver-
tirá en locura y narcosis, será una impostura, se impondrá, será ejemplo de
transmisión de una miseria brillante»52.

También aquí sabe Heidegger encontrar el modo de aplicar su idea de la
relación entre la obra de arte y la materia que la compone, en un contexto
en el que no parecía que pudiese quedar plasmada con la misma claridad que
al hablar de otras formas de producción artística, como la pintura, la escul-
tura o la arquitectura. En consecuencia, nos dice que «la poesía no toma el
lenguaje como un material ya existente, sino que la poesía misma hace posi-
ble el lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico»53.

Por esa razón, puede darse en el poetizar la esencia misma de la dicha,
la forma más elevada de felicidad que el ser humano puede alcanzar. En efec-
to, más allá de la expresión de la verdad, la dicha mayor que podemos ateso-
rar sólo podrá ser lograda si regresamos allí donde puede manifestarse lo
esencial, donde estamos en paz con nosotros mismos, donde nos sentimos
en casa. Cuando se pregunta, por tanto, «¿Y qué es la dicha?», responde con
absoluto convencimiento que «la esencia originaria de la dicha es sentirse en
casa en la cercanía del origen. Pues en esa cercanía sale a saludar el serena-
miento en el que se manifiesta lo sereno. El poeta llega a casa desde el mo-
mento en que dice el misterio de la cercanía a lo cercano. Lo dice, desde el
momento en que poetiza lo más dichoso. No es que poetizar le cause dicha

50 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», edic. cit., p. 114.
51 Heidegger, M., «Hölderlin y la esencia de la poesía», en Heidegger, M., Arte y poe-

sía, Madrid, FCE, 1995, p. 128.
52 Sloterdijk, P., Op. cit., p. 24.
53 Heidegger, M., «Hölderlin y la esencia de la poesía», edic. cit., p. 140.
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al poeta, sino que precisamente poetizar es la dicha, el serenamiento, porque
es en el poetizar en donde reside el primer llegar a casa»54.
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