LOS CARTEROS

Si un cargamento fuera cosa viva,

si la palabra escrita trascendiera
del papel que la seca y la defiende
de su luz conceptual,

si cada pliego lleno de expresiones
particulares, tristes, entusiastas,
pesara en oro fino lo que vale

cada impulso alli impreso. ;Es que podria
cruzar con su costal indiferente

las calles y dejar en mano ajena

un hombre como tantos nuestra dicha
o esa fulminacion inverosimil

que un rectangulo puede procurarnos
cual polvorin silente?

¢Podria soportar tanto albedrio

un hombre solo, un alguien indefenso
que no recela nada de la suerte

que va sembrando? No.

Y en cambio lleva
lo que todos esperan en su dia
recordar o borrar tardiamente,
una noticia escueta, una palabra,
algo que si leyera equivocado
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nuestro vecino apenas rozaria
su humanidad un aire de extrafieza,
pero que para mi tiene un sentido
de inexorable.

Llegan como en vuelo
de una diversidad de lejanias
y van a dar cual leves voluntades
a ese usado bolsén que en bandolera
lleva sobre su espalda misteriosa
un intruso inocente.

Paso a paso
distribuye este hombre entretenido
las nuevas que banales o apremiosas
le han sido confiadas.

Pero un dia
deposita ese sobre que contiene
con fiero laconismo el gran suceso
de una generacibén; alguien descifra,
una mujer velada y temblorosa:
Ariadna te amo.

Y es que Nietzsche
acaba de sumir su genio augusto
en la locura eterna.

Juan

(Del libro inédito: El ocloso y las Profesiones)
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