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CONTEXTO Y SIGNIFICACION 

jesús Rubio jiménez 

L a  salud dePkrez Galdós se iba deteriorando 
en aquellos años y, sin embargo, tiene algo de increible la enorme actividad del escritor en 
distintos frentes, tanto literarios como políticos. Sufrió dos operaciones para frenar la 
ceguera en 1912, pero seguía dictando sus obras a su secretario. Fracasó la campaña 
promovida para que le concedieran el Premio Novel, pero supo mantener su dignidad. Su 
decaida salud no le impedía presidir la Conjunción Republicano-Socialista ni aceptar la 
dirección artístiica del Español, compromisos ambos más fuente de sinsabores que otra cosa. 

La situación política del país empeoraba y el sistema político de la Restauración se 
descomponía inexorablemente. Galdós lo veía con su clarividencia habitual. Contesta 
pesimista a Javier Bueno, corresponsal de Ia revista Mundial, que se editaba en París: 

Aquí está todo muerto, aquí tiene que haber una gran catástrofe o esto desaparece por 
putrefacción. Esto está muerto, muerto, muerto1. 

Y, sin embargo, su voluntad de contribuir a un sistema social más justo le hacía 
permanecer en el mundo de la política. 

Orro tanto le ocurría respecto al LeaFro. Veía su situación con pesimismo y ya en 1909 
confesaba a Eduardo Zamacois que cada vez entendía menos el rumbo de la literatura 
dramaticaz. Y ,  con todo, no duda en afirmar ei manifiesto dei renovador grupo Teuiiii &Arte 
lo acepta el dificil reto de dotar de un repertorio atractivo a la compañía del Español en la 
temporada de 1912-19133. 

Es este un episodio que los estudiosos galdosianos apenas citan de pasada o que se 
recuerda por el desgraciado suceso ocurrido con el rechazo de EIEmbng'ado, devalle-1nclán4. 
Merece. sin embargo. ser reconstruido porque ilustra la vida teatral de entonces, permite 
conocer las preferencias teatrales galdosianas en el ultimo tramo de su vida y sobre todo 
porque muestra las rniiltiples barreras con que chocaba cualquiera que pretendiera renovar 
!os repertnrio. y proc!i?cir P S ~ P C ~ ~ C I J ! O C  de cierta entidad artística. 

La figura del director o asesor artiscico en Ios teatros europeos estaba ya entonces un 
tanto desacreditada y desplazada por la del director escénico tal como lo entendemos 
actualmente, no sólo corno regSseu~sino como verdadero demiurgo, que controla todos 10s 
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aspectos del espectáculo. Es justamente en aquellos años cuando se estaba consolidando la 
figura del director escénico. Akakia Viala sintetizó bien la cuestión: 

La puesta en escena no es un invento del siglo xix. Es solo a partir del siglo xx cuando 
se pasa insensiblemente de la régze, es decir, de un ordenamiento totalmente objetivo 
que consisteenladescripcióndel movimiento teatral y de los accesorios necesarios para 
la representación a lo que nosotros llamamos actualmente puesta en escena, es decir, 
una interpretación personal sugerida por la obra dramática y que coordina todos 10s 
elementos de un espectáculo, a menudo según una estética particular. (...) nuestro 
teatro contemporáneo sustituye (.. . )  al régzsseur por el director5. 

El retraso teatral español hacía que continu'aran los directores artisticos, pero no 
faltaban las voces discordantes. Sirva de testimonio un breve texto de Luis Millá en su 
Tratado de tratados de declamación (1 9 14): - D 

E 

Nombrar director aun inspirado poeta, a un brillante escritor, a un renombrado pintor, O 
,, 

aunafamado abogado, a un médico (se hadado elcaso), ha resultado siempre completa 
- - 
m 

equivocación. Todas estas personalidades saben lo suyo, resultan buenos teóricos, pero 
o 
E 

la práctica escénica destruye la mayor parte de la teoría. E 
2 

(.. .) En un verdadero director de escena han de existir tantas y tan perfectas cualidades - E 
que preciso es crearlo, pues rayano en lo imposible creemos el poder hallarlo6. 

3 

Lejos de las pretensiones de Pérez Galdós estaba el convertirse en directore.vénico, pero S 
- 
S 

conociendo su trayectoria, llena siempre de inquietudes renovadoras, debió resultarle 
m 
E 

tentador el perfilar una temporada teatral en uno de los más prestigiosos teatros madrileños, O 

sin que quepa excluir, además, otras motivaciones como el que viera en esta labor un alivio o n 
a su maltrecha economía, aunque él lo explicó como un favor de amigo al Dr. Madrazo. - E 

Su llegada al puesto venía precedida por una larga serie de intentos fallidos para f 
2 

conseguir una gestión saneada del Teatro Español manteniendo un  repertorio digno n n 

artísticamente y en el que los clásicos españoles tuvieran una presencia suficiente. Habían n 

fracasado los lunes clásicos, promovidos por María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza; i 
O 

el proyecto de convertir el Teatro Español en Teatro Nacional se había quedado en 
voluntariosas disposiciones o en la temporada anterior Alejandro Miquis -el más documen- 
tado crítico teatral del momento- había tenido que abandonar la dirección artística del 
Español, desalentado por las muchas dificultades encontradas y por los ataques constantes 
de dramaturgos como Eugenio Sellés y Joaquín Dicenta desde el Ayuntamiento7. Con ello, 
sus ma~esRzstóncos, a 10s que ia empresa regateo medios para decoraciones, contratos ae 
actores, etc., pasaron tambiénal rincón de los intentos fallidos. Son todos ellos episodios que 
algunavez habrá que historiar, ya queexplican el inmovilisrnodel teatro en Españay la difícil 
implantación en él de cualquier idea renovadora. La situación de partida no era, pues, nada 
halagüefia para Galdós. 

Una vez Que e1 escritor se hizo cargo de la dirección arh3tica del teatro, inició sus 
gestiones con vistas a la preparación de la temporada y e?. varias entrevistas fue haciendo 
públicas sus intencioness. Desde el primer momento se dirigió a los literatos españoles más 
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notables, animándolos a presentar obras. Emilio Herrero lo entrevistó en Santander y Galdós 
se explayó, exponiendo su propósito de contribuir a regenerar el teatro nacional: 

estoy resuelto a hacer una campaña verdaderamente artística, y para ello pondré toda 
mi energía y mi buena voluntad. 
(. . . ) no cederé jamás a otros impulsos que los de cultivar un arte verdadero y mantendré 
entre todos una saludable disciplina para el mejor éxito de nuestros esfuerzos. 
Verán ustedes cómo hay mucho de leyenda en eso de la bondad y lo debil del carácter 
de D. Benito. 
(. . .) Si m& que mi voluntad pueden las minucias por que no quiero pasar, renunciaré 
en el acto de la Dirección artística del Teatro Español, considerándome absolutamente 
fracasadog. 

Lejos estaba de suponer D. Benito los conflictivos meses que se le avecinaban y que lo 
convertían casi en muñeco de pim pam pum de empresarios, dramaturgos y cómicos poco 
dados a ceder en sus respeclivas prelerisiuiies. Y esu que coiueiizaba dando un ejemplo 
notable de generosidad y concordia, renunciando a estrenar ningún drama nuevo suyolo. 

Las obligaciones impuestas por el contrato le llevan a adelantar datos de cómo pensaba 
llevarlas adelante. Manifiesta que espera poner en escena dos piezas de teatro clásico: A 
secreto agravio, secreta vergama, de Calderón, @undida por Tomás Luceño; y El anzuelo 
de Fenisa, de Lope de Vega, rgílundida por Cristobal de Castro. Y añadía Galdós: 

Es mi propósito poner estas obras espléndidamente, con toda la propiedad, cuidado y 
fausto que merecen los genios de la dramaturgia que las crearon. 

Entre los dramas no estrenados en los últimos veinte años contemplaba incluir: Cid 
Rodrigo Día2 de Vivar y Juan Lorenzo. Ninguno de los dos fue después estrenado. 

Y en lo que se  refiere a obras nuevas decía contar con una de Benavente y otra de los 
Quintero. Con ofrecimientos de la Pardo Bazán, Martinez Sierra, Linares Rivas, Valle-Inclán, 
Uicenta y Guimerá (de kste Elhuo defRey y La Reinajoven). Quería poner en escena sainetes 
y algún drama de Echegaray, introduciendo un sexteto de música para los intermedios. Y 
declaraba, en fin, que de ios nuevos dramaturgos debía mantener el compromiso adquirido 
por la empresa con Elola (Elsalvaje) y él apostaba por Goy de Silva ("muchacho que vale 
mucho") y Pérez de Ayala. Es decir, dos escritores jóvenes que habían demostrado su interés 
por el teatro simbolista. 

Durante las primeras semanas de septiembre la prensa reitera sus declaraciones. 
Caramanchel les comentó así, elogiando la "campaña de saneamiento" que se proponía: 

Los planes de Galdós para la temporada próxima del Español, que la prensa ha hecho 
públicas, solamente alabanzas merecen, como era de esperar. Más que un programa de 
Lrabajos, parecen una buena orientación critica. El llamamiento a Benavente. Dicenta. 
Martínez Sierra, Valle-lnclán, los Alvarez Quintero y Linares Rivas, no puede ser mis 
lógico; ellos seguramente no han de desatender el ruego de que entreguen su drama o 
comedia. Lo de extender la invitación a la condesa de Pardo Bazftn y Prdru de Rkpidr. 
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:ambie:: es:& muy en cli pmto. !.a ~ I ~ c c i á n  de Elola. P&ez de Ayala y Goy de Silva en 
concepto de dramaturgos noveles, habrá de despertar necesariamente en el público el 
más extraordinario y justificado interés. 
(...) Completa Pérez Galdós su programa -que yo hubiera ampliado con la atracción de 
Marquina, Villaespesa, Manuel Bueno, Juan de Arzadun, López Pinillos y algunos otros 
dramaturgos acreditados ya- con dos interesantes novedades: una de ellas (ideada 
antaño por DiazdeMendoza y comenzada luego a poner en práctica por Federico Oliver, 
peto novedad al fin, pues murió en flor y sin dejar estela) es la costumbre de las 
conferencias literarias: la otra reforma será el enterrar - e n  paz descansen para 
siempre- los valses de los intermedios para sustituirlos con fragmentos de Bach, 
Mozart y Beethovenl'. 

LOS buenos deseos de Caramanchel de que Galdós fuese allí como "un supremo dictador 
artístico, un altísimo consultor de la empresa" pronco se verían aespreciacios y ciepreciacios. o - 
Y Galdós fiabademasiadoa la literaturacuando el teatro nuevo cadavez era menos literatura E 

y valoraba otros  aspecto^'^, O 

Cuando lo entrevistó José Montero en Santander, ya avanzado septiembre, se refiere a - 
m 

estrenos previsibles de Benavente, los Quintero, Guimera (LaReinajoven) y Villaespesa (E/ O 

rey Galaor); y de los nuevos: Elola, Goy de Silva y Enrique de Vega. Galdós se  hallaba en ese S P 
momento indeciso sobre todo respecto al teatro poético: E 

-¿Y el teatro poético, D. Benito? 3 

- No sé, no sé. .. María Guerrero le da calor con su arte, con su talento y con su - O 

entusiasmo: pero pasara, pasará ... porque, no sé, no sé ... m 

-¿Y la juventud literaria? O 
-Muy numerosa, si; estudia, trabaja, quizá un poco desorientada. Yo no sé.. . no quiero, E 

no me gusta decir.. . l 3  
n 

E 

a 

Estos planes se habían concretado mucho más a iniciarse la temporada y el 20 de octubre 
en ABCse da cuenta de que se estrenarán: Lasuperhembra, de Benavente; La locura de Don n 

Juan, de los Quintero; LaReinaJoven, de Guimera; Sobrevivirse, de Dicenta; Maia, de Linares 
Rivas; El Rey Galaor, de Villaespesa. Y se mantenían los contactos con otros: 3 O 

"D. Benito tiene además la promesa de otras valiosas Firmas, como la de Pardo Bazán, 
Unamuno, Valle-Inclán, Martínez Sierra, Répide y otros, decididos a la restauracion de 
nuestro primer teatro. 

E1 baile de nombres y títulos continuó todavía durante varias semanas, provocando 
incluso un sonado pleito con Valle-Inclán al que no mevoy a referir, pues ya ha sido bastante 
estudiadoH. Si me he detenido un tanto en el repaso de algunas de estas entrevistas es para 
mostrar cómo Galdós se dedicó con tesón a llevar a cabo una temporada digna artística y 
literariamente. Tiempo es ya de pasar a evaluar realmente lo ofrecido más allá de las buenas 
intenciones y adelantando que para estas fechas todavía no se había ni planteado 
lo que resultó más atractivo en toda la temporada: la actuación de José Tallavi y 
su compañia. 
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La temporada se inició el 19 de octubre. Los periódicos de aquel día dedican amplio 
espacio a anunciarla, incluyendo información gráfica. Así, ABC publica una fotografía de 
pérez Galdós con los primeros actores (Matilde Moreno y Francisco Fuentes (19-X). Galdós 
en ese momento erauno de los principales activos de la empresa yasíse indicaba en la prensa: 

"la bandera galdosiana flamea gallardamente en el teatro Español, que anoche reanudo 
su tradición gloriosa ... (ABC, 20-X) 

cuando cerró definitivamente la temporada el teatro (25-V-1913), se habían ofrecido al 
píiblico 4 1 obras. Perez Galdós realizó un balance, defendiendo su gestión y la de la empresa 
en un  largo escrito publicado en El Liberal (9-VI-1913), que han recuperado en fechas 
recientes Carmen Menéndez Onrubia y Julián Avila Arellano. Aunque con algunas 
imprecisiones, es el ensayo más completo dedicado hasta la fecha al estudio de este episodio 
de la vida de Galdós. Sin embargo, no realizan un estudio del contenido y sentido de la 
programación, sino de ciertas vicisitudes exteriores. Me centraré aquí por contra en el 
estudio del sentido de la parte más renovadora deésta, aspecto que juzgo indispensable para 
una correcta valoración de lo que fue el paso de Galdós por la dirección artistica del Espafi01'~. 

El paso del tiempo fue poniendo al descubierto las limitaciones de la gestión del escritor 
canario, que aunque sólo en parte justifican sus fracasos, los explican. Se derivaron en gran 
parte de las arcaicas fórmulas de contratación del teatro, que Onrubia y Avila exponen con 
claridad y que mermaban las posibilidades de elección de los dramas. Pero a éstas se 
añadieron, las limitaciones contractuales con la empresa, que lo desautorizó con evidente 
desacierto en casos como el de Elembrujado, de Valle-Inclán, drama hacia el que se había 
mostrado receptivo. Y existieron también, claro, sus limitaciones personales, sus resabios 
decimonónicos, que le llevaban a considerar esencial la función adoctrinadora del teatro, lo 
que le condujo a introducir dramas de dudoso valor teatral, aunque fueran obra de 
voluntariosos escritores regeneracionistas. 

.El estudio del repertorio ofrecido durante la campaña puede abordarse de distintas 
maneras: por su contenido, por su aceptación, por su calidad, etc. En cualquier caso, salta 
a la vista cómo la condicionaron las modalidades contractuales y la empresa. 

El contrato obligaba a estrenar dos rfindiciones nuevus de teatro clásico español. Se 
representaron A secreto agravio, secreta venganza, de ~aIderón, y Elamelo de Fenisa, de 
Lope de Vega. Las refundiciones fueron obra de Tomás Luceño y Cristobal de Castro. Y se 
ofreció también, Amoy criado, de Rojas1" De ninguna de las tres se dieron más que las 
funciones imprescidibles, pasando sin pena ni gloria. El hecho de que el contrato obligara 
a presentar re~ndic ionesde  piezas clásicas da cuenta ya de la pobreza conceptual y el escaso 
rigor con que se abordaba la representación del teatro áureo. Lo denunció como tantas otras 
veces "Miquis": 

Uno de los varios disparates artísticos que tiene el actual contrato de arrendamiento del 
Teatro Español es la obligación impuesta a la empresa de estrenar anualmente dos 
refundiciones de obras clásicas. Semejante obligación basta y sobra para drinosrrar que 
el Ayuntamiento, autor de este contrato. no tenia la ineiior noción -ni el 11ieno1 
sentiiiiiento que es nids grave-. de lo que cs arte. 
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Exigir, tolerar siquiera, que se refundan las obras clásicas, es cosa tan hórridamente 
antiartistica como, en otro tiempo, repintar los cuadros viejos o enjalbegar, para que 
estuviesen más limpios, paredes de monumentos arquitectónicos en que había magní- 
ficas tracerías o admirables frescosI7. 

ParaMiquislo más grave de estas "bárbaras aberraciones" era que suponían una traición 
!a p&tica eg f ~ e r ~ n  rnnrehidas éstas obras: 

Refundir no es en efecto otra cosa que someter las obras a las reglas de una preceptiva 
y de un concepto del arte completamente distinto de los que las determinaron. 

Y lo ejemplifica con lo ocurrido en A secreto akavio, secreta venganza, que aunque ha 
sido refundida con cuidado por Luceño, ha quedado muy disminuidas se  ha suprimido gran 
parte de la intervención de los criados Manrique y Sirena con lo que se pierde la comicidad 

e 
sin dar más intensidad a lo dramático. 

poco de sí dio, pues, id t c ~ i q ~ u ~ a d a ~ n  este aptiitad~. Y O ~ ; G  tanto ocu::ió re:: !a ch!igacibi, 
O 

de estrenar una obra moderna que no se  hubiera puesto en los 20 años anteriores. Se optó 0, 

0 

porEIpelodeladehesa, deBretón delos Herreros. Del sigloxucse dieron tambiénel inevitable e 
E 

Don luan Tenono, de Zorrilla, yDonAlvar0, de Rivas; el sainete de Ramón de la Ciuz, Lapetru S 
e 

y la fuana o la Casa de Tócame Roque y bastantes obras de la segunda mitad del siglo xix, 
comenzando por las del propio Galdós: La locade la casa, Elabuelo, Electra; Echegaray: Vida , 

alegrey muerte tnste, EZgrangaleoto; Guimerd: Tierra bqa  o el estreno de La mnajoven: 
Feliu: La Dolores; Vital Aza: Elsombrero de copa; o autores más recientes: Los Quintero: e 
Amoresy amorías, La zqgala, El amor a oscuras, Elgenio alegre, Nena Teme1 (estreno); 
Benavente: Los intereses creados, Los malhechores del bien, Sin queret: Rusiñol: Elmkih'co; 6 
Dicenta: Sobrevivirse; López Pinillos: Elpantano ... o de los nuevos: Elsalvqe (Elola), Eleco 

E 

(Goy de Silva), La madeja (Sofia Casanova): o, en fin, obras de otras tradiciones bien 
conocidas: Hamiet (Shakespeare), Magda (Sudermann) Los espectros (Ibsen). . . la.  

Pero repasado así, tampoco se  muestra con nitidez lo ocurrido y porqué. Hubo en realidad 
tres campañas dentro &!u te~pnral ia  que Ci7;ldSs diferenció hlen en U i n f n r r n ~  La primera 
entre el 19-X-1912 y el 23-111-1913, en la que Matilde Moreno y su compañía ocuparon el 

C 

teatro con actores como Francisco Fuentes, Jaime Borrás, Antonia Arévalo y, al final, José 
~diidví.  EII id ~ c p ~ ~ i d a ,  e h c  d 24-iii-191 J y 24-K'-l9:3, ion :Y:atild~ Morcm y@éTa!!avl, 
una vez apartado Francisco Fuentes. La tercera, entre el 24 de mayo y el final de la 
temporada, José Tallavi y su compañía. 

Desde el punto de vista artístico, que es el que pretendo analizar aquí, la temporada fue 
ganando en interés, produciéndose una situación paradójica: cuando la compañía titular de 
Matilde Moreno dejó el teatro fue cuando éste ofreció espectáculos de mayor riesgo 
innovador en cuanto a los textos y en la misma puesta en escena y trabajo de los actores. 

La compañia de Matilde Moreno era una compañía profesional más preocupada por 
conseguir una economía saneada que por el riesgo artístico. Cómicos más pretenciosos que 
eficaces. Matilde Moreno y su apoderado Rafael López actuaron siempre con tacañería 
económica y actitudes arrogantes a pesar de algunos espectáculos muy rentables cornoNenn 
Teruel, de los Quinterol9 
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En la temporadaanteriorMiguishubode bregar lo suyo para conseguir puestasenescena 
dignas. Otro tanto le ocurrió ahora a Galdós. El trabajo artístico de Matilde Moreno fue 
censurado desde el comienzo de la temporada por los críticos más exigentes. Entre éstos 
sobresale Miquis, que venía realizando una extraordinaria labor en la mejora del teatro 
español desde hacia unos años. Fue el impulsor del TeatrodeArte (1908-191 1). Conocíacon 
detalle el teatro europeo y era exigente en la puesta en escena o en lo referente a la 
declamaci611, disciplina ésta de la que fue prácticamente el único conferenciante prestigioso 
entonces. Ya en el comienzo de la temporada se vio obligado a juzgar así el trabajo de los 
actores: 

Los actores que anoche debutaron en el Espatiol son de los que entienden que sólo es 
posible matizar a fuerza de pausas. Para ellos, para los mejores de ellos, lavoz no tiene 
modulaciones ni intensidades diversas, y as1 arrastran interminablemente Los decires, 
convirtiéndolos en recitados y sin lograr que pierdan, antes bien. acentuándolas, la 
monotonía con la invariable cadencia mono~roma~~.  

O al juzgar El anzuelo de Fenisa: 

La obra representada anoche en el Español (...) es de las que requieren una interpre- 
tación viva y cálida, es una obra que toca muy de cerca a la literatura picaresca y que 
los actores deberían representar con los ojos fijos en esa literatura. Los del Español no 
Lo sintieron así y la suerte de E(anzuelo deFenlsa fue lamentable, la ubra nu 

Cabria pensar que en los juicios de Miquis había rencor por su apartamiento de la 
dirección del teatro. No era así. Otros críticos ofrecen valoraciones similares. 

En alguna ocasión se ha responsabilizado a Francisco Fuentes de haber creado tensiones 
en el interior de la compañía, tachándolede personaje inquieto e incómoda Lo cjerto es que 
era un actor bien considerado, que realizó un trabajo valioso tal como lo recuerda Galdós en 
su informe al paso que menciona la colaboración de actores discípulos de Donato Mosteyrin, 
tertimonii.n?n mí iina VPZ más la continuidad entre el Teatro deArte y estas campañas del 
Español: 

H w t n  e! S! de dicimbx n.o hhn  medio estrenar cosa alguna. La reinajoven de 
Guimera abrió la marcha con éxiito muy satisfactorio. Ensayada en pocos días bajo la 
experta dirección de Fuentes, fue preciso llevar al escenario a los alumnos de la 
Academia regida por el señor Mosteyrin, pues el personal de la compañía no bastaba 
para completar las figuras que actúan en tan complejo drama. Por cierro que algunos 
actores de estos meritorios se distinguieron en esa y otras obras como actores ya 
capacitrdo~ pzr. desempeñnr papeles de mayor importan~ia~~. 

En las gacetillas de los periódicos se destacó desde el comienzo dela temporada su trabajo 
como actor. ABC (20-X-1912) subrayó su "gesto brioso y varonil" y "la intensidad 
dramática" lograda -sobretodo en la escena de los celos-en el papel de Zope de Almejda en 
A secreto agravio, secreta venganza. 
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Fuentes salió del Español como consecuencia dei pleito ae El embrujado, por defenaer 
un repetorio artisticamente arriesgado, que no era posible mientras estuvo allí la empresa 
de Matilde Moreno2j. 

El paso de José Tallaví, sus sustituto, fue reconocido por todos como lo más valioso de 
la temporada. ABC (31-V-1913) lo felicitó mientras hacían votos para que la siguiente 
temporada estuviera presente de nuevo en el teatro. Contaba Tallaví con un público fiel en 
Madrid desde que había actuado en el teatro de la Comedia. Caramanchel lo adelantó ya en 
una de sus crónicas: 

Y al cerrar esta crónica, no quiero dejar de acusarle desde aquí recibo, al notable actor 
D. José Tallavi, el cual, a pesar de tener poco trato conmigo, me ha favorecido con una 
nobie caria cii que me f í a i i p i ~  SÜ anhe!vvehemrntr de %!!ver I t r d ~ a j ~ r  en hir.ari,rid. 
sus grandes aciertos en el Teatro de la Comedia nadie los ha olvidado. La empresa del 
Español, que se lamentaba hace pocos diasante el Ayuntamiento de no saber de ningún 
primi-i aciüi de cai:c! que este !ihrr, yr sabe de 

Tallaví vino a cubrir el hueco dejado por Fuentes, integrándose primero en la compañía 
deMatildeMoreno y luego ocupando el teatro con su propia compañía, a partir del 25 de abril 
y hasta el 25 de mayo, el mes artisticamente más notable. Rodeado de una compañia 
modesta, pero trabajadora, deslumbró al público con sus creaciones. Animó ya la temporada 
con su intervención enLa loca de la casaZ3 o enNena Teruel, donde ya algún crítico consideró 
su actuación "inrnej~rable"~~. 

Pero antes de pasar adescribir el repertorio de Tallavi con su compañía es  necesario hacer 
algunas apreciaciones sobre lo representado por la compañía titular cumpliendo otro de los 
compromisos adquiridos con el Ayuntamiento: estrenar tres obras de autores nuevos. 
Ci'hderon este apartadn. H wlvq.ie, de José de Elola: El eco. de Ramón GOY de Silva; y La 
madeja, de Cofia Casanova. 

El primerode ellos yahabíasido comprometido por la empresay poco tuvo quever Galdós 
con su estreno, Es un endeble drama de tesis a1 viejo estilo de la alta comedia y, además, 
fue puesto en escena con escaso rigor por lo que el propio autor solicitó su retiradaz7. 

La acción transcurre en San Sebastián y Madrid, en ambientes aristócratas, donde la 
inmoralidad en los comportamientos personales y sobre todo en sus cargos p o i í ~ i ~ o ~ ,  que 
utilizan excluivamente para medrar, es habitual. Se enfrenta a este mundo Eduardo, 
apasionado y hasta violento en la defensa de sus ideas, por lo que es conocido como "El 
salvaje". Enrevesadas intrigas con inaceptables caidas en el charloteo llenan la mayor parte 
del tiempo. En medio el laberinto, Eduardo no cesa de denunciar este mundo, que finalmente 
abandnnrrr5. Los avatares d~ $11 r arrm política y los de su relación con Chuncha. que a su 
lado emprende un camino de regeneración personal, sirven para hilvanar tenuemente las 
escenas. 

En todo caso es un drama de escaso valor y como tal fue recibido por la crítica, 
coincidiendo varios gacetilleros en cqnsiderar decorosa su puesta en escena28. 

Ramón Goy de Silva fue quien convenció a Galdós para que aceptara Lamadeja, de SoBa 
Casanova-'. La obra pasó también sin pena ni gloria aunque Amoros y blancas nabian 
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un gran&uuc y confu;:al;!c &coiado. fa:16 iá ii-ipipietaeitii, caieriit: 
de entusiasmo en una obra de por sí meliflua y escasa de tensión. El estreno fue ante todo 
una fiesta social entre romántica y tierna, una exaltación lírica del amor que, a veces, se 
convierte en una madeja que ahoga, como se sostiene en esta "comedia frívola", según reza 
el subtítulo de La madejn. Se concibió el estreno como fiesta social y se preparó en los días 
anteriores desde la prensa, que publican fotos de la escritora30, luego de la representación3'. 

En s u  "Autocrítica" confesaba la autora que no aspiraba sino a distraer al público, sin 
trascendencias ni acidez, sino presentando un relajado tratamiento de los avatares produ- 
cidos por el amor y los celos en una serie de personajes. 

La madeja es una pieza intrascendente donde todo se reduce a conversaciones superfi- 
ciales, ensartando pequeños chistes. No hay pasión, tan solo galanteoJlirteos en un hotel 
cmmopolita dnnde rnincid~n !oo percomjec dlwante e! periedo evtivu!. xesponde u !as ya 
viejas fórmulas del vodevil. Todo es juego frívolo, malentendidos, cruces de parejas: 

Shewening: ilruel! Finge usted mal ... A quien usted ama es a su prima. Estanios 
jugando al amor, usted conmigo, Blanca con usted, y yo con el marido de Blanca. 
Marqués.- La madeja...32. 

Enredados en la madeja de sus sentimientos los personajes sufren o gozan alternativa- 
mente y, sobre todo, charlotean y pasan el tiempo. Es una comediavacía, una frivolidad para 
el frívolo público abonado al teatro, que debió acudir alU a pasar el rato. 

En cuanto a Goy de Silva hay que indicar que figuró en los planes de D. Benito desde el 
comienzo. En las primeras entrevistas, como ha quedado señalado, ya lo mencionaba 
elogiosamente como prometedor dramaturgo. Una cordial amistad los unía como recordó 
con reiteración Goyj5. Galdós había hecho ya antes gestiones ante empresarios como María 
Guerrero para que le estrenaran La Reinasilencio y La Corte del Cuervo Blanco, sobre la que 
escribió un comentario elogioso, publicado en Le Temps, de París, precediendo al argumento 
y apenas unos días antes del estreno de Chantecler, de Rostand, drama con el que presenta 
algunas similitudeP. Galdós hubiera querido estrenar en el Español La Corte del Cuervo 
blanco, pero la empresa se mostró reacia al desembolso necesario en decoraciones e 
indumentaria y ,  por ello, se  estrenó E l  eco,"muy a regañadientes, eso si,  y 
pfisq~ado crin ri jmg d ~ f k i ~ f i & ,  ahi~sandn del estado apenas cnnscientes del nohle 
don Benito"35. 

Como había ocurrido con los otros nuevos, la empresa y los cómicos pusieron poco 
empeño y mal aprendidos los papeles, los actores improvisaronasugusto en el segundo acto. 

Manuel Bueno comentó en Heraldo deMadrid (6-111) que Matilde Moreno "estuvo como 
de costumbre ausente de la escena, declamando en frío, como si dirigiese mensajesverbales 
a la luna". Mejor considero eí trabajo cie Jaime Borrás, "con momencos de iucidez artística". 
Y "la mise en scine, como siempre, de pacotilla, como si los muebles nos contaran las 
vicisitudes de un penúltimo saldo". 

De nuevo, pues, la distancia entre los propósitos de Galdós y la realidad fue grande, El 
drama, sin ~mbargo ,  bien merecía haber sido presto e12 escena y representado con dignidad 
ya que es uno de 10s intentos más logrados de teatro maeterlinckiano de aquellos años por 
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su creación de una atmósfera tensa y agobiante, por su manera de hacer patente la 
inexorable mano destructora del Destino. 

Aunque en su "Autocrítica" Goy indicó que partía de un relato escuchado en una aldea 
gallega, el tratamiento que le da impregna la trama de ecos decadentes y fatalistas. En sus 
palabras: 

RC Iin= trzmwiis íntima nacinnal. s in  tesis ni simbolismos, sobre cuyos personajes la 
Y' ...T.- -, 

fatalidad inexorable pesa con todo su rigor, obedeciendo a la ley misteriosa del Destino. 
(...) Los personajes de EL ECO viven en un ambiente de claroscuro, apartados del 
mundo y rodeados de contraste. Elena, la condesa de Anceis, es víctima de su propio 
destino, como Alvaro su marido, es un verdugo inconsciente. Ella, como Desdémona, 
está predestinada al sacrificio: pero no son aquí las fuerzas pasionales de la envidia JI 

los celos, el odio y e: amor quienes la arrastran, sino aquella misma fatalidad que 
impulsó al protagonista de un cuento de Las mily una noches a hundir un armar en el 
corazón amigo36. 

Eleco se inserta sin violencia alguna en los nuevos modos de tragedia introducidos por 
la literatura simbolista. Caramanchel en L a  Correspondencia de España sugirió relaciones 
de este drama con Daudet, Maupassant, Marco Praga o Rosmershol, de Ibsen, cuya 
protagonista sintió las mismas zozobras que Elena. Creo que es una línea correcta de 
indagación del sentido que este drama, a la que se pueden añadir otras referencias cornoLa 
calda de la casa de Usher, de E. A. Poe o relatos similares. El drama todo está orientado a 
crear una situación inquietante. El pazo en que trancurre está fuera del mundo, es el pasado 
y tan solo Alvaro, el conde, se encuentra allí en su mundo. Soñador decadente, incluso antes 
de su desgracia decisiva (la muerte de su esposa), prefería refugiarse en el pasado más que 
afrontar la realidad presente: 

Leonor.- Pero mi hermano es as[ ... detesta todo cuanto !e recuerda la vida moderna a 
pesar de sus ventajas. Hasta en sus viajes, los hacía solo para visitar las ciudades que 
le recordaban el pasado.., En su imaginación de soñador, revivían al verlas todas las 
g i d i z a s  caidas, tudas 16s bc!!cznu m ~ c r t u s  

Al anochecer, el pazo de los Condes de Anceis, solitario y antiguo, situado en un  paisaje 
nevado &e h ü i i ~ ~ i i t i ~  U f i i i i 6 ~ ~ ~  i s  üii hga i  t ~ i b a d ~ i  d i d i  !as piimcias isicilñs y sc hará 
más a medida que el espectador entra en contacto con sus habitanteszs. Alvaro, el conde, 
resulta ser hipersensible y enfermizo, obsesionado por el recuerdo de la muerte de su esposa 
hasta el punto de que se casó con Elena porque su voz es similar, un eco de la de la difunta. 
Vive anclado en el pasado feliz y sólo sale de su estado de postración cuando algo se lo evoca: 
la llegada de su antiguo amigo Jorge (1,l) , La voz de Elena (1,1,6,7.. .) , las joyas de la esposa 
muerta, que hace llevar a ésta (I,6). Sus miradas se dirigen más al retrato de la condesa 
muerta, que preside la sala principal del palacio simbólicamente, que a la esposa viva (i,1, 
4; 11, 3 a 6). Su mente enfermiza, amuebla con figuras imaginadas y ensonadas el vacío 
presente. Triste a pesar suyo (I,6), obsesionado con visitar cada día el panteón de la difunta, 
viendo vaya donde vaya su imagen y sin ilusión por la vida: 
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Yo soy un solitario sin fe, ya, en lo que existe; porque he perdido el amor y estoy aquí 
como una sombra cautiva, viviendo en el mundo de mis recuerdos y con la esperanza 
Fija en otro mundo que aún no conozco; pero donde me espera lo único que amo (11,5, 
p. 56). 

O en palabras de Magdalena: 

Aquí se educó, en el colegio del Monasterio, cuando estaba la comunidad. Siempre fue 
un caracter muy serio, muy retraido ... pero muy bueno, en el fondo, muy noble ... (111, 
1, p. 65). 

Elenavive la patética situación de ser suesposasin serlo realmente. Triste yatormentada 
(I,3) culpa al lugar, inquiere para conocer el pasado de Alvaro y la forma de sacarlo de su 
pesadilla: 

Pero creo que hay aqui algo que ejerce una influencia funesta en su espíritu ... que 
entristece su ánimo y ofusca su razón, arrastrándole, en sus momentos de delirio al 
borde mismo de la locura ... ¿Qué fantasmas hay aquí que le atraen de ese modo? 

Y Jorge mismo, el amigo queviene avisitarles, no es menos enfermizo. Unas enigmáticas 
Frases de Elena ("...su amigo es como él, armonizan, y no parece menos deseoso que él de 
vivir aquí") se conFirman luego plenamente en 11, 7, que pone frente a frente a Jorge con 
Magdalena, que conoce su pasado y posee unas cartas que demuestran que lejos de ser un 
buen amigo de Alvaro le traicionó, engañándole con su propia esposa. El pasado lo atenaza: 

Yo he vuelto aqui arrastado por un deseo superior a mi voluntad, un deseo vehemente 
devolver a los lugares donde hemos sido felices, felicesverdaderamente, apesardeuna 
infamia.. . Vine a renovar recuerdos que el tiempo iba aletargando en mi razón.. . a abrir 
viejas heridas que no debenser jamás cicatrizadas.. . a llorar mis lágrimas más amargas 
sobre una tumba, donde está sepultado para siempre lo que más amé ... 

Presionado por Magdalena, aceptará alejarse del pazo. Tan solo la presencia de otros 
personajes ajenos a la casa atenúa momentáneamente las tensiones, Pero en su propio 
lenguaje se ocultan premoniciones funestas, aunque aparenten ser inocentes: 

Hija te has casado con un loco (p. 29) 
La muerte de ella le trastornó el juicio (p. 32) 
La muerte de esa mujer le ha trastornado (p. 41) 
Miles de veces he dicho que habrá que terminar por llevarlo a una casa de salud (p. 50) 
Sufrió mucho ... Tiene poca salud (p. 66) 

Finalmente, Elena decidirá afrontar la situación, desengañando a Alvaro y tratando de 
no Verre "r~diirida a una sombra. a un medium que él utiliza para comunicarse con otro 
espíritu" (pp. 67-68). La reacción de Alvaro, sin embargo, no es la deseada. Enloquecido, se 
niega a aceptar la verdad y estrangula a Elena en un espeluznante final granguiñolesco. 
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E/ eco nos sitúa, en realidad, en los limites de la tendencia más sugestiva e innovadora 
de las ofrecidas por los dramas representados durante aquella temporada, dramas que 
marcan la transición haciaun peculiar expresionismo y de marcada teatrakdad, pertenecien- 
tes al gran movimiento de reteatralización que se estaba produciendo en Europa por 
entonces, nacido de la reflexión sobre el convencionalismo inevitable de la representación 
teatral. Y en cuanto a su temática herederos y aglutinadores de propuestas dispares 
realizadas en los años anteriores, desde el naturalismo más exacerbado al simbolismo más 
inquietante con una presencia notable de componentes de elementos primitivistas junto a 
- L.'.--.-- A ..--nnn:nrnn ~ivrrnñqr x r  n o i l m r c ~ c  ~ r i v ~ r l a c  do\ rlppa&nricmn ia uu3qur;ua ue asiiawcwiici, +Ariuiicu .r .rivuv L.. . ---- ,-. ----,-....-...-. 

En aquellas temporadas las compañías extranjeras familiarizaron al público madrileño 
con estas nuevas tendencias, con el teatro siciliano o con el Grand-Guignol, Era el momento 
en que se teorizaba acerca de i.. baibaiic en d aiie o e! EcGtio dc! espanto. En estos dramas 
sin que falte una apariencia naturalista y aun extremadamente naturalista, existen otros 
niveles en los conflictos planteados, que trascienden el verismo y la inmediatez. 

Unos ejemplos. Entre finaies ae enero y ei it3 de kbrero de iY07, cri ei ieairo de ia 
Princesa, actuó la compañia siciliana de Grasso-Ferrau. Ofrecieron al público 16 dramas y 
un monólogo de Dicenta, Marinera, que declamó Mimí Aguglia en castellano en su beneficio. 
Todo el repertorio arranca del primitivismo indicado y de ia busqueda de una Ueclamacion 
pasional: Malia (Capuana), Caval[eria rushkana o La lupa (Verga), Pietra f ra  pietre 
(Sudermann), Morte civile, LaJglia dijorio (O'Annunzio), etc., o de los espaíioles: Tierra 
baja (Guimera) y Feudalismo, título con que se representójuanjosé, de Dicenta. Dos dramas 
de fuerte tensión pasional. 

En todas, pues, primitivismo, declamación intensa, cuidada puesta en escena. Un 
articulo de José Lasecna resumiendo la temporada, destaca bien por donde discurría este 
teatro de raíces populares rústicas y ambientado en una naturaleza primitiva y violenta. 
Sobresalió Lajiplia dijorio: 

Una pantomima terrible y grandiosa. Una pujante y avasalladora evocación por las 
actitudes y los gestos, del mundo de la tragedia antigua y sus tres dioses tutelares: 
Furor, Horror, Terror39. 

Se desbordaba de este modo el drama rural, adquiriendo las dimensiones de la tragedia, 
logrando D'Annunzio: 

el cuidadoso estudio de una raza en un tiempo; la compenetración absoluta del poeta 
con unosseres que no sonaquellos con que habitualmente vive y la sensación fortísima 
que ese estudio y esa compenetración producen, haciendo que el público sienta en su 
alma supersticiosa y cruel, puramente medieval de aquellos campesinos sobre quienes 
cruzó el hálito de la musa trágica40. 

Este tendencia se acentuó y extremó en los años siguientes, ampliándose con la 
incorporación del repertorio del Grand-Guignol, como ocurrió en la primavera de 1912 con 
lavisita de la compañia de Alfredo Sainati y Bella Starace-Sainati en el teatro de la Comedia, 
enrre mayo J. junio. Especializados en Grand-Guignol, la compañía vino a Madrid con toda 
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su utillaje y ofreció 83 obras distintas en una magnífica campaña. La aceptación fue general 
y como consecuencia, en los meses siguientes, los intentos de emulación. De su manera de 
trabajar y de la orientación de su repertorio hicieron apreciaciones notables críticos y 
pensadores. Bastará aquí el testimonio de Antonio Gramsci, quien si bien censuraba ciertos 
aspectos ideológicos, acertó a describir su nueva teatralidad: 

El ~rand-Guignol ha llevado al escenario dc este teatro sus figuras de pesadilla, su 
realismo cruel e ingenuo al mismo tiempo, la representación de una vida exasperada 
y sobresaltante de terror y espasmo. Ninguna interioridad, ningún choque dramatico 
de conciencia y de caracteres. 
De la tragedia solo tiene la máscara exterior, el espasmo Físico que busca comunicarse 
al espectador alelado, conun escalofrío irresistible. Es necesario decir que A. Sainati y 
&!!a S t a rm  con mlectrnr ea e! !ngrn de !^a efectis que ce prcpane!: co:,se-i:. 'A 

materia bruta, los detalles de actos abominables de crónica policial se organizan en la 
elasticidad de su personalidad artística que sabe expresarse de las maneras más 
t r i i r i i lmtas  y más q a n g u i n a r i a m ~ n t ~  ciigestivas Y así e! ~rpectzdcr va a!  tea!^ 
para encanallarse, para sentir unsacudbnde los nervios que ledé la impresión de lavida 
ficticia del lupanar, del bajo fondo, está sastisfecho y aplaude". 

Se refería Gramsci no solo a dramas espeluznantes rurales sino también a los ubicados 
en ciudades, en sus barrios más deprimidos o en los que se buscaban situaciones extremas. 
Alos eFectos que aquí nos interesan, no es extraño comprobar que en el repertorio ofrecido 
por Tallaví, hay coincidencia casi completa en los autores (Sudermann, Ibsen, Poe, 
Benavente, Dicenta) y aun en los títulos ofrecidos (Tierra baja, La muerte civil,..) y sobre 
todo en la manera de concebir el teatro, donde el gesto y la plasticidad escénica pasan a primer plano. 

El gran acierto de Galdós fue abrirle las puertas del Español a este teatro de la mano de 
Tallaví, que tuvo su primer encuentro importante con el público con HamleP. Su línea 
interpretativa fue realista, marcando ei caracter numano ciei personale y iogranao momentos 
geniales en opinión de Tomás B ~ r r á s ~ ~ .  Este tratamiento lo diferenciaba de los creados por 
Zacconi, Novelli, Mounet-Sully o Caravaglia4'. 

Ya con toda su compañía, Tailaví representó Tierrabaja, de Guimeri, iniciando una línea 
de obras pasionales en las que es difícil trazar una línea divisoria entre naturalismo 
exagerado y un  expresionismo grang~ifiolesco~~. 

Por su novedad y por su intensidad marca un  hito en ella, Los muertos del uruguayo 
Florencio Sánchez, escritor de mísera existencia. Su intensidad le traía a la mente a Tomas 
Borrás obras como EpL-odioy compañía, de D'Annunzio, o La muerte civil, con cuadros de 
crudo realismo gorkiano y la mejor puesta en escena de la temporada4? La muerte civil fue, 
además, representada unos días después. - c n  esla iinea gorkidria irisistió idiiibiéii Cüiüirici~r~hd, TC ií&iii el ífiaiiia algo t<k come 
l u a n  losé sin romanticismo, fuerte y vigoroso. Y como "realista", "impulsivo", "rudo" y 
"brutal" calificó el drama Manuel Bueno, considerando precursores suyos a los escritores 
rusos Dostoievski, Chejov o GorkiU. 

La acción deLos muertos transcurre en Buenos Aires. Sus tres actos son tres vigorosos 
cuadros naturalistas, que transcurren enunavivienda familiar (1 y 111) y en una aristocrática 
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cervecería (II), descritas con gran precisión. La ambientación bonaerense se completa 
mediante una cuidada caracterización IingWica de los personajes. La bebida y las 
consecuencias de su consumo indiscriminado se halla presente en todo momento. Causa y 
cxpiiio. tiidas 16s :ensi~r,es y es e! verdadero protagonista del drama desde las primeras 
escenas, lo convierte en una especie de metáfora del alcoholismo. 

La trama presenta las difíciles relaciones del alcohólico Lisandro con su esposa Amelia, 
que anora vive amanceba& Cüri jülián, ig~aliilcnte a!~ohó!i~~. Tres seres entre !es 
comunicación es imposible y la violencia surge con facilidad. Lisandro y Julián viven en una 
constante borrachera y todo el acto segundo -a ce~erceria- y el tercero es un desfile de 
borrachos amigos de los anteriores. 

~isandro intenta retornar a su hogar, pero es  rechazado por su incapacidad para 
abandonar la bebida. Julián gallea entre sus conocidos envanecido por su conquista de 
Amelia y degradándose cada vez más por la bebida. Amelia se ve incapaz de salir de esta 
situación infernal. Y entre ellos, el pequeño hijo de Lisandro y Ameiia, Lalo, que sufre las 
consecuencias. 

sus encuentrosacabansiemprecon tensos enfrentamientos. Inestables emocionalmente, 
nerviosos a causa de su enfermedad, gritan y se exasperan. Tanto da que los diálogos tengan 
!ugx m r e  Llcmdrn y Amplia (1; 7); como entre julián y Amelia (11, 4) o entre los tres (11, 
5; todo el acto 111). 

En boca de Lisandro pone el autor la tesis del drama: 

Lisandro.- Bueno y cuando ya me iba a volar los sesos se me ocurrió que era una 
zoncera. ¿Para qué matarme, si ya estoy muerto? 
Luis.- ~Cbmo es eso? 
Lisandro.- Claro que estoy muerto.. . como tanta gente que anda por ahí. .. Hombre sin 
caracter es un muerto que camina...48 

Eldrama concluye en medio de una gran borrachera, cuando Lisandro, desquiciado al ver 
que Julián da de beber a Lalo, acuchilla a Julián. 

Este tipo de drama exigía a los actores un concienzudo trabajo de caracterización, de 
construcción delpersonaje por decirlo con palabras de Stanilavski. Tallaví y su compañia 
obtuvieron aplausos unánimes. 

Al portentoso tipo creado por Tallaví en Los muertos le sucedió cl del protagonista de Los 
espech-os, de Ibsen, siguiendo todos los rasgos del proceso de su enfermedad paso a paso 
como hiciera años antes Zacconi. Volvió a entusiasmar al público su absoluto realismo49. 

Cuidada fue una versión deMagÜa, de sudermann, tenso drama en que ias convecciones 
sociales seimponen inexorablementea los personajes, provocando patéticos enfrentamientos 
Y aun la muerte al final del coronel Schwartz, escindido entre perdonar a Magda, que ha 
vuelto al hogar paterno arrepentida, pero digna, y el mantener a ultranza el rígido código 
del honor militar. 

Y similares elogios merecieron enlos días siguientes !a interpretación de las descarnadas 
escenas deElpantano, de López Pinillos, por la perfecta naturalidad de Tallaví y la excelente 
decoración de Martínez Alósjo. La presentación de la familia animalizada le hacía considerar 



a ~ ó p e z  ~inillos como "un rezagado delnaturalismo" a CaramanchelS1 o Manuel Bueno habló 
de un ruralismo crueP2. 

situada su acción en un pueblo del sur de España, El pantano presenta la difícil 
convivencia de una familia, donde el padre, enfermo y loco, sobrevive a duras penas y 
rnaltratado5j. Uno de los hijos ha vuelto a la casa de la que faltaba desde hacía algunos años 
y va descubriendo el abandono a que ha llegado la hacienda familiar, controlada por 
Alejandro, que espera la muerte del enfermo para casarse con la viuda, lo que le permitirá 
adueñarse de la hacienda, arrojando fuera a los hijos. 

La madre, sin embargo, tiene otra versión de los hechos: el ahora enfermo se comportó 
brutalmente con ella y con sus hijos; dilapidó la hacienda y abandonb a su mujer con sus tres 
pequeños hijos, para volver sólo cuando se hallaba gravemente enferma y al borde de la 
imbecilidad. La madre encontró ayuda y afecto en Alejandro y esa es la razón de sus 
relaciones con él. 

Juan intentará modificar la situación, pero ni su madre ni sus hermanosestándispuestos 
a hacerlo por lo que, al final, se aleja del pantanoso lugar. 

Las tensas y en ocasiones violentas escenas. El opresivo y degenerado ambiente familiar, 
donde a la enfermedad del padre se suman las de Enrique y Arcadio, enfermizos y alcohólicos, 
todo contribuye a darle al drama un aire irreal de puro exceso naturalista, configurando el 
mundo opresivo y brutal, el pantano que anuncia el título. 

Para su despedida ofrecieron un ambicioso programa de cuatro obras, dos de las cuales 
fueron verdnderas primicias; La venda,dc Unamuno, y El corazón delator, cuento de Edgar 
Allan Poe, adaptado por Cristobal de Castro, en cuya interpretación alcanzó Tallavi gran 
brillantez: "Nadie es capaz de superar su expresión trágica", escribió Tomás 130rráss4. 
completaron la velada, Sin querer y Los malhechores del bien, de Benavence, textos que 
pueden ubicarse dentro de su teatro más crítico junto con sus dramas negros, en que los 
personajes principales son marginados o destruidos y que en todo caso son aquellos en que 
su sátira social es más vigorosaS5. 

Como es sabido, Elcorazón delatores uno de los cuentos en que mejor presenta Poe una 
de sus aportaciones decisivas a la literatura: la vivencia interior del terrors6. Como en El 
demonio de la perversidad o Elgato negro, variaciones del mismo tema, lo decisivo es la 
progresiva intensificación de la obsesión de un personaje. Poe indaga en él sutilmente, en 
la evolución psicológica del protagonista, que obsesionado por la mirada del anciano con 
quien vive llega a asesinarlo para librarse: 

Me es imposible decir wmo apareció la idea por primera vez en mi cerebro, pero, una vez 
concebida, me persiguió día y noche. Interés no había, pasión tampoco. Amaba a aquel viejo. 
(. . .) ¡Creo que fue su ojo! ¡Si, era eso! Uno de sus ojos se parecia al de un buitre, un ojo 
azul pálido con una membrana encima. Cada vez que se posaba sobre mi, se me helaba 
la sangre, y así, poco a poco, muy gradualmente, llegué a la resolución de quitarle la 
vida al viejo y liberarme así para siempre de aquel ojo. 

El narrador continúa luego describiendo la refinadísima crueldad con que llevo a cabo el 
crimen, deleitándose en los sufrimientos del anciano, corno ocultó su cadáver y como él 
mismo acabó confesando ame la policía, movido por un iiiipulso cada vez nias incontrolabls. 
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el demonio de laperversidad, que autoriza a creer que demonios malignos se insinúan en 
nosotros y nos hacen cumplir, sin que lo sepamos, sus más absurdas v0luntades5~. 

En definitiva, se trataba de nuevo de representar un estado patológico: la locura. Y no 
-:l- -- -..- ---:C,,c,-:---- ,,,A+:--- n:n* -rnm.rnnAn h-riel~ilar ril n r n a n t n r l ~ ~  Inri 
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y las inquietudes que produce la contemplación de ciertos tipos de locura en que los enfermos 
parecen movidos por una lógica implacable. 

Elcorazán delalor, de hecho, era ya una pieza habitual en el repertorio del Grand Guigno] 
y Zacconi lo había representado en España en aiios anteriores5s. Como tantas veces es 
acertado el comentario de Mario Praz: 

Se puede decir, repito, que los métodos de Poe son muy semejantes a los del Grand 
Guignol: tienen el mérito de haberlos antecedido, así como Poe anticipó la técnica de la 
novela policial. como veremos más adelante: pero, anticipación aparte, los métodos son 

m 
D 

los mismos. 
Y sin embargo en Poe hay algo más que una técnica, un tanto mecánica, para producir o 

un efecto de horror. = 
m 

~ s t á  esa observación sobre la naturaleza del demonio de la perversidad que leimos en O 

E 
Elgato negro y que fue citada extensamente en el artículo de Baudelaire sobre su E 

2 hermano en arte ae ia ~ e v u e  ae raris de marzo y abrii ae i ~ S P .  E 

Unas palabras, en fin, sobre La venda, de Unamuno. Son bien conocidas sus ideas 3 

teatrales, tenazmente defendidas a contracorriente de los gustos más extendidos"0. Y son 
- e 

conocidas también sus dificultades para estrenar sus dramas por lo que quedó reducido m 

prácticamente a teatro para lectura, tanto más cuanto que incluso alguna de sus represen- O 

taciones -como ésta- ha sido ignorada por la crítica6'. Como tantas piezas suyas siguió un 6 
largo proceso de elaboración, que va desde su publicación en forma de cuento enLosLunes 

E 

de ElImparcial(22-1-1901) a su versión dramática d e f i n i t i ~ a ~ ~ .  Y no fue menos complicada a 

su llegada a la escena. Son aspectos sobre los que no voy a insistir. Lo que aquí pretendo 
2 

destacar es más bien su lugar en el repertorio ofrecido por Tallaví en el Español y qué pudo 
motivar su elecciónb3. 3 

Desde el principio, el acercamiento de Unamuno al teatro conllevó una toma de postura 
O 

contra el teatro espectacular y el "teatro de teatro" como él apostando como 
a l t ~ r r n ~ t i ~ m  nnr-inno nndhlnr iltnmnh.rrnn hhrhnrnn ni.elnn .-isnt-i.r,i-n- , i - rr ln I--+n..i--:A- 
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de un teatro en el que la palabra volviera a ser el soporte básico de los conflictos planteados. 
coinciden sus críticos en considerar -como escribió Iris Zavala- que 

sus dramas son una especie de diálogos platónicos; el teatro le sirve para continuar sus 
monodiálogos o autodiálogos como los llamó más tardeh5. 

Dispuesto a defender siempre dramaturgos bárbaros frente a los dramaturgos de oficio, 
su teatro tiene una peculiar desnudez o descarnamiento como lo llama Fernando, Lázaro 
carreter. Sus personajes encanan conceptos que se conrrontan, resultando para él decisiva 
la oposición entre lo dramático y lo teatral, que lo llevará a añorar un  teatro sencillo, 
desnudo, sobrio. O como dirá en el "Exordio" a Fedra: 
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Hay un perenne conflicto entre el arte dramático y el arte teatral, entre la literatura y 
la escena, y de ese conflicto resulta que unas veces se impone al público dramas 
literariamente detestables, estropeando su gusto, y otras se ahoga excelentes dramas. 
Y me parece en la mayoría de los casos un desatino eso de decir de un drama que es 
excelente para leido, pero poco teatral. Lo que leido produce efecto dramático, cómico 
o trágico, ha de producirlo si se sabe representarlo. 
Y hay que educar al público para que guste del desnudo trágico. 
Llamo desnudo en la tragedia o desnudez trágica al efecto que se obtiene presentando 
la tragedia en toda su augusta y solemne majestad. 
Libre primero de todos los perifollos de la ornamentación escCnicaM. 

Esta manera de entender la teatralidad choca a primera vista con la que venia ofreciendo 
la compañía de Tallaví. Pero sólo relativamente, ya que la desnudez unamuniana -no muy 
distinta a la deun Copeau en Francia-no excluye las situaciones patéticas y tensas. Es sobre 
todo la utillería efectista lo que rechazaba. 

La venda es un  auto moderno donde Unamuno dramatiza el en su obra siempre 
recurrente y conflictivo tema de las relaciones entre la fe y la razón. interesó de hecho más 
al público intelectual que al público medio que asistía al Español, suscitando comentarios 
contrapueslos su siriibolisrrio, claro y nianifiesto, "opuesto a teatralidades de comediografo 
y experimentado, en escenas quizás un poco fatigosas, pero repletas de ideas originales y 
hondas", para Tomás Borrás, pero absurdo para Flores G a r ~ í a ~ ~ .  

Los personajes -de claros modelos bíblicos- encarnan los conceptos contrapuestos: la 
fe (Maria en su ceguera, que hace patente además unavenda puesta sobre sus ojos) y la razón 
(Marta); duplicadas en Juan y Pedro, surgidos de los homónimos personajes evangélicos. El 
simbolismo fundamental es  sencillo: sólo por la fe se conoce a Dios el Padre), mientras que 
la razón (la vista) hace que muera. 

María cuando ciega sabe ir sin dificultades y con rapidez a la casa de su padre; 
paradójicamente, cuando recupera lavista no es capaz de hacerlo. En el desarrollo de la pieza 
asistimos al debate entre fe-ceguera y razón-vista, que culmina con una patética escena en 
que al quitarsc la venda que cubre sus ojos María, muere el padre por la impresión recibida. 
María, aterrada, pide la venda de nuevo mientras grita. ";No quiero volver a ver!" 

De este modo, la desnudez unamuniana conduce a un final no menos patético que el de 
los otros dramas que venimos comentando. Escénicamente es equivalente, aunque la 
finalidad pretendida sea distinta. 

Para concluir ya. Cuando se habla de la primacía del gesto o de la plasticidad escénica 
del teatro vanguardias o de Valle-Inclán, por ejemplo, se olvida con frecuencia lo ocurrido 
en el teatro durante estos años intermedios entre el siglo xrx y las vanguardias, se olvida 
cómo la profundización en el naturalismo escénico condujo necesariamente a su agotamien- 
to y a una nueva reflexión acerca del convencionalismo escénico, y como consecuencia a 
valoraciones distintas de la teatralidad. 

El mbrito mayor de Pérez Galdós como director artístico creo que fue abrirle las puertas 
del Español q u e  se  quiera o no continuaba siendo un teatro de referencia inexcusable- a 
estos nuevos modos de plantear el espectáculo teatral, que ya se venían difundiendo en 
España desde ocros escenarios. 
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La temporada estuvo llena de sinsabores y de limitaciones, pero aún así, halló Galdós [a 
forma de contribuir a enriquecer el debate sobre los caminos que debía seguir el teatro para 
su regeneración. 

Al terminar la temporada, caramanchel indicó que una de las grandes novedades de 
Tallaví en el Español había sido precisamente el haber acudido a Madrid con una serie de 
obras en las que destacaba su gran teatralidad. Y llamaba la atención sobre un aspecto 
curioso: ni aun así podían competir con la nueva y exagerada teatralidad que estaba 
introduciendo el cineb8. 

También Galdós contempló este aspecto en su memoria final de la temporada en algunos 
de sus párrafos más clarividentes y anticipadores: 

Y ya que habla de reformas, no terminaré esta Memoria sin decir algo sobre ese 
cinematrógraFo, en cuyos progresos ven muchos un peligro serio, que nos traerá la total 
decadencia, quizá la muerte, del teatro. 
Creo, si, que a los espectáculos artísticos que tienen por principal órgano la palabra, les 
quita mucho público el "cine"; creo también que como indudable progreso científico, se 
perfecciona de día en día, trayendo nuevas maravillas que cautivan y embelesan al 
público. 
NO es prudente maldecir al cinemacdgraPo, como hacen los entusiastas del teatro: antes 
bien, pensemos en traer a nuestro campo el prodigioso invento, utilizándolo para dar 
nuevo y hermoso medio de expresión al arte escénico, sin que éste, poseedor de la 
palabra, pierda nada con la colaboración del elemento mímico, y la exuberancia 
descriptiva de lugares geográficos, visión rápida que no cabe en la estrecha media del 
verbo literario. ¿Cómo se hará esta colaboración? No lo sé; p i z a  lo sepa pronto. Nada 
perderán Talia o Melpómene de su grandeza olímpica admitiendo a su servicio una 
deidad nueva, hija de la Ciencia, Abusando un poco del registro profético que todos 
llevamos en nuestro pensamiento, se puede aventurar esta idea: así como los poderes 
oúblicos de toda indole no podrán vivir en un futuro no lejano sin pactar con el 
socialismo, el teatro no recobrará su fuerza emotiva si no se decide a pactar con el 
~inernatógrafo~~. 

Decía al principio que tiene algo de increible la actividad gaidosiana en es tos años. Viejo 
y casi ciego, conservaba aun vigorosa su extraordinaria capacidad de observación -acaso 
su facultad más prodigiosa-y era capaz de intuir por ello hacia adonde se dirigían los pasos 
del teatro: hacia la reteatralización con una clara conciencia de la importancia de la palabra 
en el espectáculo teatral, pero también del gesto o de la plasticidad escénica. 

De la exageración y la desmesura de la teatralidad decimonónica estaba naciendo una 
nueva teatralidad; una arte nuevo -el cine- todavía sin un lenguaje propio la aprovechaba 
sin reticencias ni prejuicios. Lo mismo que hacía años Galdós había defendido con 
~ ! ~ ~ j v j & n &  ,m&&:mfi,& ef i t r~  e! &rml y !a f i i ~ ~ r ~ ! ~ ,  &yr prOfetiy&a !z c l \ ~ ~ ~ r n ~ n r i a  b"A'"-- 

del teatro y el cine, Es tema que merece larga discusión. Aquí para concluir bastará decir -como 
tantas veces-: de acuerdo, don Benito. 
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Entrevista reproducida por J. Banquat, "Documentosgaldosianos: 1912". AG, 111,1968, oo. 14850. 
E. Zamacois, "Figuras contemporaneas: Benito Pérez Galdós", Alrededor del Mundo (10-X1- 

1909). Una entrevista fallida es la de Diario teatral, 1 (23-X1I-191 l ) ,  donde con el titulo "Nuestras 
enqui?tes", iniciando la publicación, acudena Galdós parasolicitar sus opiniones, pero quedan reducidas 
a comentarios sobre su salud. 

Véase mi ensayo, "El Teatro deArte (1908-1911): un eslabón necesario entre el modernismo y 
las vanguardias", Siglo XX/20th Century, 5,  1-2, 1987-88, pp, 25-33. 

A. Ramoneda, "Valle-lnclán: un estreno frustrado", Insula, 433 (dic. 1982) y 434 (enero 1983), 
pp. 1, 12-13 y 3-4, respectivamente. 

* A. Viala, Histoirede la miseen sc&dans~npremiiremoihe duX/X"siecle (Paris, Oroz, 1938), 
pero torno Id cita de A. Veiristein, Lupuestam escena. Su condiciOn estética, Buenos Aires, Compañía 
Fabril editora, 1962, p. 114. 

L. Milla Gacio, Tratado de natados de declamación, Barcelona, "Biblioteca Teatro Mundial", 
191 4, p. 2 13. No encuentro apenas rcfcrencias cn aquellos años al director, incluso algún cnsayo dondc 
se menciona resulta luego frustrante en su contenido: J. B. Enseñat, "El director de escena. Crónica 
parisiense", La ilustración Artística (27-1-1902), todavia lo sitúa como regidor. 

7 Caramanchel, "La Direccibn del Teatro Espafiol", NzievoMundo (18-VII-1912). Miquis continuó 
su defensa del teatro de arte; "El Teatro de Arte libre", Nuevo Mundo (26-XII-1912); "Teatros 
Municipales", Nuevo Mundo (13-11-1 913). O comparando el funcionamiento de la Comedie Francaise 
con el Espafiol: "De la Comedia Francesa". Nuevo Mundo (23-1-1913): "Descentraiizacidn teatral". 
Nuevo Mundo (8-V-1913). 

El25-Vll-1912, en NuevoMundo ya se comunica que hasido nombrado. Yflotaba en el ambiente 
la mala situación del teatro: por ejemplo, Caramanchel, "Crónica teatral. El español y los concejales", 
Nuevo Mundo (16-V-1912). 

Emilio Herrero, "Unainterviu interesante. ~aldósy el teatro~spañoi, ~ a ~ r i b u n a  (27-VIII-1912). 
La entrevista tiene interés también para conocer otros proyectos literarios: ha terminado Cánovas, 
dictaráseasta y otros tres episodios hasta llegar a 1898. "Sí. además quiero hacer unas novelas y dos 
o tres obras de teatro que ya tengo pensadas", Y la Guerrero tiene ya su drama "helénico" Alceste. 

Ellmparcia/ (28-VIII-1912) cita una entrevista concedida aElEspafio1, que resume y coincide con 
la aqui citada en general; por error del periodista se habla de "Godoy de Silva"; se cita de Marqiiina El 
huo del rry (?), de Villaespesa, El rey Gnlnor, y a Pedro de Répide. También qiie el actor Francisco 
Fuentes vcndri de América para iiicorporarsc n la cornpaiiia. 
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l o  Desde varios sectores se trató de convencerle para que no 10 hiciera. Así, Benavente en "De 
sobremesa", ~[1rnparcial(9-1X-1912), que concluye: "Sed nuestro general; conducidnos a la victoria", 

Galdós correspondía a este efecto y no dejó de acudir avotar para su ingreso en la M E  ( ~ l / m ~ a r c [ ~ / ,  
18-X-1912). 

1 1  Cara~nanchel, "Crónica teatral", NuevoMundo (5-IX-1912). Cavia venia deFendiendo la idea de 
que se recuperara la música española. 

12 Véase, Mipis, "La literatura y el teatro", Nuevo Mundo (13-XI-1913). 
13 losé Montero, "Las grandes escritores: Galdós en San Quintin", Mundogr@ico (25-IX-1912). 
l 4  Véase nota 4. 
15 C. Menéndez Onrubia y Julián Avila Arellano, "Teatro Español. Siete meses de lucha por e] arte. 

Homenaje alos clásicos. En torno a un texto desconocido de Benito Pérez Galdós".Revistade~itera~~r~, 
99, 1 988, PP. 171-204. 

En ia nota 2 ae este ensayo se cica otra de juiian Aviia, en prensa, "~uevos  aaros para ia 'aiogratia 
galdosiana. Verano de 1912-verano de 1913", Comunicación presentada en elIZlCongresornterna~io- 
nal Galdosiano (1985), donde al parecer se estudian tambien los dramas de los grandes autores 
[rpreseiliados, iüs qüe üijüi Iiü m5 K i i j j i i i k .  

l b  A secreto qrmio, secreta venganza abrió la temporada. El anzuelo de Fenisa se estrenó el 25 
de noviembre y Amoy criado ya en enero de 1913. 

17 N,  A{i@, "cr&i- 1 2  rrf'.r?&cinfi-s y e] Tegtrc fi$pl&!", J{fl,q")"5T&q'L= (6 X! 2). 
Excede estas páginas su estudio. La refundición se editó en la revista Por esos mundos, 215, dic. 

191 2, pp. 687-723. va acompanada de fotografías del montaje y de Galdós dirigiéndolo. En cuanto A 
secreto agravio, secreta venganza, adaptada por Tomás Luceño. la hemos visto editada en Barcelona, 
1915. Y otro tanto ocurre con Amoy criado, editada en Madrid en 191 1, cuando la refundib para ti 
Español dirigido por Miquis. 

la  Como queda dicho, no me ocupo de estudiar todo el repertorio, cuya relación completa puede 
verse en el apéndice final. 

' I g  Se han citado sus afirmaciones respecto al pleito deElembrujado, desautorizandocompletameri- 
te tanto a Fuentes -que la había elegido para su beneficio-como al propio Galdós, haciéndose públicas 
las limitaciones de su gestión artística. Rafael López se permitió decirle a Fuentes: "Para su cabal 
conocimiento, hemos de advertirle que, según la claúsula 5% de nuestro contrato con don Benito Pérez 
Galdds, este señor no puede recibir obra alguna sin previo asentimiento de la empresa". 

20 En Dian'o Universal (20-X-1912). 
2' Diario Universal (26-X1-1912). 
22 En Revista de Literulura, art cit., pp. 191 -92. 

Una muestrade su arte en "Elgesto de los actores: Francisco FuentesW,La Tnbuna (28-11-l913), 
con fotografías. 

Caramanchel, "La crisis del Español", La CorrespondenciadeEspafia (23-11-1 91 3) defiende de paso 
a Galdós: "D. Benito Pérez Galdósesexcesivarnente bueno, pero la empresa no debe abusar de ello, para 
limitarse a tomar su nombre por bandera gloriosa". Está convencido de que si le dejan estrenarán 
Unamuno y Valle. 

2' Caramanchel, "CrÓnicatcatral",NuevoMundo (14-111-1912) Lecarücterizabasugranexp~esividad 
gestual. Véanse: "Los gestos de los actores: Tallavi", Nuevo Mundo (5-XII-1912) con fotografías. 

Miquis, "Tallavi en el Espaiiol", Nuevo Mundo (3-IV-1913). Manuel Bueno, "lose Tallavi", Heraldo 
de Madrid (24-111-1913) con caricatura de DHOY. 

Su bi~enaintcpreraciónentusiasmóal público, qucreclamó aGald6sacsccna (La Tnliurm 24-111-1913). 
" Gran Csito dc la temporada: rotografins y "Autocriticas" cii La Tribuna ( 6  y 7-1V-1913): 

tirranrn~rc/rd critica "rluiziils CXCL'CO de teatralidad" (Ln c~orrc~.~po~~cic~~r/(7. ck~E.spczh- h-IV). 
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27  osé de Elola, obras dramáticas. Luz de belleza. EEI salvnje, Madrid. Imprenta "Alrededor del 
Mundo", 1913. precede al texto dramático un comentario sobre su estreno. Entresaco un parrafo: 
"~eiteradas omisiones de réplicas, supresiones y mutilaciones de frases Fundamentales, párrafos 
enteros de mi manuscrito reemplazados con lo que a varios actores les plugo sustituir a ellos, llenando 
con palabras de su cosecha k N n a s  de sus mal aprendidos papeles, dejó en el estreno incompleto el 
diálogo, incoherente la obra, desconcertada la acción. con lo cual el público vio y oyó una comedia 
diferente de la mía". 

T. ~ o r r á s  en La Tribuna (18-11): Caramanchel en La Correspondencia de ESpaña (18-11); M. 
Bueno en Heraldo de Madrid (18-11). 

29 Así 10 recordó Gay de Silva, al morir ésta, en "Galdós en casa de Sofía", ABC (6-IV-1958). y 10 
habla hecho ya antes al editar su obra El eco. O lo indica la propia Sofía en su "Autocrítica", La 
~orrespondencia de España (1 0-111-1 9 13). 

30 Heraldo de Madrid (11-111): La Tribuna (12-m), etc. 
31 La Ilustración Española y Americana (22-111). 
j2 soFía casano, La madeja. comediaJnnvola en tres actosy en prosa, en LOS contempordneos, 241 

(8-viri-1913), ilustraciones de F. Mota. 
33 ~acuentaGoydesusrela~ionesen"Liger~~nfesionffidelautor",introducciÓnqueprecedealasegunda 

edición de La Corte del Cuento Blanco, Madrid, Biblioteca Rubh Dado, 1929, en especial, pp. 20 y ss, 
34 ES texto que habría que recuperar. Goy anota como Fecha 20-11-1910. 
35 Goy del Silva, ob, cit, p. 22. Su relato del estreno en pp. 23-24. Menciona como presentes en el teatro 

a Benavente, Linares Rivas, Dicenta, La Guerero, Valle, Phrez de Ayala, Marquina, Ricardo León, etc. 
3Vublicada en La Correspondencia de España (5-111-1913). La recogió al editar el drama: Eleco, 

drama en tres actosy en prosa, Madrid. R. Velasco impresor, 1913. Dedicatoria: "A mi venerado y 
glorioso maestro Don Benito Pérez Galdós". 

s7 Ed. cit.. p. 39. 
En el acto 11 no hay modificación de decoración, ni de hora. Acotación: "La misma decoración. 

Es otra tarde, al oscurecer. La puerta del comedor esta cerrada y la chimenea encendida" (p. 45). 
Situación ambiental paralela y reiterativa: se trata de ahondar en el conflicto y no hay posibilidad de 
cambio. Y otro tanto ocurre con el acto 111, Secuida laambientación. Subrayo lo más notable: 'Lamisma 
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