Hay una pausa
misteriosa

* Fragmento de una conferencia de Don
Joaquin Artiles, catedrdtico de Literatura,
en un ciclo de cultura canaria dado en el pa-
tio del Museo, de la vieja casona del Doctor
Chil, en 1942.

unto y frente a Tomas Morales, poeta del modernis-

mo, aparece Alonso Quesada, poeta del 98. Tomas,
como dice Valbuena Prat, es nuestro Rubén; Alonso Quesa-
da, en cierto modo, nuestro Antonio Machado.

Unamuno, en el prologo de El lino de los suefios, adjeti-
va asi la poesia de A. Quesada: ‘‘seca, arida, enjuta, pelada,
pero ardiente’’. Y el mismo Alonso Quesada, en la dedica-
toria a Don Miguel de Unamuno de sus Poemas dridos,
describe su poesia con estos dos versos.

El lino burdamente estd tejido,
mas la verdad del corazon ;lo hace brocado!

Y nos encontramos ya con dos notas diferenciales de A.
Quesada: la sobriedad de la forma, 1a casi pobreza de la for-
ma, y la verdad del corazon, la hondura lirica.

Alonso Quesada en Agaete, con Tomds Morales.

TOMAS Y ALONSO

Hagamos una contraposicion de Tomas y Alonso. To-
mas es predominantemente decorativo, retorico, musical,
externo. En Tomas, el culto de lo externo se adivina hasta
en la presentacion de sus libros. Tomas es, como Valle
Inclan, un narcisista del libro. La poesia de Tomas, a pesar
de su hondura, es mas bien de superficie, de forma. Poesia
de dos dimensiones. Poesia mas bien de los sentidos. En
cambio, en A. Quesada predomina la tercera dimension, la
hondura. Poesia interior; poesia casi sin superficie; poesia
del alma, mas que de los sentidos. El estilo de la portada de
““El lino de los sueiios’’ esta refiido con la austeridad de sus
versos. En Morales hay un regusto goloso de la palabra; a
Quesada le estorba la palabra, Quesada quisiera no tener
que usar la palabra. Lo mas elocuente de su poesia son las
pausas sin palabras del Cologuio en las sombras, en que el
poeta dialoga con el amigo muerto Macias Casanova:

Hay una pausa misteriosa.
El muerto pone en el sillon
la sombra leve de su espiritu
que transparenta el corazon.

El silencio que finaliza el dialogo, dice mucho mas que
todos los versos del dialogo:

Hay otra pausa misteriosa
en la que oficia el corazén...
Por las paredes, el silencio
va diluyendo su rumor.

Los versos de Tomas son una cabalgata de colores. Los
versos, en tono menor, de Quesada estan vestidos de palida
monocromia; los colores de Tomas mareaban seguramente
la cabeza de Alonso.

OTRO LIRICO DEL ALMA

Y es curioso hacer notar que es el color de oro el preferi-
do de nuestro poeta:

El padre sol solemnemente pone
sobre mi casa todo el oro nuevo.

El pdjaro de oro se ha evadido
por un rayo de sol de la mafiana

Sobre las blancas
baldosas del patio brilla,
llena de oro fino, el agua.

Marana dorada para sus ojos

Envuelto en la durea coraza del sol
... es mds dorada mi alma

El manto de oro bajo el cielo amado
protege el ansia maternal.

La quietud del lirico momento
se diluye en el oro mds lejano
que no acabo de hilar el sol que ha muerto...

Las citas podrian ser interminables. Pero notemos que e/
oro de estos versos no es oro triunfal, sino oro palido y di-
luido, oro lirico de alma, amarillo de tenue melancolia im-
palpable, a veces casi amarillo de cirio, amarillo de enfer-
mo. En estos versos, sueltos, que he leido, no se habla de
tristezas, pero tienen no sé qué encanto de cosa triste. La vi-
da del poeta, enfermo, dolorido y pobre, destila amargura
por los poros de sus versos. La vida del poeta nos da la clave
hermenéutica de toda su obra.
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AMARGURA

Por eso (por la amargura de su vida), el hilo amargo que
enhebra los 54 poemas de ‘‘El lino de los suefios”’.

Por eso, su gesto agrio y pesimista, muy 98.

Por eso, su vision agonica de las tierras secas de Gran
Canaria, también muy 98. La congoja de los campos aridos
rima muy bien con el dolor del poeta. ’

Y por eso también su obsesion de la muerte. En la mitad
por lo menos, de las 54 poesias que contiene ‘‘El lino de los
suefios’’, aparece el tema de la muerte.

Y por eso también su hipercritica amarga (Cronicas de la
ciudad y de la noche).

Y por eso, su anglofobia (Los ingleses de la Colonia), €l
choque de sus versos y de su vida con los britanicos de la
isla, de alma aritmeética y practicista, que le daban una paga
y le exigian un trabajo que no era para ¢él, Don Alonso
Quesada, ‘‘profeso caballero de la noche’’:

Yo gano el pan de una infeliz manera,
porque yo no naci para estas cosas:
hago unas sumas y unas reducciones;
y asi me consideran y me pagan...

Y por eso, el choque de su alma con aquel tenedor de
libros ‘‘todo teneduria’’, que le dice compasivamente:

...Seflor poeta, muchas nubes
para ganar con claridad la vida.

Y por eso, su ironfatan sangrienta a veces (véase Un bri-
tdnicoo Elsdbado...), y tan distinta de los dos tinicos rasgos
ironicos de Tomas (Lib. I, 128 y Lib. II, 175).

AISLAMIENTO

Y por eso también su aislamiento, su triple visiéon de
aislamiento: /a isla aislada, el mar aislante y su corazon tam-
bién aisiado.

Y llegamos a la nota mas personal de A. Quesada, e/
aislamiento, sefialada, primero por Unamuno, y después
por Valbuena; y adivinada, sin esfuerzo, por todo el que lea
su obra.

Para Tomas el mar es puerto, barco, camino; para
Quesada el mar es barrera, obstaculo; el mar de Quesada
siempre tiene horizonte: ‘‘La raya negra del horizonte mari-
no corta el mar como una herida’’, (La Umbria). Y su mis-
ma alma, ‘‘sobre el mar jblanca!’’ es como ‘el velero que
no pasa jamas el horizonte’’.

Y asi, aquel mar de Tomas, bullicioso de trajin marinero
y de habla cosmopolita, se hace en Quesada un mar de silen-
cio: ‘“°El mar, con un suefio de siglos, no'amenaza ni brama
en la bahia. Parece guardar silencioso las montafias’’. (La
Umbria).

Serenamente el mar viene a mi alma.

El chapoteo del agua se diluye en el silencio
(La Umbria)

El silencio... ha salido

del fondo de este mar, solemnemente,
como un hondo secreto...

Y este mar asi, silencioso, callado, ‘‘como un hondo
secreto’’, tan parecido al alma silenciosa del poeta, es su
mejor amigo y confidente. El poeta tiene para su mar confi-
dencias de hermano:

Oh, no morir ahora, madre mia...

Alonso Quesada (de pié, en el centro de la foto), con un grupo de
intelectuales canarios y el poeta cubano Salvador Rueda, en 1910.

Poder ver:

esta sagrada claridad del alba
sobre mi mar atldntica.

Hermano mar, he vuelto... ;tantos dias
de soledad en el hogar enfermo!

;Qué lentitud de las horas! Este

reloj del comedor ;tan viejo! apenas
andaba, y luego el vaso del remedio
sobre la mesa sin vaciarse nunca...

¢ Como estard mi mar? ...Y tus rumores
llegaron a mi lecho suplicantes,

y el infinito de tu azul sonoro

tenaz me reclamé... ;Mas no podia,

que el corazon andaba por senderos
remotos, en un viaje aventurado,

y tuve miedo, hermano mar, de hallarme
cerca de la llanura subterrdnea...

En el prélogo de “‘El lino de los suefios’’ escribe Unamu-
no: ‘‘Estos cantos te vienen, lector, de una isla y de un cora-
zOn que es también, a su modo, una isla’’. Efectivamente: el
corazon de Alonso es una isla dentro de su isla (que es estar
dos veces aislado). Corazén solitario que, cargado con su
angustia, vaga por el silencio de la isla aislada:

Yo cogeré mi corazon de mozo

Yy con él vagaré por el silencio;

¥ por matar el tedio de mis horas

lo iré, como una rosa, deshaciendo...

Lo ira deshaciendo como una rosa, o lo envolvera en
sombras de noche:

Sobre la arena de la playa aguarda
mi corazoén la sombra que lo envuelva.

O buscaré, dentro del pecho, tembloroso de miedo, el
mas hondo escondrijo:

El pobre corazon tiembla, y parece
que busca otro rincon dentro del pecho,
otro rincon mds hondo en que ocultarse...

Tan hondo, tan escondido, tan aislado del mundo, de la
isla y de si mismo, que, en la amplitud de la noche, el mismo
poeta no sabra en donde lo ha escondido, y gritara con an-
gustia:

;Para tener mi corazon ahora
y lanzario a los cielos!

Y nada mas, seflores. Estas son las notas que queria de-
ciros esta tarde sobre Tomas Morales y Alonso Quesada.
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