
Hay una pausa
misteriosa

• Fragmento de una conferencia de Don
Joaquín Artiles, catedrático de Literatura,
en un ciclo de cultura canaria dado en el pa­
tio del Museo, de la vieja casona del Doctor
Chil, en 1942.

J unto y frente a Tomás Morales, poeta del modernis­
mo, aparece Alonso Quesada, poeta del 98. Tomás,

como dice Valbuena Prat, es nuestro Rubén; Alonso Quesa­
da, en cierto modo, nuestro Antonio Machado.

Unamuno, en el prólogo de El lino de los sueños, adjeti­
va así la poesía de A. Quesada: "seca, árida, enjuta, pelada,
pero ardiente". Y el mismo Alonso Quesada, en la dedica­
toria a Don Miguel de Unamuno de sus Poemas áridos,
describe su poesía con estos dos versos.

El lino burdamente está tejido,
mas la verdad del corazón ¡lo hace brocado!

y nos encontramos ya con dos notas diferenciales de A.
Quesada: la sobriedad de laforma, la casi pobreza de la for­
ma, y la verdad del corazón, la hondura /frica.

Alonso Quesada en Agaete, con Tomás Morales.
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TOMÁS Y ALONSO

Hagamos una contraposición de Tomás y Alonso. To­
más es predominantemente decorativo, retórico, musical,
externo. En Tomás, el culto de lo externo se adivina hasta
en la presentación de sus libros. Tomás es, como Valle
Inclán, un narcisista del libro. La poesía de Tomás, a pesar
de su hondura, es más bien de superficie, de forma. Poesía
de dos dimensiones. Poesía más bien de los sentidos. En
cambio, en A. Quesada predomina la tercera dimensión, la
hondura. Poesía interior; poesía casi sin superficie; poesía
del alma, más que de los sentidos. El estilo de la portada de
"El lino de los sueños" está reñido con la austeridad de sus
versos. En Morales hay un regusto goloso de la palabra; a
Quesada le estorba la palabra, Quesada quisiera no tener
que usar la palabra. Lo más elocuente de su poesía son las
pausas sin palabras del Coloquio en las sombras, en que el
poeta dialoga con el amigo muerto Macías Casanova:

Hay una pausa misteriosa.
El muerto pone en elliillón
la sombra leve de su espíritu
que transparenta el corazón.

El silencio que finaliza el diálogo, dice mucho más que
todos los versos del-diálogo:

Hay otra¡)ausa misteriosa
en la que oficia el corazón...
Por las paredes, el silencio
va diluyendo su rumor.

Los versos de Tomás son una cabalgata de colores. Los
versos, en tono menor, de Quesada están vestidos de pálida
monocromía; los colores de Tomás mareaban seguramente
la cabeza de Alonso.

OTRO LÍRICO DEL ALMA

Y es curioso hacer notar que es el color de oro el preferi-
do de nuestro poeta:

El padre sol solemnemente pone
sobre mi casa todo el oro nuevo.
El pájaro de oro se ha evadido
por un rayo de sol de la mañana
Sobre las blancas
baldosas del patio brilla,
llena de oro fino, el agua.
Mañana dorada para 'sus ojos
Envuelto en la áurea coraza del sol
... es más dorada mi alma
El manto de oro bajo el cielo amado
protege el ansia maternal.
La quietud del /frico momento
se diluye en el oro más lejano
que no acabó de hilar el sol que ha muerto...

Las citas podrían ser interminables. Pero notemos que el
oro de estos versos no es oro triunfal, sino oro pálido y di­
luido, oro lírico de alma, amarillo de tenue melancolía im­
palpable, a veces casi amarillo de cirio, amarillo de enfer­
mo. En estos versos, sueltos, que he leído, no se habla de
tristezas, pero tienen no sé qué encanto de cosa triste. La vi­
da del poeta, enfermo, dolorido y pobre, destila amargura
por los poros de sus versos. La vida del poeta nos da la clave
hermenéutica de toda su obra.
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AMARGURA

Por eso (por la amargura de su vida), el hilo amargo que
enhebra los 54 poemas de "El lino de los sueños".

Por eso, su gesto agrio y pesimista, muy 98.

Por eso, su visión agónica de las tierras secas de Gran
Canaria, también muy 98. La congoja de los campos áridos
rima muy bien con el dolor del poeta.

y por eso también su obsesión de la muerte. En la mitad
por lo menos, de las 54 poesías que contiene "El lino de los
sueños", aparece el tema de" la muerte.

y por eso también su hipercrítica amarga (Crónicas de la
ciudad y de la noche). "

y por eso, su anglofobia (Los ingleses de la Colonia), el
choque de sus versos y de su vida con los británicos de la
isla, de alma aritmética y practicista, que le daban una paga
y le exigían un trabajo que no era para él, Don Alonso
Quesada, "profeso caballero de la noche":

Yo gano el pan de una infeliz manera,
porque yo no nací para estas cosas:
hago unas sumas y unas reducciones;
y así me consideran y me pagan ...

y por eso, el choque de su alma con aquel tenedor de
libros "todo teneduría", que le dice compasivamente:

... Señor poeta, muchas nubes
para ganar con claridad la vida.

y por eso, su ironía tan sangrienta a veces (véase Un bri­
tánico o El sábado.. .), y tan distinta de los dos únicos rasgos
irónicos de Tomás (Lib. 1, 128 YLib. 11, 175).

AISLAMIENTO

y por eso también su aislamiento, su triple visión de
aislamiento: la isla aislada, el mar aislante y su corazón tam­
bién aislado.

y llegamos a la nota más personal de A. Quesada, el
aislamiento, señalada, primero por Unamuno, y después
por Valbuena; y adivinada, sin esfuerzo, por todo el que lea
su obra..

Para Tomás el mar es puerto, barco, camino; para
Quesada el mar es barrera, obstáculo; el mar de Quesada
siempre tiene horizonte: "La raya negra del horizonte mari­
no corta el mar como una herida", (La Umbría). Y su mis­
maalma, "sobre el mar ¡blanca!" es como "el velero que
no pasa jamás el horizonte" .

y así, aquel mar de Tomás, bullicioso de trajín maririero
y de habla cosmopolita, se hace en Quesada un mar de silen­
cio: "El mar, con un sueño de siglos, no amenaza ni brama
en la bahía. Parece guardar silencioso las montañas". (La
Umbría).

Serenamente el mar viene a mi alma.
El chapoteo del agua se diluye en el silencio

(La Umbría)
El silencio... ha salido
del fondo de este mar, solemnemente,
como un hondo secreto...

y este mar así, silencioso, callado, "como un hondo
secreto", tan parecido al alma silenciosa del poeta, es su
mejor amigo y confidente. El poeta tiene para su mar confi­
dencias de hermano:

Oh, no morir ahora, madre mía...

Alonso Quesada (de pié, en el centro de la [oto), con un grupo de
intelectuales canarios y el poeta cubano Salvador Rueda, en 1910.

Poder ver:

esta sagrada claridad del alba
sobre mi mar atlántica.
Hermano mar, he vuelto... ¡tantos días
de soledad en el hogar enfermo!
¡Qué lentitud de las horas! Este
reloj del comedor ¡tan viejo! apenas
andaba, y luego el vaso del remedio
sobre la mesa sin vaciarse nunca...
¿Cómo estará mi mar? ... Y tus rumores
llegaron a mi lecho suplicantes,
y el infinito de tu azul sonoro
tenaz me reclamó... ¡Mas no podía,
que el corazón andaba por senderos
remotos, en un viaje aventurado,
y tuve miedo, hermano mar, de hallarme
cerca de la llanura subterránea...

En el prólogo de "El lino de los sueños" escribe Unamu­
no: "Estos cantos te vienen, lector, de una isla y de un cora­
zón que es también, a su modo, una isla". Efectivamente: el
corazón de Alonso es una isla dentro de su isla (que es estar
dos veces aislado). Corazón solitario que, cargado con su
angustia, vaga por el silencio de la isla aislada:

Yo cogeré mi corazón de mozo
y con él vagaré por el silencio;
y por matar el tedio de mis horas
lo iré, como una rosa, deshaciendo...

Lo irá deshaciendo como una rosa, o lo envolverá en
sombras de noche:

Sobre la arena de la playa aguarda
mi corazón la sombra que lo envuelva.

O buscará, dentro del pecho, tembloroso de miedo, el
más hondo escondrijo:

El pobre corazón tiembla, y parece
que busca otro rincón dentro del pecho,
otro rincón más hondo en que ocultarse...

Tan hondo, tan escondido, tan aislado del mundo, de la
isla y de sí mismo, que, en la amplitud de la noche, el mismo
poeta no sabrá en donde lo ha escondido, y gritará con an­
gustia:

¡Para tener mi corazón ahora
y lanzarlo a los cielos!

y nada más, señores. Éstas son las notas que quería de­
ciros esta tarde sobre Tomás Morales y Alonso Quesada.
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