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Martha Rosler vive en Brooklyn, donde realiza su trabajo con diversos medios, incluyendo video, fotografia, texto, instalaciéon y
performance. Su practica aborda con frecuencia cuestiones relacionadas con la esfera publica y el paisaje —real y virtual— de la
cotidianeidad, especialmente en lo que afecta a la mujer. Desde hace muchos afios se ha dedicado a crear obras sobre la guerray
el clima de seguridad nacional, conectando la vida doméstica con acciones bélicas en el extranjero, temas en los que sus
fotomontajes han desempefiado un papel muy destacado. En 2004 y 2008, para expresar su oposicion a las guerras de Afganistan
e Iraq retomo su hoy bien conocida serie de fotomontajes Bringing the War Home: House Beautiful, que a finales de los sesenta
habia creado como respuesta a la Guerra de Vietnam. Ha publicado varios libros con fotografias, textos y comentarios sobre el
espacio publico, en los que explora desde aeropuertos y carreteras hasta la vivienda y el fendmeno de la gentrificacion. Entre las
exposiciones individuales organizadas por diversas instituciones dentro y fuera de los Estados Unidos, destacamos las del Seattle
Museum of Art, Seattle (2016); Museum of Modern Art, Nueva York (2012); Centro José Guerrero, Granada (2009-10); Centre
Pompidou, Paris (2007); Museum of Modern Art, Oxford (1990); y Dia Art Foundation, Nueva York (1989). Ha participado también
en incontables colectivas, como las celebradas en el Brooklyn Museum, Nueva York (2015); Whitney Museum of American Art,
Nueva York (2015); Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid (2013); LA Museum of Contemporary Art, Los Angeles, CA
(2011), y New Museum of Contemporary Art, Nueva York (2008). Rosler ha publicado diecisiete libros de fotografia, arte y
escritura en varios idiomas.



Empece a volar con regularidad hace solo unas decadas, y
lo hice porque, como la artista itinerante que soy, el
tiempo se habia vuelto esencial. El viaje en avion, y mas
ostensiblemente, el complejo aeroportuario de terminales
y pistas, me llamo la atencion como algo que estaba en
clara disonancia con los demas elementos de la
existencia. Comence a tomar imagenes, pero solo en
transito, mientras empujaba el carro portaequipajes. No
sabia por que tomaba aquellas fotos y no tenia planes de
exponerlas. Antes de la aparicion de las redes sociales,
exhibir o difundir fotos era costoso, en tiempo y en

dinero.

Empece a ver el aeropuerto y el sistema de transporte
aereo en su conjunto como un mundo aparte, y mi
observacion empezo a aportar posibles contextos de
exhibicion. Sin estar del todo escindido del resto del
paisaje, el aeropuerto ha levantado un gran numero de
obstaculos que impiden acceder a el con facilidad. A
pesar de ello, este sistema y sus estructuras fisicas
representa una autoimagen dominante de las sociedades
industriales avanzadas, con mayor razon si tenemos en
cuenta la forma en que las redes comerciales y los flujos
libres de capital continuan uniendo el mundo. Dentro de
ese sistema no somos mas que personajes de ese
microcosmos y de la perspectiva del mundo, impulsada
por nodos y horarios, que encarna. Igual que el tren o
cualquier otro medio de transporte vehicular, dira el
lector. Si, pero este sistema —infinitamente mas
restrictivo— tiene su reflejo en una imagen global que se

asienta sin medida por encima del mundo de la



cotidianeidad, prevaleciendo sobre las prioridades de
este. Ni siquiera esta claro que los aeropuertos
internacionales se hallen realmente sometidos a las
jurisdicciones legales de los lugares donde se ubican
fisicamente. En otras palabras: esos espacios indistintos,
liminales, existen fundamentalmente como constructos
administrativos. Esa red imaginaria ha llegado a
reemplazar los hitos e instituciones por las que antafio
nos conociamos —nosotros mismos y nuestro “mundo
vital”—, fueran rasgos del paisaje natural, fueran
identificaciones urbanas o incluso formas de interaccion
social. Se trata, al mismo tiempo, de un mundo que como
viajeros evitamos analizar; en lugar de ello, empujamos
todo eso hacia interior del agujero oscuro de nuestras
figuraciones sentidas sobre la perdida de control
—suspendida ahora en el aire— y la muerte subita,

consignandolos a una suerte de “Ciudad de la Nada”.

Esos suefios infantiles y romanticos de evasion y poder, o
de capacidad de volar sin esfuerzo, como los pajaros, que
nos vende el sector de los viajes tienen su reflejo
tenebroso en esos terrores reprimidos. Con sus acabados
coloristas y su publicidad, sus tiendas, ofertas de comida
y servicios corporales, gran parte de los interiores de las
terminales han sido concebidos para distraernos de las
realidades del ajetreo y la espera y de los intentos por
sortear con exito el a menudo largo y confuso itinerario
hacia el avion. Solo tenemos imagenes fragmentarias de
lo que es realmente un aeropuerto y de la variedad de
funciones que desempefia, que, dejando aparte la de

seguimiento de los pasajeros, abarcan desde el manejo y



almacenamiento de carga y animales a la detencion de
deportados, o desde el almacenamiento de obras de arte
en unas inmensas consignas al servicio de compradores
internacionales a muchas otras cosas. Y aunque la
observacion de las evidentes diferencias de clases de
pasajeros preferenciales puede desencadenar la
agresividad aerea, raramente nos paramos a pensar que
las elites economicas, politicas y sociales no utilizan las
lineas aereas comerciales regulares, lo que las salva de los
horrores que nosotros nos vemos forzados a soportar,
como hacer colas ante las aduanas o las inspecciones de
seguridad o tener que esperar a que los privilegiados se
acomoden antes de embarcar nosotros. Impacta el
numero de personas de clase media que vuelan, mientras
los pobres —inmigrantes y nativos— acuden al aeropuerto
a ocupar los empleos de servicio, y los aun mas pobres,
procedentes de economias de salarios bajos, viajan como
trabajadores migrantes con el consentimiento renuente

del empleador.

En sus inicios, el aeropuerto, disefiado por algun
arquitecto eminente como una maquina para vivir a8 /a
Corbusier (un amante de los aviones) y como simbolo de
nuestra conquista del presente y control sobre el futuro,
era celebrado como una gran construccion social que
representaba, junto con la linea aerea nacional, la
grandeza de una ciudad o un Estado. La gente visitaba los
aeropuertos para sofiar con la utopia, contemplando los
aterrizajes y los despegues mientras disfrutaba de una
bebida en el bar. Pero con el transporte por avion
convertido hoy en la principal forma de viaje y que pocos

pueden evitar si quieren participar del mundo



contemporaneo, hemos convertido el aeropuerto en el
otro. Pero el asropuerto no es el otro, es «nosotros»,
actua como nuestro localizador y punto de referencia,
base, jaula y zaguan. Es tanto la promesa como su
traicion. Nos saca de nuestro caparazon solo para
meternos en otros completamente distintos, de metal y
de plastico y de horarios y de rutas..., y hos somete a los
miles de agravios que las estructuras viajeras y

administrativas, y otras gentes, imponen sobre nosotros.

En las postrimerias del siglo habiamos llegado a aceptar,
cuando no a superar, la profunda inquietud que nos
causaba la desconexion con la tierra cuando, de pronto,
aquel miedo elemental se vio intensificado por la
aparicion en la terminal del fantasma de la muerte por una
causa totalmente diferente: la de morir a manos de unos
fatidicos enemigos. Frente al viaje por tierra o sobre el
agua, cuyos riesgos, desde la existencia de depredadores
de toda laya a sucesos naturales como riadas o tormentas,
pueden en teoria asaltarnos en cualquier momento, la
terminal aeroportuaria y el propio viaje aereo ofrecian, al
menos en los paises ricos, la promesa de una proteccion
administrada con seguridad, a pesar de lo ilusorio de esa
promesa y de la frecuencia de su incumplimiento. Hoy las
terminales se redisefian con mayor ostentacion interior y
los itinerarios se perfeccionan con cintas transportadoras
y lanzaderas; se ofrecen mas oportunidades de shopping,
se instalan anuncios mas rutilantes y se ubican mas puntos
de carga electronica para seducirnos y capturarnos, pero
las sensaciones de aprension y de irritacion siguen ahi. A
la vez, la promesa de la linea aerea de cubrirnos de

atenciones en el aire, incluyendo el servicio de comida, ha



la vez, la promesa de la linea aerea de cubrirnos de
atenciones en el aire, incluyendo el servicio de comida, ha
quedado anulada, y los pasajeros corrientes han de
embutirse en asientos cada vez mas estrechos y son
divididos en clasificaciones de precios mas y mas
restrictivas y abandonados a la suerte de lidiar con
trayectos cada vez mas largos entre la facturacion y la
puerta de embarque. Nos queda una perturbadora
experiencia de control y contingencia que no hay mas

remedio que soportar para llegar a donde queriamos ir.
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