

RUTH SCHMIDT

CARTAS ENTRE DOS
AMIGOS DEL TEATRO:

MANUEL TOLOSA LATOUR
Y BENITO PÉREZ GALDÓS

EDICIONES DEL EXCMO. CA-
BILDO INSULAR DE
GRAN CANA-
RIA

Entre los primordiales propósitos del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria se ha contado siempre el estímulo y exaltación de todas las actividades del espíritu en la Isla. Para hacer más eficiente ese propósito, el Excmo. Cabildo, a través de su Comisión de Educación y Cultura, ha emprendido unas cuidadas ediciones que abarcan diversas ramas del saber y de la creación literaria.

Entre otros textos, se publicarán antologías, monografías y manuales en que se presenten y estudien aspectos relativos a nuestras Islas; y se reeditarán, además, obras que por su rareza, por su importancia o por su antigüedad, merezcan ser divulgadas. A competentes especialistas se encomendarán los prólogos y notas, así como cada una de las ediciones.

* * *

Esta empresa editorial constará de las secciones siguientes:

- I.—Lengua y literatura.
- II.—Bellas Artes.
- III.—Geografía e historia.
- IV.—Ciencias.
- V.—Libros de antaño.
- VI.—Varia.

**DONACIÓN
HOSPITAL
EL SABINAL**

Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria
(Comisión de Educación y Cultura)



I

LENGUA Y LITERATURA

(Al cuidado de Ventura Doreste y de Alfonso Armas).

RUTH SCHMIDT

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
LAS PALMAS DE G. CANARIA
N.º Documento <u>24810</u>
N.º Copia <u>569420</u>

CARTAS ENTRE DOS AMIGOS DEL TEATRO:

MANUEL TOLOSA LATOUR
Y BENITO PÉREZ GALDÓS

1969



DEPOSITO LEGAL G. C. 547 - 68

Lit. Saavedra - La Naval, 225/227 - Las Palmas

NOTA PRELIMINAR

QUISIERA expresar mi gratitud a las personas en España y en los Estados Unidos que me han ayudado en la adquisición y en la transcripción de esta correspondencia: a la Srta. Mónica Lallana, a la Sra. Esther Azzario de Hayes, al Profesor William H. Shoemaker, catedrático de la Universidad de Illinois, y especialmente a mi colega, Don Gonzalo Torrente Ballester, cuya habilidad en descifrar las palabras más difíciles ha sido indispensable.

También deseo expresar mi agradecimiento a la Research Foundation of State University of New York por una beca durante el verano de 1966, a la biblioteca de la State University of New York at Albany, a la Casa-Museo Pérez Galdós y al Museo Canario cuyo directivo Don Manuel Hernández Suárez me ha prestado valiosa ayuda.

RAS

INTRODUCCIÓN

*L*A estrecha amistad entre Pérez Galdós y el eminente médico Manuel Tolosa Latour ya ha sido señalada varias veces por los críticos de nuestros días.¹ Se sabe que fue una amistad de gran intimidad y duración; las cartas publicadas a continuación son una prueba adicional de ello.² La primera carta conocida de Tolosa a Galdós lleva fecha del 28 de enero de 1882

¹ Véase José Schraibman, "Cartas inéditas de Manuel Tolosa Latour a Don Benito Pérez Galdós," *Insula*, XVI, 179 (octubre 1961), pág. 3; y "Cartas de Manuel Tolosa Latour a Galdós", *El Museo Canario*, XXII-XXIII, 77-84 (enero-diciembre 1961-1962), págs. 171-186. (Se referirá a estos artículos de esta manera en las notas que siguen: o Schraibman, *Insula*, o Schraibman, *Museo Canario*), William H. Shoemaker, *Los prólogos de Galdós*, Colección Studium 35 (México, 1962), págs. 12-13, 20-21.

² Galdós mismo en sus *Memorias de un desmemoriado (Obras completas, VI* [4.ª edición, Madrid, 1961], págs. 1688-1689) escribe: "En efecto, con Manolo Tolosa Latour, a quien llamábamos familiarmente el doctor Fausto, me unía desde tiempo inmemorial una amistad cordialísima. Renombrado médico de la niñez, curábame también a mí en las indisposiciones infantiles que a las veces padecía yo. El y su ilustre esposa, Elisa Mendoza, que había sido la primera actriz de su tiempo, eran los primeros asistentes a mis estrenos, y salían del teatro con las manos doloridas de tanto aplaudirme. Como deseo consignar en estas memorias las amistades que me han favorecido con su cariño en el dilatado curso de mi existencia laboriosa, inauguro esta galería de amigos con Tolosa Latour, que fue de los primeros en mi conocimiento, y aún vive, para satisfacción mía y bien de la Humanidad."

y la última es del 8 de agosto de 1916, escrita menos de tres años antes de la muerte del gran médico. Según lo que se ha podido comprobar en las cartas a Galdós ya publicadas, Tolosa Latour parece ser el único corresponsal que tutea al gran novelista. Sólo hay tres cartas (las del 28 enero 1882, del 23 marzo 1883 y una sin fecha) y una tarjeta (también sin fecha) en que emplea Tolosa el "usted" de los otros corresponsales de Galdós. El grado de confianza que existía entre los dos es evidente, manifestándose en las quejas que intercambian, en las bromas particulares a que aluden, y en la invitación que pide Galdós para sí a las "pesebreras" de la casa de Tolosa.³

Manuel Tolosa Latour, aunque se dedicó principalmente a la profesión médica, con especialización en pediatría, tenía un interés extraordinario por las letras, y contaba entre sus amigos no sólo Galdós, sino también a Alarcón, Campoamor, Hartzenbusch, Núñez de Arce y Pereda. La vida teatral le atraía en sumo grado y conocía a todos los principales actores y actrices españoles de aquella época a quienes ayudaba de diferentes maneras. Fue eficaz en subsanar situaciones difíciles que surgían a veces entre Galdós y otras personas del mundo editorial o teatral, e hizo posible la publicación en Los Lunes del Imparcial de artículos de Navarro y Ledesma.⁴

³ Aunque las referencias son demasiado enigmáticas para sacar conclusiones acerca de la vida amorosa de Galdós, varias cartas contienen frases o nombres que posiblemente revelen algo de la vida íntima de Don Benito. Véanse las cartas y tarjetas numeradas 12, 47, 51, 77, 100, 104, 134 y 147.

⁴ En cuanto a Navarro y Ledesma, véanse las cartas del 22 y 24

Todo el mundo elogiaba al médico ilustre, por su bondad, su simpatía y su compasión para con los niños.⁵ La fundación por Tolosa del Sanatorio Marítimo de Santa Clara en Chipiona dio vivo testimonio de esta bondad. Compañera suya en sus obras de caridad en Madrid y en Chipiona era Elisa Mendoza de Tenorio, gran actriz española, que dejó el teatro al casarse con Tolosa en octubre de 1889.⁶ Las cartas publicadas a continuación revelan que también gozaba fama Elisa de buena cocinera, especialmente de postres, y Galdós era un invitado frecuente en Atocha, 133.

Es realmente sorprendente el número de cartas en que se queja Tolosa Latour de su mala salud o menciona varias enfermedades de su esposa Elisa. En una veintena de cartas y tarjetas dice que él ha estado "algo delicado de salud" (24 agosto 1889), "sufriendo

de octubre 1895, y Soledad Ortega, *Cartas a Galdós* (Madrid, 1964), pág. 331. Véase la carta del 22 de abril 1894 acerca de la publicación de las *Cuarenta leguas* en libro, y las de noviembre de 1895 en las cuales muestra Galdós su preocupación por los estrenos de *Voluntad* y *Doña Perfecta*.

⁵ Aun la familia real participaba en la estimación que tenían todos los rangos de la sociedad para con el Dr. Tolosa. Esto se revela en un artículo que publicó José Ortega Munilla después de la muerte de su amigo Manuel. Comenta Ortega: "La Señorita de Latour, [madre del médico] de origen francés, fue maestra de este idioma de S. A. la Infanta Doña Isabel. La augusta princesa me recordaba ha pocos días, este dato, acompañándolo de elogios para el insigne médico." "Tolosa Latour, el sabio y el bueno," *Nuevo Mundo* (27 junio 1919). Ortega Munilla escribió un prólogo titulado "Una carta a un discípulo de Froebel" para el primer libro de Tolosa (*El niño*, Madrid 1880).

⁶ La carta del 24 septiembre 1901 que escribió Elisa a Doña Concha, incluida en esta colección, demuestra que la esposa también se dedicaba a ayudar a otros, en este caso solicitando una recomendación de Don Benito para una actriz joven.

en cama” cuatro días (22 diciembre 1889) o “abatido, enfermó y triste” (18 julio 1891). La lista de enfermedades de que sufrió incluye “esto que llaman trancazo” (22 diciembre 1889), difteria (18 julio 1891), catarro (8 enero 1892), fiebre no definida (8 junio 1892) y dolor de corazón (número 132). La mayoría de las veces no dice explícitamente lo que le aflige ni tampoco en el caso de Elisa. En más de una docena de comunicaciones Tolosa informa a su amigo íntimo que Elisa está mala, y responde Galdós con expresiones de pena.

En casa de Galdós la persona que tenía mala salud, probablemente más mental o emocional que física, era Doña Magdalena Hurtado de Mendoza y Tate, cuñada de Galdós, que vivió con el novelista muchos años en Madrid y en Santander. En no menos de once cartas Tolosa y Galdós expresan su preocupación por el estado de salud de Doña Magdalena.

En sus cartas ambos amigos revelan muchísimo de sus propios genios y comparten su buen sentido del humor, revelado aún más en lo que escribe Tolosa Latour que en las cartas de Galdós. Expresan muy claramente esta característica de Tolosa sus cartas con títulos o membretes especiales, como la de la Junta Superior de Sanidad de BPG (24 enero 1898), una parodia del membrete y obras de Galdós de la misma fecha, La Estafeta Reumática (7 septiembre 1899), una carta del 17 de julio de 1901 (a D. Ido del Sagrario y de todos los sagrados deberes) y otra sin fecha (número 104) en que le manda sellos para restaurar la esbeltez de cintura a Galdós. Tolosa era muy amigo

*de los juegos de palabras y a menudo empleaba títulos de las obras noveléscas o teatrales de Galdós.*⁷

También muestra Tolosa su socarronería en las cartas en que regaña al novelista por haber salido de la capital sin despedirse de su amigo (20 octubre 1885 y 17 julio 1901). A veces sus quejas son más en serio, porque teme que Galdós haya creído ciertos chismes, ciertas alegaciones falsas contra él ("Dios te libre de los pseudo-amigos", 8 enero 1892), o que su amigo no haya comprendido la intención de algún consejo (número 135).

El elemento cómico de la correspondencia de Galdós se revela principalmente en las graciosas tabarras que insisten en que venga Tolosa a Santander en el verano de 1899. La última de éstas, aparentemente la quinta, lleva el número 51176. Además, en el nombre primitivo que da al chalet "San Quintín" hay una broma particular entre Galdós y el médico.⁸ Es bien conocido que usaba Tolosa varios apodos: Miquis o Augusto —como el personaje médico de las novelas de Galdós— Doctorcillo y el Doctor Fausto. Este último lo utiliza Tolosa Latour en la carta en que llama a

⁷ Véanse las cartas 20, 58 y 103 que tienen ejemplos de juegos de palabras, y las cartas 32, 61, 62, 66, 105, 106 y 141 donde emplea títulos con efecto cómico.

⁸ Ramírez Ángel, en el ABC del 1 de noviembre 1924, afirma que el nombre antiguo del chalet San Quintín era Pohao-Pohao, nombre de una población del Sur de África, y Berkowitz, repite esta idea.

(H. Chonon Berkowitz, *Pérez Galdós: Spanish Liberal Crusader* [Madison, 1948], pág. 269). Como se puede probar por estas cartas, ni Galdós ni Tolosa escribieron el nombre así, sino Mpouapouah, y la letra M nos hace pensar que el nombre significa algo repugnante, una broma privada entre estos dos amigos o entre sus familias.

Galdós Mefistófeles y Margarita a su propia esposa.
(7 septiembre 1899).

El hecho de ser médico Manuel Tolosa Latour tiene su importancia en varios aspectos de la vida y obra de Galdós. Como se sabe, siempre le interesaban mucho a Galdós casos raros de enfermedades físicas o psicológicas y su gran don de observación le facilitó alcanzar en su caracterización grandes verdades sólo sospechadas por los científicos de su época.⁹ Schraibman ha publicado tres fragmentos de tarjetas en que se revela este interés de Galdós. Se trata de un libro de oftalmología que deseaba Galdós, de un caso de somnambulismo que quería ver y de otra enferma.¹⁰ Además de estos ejemplos, pide Galdós también informes acerca de la enfermedad del escorbuto (número 120) y alude a "la parte de médicos y otras cosas pertinentes al oficio hipocrático" en Ángel Guerra (31 diciembre 1890).

Parece que esta ayuda en asuntos médicos a veces era mutua, porque Galdós también escribió a Tolosa acerca de un caso raro que le interesaría ver (11 julio 1891). No era sólo el interés de un curioso o de un científico el de Galdós, sino que también deseaba la salud y el bienestar de estos pobres enfermos que incluían a los niños de sus amigos (de los Galianos—11

⁹ Véase José Schraibman, "Onirología galdosiana" *El Museo Canario*, XXI, 75-76 (enero-diciembre 1960), págs. 347-366, y Ricardo Gullón, *Galdós, novelista moderno* (Madrid, 1960), págs. 208-224.

¹⁰ Schraibman, *Museo Canario*, pg. 173. Cartas 7, 140 y 152 en esta numeración.

julio 1891, o de Deusto y Curti—14 marzo [1899]). Éstos merecían el mejor tratamiento posible y Galdós les recomendó a su amigo pediatra.

*Tolosa mismo da testimonio de la actitud de Galdós hacia la profesión médica: "Tiene afecto hacia la medicina y los médicos. Lo prueba su buen gusto de no ridiculizarlos jamás. Celipín el de Marianela será con el tiempo el Doctor Centeno, y veremos cómo estudia, antes de llegar a conseguir la borla, veterinaria y farmacia; Augusto Miquis, el distinguido médico de La Desheredada, es un retrato en cuerpo y alma; las escenas del crup en León Roch y la operación de Teodoro Golfín, el oculista, están estudiadas con exquisito cuidado y descritas de un modo sorprendente; y por fin, entre sus lectores más asiduos y entre sus más entusiastas, cuenta a no pocos médicos de mucha fama."*¹¹

*Es posible que Galdós leyera, de vez en cuando por lo menos, la revista Diario Médico, de la cual era redactor jefe Don Manuel, y en la que se publicó el primer capítulo de La Desheredada, además de anuncios de los Episodios nacionales.*¹²

Muchos años después, Tolosa intervino en otro aspecto de la vida artística de Galdós. En el intervalo entre la elección de Galdós a la Real Academia y su

¹¹ El Doctor Fausto [Tolosa Latour], "Siluetas contemporáneas: Pérez Galdós," *La Época* (25 marzo 1883).

¹² Véanse las dos primeras cartas, del 28 enero 1882 y 23 marzo 1883.

ingreso en esa distinguida institución, Tolosa Latour fue uno de los amigos que más empujaron al novelista para que presentara su discurso de entrada. En una carta citada dos veces por Berkowitz, pero con fechas erróneas, el médico escribe: "Supongo que dentro de un mes andarás por estas calles, probándote el frac nuevo y preparándote a entrar en la Real, como dicen los aficionados y aspirantes."¹³

También menciona el ingreso que desea en las cartas del 8 de junio 1892, 7 de julio 1895, 22 de octubre 1895 y una carta sin fecha (número 76). Galdós premió los esfuerzos de su amigo "Miquis" con una lectura de su discurso a un grupo de amigos que incluía a los artistas Pradilla y Comba en casa de Tolosa antes de leerlo para los académicos el 6 de febrero de 1897.¹⁴

Es patente el interés que tenía Tolosa Latour en la obra literaria de su amigo; uno de los temas principales de la correspondencia es la producción novelística y teatral de Galdós. Pero aunque hay en estas cartas muchísimas referencias a varias novelas galdosianas —a las novelas contemporáneas y a los episodios nacionales—, se destaca mucho más el drama de Galdós. Los asuntos teatrales que ocupan la atención de los dos amigos se extienden cronológicamente

¹³ La carta es del 29 de marzo de 1894. Berkowitz cita parte de la carta en su artículo "Gleanings from Galdós' Correspondence," en *Hispania* (octubre, 1933), pág. 286, bajo la fecha 29 mayo 1894 y en su *Pérez Galdós: Spanish Liberal Crusader*, pág. 231, con la fecha del 29 de junio de ese año.

¹⁴ Francos Rodríguez publicó una fotografía de esta escena en casa de Tolosa Latour en "Fotografías olvidadas: Tolosa Latour y su hogar," *Blanco y negro* (22 junio 1919).

desde el primer drama representado, Realidad, en 1892, hasta El abuelo en proyecto.

Durante el invierno de 1892 Tolosa Latour le asegura a Galdós el gran interés que tiene en ver representada Realidad; a ese efecto dio a leer a Thuillier la versión novelesca de la obra (9 enero 1892) y mandó a su hermano Rafael como "diplomático" al cuarto del actor (13 febrero 1892). Como prueba de los oficios de Tolosa en la producción de Realidad, se puede leer en la Casa-Museo Pérez Galdós el telegrama que mandó Thuillier al médico acerca del éxito de este drama en Valencia. (Tolosa se refiere a este telegrama en su carta del 8 de junio de 1892.)¹⁵

El papel de representante teatral de Galdós en Madrid que desempeñaba Tolosa se ilustra también en el caso de Los condenados; esa obra que tuvo su génesis en el país de Ansó adonde hizo Galdós un viaje que describe en sus Memorias de un desmemoriado.¹⁶ Tolosa relata de una manera muy graciosa y original, en su carta dramatizada del 4 de agosto de 1894, que Ceferino Palencia y María Guerero le habían consultado acerca de las posibilidades de conseguir esta obra para su propia compañía a pesar de que Galdós ya se la había prometido a Emilio Mario, del Teatro de la Comedia.

No sólo pedían ayuda a Tolosa los directores y

¹⁵ La colección de cartas de Galdós a Tolosa contiene un dibujo de Galdós para la escena del último acto de *Realidad*.

¹⁶ *Obras completas*, VI, págs. 1686-1689.

actores para conseguir obras de Galdós, sino también los artistas sin empleo solían pedirle al médico que intercediera con Galdós para que éste los recomendase. Un ejemplo de esto lo encontramos en unas cartas de julio y agosto de 1894 en que pide Tolosa "una respuesta enseñable" y reitera Galdós que no interviene en asuntos de esa clase. Parece que otro artista, Alfredo Cirera, tuvo más éxito, porque después de su visita a Tolosa Latour para pedir papel en *Voluntad* (véase la carta del 19 de noviembre 1894) actuó como Luengo en el estreno de esta obra.

Galdós no vio con buenos ojos la formación por María Guerrero de una compañía teatral y trató de "disuadirle de la locura de abandonar a Mario y meterse a empresaria" (2 agosto 1894). Pero echa la culpa al padre de ésta, quien, según Tolosa Latour, "ha ascendido no sé cuántos grados en el termómetro de la bestialidad" (19 nov. 1895). Tal vez por esta razón le sugiere Tolosa a Galdós (que temía mucho que le estrenaran dos obras, *Voluntad* y *Doña Perfecta*, al mismo tiempo) que sacrifique a la niña, como la llamaban a María Guerrero en esos años, y retire *Voluntad* para ser reentregada después del estreno de *Doña Perfecta* en la Comedia. La preocupación de Galdós por este asunto se revela en la correspondencia del año 1895, especialmente en la del mes de noviembre.

Años más tarde, Tolosa insiste en que Galdós debe estrenar *El abuelo en España* y no esperar hasta que lo haga Novelli en Italia (20 diciembre 1898). La

respuesta de Galdós revela lo desilusionado que estaba con el estado del teatro en España, su ambición de estrenar una obra en el extranjero y el motivo pecuniario que influía en su trabajo. La misma nota de disgusto con el ambiente teatral madrileño reina en su carta del 6 de julio 1899. Parece que la carta de Tolosa del 4 de julio de ese año a la cual contestaba Galdós no le animó mucho a pesar de la reseña optimista que le dio "Miquis" de la temporada teatral de ese año en Madrid.

Aunque Don Benito no siempre siguió los consejos de su amigo, a veces sí los aceptó aun en asuntos artísticos, como en el caso de las modificaciones sugeridas por Tolosa para Voluntad (véanse las cartas del 6 de agosto de 1895 y del 21 de octubre de 1895). Y siempre apreció la presencia de Tolosa en los estrenos.¹⁷

En el otoño de 1895 escribieron Tolosa y Galdós muchas cartas dedicadas principalmente a las obras Voluntad y Doña Perfecta. En las cartas aquí publicadas, la información acerca de Doña Perfecta, incluso las circunstancias de su desarrollo, las ideas de Galdós en cuanto a los personajes principales (especialmente Don Inocencio) y la autocrítica de la obra, forman el aspecto más interesante del contenido de estas cartas.

Es evidente que los dos amigos habían hablado de la escenificación de Doña Perfecta antes del 6 de

¹⁷ "Galdós, asistido por Tolosa Latour y rodeado de amigos, se fuma un centenar de cigarrillos por hora." Zeda [Francisco Villegas], "Las noches de estreno," *La Época* (4 febrero 1896).

agosto de 1895, porque en una carta de esa fecha Tolosa Latour expresa su confianza en el éxito de Doña Perfecta en la escena. Durante varios meses después de esa fecha, Galdós amonesta a Tolosa que no le diga nada a nadie acerca de su arreglo de Doña Perfecta. Según lo indicado arriba, no quería que coincidieran los estrenos de Voluntad y de Doña Perfecta, y también quería evitar las frecuentes guerrillas teatrales de los corrales. A pesar de estas precauciones, el secreto resultó ser malguardado, porque La Tubau le reveló a Tolosa su esperanza de tener la obra Doña Perfecta en sus manos dentro de poco (6 noviembre 1895).

Un punto de sumo interés es la revelación de Galdós de que había convertido a Don Inocencio, el clérigo de Orbajosa, en seglar, en un profesor de latín (24 octubre 1895 y 8 noviembre 1895). Aunque Galdós mismo dice en la primera carta que Don Inocencio como seglar "no resulta tan bien como siendo clérigo," y que aunque se sabe que Don Inocencio seguía siendo clérigo en la versión estrenada, este cambio provisional tiene interés para el estudioso de Galdós. Tal vez temía Galdós la reacción del público aunque habían pasado tantos años desde la publicación de la novela. El tema principal de la obra no hubiera sido alterado, siendo Don Inocencio seglar, porque no critica solamente a la Iglesia, sino más bien a todas las fuerzas reaccionarias del país, la tiranía en general, sea de la cacique, Doña Perfecta, o de la Iglesia. Es interesante, por otra parte, pensar en la posibilidad de que, al fin y al cabo, Galdós se diera cuenta de la ne-

cesidad de mantenerle como clérigo para completar su cuadro de las fuerzas de reacción en la España de su época.

Galdós envió a su Doctorcillo varios juicios teatrales acerca de Doña Perfecta. "Es de una fuerza dramática terrible" escribe en una ocasión (24 octubre 1895) y en la carta siguiente (la de 8 noviembre 1895) añade: "Resulta cosa buena: ya lo verás... La Doña Perfecta resulta un tipo de primera fuerza para una buena actriz, el Pepe Rey también, y los demás M.^a Remedios, Caballuco, Jacintito y Tafetán han quedado con mucho relieve."

Sigue Galdós muy satisfecho de este drama, porque dice el 12 de noviembre 1895: "Estoy muy contento de esta obra, que creo, en plena conciencia literaria, que es de todas mis obras teatrales, la que me ha salido mejor, sin género de duda." Repite, al terminar la obra, que es la mejor que ha hecho para el teatro y añade esta autocrítica: "[es] la más patética, la más concisa, la más teatral en una palabra, y la más interesante." (18 noviembre 1895).

Aunque sería mucho más interesante y dramático tener cintas magnetofónicas de las charlas frecuentes entre Benito Pérez Galdós y su amigo "Miquis," las cartas que aquí se publican nos dan clara idea de las personalidades de los dos y de los temas que les interesaban, destacándose entre éstos el del teatro, gran amor de Manuel Tolosa Latour y de Benito Pérez Galdós.

En vez de prolongar esta introducción, parecía preferible incluir las notas de explicación con las cartas mismas donde serán más útiles para quien desee estudiarlas.

Aproximadamente un tercio de las cartas y notas que escribió Tolosa Latour a Galdós ya ha sido publicado por José Schraibman. En Ínsula publicó una selección de once cartas y volvió a publicar la mayoría de éstas en El Museo Canario en una colección de treinta cartas y partes de tres tarjetas.¹⁸ Por primera vez se dan a conocer las cincuenta cartas y notas de Galdós a Tolosa Latour y dos tercios de las cartas de Tolosa a Galdós. Parecía deseable reunir en un lugar toda la correspondencia conocida entre estos dos amigos y, al mismo tiempo, señalar ciertas enmiendas en las transcripciones de algunas cartas, siendo los cambios más importantes los de varias fechas.

Aunque se publican aquí todas las cartas conocidas hasta este momento, es evidente, para quien las lea con esmero, que faltan cartas, más de Galdós a Tolosa que del médico a Galdós. Hay más de cien cartas y tarjetas de Tolosa Latour a Galdós y sólo unas cincuenta del novelista. La Casa-Museo Pérez Galdós conserva todas las cartas de Tolosa Latour, pero las que escribió Galdós se encuentran en la biblioteca Hawley de la State University of New York at Albany.

En esta correspondencia desgraciadamente hay

¹⁸ Véase la primera nota de esta introducción.

muchas cartas y tarjetas sin fecha. En algunos casos ha sido posible colocar éstas en orden cronológico, o por las referencias a su contenido en otras cartas fechadas, o por las obras mencionadas en ellas como recién cumplidas o publicadas. Donde sea necesario, hay notas con las cartas que explican las razones por las cuales se deducen ciertas fechas. A veces el membrete o la dirección impresa en el papel, o el uso de "usted" en vez de "tú" hace posible colocar una carta en una época, si no en una fecha exacta.¹⁹ Pero queda un número bastante grande de cartas, especialmente las de Tolosa Latour a Galdós, en las cuales no se puede adivinar ni siquiera el año en que fueron escritas. Todas estas cartas se encontrarán después de las cartas y tarjetas en orden cronológico, las de Galdós primero, seguidas por las que escribió Tolosa Latour, en dos secciones, cartas y tarjetas de visita.²⁰ La falta de fecha en varias tarjetas no es seria por la escasa importancia del contenido. Sólo el valor de tener en un lugar toda la correspondencia conocida entre Tolosa y Galdós ha dictado la inclusión de estas notas y tarjetas.

Es más lamentable la gran posibilidad de que haya equivocaciones al transcribir la letra difícilísima de Galdós. Con razón se quejó Clarín: "Y no vuelva

¹⁹ Por la ayuda que a veces puede prestar a este problema lo que está impreso en el papel de las cartas, se incluye esta información para cada carta.

²⁰ Las tarjetas de visita con fecha están en orden cronológico con las cartas.

Vd. a escribirme mientras no mude la letra, ¿para qué?”²¹ La puntuación y la acentuación se han actualizado convenientemente.

RUTH SCHMIDT

State University of New York at Albany

²¹ Soledad Ortega, *Cartas a Galdós*, pág. 258.

CARTAS

1. EL DIARIO MÉDICO / PERIÓDICO CIENTÍFICO Y DE NOTICIAS / DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN / Atocha, 115, 2.º izq. / Madrid / 28 de Enero de 1882¹

Sr. D. Benito Pérez Galdós.

Mi distinguido y predilecto amigo: Para que se convenza una vez más —si antes no lo estaba— de lo mucho que le quiero, adjunto es un número del Diario Médico, donde verá un suelto "en todas partes" y un anuncio en la Sección correspondiente de Los Episodios.²

¹ Esta carta en Schraibman, *Museo Canario*, lleva el año erróneo de 1883.

² Se refiere al número del 26 Enero 1882 que efectivamente tiene dos anuncios (en la columna "en todas partes" y en la sección de anuncios) de la nueva edición de *Los Episodios Nacionales*. En el mismo año (1882) se publicó en esta revista el primer capítulo de *La Desheredada* en la sección "Folletín literario" (Año I, Núms. 1-8 y 10-12).

La nota remitida por V. se publicará en el mes próximo si le parece.

Mande como guste al Diario y su gente, reciba de ésta mil cariñosos afectos, y sabe le quiere cada vez más su affmo. admirador y amigo.

M. Tolosa Latour.

2. Dr. TOLOSA LATOUR / Médico del Hospital de Niños / Redactor en jefe del DIARIO MÉDICO / Atocha, 96, 2.º Derecha / MADRID, 23 Marzo 1883.

Mi queridísimo amigo: ¿Cómo va esa cabeza? Supongo que estará Vd. dispuesto al sacrificio. Ánimo pues y buen apetito.³

Escribo a Vd. desde el Hospital. Me correspondía hacer la guardia el lunes y un amigo (de los del barato: todos los compañeros de acá van al gaudeamus) se ha comprometido a resolver ese verdadero conflicto entre dos deberes.

Se trata ahora de que anunciaría con sumo gusto los Episodios y demás obras de Vd. en mi periódico. Si tuviera disponible algún cliché (como muestra de los grabados) haría mejor efecto. Mándeme pues, si

³ Se refiere Tolosa al banquete-homenaje a Galdós celebrado el 26 de marzo de 1883.

quiere, el modelo del anuncio pues tengo ya en prensa el n.º del mes de Abril.

Y... nada más querido amigo, por hoy, cuídese mucho y no olvide que es todo suyo,

Manuel de Tolosa Latour.

3. LA MADRE Y EL NIÑO / REVISTA DE HIGIENE Y EDUCACIÓN / Atocha, 96, 2.º, Madrid / DIRECCIÓN⁴

Mi queridísimo D. Benito: Adjunto es el álbum de la Marquesa de Selva-Alegre por si tiene V. la bondad de transcribir dos o tres párrafos del hermoso capítulo "el mayor monstruo el crup."⁵ No he podido ir a verle por tener a mi hermanita algo enferma, pero muy pronto iré a darle una buena jaqueca que le quitará cuantas pudieran aquejarle en lo porvenir.

Tengo en prensa el Almanaque de la Madre y el Niño. ¿Me dará V. un pensamientito? Mire que se lo pide con humildad y temblando de miedo (y de frío) por el natural temor de molestarle... y que las Mamás le bendecirán...

Le quiere mucho su apasionado,

M. de Tolosa Latour.

⁴ La dirección, Atocha 96, además del uso de "usted", sugiere que esta carta fue escrita entre el 28 de septiembre de 1882 y el año 1885, probablemente en 1882 o en 1883.

⁵ Capítulo IV de la segunda parte de *La familia de León Roch*.

4. DOCTOR TOLOSA LATOUR / Médico del Hospital del Niño Jesús / CONSULTA DE UNA A TRES / Atocha, 133, tercero / MADRID
Córdoba 20 Octubre 1885.

Sr. D. Benito Pérez Galdós.

Ingratísimo y querido amigo: Nadie se acuerda del Doctorcillo hasta que le duele algo. Un catarro atasca las narices de un novelador impresionable que huye de Madrid sin decir adiós, ni pensar en los que quedan agobiados de cólera y de trabajo, coincide esta fluxión (o lo que sea) con el espectáculo de la desgracia ajena que oprime su pseudo corazón y va y coge la pluma, y entre serio y bromista, ensarta cuatro zalamerías y en medio de un tuteo vergonzante, se declara cliente para que el tal precitado vaya a verle a los tres días fecha y darse el gustazo de una visita amena e instructiva como de costumbre.

¡Trapalonazo y embustero de todos los diablos, que me ha de querer quien faltando a lo prometido me abandona hasta el extremo de tener que venir a buscar descanso a mis males y fatigas, en estas hermosas sierras..., nuevo D. Alvaro abrumado por la fuerza de mi fatal destino!

Ante todo: Concedo el favor. Venga a vuelta de correo el nombre del médico que la ha de operar. A él y a todo el personal quedará recomendada perfectísimamente la Sra. de Verdugo.

*Y ahora, como dicen en los melodramas franceses:
¡A nous deux!!*

Pero ¿qué te has figurado que soy yo? ¿No merezco que se me diga lo que has hecho por esos mundos, lleno de pavor?

¡Today! que diría Pereda. ¡Ese sí que es buen amigo! Hasta me regala un libro, cosa que no haces tú, avarote.

Yo me he mudado a la casa de Martínez Molina, un palacio que espero veas cuando yo vaya por allá.⁶ Cuando tenga dinero la pondré muy bien. Ahora está como yo, pobre pero honrada. Pienso estar aquí toda la semana presente y si no ocurre novedad a mis clientes o a mi familia iré a Villajoyosa con Esquerdo.

¿Por qué no venís con nosotros? Y para que la contera de esta carta corresponda al severo comienzo de la vuestra, os doy los brazos, repitiéndose de vuesa merced (como decimos por acá) devotísimo servidor y apasionado amigo,

M. de Tolosa Latour.

=Fonda Española=

⁶ Martínez Molina, médico famoso y profesor de Tolosa Latour.

5. Dr. Tolosa Latour / del Hospital del Niño Jesús. / MADRID / Atocha, 133. / Teléfono n.º 518.

Queridísimo novelador de mis entretelas (mejor dicho de las entretelas de la humanidad): No me he olvidado de tu migraña (como traduciría un catalán) y la prueba es que te envió la propia pomada sin olor. Úntate ligeramente con ella y no te chupes el dedo porque es cosa venenosa. Conste, pues, que se acuerda siempre mucho de ti, tu apasionado amigo y doctor,

M. de Tolosa Latour.

4 Febrero/87.

6. Dr. Tolosa Latour / del Hospital del Niño Jesús. / MADRID / Atocha, 133. / Teléfono n.º 518.

19 Febrero/87.

Querido Galdós: Sé que no te se quitó la jaqueca con la fórmula del amigo Amor.

Para que te alivies, oyendo la frase chispeante e ingeniosa de Bonafoux,⁷ a quien ya conoces, te remito estas líneas por su conducto, dándote las gracias por cuanto hagas en su obsequio y abrazándote cariñosamente en nombre de tu ap.º amigo,

Tolosa Latour.

Conste que te quitaré la jaqueca. Déjate ver.

⁷ Luis Bonafoux, escritor y periodista.

7. Dr. Tolosa Latour / Teléfono 518 / Atocha, 133.

Querido amigo: Si quieres ver un caso notable de sonambulismo ven mañana a las 3 por esta tu casa. Mil recuerdos, un millón de felicidades y un abrazo de tu affm.

Hoy 26 lunes.

8. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID⁸ Dic. 28=87.

Idolatrado doctorcillo: Ayer, ya pasada la hora que fijabas (las 3) recibí tu carta invitándome a ver un caso de sonambulismo. Siento mucho haberlo perdido. Para otro día cítame con más anticipación.

Sabes cuánto te quiere e idolatra, tu amigo.

B. P. Galdós.

⁸ En papel con el membrete de Galdós, su ex libris con esfinge alada y las palabras ARS NATURA VERITAS. En las cartas siguientes, se indicará la presencia de este membrete sólo con la palabra "membrete."

9. IMPRENTA de MANUEL GINÉS HERNÁNDEZ / Libertad, 15, dupl.º bajo / MADRID⁹

Mi querido Benito:

Adjuntos son algunos de los artículos, no todos, que preparo p.º las Niñerías. Hazme el favor de separar lo que no te guste. Mañana te remitiré más.

Tuyo,

Manuel.

10. MEMORANDUM / de / Manuel de Tolosa Latour / Atocha, 133, 3.º — Teléfono 518 / A Pérez Galdós / Madrid 23 de Diciembre de 1888.

Pacientísimo Job: Adjuntas son las pruebas. En

⁹ Debe de ser del año 1888 por la mención de *Niñerías*, publicado por Tolosa con prólogo de Galdós en 1889, y por la relación con su carta del 23 de diciembre de 1888. Hay un memorándum, sin fecha, en la colección de cartas de Tolosa que probablemente fue enviado con carta 9 o carta 10. Es una lista de 21 cuentos de los 30 que forman la antología *Niñerías* y de uno, "Recuerdos de un niño," que no aparece en el libro. Sigue el texto de la lista:

MEMORANDUM / de / Manuel de Tolosa Latour. / Atocha, 133, 3.º — Teléfono 518 / Madrid de de 188 / A La Nochebuena de un Médico — Más allá del Paraíso — La gota de cloroformo — Corazón de oro — Del cielo al Suelo... — Al pie de la cuna — ¡Un centimito! — La Madre loca — El Dominó rosa — Estrella — Noche de Reyes — ¡Ay, mi hijo! — El Rey de los olmos — El pescador de ostras — Las Madres americanas — La mujer de hielo — Los niños mártires — Mi despacho — Las españolas del porvenir — ¡Corazón, mucho corazón! — —Recuerdos de un niño.— —Flores de Almendro.—

la Imprenta están aterrados ante la piedra pómez; así me lo dicen por teléfono. Ya te mandaré las galeradas originales para que desde luego, desbastes, ese montón de forraje insípido. ¡Qué amigos tienes, Benito!, exclamarás seguramente. Pero si vieras qué bueno es y cuánto te quiere el pobrecito

Doctor Fausto!

11. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID 2 de Feb.º — 89.

Querido Doctorcillo de mil demonios: Si estás en Madrid y no tienes cosa mayor que hacer, y quieres dejarte caer por acá mañana domingo te lo agradecerá tu amigo.

B. P. Galdós.

12. MEMORANDUM / de / Manuel de Tolosa Latour / Atocha, 133, 3.º — Teléfono 518 / A D. Benito Pérez Galdós. / Madrid 16 de Mayo de 1889.

Queridísimo Padrino: Adjuntos son los documentos humanos que me prestaste. Tengo tantas ocupaciones que no puedo llevarlos personalmente. Ya hablaremos.

Por las once mil admiradoras alemanas iguales al retrato de la traductora de marras — no me olvides!¹⁰ Soy capaz de telegrafiar, para que vengan, en busca

¹⁰ Tolosa se refiere al prólogo que escribió Galdós para *Niñerías* en junio de 1889.

tuya, a zarandearte con más salero que el que Higinia derrocha ante la justicia histórica o histérica.

Te besa la punta de las uñas,

Fausto.

13. AGUAS MINERO-MEDICINALES / de / LA COLONIA DE LA ALISEDA / (PROVINCIA DE JAÉN) / PREMIADAS EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA / Propiedad de D. José Salmerón Amat (La Carolina).

Buenos días, atormentador de Torquemadas. ¿Cómo estás? Discurriendo alguna ocupación que me arruine, pues en la presente década, como diría Ferreras, no verán la luz, ni la sombra, mis pobres niñerías. Como a mi regreso, que será el martes, no has preparado, no pruebas, sino original para el tirano tipógrafo de la calle de la Libertad, juro sobre la Biblia de D.º M. invadirte el despacho, dejarte sin cigarros, romper todos los bibelots del estudio y afeitarte en seco el bigote.^{10 bis}

Póstrame ante D.º C. cuyas plantas beso, saluda con el corazón a quien me puso la corona de espinas que nunca me abandona, abraza a la sobriñería y recibe unas cuantas oleadas de luz y perfume campestre de estas tierras con todo el cariño de tu apasionado,

Doctorcillo.

^{10 bis}. Véase nota 10.

14. MANUEL / Hoy Viernes.

Mi queridísimo Benito:

Te suplico aceptar a la par que un tomo encuadernado de las pobres Niñerías, la pobrecita niña portadora de unos cigarros que supongo selectos, pues así me los ofrecieron.

Bien sé que la Marianeluchilla esa no es obra de arte, como no lo son las manchas que con tanta bondad has apadrinado, pero tú eres muy indulgente y disculparás todas mis faltas en gracia del profundo y verdadero cariño que te profesa tu apasionado,

Manuel.

Iré a verte hoy o mañana. Sigo mal. Recuerdos.

15. El Diputado a Cortes por Guayama. Mad. 28 de Junio, 89.

Querido doctorcillo de tres al cuarto: Si estás bueno ya, como creo y deseo, pásate por aquí una mañana, que D.^a Magdalena desea verte, para que le calmes con tu ciencia los ruidos, que en estos días se le recrudecen. En caso de no estar completamente bien, no vengas, pues no vale la pena de que te molestes. Tuyo affmo.

B. Pérez Galdós.

16. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID [tachado] Santander 4 de Agosto / C/24¹¹.

Mi querido doctorcillo: Recibimos tu parte y te agradecemos vivamente la parte que tomas en nuestra desgracia. Nos cogió ésta enteramente desprevenidos, y la primera noticia que tuvimos fue un suelto de un periódico local. Aún no hemos vuelto de nuestra penosísima sorpresa.

Hace ocho días que no salgo a la calle. No me he provisto aún del indispensable papel de luto.

Nada sabemos de ti. D.^a Magdalena, que sigue lo mismo, fastidiada con los dolores de cabeza, no recibió esa carta, que dices le escribiste.

¿Te has casado o estás aún célibe? Infórmanos acerca de este particular.

Tuyo siempre adicto,

B. Pérez Galdós.

¹¹ La pregunta de Galdós en el último párrafo sugiere el año 1889, porque Tolosa Latour se casó en octubre de ese año, como indica su carta del 4 de octubre de 1889. C/24 se refiere a las cuartillas numeradas para el trabajo de Galdós.

17. DOCTOR TOLOSA LATOUR. / 133, Atocha, 133.— Teléfono 518. / MADRID, 24 Agosto 1889.

Mi queridísimo Benito:

No creas que te olvido, porque no contesté antes a tu carta. Ya sabes mi vida desasosegada y llena de quehaceres. Además he estado algo delicado de salud y ocupadísimo con mis arreglos. Muy pronto caeré, probablemente para el mes que viene y con este motivo comprenderás si tendré tiempo de escribir. Escribí a D.^a Magdalena el día de su santo, conste. Lo hacía también a nombre de Elisa que os envía recuerdos, pues aun cuando no conoce a D.^a C.¹³ y D.^a M. la he dicho lo partidarias que son de ella.

¿Qué te haces? Leí en los periódicos que gameabas, con otros Padres de la Patria.

Consérvate bueno y no te olvides del Doctorcillo que os quiere tanto.

Mil recuerdos a todos y escribe siquiera sea un par de renglones a este reo que te saluda desde la caphilla, enviándote un fuerte abrazo.

M. de Tolosa Latour.

¹³ Doña Concha, hermana de Galdós.

18. El Diputado a Cortes por Guayama. Santander 3. Set. 89.

Doctorcillo de tres al cuarto: Recibí tu carta, a la que pensaba contestar despacio; pero no puedo porque me avisan que el vapor, que ha de conducirme a la nebulosa Albión, se dispone a partir.¹³

No tengo tiempo más que para saludarte, y desearte mil y mil felicidades a ti y a tu quasi-consorte (c. p. b.).

D.ª Magdalena sigue molestanda con los ruidos. Ella y Concha os saludan.

Tuyo siempre fiel

B. P. Galdós.

19. DOCTOR TOLOSA LATOUR. / 133, Atocha, 133.— Teléfono 518. / MADRID. 4 Oct.^e 89.

Queridísimo Benito:

Mañana a las 9 detrás de la Iglesia de S. Jerónimo, es decir, en capilla reservada y completamente en familia, con lo cual dicho se está que estás invitado, ¡me casaré! Conmuévete, Mefistófeles, de este pobre Fausto y pide al genio de la intriga novelesca nos deje tranquilos en nuestro rincón, sin otra compañía que

¹³ Es bien conocido que Galdós iba a Inglaterra frecuentemente.

el estudio y el trabajo. De dinero ando tan mal como de salud, pero estoy contento por no sentir la envidia y sí tan sólo deseos vivísimos de ver a mi lado amigos cariñosos como vosotros. ¡Cuánto me alegraría que estuviérais en Madrid! Pero, en fin, dentro de poco tiempo tendrá D.^a Magdalena otra enfermera, y vosotros una amiga tan cariñosa como tu apasionado,

Manuel.

Saluda a Pereda en mi nombre. ¿Le diste el libro?

20. DOCTOR TOLOSA LATOUR. / 133, Atocha, 133.— Teléfono 518. / MADRID, 6 Noviembre 1889.

Queridísimo Guayamero: Tú tardarás en contestarme, pero yo responderé inmediatamente a tus cartas; tú no te acordarás de enviarme los libros que publicas y vi crecer, pero yo los tomaré de las librerías y me los echaré al colete, como ha ocurrido con la Incógnita; tú, en fin, no vendrás a verme, pero yo al llegar a Madrid pasé por tu casa y en la portería me dijeron que continuabais en Santander. Tu opulento casero falleció de una congestión, según me informaron la portera y el Dr. Castelo. Yo, perfectamente en mi nueva vida, sintiendo que según tu valiosa confesión no seas persona formal, estudiosa ni ordenada.

Elisa os agradece muchísimo el cariñoso saludo, que os devuelve con creces. Tiene verdaderos deseos de conocer a D.^a M. y D.^a C. A ti ya te conoce desde

aquella tarde que hiciste tu debut escénico. Te advierto que esperan tu regreso con ansia para no sé qué melodrama sacado de tus episodios para Mata.

Tengo prurito por leer Realidad. En el petit voyage de nocces (que no tiene que ver con el de Emilia Pardo)¹⁴ fui dando bocaditos a la primera parte que me supo muy ricamente.

La parte forense está al pelo y supermagnífica la vela de la vengadora. Me gusta muchísimo el interior del bohemio y las cobas parlamentarias merecen que te hagan algo en el Congreso. Bien decía yo que, pese a los alfiles de la política y aunque se ofenda el amigo Martín, tú eres el Mayor allí, de hecho y de derecho.

Ea, no te molesto más. Anúnciame tu regreso con tiempo y si puedo os iré a esperar a la gare y no creas que lo hago por alhagar [sic].

Observo que voy por mal camino, os envío mil afectos de Lili¹⁵ y míos y para ti un abrazo de tu apasionado amigo y Doctorcillo,

M. de Tolosa Latour.

¹⁴ Se refiere a *Un viaje de novios* (1881) de Emilia Pardo Bazán.

¹⁵ Elisa Mendoza, esposa de Tolosa Latour.

21. El Doctor Fausto.

Querido Benito:

Llevo cuatro días sufriendo en cama, las torturas de esto que llaman trancazo, y más parece pateadura.

Vosotros en cambio supongo que estaréis bien, por más que temo mucho se halle peor D.^a Magdalena.

Dirige, pues, noveladorzuelo insigne, tu paternal mirada a este tu doctorcillo y envíale, como le prometiste, el primer ejemplar de ese infundio teatral que, para admiración del mundo, ha brotado del fogón incandescente de tu caletre.

Si me curo, como espero, te prometo que no quedará dengoso alguno a quien no recomiende la ansiada Realidad.

Conque cumple alguna vez tu palabra, saluda cariñosamente a tu familia, recibe afectos de mi costilla, también dolorida, y no te olvides de este pobre Miquis que, moribundo y todo, te abraza con el mayor afecto, y aunque sabe firmar no puede hacerlo.

Por el Doctor Fausto,

Lili.

22 Diciembre 89.

22. El Diputado a Cortes por Guayama. / Hoy Domingo, en el 4.º día de trancazo.¹⁶

Querido Doctorcillo: En el lecho del dolor, ya convaleciente; pero aún no libre de este infernal trancazo, te escribo para darte las gracias por tu carta, y para enviarte Realidad, que no ha salido aún, ni saldrá hasta mañana o pasado lo más pronto. Hace un momento me trajeron ese ejemplar y otro, y son los primeros que han venido al mundo. Saludo con el mayor respeto a la amanuense, y le ruego ser indulgente con esas páginas en que el autor se ha metid[o] en un terreno que no es el suyo.

Dispensa, caro doctorcillo, lo incoherente de esta epístola dengosa. Que sanes pronto, querido doctorcillo, te desea tu amigo y cliente,

B. P. Galdós.

23. GRAND HOTEL / DE / Francisca / Gómez Muelle, 11 y 12. / Santander / Hay ascensor.

Querido Benito:

Estoy en Santander; he visto a Martínez en cuya casa vivo. Vine para una consulta y saldré mañana. Di a D.º M. que hemos acordado que no es posible

¹⁶ Es obvio que es respuesta a la carta de Tolosa del 22 de diciembre 1889.

que su mejoría se perturbe y hemos combinado un plan que barrerá ruidos, dolores y jaquecas.

Pereda, dengoso, según dice, pero bien de salud. He tenido una larga conferencia con él.

Hasta muy pronto, pues espero poder escapar mañana en el correo.

Os saluda y te abraza con todo cariño tu

Doctorcillo.

Santander, 26 enero, 1890.

24. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133— Teléfono 518 / MADRID.

Queridísimo Benito:

Es imposible que cambie de día el almuerzo. En primer lugar, porque como convinimos el día que estuviste en casa, el Padre Lerchundi designó la hora; además están prevenidos y vendrán: Ortega Munilla que está de paso que se va mañana a Córdoba (y que dicho sea entre paréntesis te convendría ver), Santiago Estrada a quien no conoces y el dueño de la Aliseda... amén de una sorpresa que te preparaba.¹⁷ En fin, que

¹⁷ Parece que Galdós no acudió a este almuerzo con el literato argentino, Santiago Estrada, y otros, porque el 11 de julio de 1891 escribe: "He visto en los periódicos la muerte del Sr. Estrada, a quien estimaba sin conocerle."

La carta tiene que ser del año 1890, año en que cae en domingo el primero de junio.

me das un disgusto formidable, porque ya sabes que no soy como tú, que prometes las cosas — no las cumples, y te quedas tan fresco. El amigo Covarrubias es solo. Aquí te esperan personas que no pueden detenerse en Madrid y que creo te gustaría conocer... de todos modos, tú has de hacer tu santísima voluntad, algún viaje o excursión barrunto... Pero admitido y deglutido el almuerzo Covarrubias, el que odiaré eternamente si no te deja libre, ¿no podrás venir después siquiera media hora a fumarte un cigarro? Te esperraremos hasta las 3 tomando café...

Ya ves que soy generoso, y no que rabio de celos aparte, y te maldigo pues ya hemos recibido dos repulsas como diría uno de tus compañeros de la Calle de Valverde, de suerte que de ti depende quedar bien: desenfadarnos, ver la sorpresa, y recibir un abrazo del triste y desairado

Doctorcillo.

25. El Diputado a Cortes por Guayama.
Santander, 31 de Dic. 90.

Sr. D. Manuel Tolosa Latour.

Mi querido Doctorcillo: En nombre de mi familia y en el mío te felicito por tu santo, deseándote feliz entrada de año, salud y buena clientela.

También me mandan que exprese nuestros afectos a tu cara mitad (c. p. b.), y cumplo el encargo con gran-

dísimo gusto, añadiendo por mi parte que deseo felicidades sin cuento a la pareja.

Ya iré por allá pronto.

En tanto manda a tu amigo y enfermo que te ama.

B. Pérez Galdós.

vuelta

Dentro de unos días saldrá el primer tomo de lo que hice este invierno, Ángel Guerra, y ahí verás la parte de médicos, y otras cosas pertinentes al oficio hipocrático. Haré que te lo manden.

26. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID, Santander 11 de Julio 91. — C/8 Sr. D. Manuel Tolosa Latour.

Mi querido Doctorcillo: Aquí me tienes descansando de las rudas tareas. Vuelvo a aconsejarte que te vengas por acá siquiera un mes, y daremos paseos deliciosos por mar y tierra.

He visto en los periódicos la muerte del Sr. Estrada, a quien estimaba sin conocerle. Lo he sentido de veras.

Te suplico que veas a los Galianos.¹⁸ Ambos, ma-

¹⁸ José y Mary Alcalá Galiano, grandes amigos de Galdós.

rido y mujer, te agradarán mucho, pues son personas inteligentes y de gran cultura. Mary, como te dije, deseaba mucho que el médico del prólogo viese a su hijo.¹⁹ Este es un verdadero caso, que te conviene estudiar. Viven en la Plaza de la Independencia 9. 2.º izq. en la misma casa de Armando Palacio. Pásate por ahí una mañana si no tienes mucho que hacer.

Mes hommages à madame, (c. p. b.) y no dejéis de venir por una temporadita, que esto está delicioso.

Si está aún en Madrid el bravo padre Lerchundi, dale de mi parte un apretón de manos.²⁰

Tu verdadero y fiel amig[ol],

B. Pérez Galdós.

27. DOCTOR TOLOSA LATOUR / 133, Atocha, 133— Teléfono 518 / MADRID, 18 Julio 1891.

Queridísimo Benito: Estoy abatido, enfermo y triste. Después de mi ataque de difteria que me dejó muy débil, tuve que sufrir las horas angustiosas de la muerte del pobre Estrada. ¡Qué novela la de su vida y que agonía tan tremenda!

Hoy tengo a Elisa con difteria también y al des-

¹⁹ Se refiere al prólogo que escribió Galdós para *Niñerías*.

²⁰ Padre José Lerchundi, misionero franciscano que fundó escuelas y un hospital en Marruecos. Colaboró con Tolosa en su Sanatorio Marítimo de Sta. Clara en Chipiona.

venturado Alarcón en las postrimerías. Imagínate como estaré. Tu carta ha sido para mí un verdadero bálsamo. Un pedazo de cielo visto desde el rincón más caldeado del Purgatorio, es la visión mental de Santander. ¡Quién sabe lo que será de mí este verano! Si puedo ir por allá, ten por seguro que aceptaré la invitación que me haces de acompañarme por mar y tierra.

No he podido ir a ver al niño de Galiano. Te prometo visitarlo en cuanto tenga un momento de sosiego, pues no me separo de casa.

Mil afectos a Concha y D.^a Magdalena; no me olvidéis y recibe un fuerte abrazo de tu apasionado amigo,

Manuel

Lerchundi está en Marquina. Muy bueno. El ciego Manjón entusiasmado con tus libros. Escíbeme.

28. Manuel de Tolosa Latour / Teléfono 518. / Atocha, 133.²¹

Querido Benito: Necesitaría verte. He estado en tu casa y en efecto, el pájaro voló. Si tienes algún rato libre por las tardes ya sabes mis horas. Recogí el manuscrito de casa de Alarcón. Tengo a Elisa algo enferma y yo estoy acatarrado y trabajando mucho.

Termino esta carta algo fina con un abrazo.

Hoy 8 Enero 1892.

²¹ En tarjeta de visita, con letra muy pequeña.

29. El Doctor Fausto / 11 noche / Hoy 8. — Enero/92

Mefistófeles encantador: Te han embrujado, por fuerza, cuando afirmas que yo soy cabecilla de reventadores. Quien tal cosa te dijo es mentecato o malvado. Te buscaba esta mañana precisamente para hablarte de tu pleito, y aun cuando me digas que no estás libre a ninguna hora, yo necesito verte, a pesar de que estoy abrumado de trabajo y con Elisa en cama. Espérame, mañana en La Guirnalda y no desconfíes nunca del Doctorcillo que tanto te quiere, aquel Doctorcillo que contribuyó a tu apoteosis llevando la flor y nata de tus admiradores médicos y no médicos, y que te ha probado siempre y te probará, mientras viva, su leal y sincera amistad. Mala peste caiga sobre sus enemigos que tales infamias propalan de él, y Dios te libre de los pseudo-amigos que no pueden sentir por ti el verdadero cariño de tu ap.º

Manuel.

30. LA GUIRNALDA Y EPISODIOS NACIONALES / MIGUEL H. DE CÁMARA / FUENCARRAL, 53, 2.º DERECHA / MADRID / Hoy 9 Enero 1892 / 12 1/2 mañana.

Ingrato Mefistófeles: Veo que no me quieres esperar, ni ver, pero me oirás mal que te pese. Mi deseo de verte estos días en que supe casualmente que estabas en Madrid (¡no fuiste a casa el día primero, hallándote en la corte!!...), obedece al interés que nos inspira la empresa en que estás metido. Peña y Goñi

quería hacer un artículo en La Época sobre la próxima novela y me suplicó que te hablara acerca del particular... ¿No quieres complacerle?²² Lo siento.

Además no sólo no hago atmósfera en contra de Realidad, sino que, sabiendo por ti que pensabais dar papel a Thuillier, le he hecho que lea la novela, para empaparse bien en el asunto.²³ Tenía así mismo otro proyecto muy oportuno para los días anteriores al estreno y excuso decirte que Elisa tenía grandísimo interés en que la obra encajara perfectamente (como se dice entre bastidores) en el cuadro de la Comedia. ¡Si supieras lo que hemos hablado del particular! Pero tú ya no quieres hacerme caso y yo, por mi parte, te juro que ni siquiera desplegaré los labios para ocuparme de este asunto, quedando como siempre a tus órdenes, como de costumbre, queriéndote más, pero mucho más que los que por interés personal te hagan fervientes demostraciones de amistad, pero muy triste, muy triste por lo que maltratas al pobre

Doctorcillo.

31. Manuel de Tolosa Latour / Teléfono 518. / Atocha, 133.²⁴

Querido Benito: No he podido ir esta noche al Teatro, por tener una consulta a las 10¹/₂ y recados

²² Antonio Peña y Goñi, literato y crítico musical.

²³ Emilio Thuillier, gran actor de muchos dramas de Galdós.

²⁴ En tarjetas de visita.

urgentes, pues envié a Rafael al cuarto de Thuillier para enterarse de lo que se decía entre bastidores.²⁵ Estaba citado con Julia Martínez, la Guerrero y Cepillo para esta tarde con el objeto de asistir a la lectura.²⁶ La obra está repartida y están convencidos de que se estrenará. El miércoles se iba a estrenar El obstáculo. Mario está con el trancazo. Creo, pues, que conviene esperar por lo menos a que Mario se mejore. Rafael ha estado hecho un diplomático y yo creo que han tomado en serio la cosa. Es cuanto puedo decirte por ahora.

Tuyo siempre.

32. Mi queridísimo Papá y Maestro.

No puedes imaginarte la vida aperreada que hago. Todos los días he estado preparando la hace tiempo no descolgada péñola, para escribir a la incomparable y amadísima D.^a María de Magdala, a quien ansío ver, con todas mis potencias y sentidos. Supongo que estará perfectamente de salud, así como la ilustre y nunca olvidada Doña C., cuyos pies beso, con la mayor humildad y fervor. Para ambas tiene Elisa mil cariñosos recuerdos siempre así...

Aquí llegaba en mi carta, cuando accidentes imprevistos me obligaron a suspenderla. Elisa cayó con

²⁵ Rafael Tolosa Latour, hermano de Manuel y como éste, médico.

²⁶ Estas dos actrices y Miguel Cepillo tuvieron papeles en el estreno de *Realidad* (15 marzo 1892).

fiebre, después la pasé yo y ahora está Rafael pagando su tributo al paludismo y tomando quinina a puñadas. Decía, si no recuerdo mal, que Elisa no dejaba de pensar en hacer una excursión por Santander con objeto de conocer tu Palacete (como diría D.^o Emilia) y saludar a D.^o C. y D.^o M. a quienes quiere de veras.

El buen Thuillier me envió el telegrama que te remito, en el cual me daba cuenta del éxito de Realidad en Valencia. Yo, por mi parte, se lo trasmití a Sepúlveda que dio cuenta en El Día. A los demás periódicos les dio por callar. Qué Tormento deben padecer... Y a propósito ya verías que el éxito de la obra de Federico el pequeño fue negativo, digan lo que quieran los termómetros (estilo Correspondencia). Las Vengadoras gustaron por el estilo, pero todos los espectadores pusieron a la Peri por encima de las madamas de landó. Cuánto me alegro que hagan justicia a Leonorilla.

Ahora te corresponde preparar municiones para la nueva campaña, empezando la batalla por tu entrada en la Academia. Mi humilde opinión es que debías traerte el discurso para octubre y entrar en la Academia en esa fecha. Habrá para entonces bastantes americanos en Madrid y será un día de júbilo para todos. No vengas con la falta de tiempo; en los meses que faltan puedes perfectamente enjaretar el sermón y Marcelino pespunteará la contestación (suponiendo que sea él quien te conteste) con la rapidez de que ha dado tantas pruebas. Tengo deseos de saber algo respecto a otros proyectos. Aquí en este guardillón te quieren mucho y muy bien, y apetecen que el año tea-

tral que empieza en otoño cuente con una nueva obra, y todos a coro exclamen despellejándose las manos: ¡¡El Author!!...

A Mary no la he visto hace tiempo. Hacen vida de alto coturno y afortunadamente están bien de salud.

A Emilia la veo con frecuencia porque Carmencita ha estado algo enferma. Afortunadamente ya está bien. Antes de caer enfermo tuve el gusto de ir algunas tardes con tu sobrino al partido de pelota. Es un muchacho muy bueno y resulta un gran crítico de los pelotaris, el clarín de los frontones. Su personalidad destaca física y moralmente sobre todos los demás... ¡Qué fiebre de pelotarismo! Por supuesto que es una forma del juego, ni más ni menos.

No quiero molestarte más con mis garabatos. Escríbeme cuando tengas un rato de lugar y no me olvides.

Todos los de esta tu casa os saludan cariñosamente. Mil afectos a D.^a Magdalena y Conchita y tú recibe un abrazo muy fuerte de tu apasionado Doctorcillo.

Manuel.

(a) Miquis.

8 Junio 1892.

33. QUIEN DA LUZ DA VIDA²⁷ / Calle de Atocha, 133. / Madrid. 21. Agosto / 1892.²⁸

Queridísimo Benito: Ni tiempo material de escribir más que cuatro líneas, pues salgo esta tarde para Regla²⁹ con el P. Lerchundi para asuntos profesionales, te envío estos garabatos, rogándote me digas si piensas ir a Bilbao para el estreno de Realidad y cuándo estarás de regreso en Santander. Quisiera hacer una excursión por allá a primeros de septiembre y naturalmente que-rría hallarte allí.

En Bilbao, mi amigo D. Sabino de Goicoechea, propietario del Nervión, te hará una buena acogida. Ya creo que conoces al Director Coll, que estuvo en Santander.

Hemos estado mal Elisa y yo. Tengo aún un catarro formidable que me impide resollar.

Mary estuvo estos días algo enferma también, y D. Pepe, haciendo proyectos y renegando del Ministerio, pues según parece no se han portado bien con él.

Ya me han dado informes del palacete como dices y sé que enarbolas una bandera a la salida de los vapores.

²⁷ Este lema forma parte de un curioso membrete en el cual una mujer desnuda descubre a un niño en una cáscara de huevo.

²⁸ Esta carta lleva la fecha, 2 de agosto, en Schraibman, *Museo Canario*.

²⁹ Se refiere Tolosa a Chipiona, lugar de su sanatorio, donde hay un monasterio antiguo y una playa que llevan el nombre de Nuestra Señora de la Regla.

Nada sé de tu cuñado; como no sé dónde vive no pude enviar a preguntar y a Monmeneu no le veo ni poco ni mucho. Además estoy atareadísimo y sin gusto para nada, de suerte que no voy a ninguna parte. Supongo estará bien.

El tren espera (me voy en el expreso) y no puedo escribir más.

Mil afectos a las señoras de parte de Elisa y míos, recibe muy expre[si]vos recuerdos de ésta, Rafael, Rosalía, etc. y contesta a tu devotísimo y apasionado amigo.

Manuel.

34. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Calle de Atocha, 133. / Madrid. 5 Septiembre 1892.

Dulcísimo Maestro y queridísimo amigo: Acabo de llegar de Andalucía, donde fui acompañando al P. Lerchundi para un asunto de que te hablaré a nuestra vista. Es casi seguro que vaya a Santander y te telegrafiaré para que me busques hospedaje en casa de las Dos Amigas. Sé que los cómicos no van a ésa ya, y que Realidad gustó en Bilbao. Así al menos lo dice el Nervión. Recuerdos muy cariñosos de Elisa para vosotros todos, saludos a D.ª Magdalena, D.ª Concha y para ti fuerte abrazo de tu ap.º

M. de Tolosa Latour.

Trataré de averiguar cómo sigue D. José Hurtado.

35. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Calle de Atocha,
133. / Madrid.³⁰

Querido Benito: Escribo estas cuatro líneas para enviaros el más sentido pésame por la muerte de D. José Hurtado cuya familia vi ayer. Además te participo que probablemente saldré para Comillas el viernes y desde allí te avisaré mi llegada a Santander donde tendré un gran placer en abrazarte.

Mis afectos a D.^a Magdalena y D.^a Concha de nuestra parte y tú ya sabes te quiere mucho y bien

El Doctorcillo.

36. Sant. 18 de S.³¹

Querido Doctorcillo: Contesto a tu telegrama con otro, sin señas, pues no me las das.

Por si no lo recibes y ésta llega a tiempo te digo que tienes habitación preparada en Las Dos Amigas.

Me enfadaré contigo si no me avisas el día de tu llegada y tren, que supongo que será en el de la tarde

³⁰ Esta carta debe de ser de septiembre de 1892 porque en la anterior (5 septiembre 1892) Tolosa dice que tratará de averiguar cómo sigue D. José Hurtado, y en una carta del 15 de este mes, Navarro y Ledesma lamenta una “desgracia de familia” en la de Galdós, aunque no sabe quién ha fallecido. (Ortega, *Cartas a Galdós*, p. 310).

³¹ El original en papel de luto por la muerte de D. José Hurtado en septiembre de 1892. La carta que sigue es contestación obvia a ésta.

que llega aquí a las 7,35 de la noche. Emilio irá a esperarte. Cuidado cómo te descuidas en esto.

Tuyo

B. P. G.

37. Comillas, 18 Septiembre 1892³²

Queridísimo Benito: No he recibido tu telegrama, pero sí tu carta. No sé cuándo podré ir porque Elisa ha caído enferma durante el viaje y ha tenido que guardar cama.

Dios quiera que sea pronto porque será señal de que puedo pensar en volverme a casa. Estoy fastidiado con este motivo aun cuando se halla mejor hoy.

Mil recuerdos a tu familia, recíbelos de Elisa con un abrazo anticipado de tu ap.º amigo

Manuel.

38. Santander, 20 de Septiembre 92.

Querido Manolo: En tu cartita, que anoche recibí, tampoco me dices tus señas en Comillas.

³² Schraibman se equivoca al poner 18 Nov. 1892 como fecha de esta carta (*Museo Canario*). Sería posible recibir en Comillas, pueblo de la provincia de Santander, una carta depositada en Santander el mismo día.

Siento que no hubieras recibido mi telegrama. Pero, en fin, lo mismo da.

En casa de las Amigas están de habitaciones un poco apretados. Te he preparado alojamiento en casa de Francisca Gómez (Gran Hotel), donde tienes al Doctor Martínez Conde, esperándote, y con muchas ganas de echar un párrafo contigo.

Cuánto siento la enfermedad de Elisa. Pero presumo no será nada, y ya estará bien.

No dejes de telegrafiarne aquí con tiempo, es decir, el mismo día que salgas, por la mañana, si sales por la tarde, para llegar aquí en lo que llamamos el tren de provincia.

Me estoy instalando en la nueva casa, y ando muy atropellado.

Iré a Madrid a principios de octubre, para asuntos de familia y para comprar algunas cõsillas que me faltan para la casa.

Nuestros afectuosos recuerdos a Elisa, por cuya mejoría y curación completa haremos voto.

Y manda a tu amigo,

B. Pérez Galdós.

39. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Calle de Atocha, 133. / Madrid. / Caldas de Besaya 22 / Septiembre 1892.³³

Queridísimo Benito: Estoy pasando malísimo rato, pues Elisa no está mejor y no me atrevo a salir de aquí sin que se restablezca. Ha sido un viaje muy desdichado. No hace todavía 8 días que salimos de Madrid y me parece que han transcurrido tres meses. De todos modos, espero cumplir mi palabra y visitaros, aunque no sea más que por pocas horas. Tengo grandes deseos de volver a ver a D.^a Magdalena y D.^a Concha, así como visitar la gran finca y palacio del Excmo. e Illmo. Sr. D. Ido. Ya sé por Guerrero que andas carteándote con su hija y que estás muy entusiasmado. El día de mi marcha la vi en la librería de Ruíz y parecía un pavo real. ¡Pobre chica! ¡Qué Papá le ha tocado!

Me alegro que D. Manuel Martínez se acuerde de mí y más aún celebro que podamos echar grandes parrafadas.

Conque, compadéceme, mil afectos y hasta cuando Dios quiera.

Tuyo de corazón,

M. Tolosa Latour.

³³ Caldas de Besaya, también en la provincia de Santander.

40. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID [la dirección tachada].
Santander 23 de Septiembre 92.

Queridísimo Doctorcillo: Te escribo cuatro letras a la carrera, porque estoy hecho un azacán, entre mi casa de aquí, mi palacete y el almacén de Maliaño donde tengo los muebles del despacho.

Sentimos mucho la dolencia de Elisa, y las contrariedades de tu viaje.

Si no has de venir más que horas, más vale que no vengas, porque sería gran molestia para ti. Yo iré a verte el domingo, el único día en que puedo hacerlo. Pero para esto necesito tener la seguridad de que estáis ahí en dicho día.

Telegráfame mañana sábado diciéndome simplemente: "Estamos aquí Domingo" y saldré de aquí en el tren de la 1, para volverme en el que pasa por ahí a las 6.

Recuerdos afectuosos de esta gente para ti y para tu cara mitad. C. p. B. y hasta el domingo, que echaremos un párrafo.

Tuyo,

B. Pérez Galdós.

41. Al primer explorador de Mpouapouah, Doctor Fausto y su intrépida esposa.³⁴

Tu amigo indígena,

B. Pérez Galdós.

Villa San Quintín, camino del Sardinero.³⁵

Ranchería naturalista de Mpouapouah, junto a los cantiles rocosos. Septiembre, 27 de 1892.

42. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 [tachado] / MADRID, Sábado³⁶

Doctorcillo hechicero: ¡Parece mentira que todavía no te haya visto! Llevo unos días de trabajo rudo y constante, escribiendo, dictando, copiando, revisando y corrigiendo; pero ya lo voy reduciendo y aunque todavía no está Gerona acabada, ya puedo tomarme algunos ratos de descanso.

Hoy pensaba verte; pero he tenido que citar a Genaro Alas con quien almorzaré en el Inglés, para que me dé datos que necesito — de armamentos, baluartes, etc.³⁷ Del restaurant nos iremos al Ministerio

³⁴ Leyenda al dorso de una fotografía de su villa San Quintín que también llamaba Mpouapouah varias veces. Véase la introducción.

³⁵ Esta frase no está escrita en letra de Galdós.

³⁶ Esta carta data de fines del año 1892 o de principios del año 1893 porque dice que “todavía no está Gerona acabada”; se estrenó este drama el 3 de febrero de 1893.

³⁷ Hermano de Leopoldo Alas, “Clarín.”

de la Guerra, y luego al estudio de Pussati[?], donde estaremos sobre las 4. No te digo que vayas, porque esto es perturbar tus horas, y alterar tus ocupaciones. El lunes iremos tú y yo a ver las decoraciones, si es que las han empezado ya, lo que sabré hoy.³⁸

En la semana próxima, dispondré de más tiempo. Yo te avisaré un día para que almuerces conmigo.

Mis homenajes a tu esposa.

Tuyo invariable,

B. P. Galdós.

43. Manuel.

Querido Benito: Esos locos de Fausto y Miquis me encargan te envíe los adjuntos libros. Desean que los conserves en tu biblioteca de Mpouapouah para que algún día de descanso los hojees y te acuerdes de tan leales amigos.

Qué feliz seré si dedicas también una memoria al frailecito

Manuel.

5 Febrero 1893.

³⁸ Probablemente se refiere a las decoraciones para *La loca de la casa*, estrenada el 16 de enero de 1893.

44. *Ilustre y queridísima Víctima: Celebro infinito que estés bien. Supongo que estarás contentísimo, pues ovación como ella no se ha registrado en el Teatro.*³⁹ *Vi a Pepe, que lloraba de alegría, y a Urrecha que hacía lo de la manifestación.*⁴⁰ *Todos los redactores de El Imparcial y Rafael Gasset muy satisfechos.*⁴¹ *Quiero que en la Ilustración publique Comba un dibujo de cuyos particulares hablaremos. Pero para ello necesito que le proporciones dos butacas de buena fila para que esta noche tome apuntes. Como el pobre Dr. Fausto, por mor de unos infelices enfermillos se quedó a media miel, no estaría de más que le enviaras también algún asiento, si es posible.*

Hasta luego, sol de los soles, orgullo de los españoles y de tu fiel y apasionado,

Miquis.

*En el Templo de la Gloria a veintiocho de Enero de 1894 años. 2 de la tarde.*⁴²

45. *Para la mesa de los amasijos en Mpouapouah (Ficóbriga), con un abrazo de tu hijo literario.*

El Doctor Miquis.

24 Febrero 1894.

³⁹ En el estreno de *La de San Quintín*, 27 enero 1894.

⁴⁰ Federico Urrecha, novelista, cuentista y periodista.

⁴¹ Rafael Gasset y Chinchilla, director de *El Imparcial*.

⁴² Al dorso va dirigida esta carta "A...Papá / Agosto".

46. Membrete. B. PÉREZ GALDÓS / Plaza de Colón, 2 / MADRID [la dirección tachada].
Santander.
Mpouapouah (San Quintín), 26 de Marzo. 94.

Mi querido Doctorcillo: Estoy bueno, y trabajando de pluma y de arada. La segunda explosión no me cogió aquí, pues ello ocurrió estando yo en camino. Verdad que aquí no me hubiera cogido tampoco, porque voy poco al pueblo. Ahora se espera la última voladura, que tampoco me cogerá Dios mediante.

D.ª Magdalena te agradece mucho tu carta. Está mejor; pero siempre molesta con los ruidos de cabeza, obstrucción de oídos, etc. Dime si el agua de Vichy (Source Dubois) se vende en la botica de la calle Mayor, o dónde, porque voy a pedir una caja. Si no la hay en Madrid la pediré a Bayona.

Otra cosa. Como vi a Pradilla, el último día, tan de prisa, se me olvidó pedirle su retrato. Deseo mucho tenerlo, con dedicatoria se entiende. Si aún está ahí el gran pintor, y tiene retratos, pídele uno para mí. Si es condición indispensable que yo le dé a él mi carátula, se la mandaré incontinenti.

Nuestros recuerdos más afectuosos a Elisa, ante quien me prosterno.

Y recibe todo el corazón de tu amigo y cliente,

*B. Per-Galdós
alias Don B.*

47. *Queridísimo D. B.: Anteayer se operó de nuevo a Magdalenita, que de esta hecha va a quedar como la pura seda. Sigue bien. Hoy no pude salir de casa porque mis pobres músculos se quejaban terriblemente, pues el tiempo es tremendo. Hace días que llueve y hoy sobre todo diluvia.*

Aquí estamos todos con el alma en un hilo, con los ojos puestos en Santander, compadeciéndoos de todo corazón.

Novelli, a quien no he visto, trabaja con poquí-sima gente, a pesar de que le protege con todas sus potencias y sentidos Angelito Rodulfo. En cambio, la ópera barata va bien.

En los periódicos de Cádiz he visto el éxito de la de San Quintín, y con tan plausible motivo te envío los recortes del Diario de Cádiz.⁴⁸

No he visto a Pradilla, pero le he dicho a Combatus deseos y creo que si tiene aquí retratos te dedicará uno.

Preguntaré a Moreno si tiene aguas de Dubois-Vichy y el importe de la caja, como deseas.

⁴⁸ Uno de los recortes es la reseña crítica escrita por "Cristián" de la presentación del drama y el otro, que parece ser fragmento de un artículo de comentarios sueltos, alaba a Galdós como "rey de nuestro teatro" y como "gran pensador".

*Supongo que dentro de un mes andarás por estas calles, probándote el frac nuevo y preparándote a entrar en la Real, como dicen los aficionados y aspirantes.*⁴⁴

Ya para entonces se hallarán en poder de los cajistas, al mismo tiempo que las cuartillas del Discurso, las de la novela. Y si me equivoco — ¡que te parta un rayo!

Mil afectos a D.^a C. y D.^a M., cariñosos recuerdos de Elisa, Rafael y demás gentecilla ordinaria y para ti un abrazo del pobre

Doctorcillo.

29 Marzo 1894.

48. Hoy 19 Abril 1894.

Queridísimo amigo: Tengo a Elisa en cama, con fiebre; y por esta razón tengo que ser brevísimo, pues tu silencio me ha sumido en un mar de confusiones, y una carta tuya, de que tuve conocimiento ayer, me ha dejado en un pie como una grulla. Dos cartas he tenido el honor de dirigirte. En la primera iban recortes del estreno de la de San Quintín en Cádiz. En la segunda te decía el precio de las botellas de agua de Vichy Source Dubois, indicando la conveniencia de pedir las directamente, aun cuando se pueden enviar

⁴⁴ Véase nota 13 de la introducción.

desde aquí.⁴⁵ Si no recuerdo mal, pues Ricardo, mi cuñado, me dio la nota, su precio sube a más de 1 peseta botella. Además te decía en la 2.ª misiva que, como me indicaste verbalmente que no veías inconveniente en que los artículos que diste al Director de la Tertulia (no recuerdo ahora su nombre) los publicara en folleto el amigo Díaz de Quijano, editor de Actualidades en cuyas columnas o páginas te se [sic] tendrá acendrado culto, dicho señor habrá encargado dibujos y te enviaría las pruebas si querías. — No sé si recordarás la conversación, pero la tuvimos en la calle del Príncipe, al anochecer, y más de una vez me repetiste que no tenías inconveniente en que se reprodujeran los artículos en cuestión.

Anoche me enteró Pérez Zúñiga que habían mediado cartas entre Quijano y tú —y señaló por orden cronológico— y con gran asombro mío veo que has denegado el permiso a pesar de que Pereda ha intervenido. Francamente me he quedado muerto, pues mi situación resulta desairada; puede creer el señor Quijano que yo he faltado a la verdad, permitiendo que se metiera en gastos, y como si él es formal, yo no lo soy menos, te suplico encarecidamente acudas a tu excelente memoria y me confirmes tus palabras anteriores,

⁴⁵ No he podido ver el texto de esta carta y copio la versión de Schraibman, *Museo Canario*, con la excepción de las palabras “Sowree Dubreis” que cambio para hacerlas corresponder a la carta de Galdós del 26 de Marzo 1894 en que menciona el agua de Vichy (Source Dubois).

La primera carta que menciona Galdós es la del 29 Marzo 1894. La segunda no se encuentra en la colección.

añadiendo que pensaste mejor (como supongo), pero por Dios que no vayan a creer que yo he mentido.

Excuso decirte lo que lamento todo esto, pues en cosas en que median intereses (yo que soy desinteresadísimo) no me gusta meterme, pero hazme la caridad de no renegar de tus categóricas palabras y dejarme en buen lugar, sin que esto quiera decir que yo desee que vuelvas sobre tu último acuerdo.

Decía que iba a ser breve. Perdóname la molestia y ahí va un abrazo de tu afmo.

Manuel.

Recuerdos de Elisa y Rafael para vosotros a los pies (q. b.) de D. M. y de C.

49. Membrete. B. Pérez Galdós / Santander. 22 de Abril, 94.

Mi adorado Doctorcillo: contesto a tu grata epístola que en efecto recuerdo que me hablaste de esa publicación de las Cuarenta leguas:⁴⁶ pero que yo entendí que se publicaba en alguna revista, con otras cosas de otros autores, etc. Pero sea lo que quiera, y en vista de que interpretaste el asunto de otro modo, y de que Quijano ha emprendido trabajos tipográficos, pongo el asunto en tus manos, y me basta que tu desees que yo dé el permiso para yo darlo plenamente

⁴⁶ "Cuarenta leguas por Cantabria" forma parte del primer tomo de *Biblioteca de viajes*, Madrid, 1895.

en la forma que tú quieras, pues todo ello no vale nada, y es cortísima concesión para lo que tú mereces.

Conste, pues, y así puedes decírselo a Quijano, que por mediación tuya le concedo la publicación de las Cuarenta leguas, en forma de libro y sin retribución de ninguna clase (sólo que me dé un ejemplar). Y que tú lo has dispuesto así, y como obra de Miquis, ¡bien hecho está!

Siento la dolencia de Elisa. A D.^a Magdalena la tenemos tan profundamente trastornada de los nervios que hemos resuelto llevarla unos días a Madrid, a ver si con el cambio, viviendo en la Moncloa, se repone. Martínez dice que es lo único que puede aliviarla, y allí iremos, probablemente antes de fin de mes.

Espero alcanzar algunas representaciones de Novelli.

Ya tengo hecha casi la mitad ["la tercera parte" tachada] de Torquemada en el Purgatorio, y espero acabarlo en todo el mes próximo.

También tengo planeada la obra para La Comedia el año próximo, y estoy preparando otro trabajo que hago para Chapí.⁴⁷ Esto es reservadísimo por ahora. Será Arapiles.

Y hasta que nos veamos, querido Doctorcillo.

*Tu siempre fiel,
Don B.*

⁴⁷ Ruperto Chapí, gran compositor de zarzuelas.

50. Madrid, 23 Abril 1894.

Incomparable D. B.! Gracias por la merced que me deja tranquilo, pues hasta la hora presente parecía un estafador de permisos. Quijano te escribirá un firman, con el mayor respeto y las mayores reverencias, endulzado todo ello con un agradecimiento sin límites.

Venga la simpática D.ª Magdalena a ver si templamos sus nervios, y ven tú también a ver al prodigioso Novelli. Estos días, con motivo de la enfermedad de Elisa, no he podido oírle y lo he sentido de veras. Supongo que le conocerás de la temporada pasada, ¡Vaya un actor para el patriarca!

Tráete la novela y a ver si el gran Marcelino enjareta la contestación de la Academia para hacer el ingreso a fines de Mayo.

Estoy atareadísimo y no puedo escribir más. Chápí me dijo hace días que te escribió largamente. Está muy dispuesto a trabajar para el invierno próximo.

Recuerdos cariñosos de Elisa y Rafael. Hasta muy pronto y un abrazo muy apretado de tu apasionado y agradecido,

Miquis.

51. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID.

Queridísimo D. B.: ¿Conque sacando celebridades médicas? ¿Conque escribiendo mucho? Me alegro mucho; así tendrás ocasión de estrenar los pequeños cacharos que supongo llegarían sin novedad.⁴⁸ Y el regalillo para la pareja vallisoletana ¿llegó también? Dímelo.

En cuanto recibí tu carta fui al Hotel de Sta. Engracia Street y vi a la Mamá de tu Sobrina y les di tarjeta para Pardo Regidor. (Por cierto que no me dices cómo andas y si sigues el plan establecido.)

Vi al Doctor que está dispuesto a servirnos en cuerpo y alma. Encontré posteriormente una tarjeta de Teodoro Guerrero. (¡Del gran Guerrero!) (¡que te remito adjunta!)⁴⁹ (Entre paréntesis también te diré que harás bien en complacerle, porque no me dejará ni a sol ni a sombra hasta conseguir su propósito.)

Aquí en Madrid, todos locos. Yo trabajando mucho y acordándome de ese Mpouapouah delicioso,

⁴⁸ Véase núm. 45 del 24 de febrero de 1894.

⁴⁹ El texto de la tarjeta de Teodoro Guerrero:

“Mi querido Tolosa: como tiene V. tanta amistad con Galdós, le suplico le pida un pensamiento, sea en prosa, sea en verso, para la 7.^a edición del *Pleito del matrimonio*, que voy a hacer; aunque sean cuatro líneas de algo que se refiera al comercio. Y gracias de su cariñoso amigo.

Caballero de Gracia, 19 y 21
Mayo 7.”

donde iría gustoso a pasar el resto de mi vida, en calidad de pato.

En cuanto Pardo me diga lo que opina de tu sobrina, te lo participaré.

Elisa, envía muchos cariños a D.^a M. y D.^a C., y a ti mil finos afectos; Rafael id. id y yo después de reiterarme vuestro más humilde siervo, me postro ante ti y entono el credo de los primeros apóstoles, rogando a la Diosa Higea por tu salud, tu tranquilidad etc., etc.

Siempre tu mejor amigo y apasionado practicante

Miquis.

Hoy 12 Mayo.

52. Querido D. B.⁵⁰

Ahí va la receta para D.^a Magdalena, a quien vi la otra tarde. Hoy no puedo ir allá porque he de hacer un viaje a Chamartín.

Prepara un retrato para Pradilla, porque yo tengo ya buscado uno suyo para que te lo firme.

Recuerdos y afectos.

Tuyo,

Miquis.

⁵⁰ Se supone que es del año 1894 por la referencia al retrato de Pradilla (véase la carta siguiente).

53. Membrete. B. Pérez Galdós / Santander. 23 de Mayo 94.

Mi querido Doctorcillo: Aquí llegamos el sábado sin novedad. D.^a Magdalena hizo el viaje bien. Sigue ahora bastante mejor aunque ella no lo confiesa.

Tenemos un tiempo malísimo de agua y viento.

Te incluyo dos retratos, uno para Peña, otro para Pradilla. La dedicatoria que éste puso en el suyo es tan rimbombante que no me atrevo a ponerla donde la vea la gente. Me habría gustado más una dedicatoria más moderada.⁵¹

No olvides dar a Ortega el articulillo de Stratford, advirtiéndole que lo corrija con muchísimo esmero.⁵² No sería malo que me enviase a mí las pruebas. Dile que le ponga una cabeza, haciendo saber al público que dicho artículo formará parte de un tomo de viajes.

Y por último: en la última galerada dígase príncipe Hal, con una sola ele. Creo que en lo impreso está bien, y que no debe corregirse.

Hazme el favor de decirle a Ruiz que me mande el tomo de Ibsen Los Pretendientes a la Corona.

⁵¹ La fotografía de Pradilla en la Casa-Museo Pérez Galdós reza así: "Al Gran Pérez Galdós / su grande admirador y afmo. / amigo / Francisco Pradilla / Madrid 1894."

⁵² José Ortega Munilla, director de *Los Lunes del Imparcial*. El "articulillo" es "La casa de Shakespeare."

Nuestros afectuosos recuerdos a Elisa, y a ver si recaláis por aquí este verano, aunque, en rigor, debes ir a impulsar las obras de tu Sanatorium, cosa grande, que no debes dejar de la mano.

Recuerdos también a Rafael.

Dispone de la inutilidad de tu invariable,

Don B.

54. Membrete. B. Pérez Galdós. / Santander. 15 de Julio 94.

Mi querido Doctorcillo: Anoche leímos en El Día la triste noticia de la pérdida de tu sobrinito.⁵³ Inútil expresarte cuánto lo sentimos. Mi familia me encarga que te lo manifieste, y en nombre de estas señoras y en el mío te pongo estas líneas.

Nuestros afectos a Elisa y a Rafael.

Siempre tuyo afectísimo,

B. Pérez Galdós.

A mediados de la semana próxima salgo para el Alto Aragón a ver aquellos países tan extraños. Ignoro la ruta que seguiré. Lo probable es que vaya por Francia.

⁵³ Murió Rafael García y Tolosa Latour, hijo del farmacéutico D. Ricardo [hermano de Manuel].

55. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID 25 Julio 1894.

Mi queridísimo amigo: Aun cuando no sé dónde recibirás esta carta, ni cuándo, te envío en ella todo nuestro agradecimiento, que es mucho, por vuestro recuerdo. No puedes imaginarte lo triste que hemos quedado con esta nueva desgracia.

En fin, paciencia y penar. Supongo que estarás trabajando mucho. Aquí dicen que no harás nada para Mario este año, sino para el Español.⁵⁴ ¡Tú verás! Y a propósito, tengo hace tiempo una carta de D.^a Elisa Casas, viuda de Calvo, rogándome te recomiende a ella. Aun cuando yo la dije que tú no intervenías en cosas de bastidores, te agradecería que, cuando me escribas, me pongas dos líneas diciendo que recibiste mi recomendación.

Leí Torquemada, que es de olé y olá, como dicen en Andalucía.⁵⁵ El banquete quedará grabado en las entrañas de los Pandos y Valles Castillos Sorianos et ejusdem Impuris, como indigesto castigo. La escena de Hernani, espléndida, y el final, superior.

Dios te dé mucha salud y mucho buen humor para poder seguir creando tipos y clavándolos en tus

⁵⁴ Emilio Mario, director de La Comedia.

⁵⁵ *Torquemada en el purgatorio.*

colecciones para honra de la literatura y provecho de la antropología contemporánea.

Mil recuerdos y mil abrazos de tu pobre

Doctorcillo.

*Ahí va una cosa que me dio Ruiz para ti.*⁵⁶

56. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID Julio 1894.

Mi queridísimo D. B.

Con lágrimas en los ojos me pide la Sra. D.^a Elisa Casas, Viuda de Calvo, que te intereses por ella a fin de que la contratase Mario para su teatro. Dice: "que te hablase al alma para que la dediques algún papel" y yo te ruego me envíes una respuesta enseñable diciendo lo que te ocurra sobre el particular. La pobre señora es muy desgraciada, y realmente los Calvos, después de la muerte de su hermano Fernando, no se portaron bien con la cuñada, y aunque dice que ha hecho en provincias La loca de la casa, Dolores, La de San Quintín, etc., etc. yo no sé cómo lo hará. De todos modos, tengo gusto en servirla por lo mismo que se halla atribulada. Hace años asistí a una hermanita suya

⁵⁶ Pudiera ser el ejemplar de *Los Pretendientes a la Corona* de Ibsen que pidió Galdós en su carta del 23 de mayo 1894.

de difteria, y como recompensa no cesan de pedirme cosas tan estupendas como ésta.

Gracias anticipadas, mil afectos y un abrazo de tu ap.º

Miquis.

Aquí hay marejada contra Mariquita. Dicen mis amigos que tú te vas con ella. Supongo que no, aunque cuando me hablan del asunto me encojo de hombros.

57. Membrete. B. Pérez Galdós / Santander. / C/4 / 2 de Agosto 94.

Mi querido Miquis: Contesto a tus dos cartas. Aquí me tienes de vuelta de mi excursión al país de Ansó, viaje molesto y largo; pero que doy por bien empleado porque he visto el país más original y pintoresco que puede imaginarse. Ya lo verás reproducid[o] con toda la fidelidad posible en Los Condenados. Me llevé mi buen fotógrafo,⁵⁷ y tendré además trajes completos de hombre y mujer para modelo.

Respecto a María Guerrero, te diré que, de palabra, en Oviedo y por escrito, he tratado, con toda la tenacidad posible, de disuadirle de la locura de abandonar a Mario y meterse a empresaria. Nada he podido conseguir. El papá es el que la arrastra a esa peligrosa aventura. Dicho se está que han hecho esfuerzos para arrastrarme a seguirles en sus campañas;

⁵⁷ Victoriano Moreno, fiel criado de Galdós por muchos años.

pero todo inútil. Desde que nos vimos en Oviedo dije a Mariquita que no contara con Los Condenados, lo que la afectó extraordinariamente. Me quedo, pues, con Mario, al menos por la temporada próxima. A Mariquita, atendiendo a que ha hecho todas mis obras, con amor y entusiasmo, le he prometido escribir algo para ella, sin fijar fecha. Esta es la verdad. Creo que la pobrecilla se ha de arrepentir pronto de su locura.

Aún no sé con quién la sustituirá Mario; pero lo sabré pronto. Este es un problema difícil de resolver. En cuanto a la Tubau, de quien se ha hablado, a mí no me gusta. Pero Mario hará lo que quiera y yo no me meto en nada de eso.

En efecto, el padre de la Señora Casas, a quien conocí en Barcelona (al padre), me escribió suplicándome que recomendase a su hija. No le he contestado aún, porque no se me ha ocurrido qué decirle. Me he propuesto no recomendar artistas a las empresas, y repartir las obras entre el personal que exista. En cuanto a asignar previamente papel en esta obra, des[de] luego te anuncio que no puedo hacerlo. Sería una imposición que no quiero en manera alguna por la responsabilidad artística que echaría sobre mí.

Lo que puede hacerse en obsequio de esa señora, si tienes interés en servirla, es que tú la recomiendes a Mario, en nombre tuyo y de Elisa, y yo le diré algo también cuando le vea, o por escrito; pero sin darle papel. Todos los de Los Condenados están señalados ya, a excepción del de primera actriz; y para esto me parece que no vale la Señora Casas.

Esta Señora Casas ha estado por provincias en la compañía de Núñez, y ha hecho, en efecto, La loca de la casa, y La de San Quintín... no sé cómo. Yo no la conozco, ni de vista. Por cierto que el tal Núñez me ha escrito también para que yo le recomiende a Mario o a la Guerrero. Aún no le he contestado.

Si por acaso escribes a Thuillier, dile que no se marche del lado de Mario. Su salida me contrariaría mucho. Yo no le escribo porque sería dar un cuarto al pregonero, y no quiero intervenir en lo que ellos llaman formación.

En fin, mi doctorcillo, no te molesto más. Esto es confidencial. Otro día te escribiré la enseñable.

Nuestros afectuosos recuerdos a Elisa y Rafael.

En Bilbao vi a D. Sabino, que me llevó al frontón.⁵⁸

Siempre tuyo afectísim[o]

B. Pérez Galdós.

58. Madrid 4 agosto 1894.

Mi queridísimo D. B.: Recibí tu carta, gratísima como todas las tuyas, y ahí te va ésta, que te producirá una impresión... de lujo. Pero vamos por partes, como dicen las comadres.

⁵⁸ Don Sabino Goicoechea Echevarría, propietario del diario *El Nervión* de Bilbao. Véase la carta de Tolosa del 21 de agosto de 1892.

...Y el Sr. Álvarez Tubau. Se presentó en casa de 3 a 5, hora de la consulta.

Y estaba presente el médico Nemesio Fernández Cuesta.⁵⁹

Y después de los saludos de ritual me pidió hora para que Ceferino Palencia viniese a hablarme.⁶⁰

Y prefiriendo yo ir a su casa, prometí hacerlo hoy mismo.

Argumento y cantares de la obra.

"Paseo de la Castellana, cerca del Hipódromo — 2.º piso. Personajes: la 1.ª actriz, el director y el contador. Muebles y bibelots. Dos niños que hablan francés. Varias personas que saludan. Atardece.

Escena 1.ª Palencia lee un borrador de una carta para el ilustre autor. Pide consejo a Augusto... (Miquis) que se atusa la barba, y canta un couplet, con música del Dies irae que empieza:

Yo tengo una compañía,
Yo tengo a D.ª María...

Escena 2.ª — Augusto celebra la palinodia y dice que puede enviar la carta, pero que duda que el Dante

⁵⁹ Nemesio Fernández Cuesta, periodista, político y escritor.

⁶⁰ Ceferino Palencia, autor dramático y director artístico de la compañía de la cual era la primera actriz su esposa, María Tubau.

suelte la partitura inédita de “I Damnati;” pues el ilustre cantor de Torquemada es muy caballero y formal, teniendo “pundonor y lo que hay que tener”, como Julián, el personaje de la Verbena de la Paloma.⁶¹

Escena 3.ª — Aria de las obras, por María, la cual dice que estaba dispuesta a hacer la Realidad, que el maestro Bittini la prometió dicha partitura a cambio de una contrata y que después no cumplieron con ella lo pactado.

Escena 4.ª — Terceto, donde Augusto despliega todas sus facultades ofreciendo escribir una carta. Romanza de tenor: “Escribidme una carta, Doctor Fausto”...

Escena 5.ª y última. Se enciende el gas, sale la familia, por el bien parecer, consultan a Miquis... Largo é finale.

Como verás, mi dulce amigo, aquí no ha pasado nada, a Dios gracias. Eres un ingrato (y yo otro) que no vamos por el saloncillo de la Princesa y tú eres ahora (¡jalégrate niño!) el sostén de la escena hispana. Prepárate a que Mario, Guerrero y Palencia, entonen con música del Himno de Riego:

*Es sostén de la escena española
el insigne Benito Galdós; etc., etc.*

Y Dios sobre todo.

⁶¹ Claro está que se trata de la comedia *Los Condenados*, ya prometida a Emilio Mario de La Comedia.

Y a todo esto, me dirás: ¿qué quieres que haga y a qué viene tanto garabato?

¡Yo qué sé! Creo que debes contestarle, con mucha finura, a su solicitud, y si puedes enviarme algunas líneas en que digas que recibiste carta mía y que proveerás, mejor. Conviene dejar bien sentado, con toda diplomacia, por de contado, que te piden por caridad apoyo y si te conviene darles algo o prometerles algo, quedando bien con todos, mejor que mejor.

¿Ves cómo hay justicia en la tierra?

Estoy atontado por el calor. Si tuviera tiempo te haría una visita de 24 horas, antes de bajar al terrible Mediodía, para lo del Sanatorio.

Adiós, queridísimo Benito, mil recuerdos de Elisa y Rafael, afectos para D.^a Concha y D.^a Magdalena y un abrazo de tu ap.^o amigo

el Dr. Miquis.

59. Membrete. B. Pérez Galdós / Santander. 22 de Agosto 94.

Mi querido Doctorcillo: Estoy aquí. Perdóname que no te haya escrito antes. Estoy tan atareado con I Damnati, y tan metido en el trabajo, que no me sobra un minuto para nada. Ya, felizmente, acabaré pronto. Los dos primeros actos están ya copiados por el amanuense; falta el 3.^o, en el cual trabajo para dejarlo listo pronto.

Luego en esta primera copia, haré algunas modificaciones, y cortes, y se saca una segunda copia que es la que va al Teatro.

Creo que no queda del todo mal esta obreja.

Escribí a Palencia, aunque con retraso, una carta muy atenta; pero sin soltar prenda, en concreto. Creo como tú, que esto es lo más diplomático.

Vi a D. Sabino en Bilbao, al regreso de mi viaje al Pirineo aragonés. Ya verás las fotografías que he traído y los trajes. Cosa bonita y original. Pues Don Sabino muy empeñado en que vuelva yo a Bilbao para cuando se hagan mis obras. Ya éstas se han hecho; según me dicen con gran éxito. Don Sabino y ella sí me telegrafiaron, y después me han escrito invitándome a ir antes que acabe la temporada. En este caso repetirían las dos obras. Pero yo estoy muy nervioso, y no me decido a pasar el pequeño charco. Quiero a todo trance entregar esta obra a Mario a mediados de septiembre, y no puedo abandonar el trabajo ni un solo día.

D.^a Magdalena recibió ayer tu carta. Por aquí no hay novedad. Te esperaban en la inauguración del Sanatorio de Madrazo. Yo no pude ir.

Nuestros afectos cariñosos a mi señora D.^a Elisa y a Rafaelito.

Siempre tuyo afmo.

Don B.

60. 24 agosto 1894.

Queridísimo D. B.: Hoy salgo para Chipiona con el arquitecto para convertirme en el D. Manuel de La Loca de la Casa. Si ves a los del Sanatorio de Madrazo, diles que escribí a éste felicitándole, pero que me invitaron por medio de una papeleta impresa que llevaba la fecha en blanco. Si lo hubiera sabido con tiempo quizá habría ido, solamente por el gustazo de ir después a Mpouahpou. [sic]

Ceferino Palencia, según me ha dicho Ortega, dice que le has escrito, ofreciéndole tu última obra, pues estás convencido de que no tienes madera de actor. Yo he negado las frases en redondo aunque no la carta.

El pobre hombre ni teatro tiene.

Tengo grandes deseos de conocer I Damnatti.

Ya sé que te vas a Canarias. ¡Qué bonito viaje! Si no fuera por el miedo que me produce el mareo iba allá. Pero no se puede hacer todo lo que viene en ganas.

Da muchos afectos a las Sras., recíbelos de todos y un abrazo de tu ap.º amigo

Miquis.

Ya debías hacer una escapada para ver por dentro un convento de franciscano y vivir con ellos unos días. Está el P. Lerchundi.

61. 24 Diciembre.⁶²

Queridísimo D. B.:

Estamos en la Comedia palco N.º 13, entresuelo. No dejes de ir y sobre todo de venir a cenar de 8¹/₂ a 9. Tengo que hablarte mucho.

Estoy muy contento respecto a la salida del Libreto y coro periodístico. Salud y Condenados.

El jefe del comité de salud pública literaria,

Dr. Miquis.

62. Membrete. B. Pérez Galdós / Santander. 24 de Mayo 95.

Mi querido Doctorcillo: Hace muchos días, a los pocos de llegar aquí, te escribí. Mi carta era muy larga, y te hablaba de mis trabajos, empecé con mucho brío.

¿Se perdió mi carta?

¿O es que estás malo, o hay alguien malo en tu casa? Aún no he tenido contestación, estoy intranquilo, y espero que no olvidarás el escribirme.

⁶² Por la referencia a *Los Condenados*, estrenada el 11 de diciembre de 1894, se cree que esta carta es del año 1894. El "Libreto" puede referirse al prólogo cáustico que escribió Galdós en casa de Tolosa Latour.

Pues Voluntad ya está hecha, y luego, en vez de ponerme con Torquemada Herencia, me he metido en otra novela, que me va saliendo muy bien, con una facilidad y una frescura que me tienen asombrado. Hay días de escribir 25 y aun 30 cuartillas.

Ya tengo más de la mitad.

Se llama Nazarín.

Dile a Rodrigo que no se apure porque tarde mi artículo sobre Moros y cristianos. Para él es mejor que salga cuando la edición necesite de un reclamo que la levante.

¿Y saldrá? No lo olvido.

El gran Peña no me ha escrito, y creo que dijo que mañana.

Mi hermana y yo saludamos efusivamente a D.^a Elisa, y a Rafaelito.

Tu amigo de corazón,

Don B.

63. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID 7 Julio 1895.⁶³

Queridísimo D. B.: Pues sí, efectivamente, no

⁶³ En Schraibman, *Ínsula*, esta carta lleva la fecha, 7 julio 1891 y en Schraibman, *Museo Canario*, 1 julio 1895. La fecha correcta es 7 Julio 1895. El año es evidente del contenido de la carta y se ve que es respuesta a la carta de Galdós del 24 de mayo de 1895.

estoy nada bien de salud, especialmente estos días en que no ha faltado ni trabajo ni disgustos.

Quería escribirte muy por extenso y todos los días me veía precisado a salir escapado después de las tabarras consultivas y caía en la cama por la noche reventado e insomne.

Cuánto celebro la terminación de Voluntad y cuánto siento que no hayas entrado en la Academia ahora. Sellés leyó su discurso y me parece que no gustó en general, no por la forma, sino por lo que dice. Es un poco servilón con el periodismo y éste, que en el fondo conoce que no es muy estimable, le da las gracias, con toda la cohetería de adjetivos y... nada más.

El mismo deseo de añadir, pulir, alisar, y dar barniz a las frases, lo empequeñece. Echegaray gustó mucho y es más espontáneo y sobre todo más cuco, como suele decirse. ¡Ah el público, qué difícil es de engañar y qué bien se le engaña!

El que se sale de madre y de toda su familia, es Clarín, está dándole a Arimón⁶⁴ una importancia tan grande y se muestra tan escocido, que puede asegurarse que la gente que antes ni le conocía, ahora habla de él y le elogia. Hizo mal efecto el palo al pobre Núñez de Arce y peor aún afirmar que los mestizos con Pidal a la cabeza fueron a silbarle... Como tú decías muy

⁶⁴ Joaquín Arimón y Cruz, periodista español.

bien, Oviedo le ha enmohecido el caletre un poco, no en mal sentido, pero, vamos que parece que los goznes del discurrir andan oxidadillos.

Dices que te acuerdas de las noches de las pesebreras. Pues ¿y aquí? Vemos tu sitio vacío con nostalgia. Los primeros días el cacaseno de mi criado, ponía tu cubierto y más de una vez exclamaba: ¡Ya es tarde, hoy no viene D. Benito! Y el pobrecillo, inconscientemente, decía en alta voz lo que todos pensábamos.

Me han dicho que harán en Barcelona los Condenados. Yo iría de buena gana si pudiese.

¿Has visto al pobre Ixart?⁶⁵ Mucho he sentido su muerte. Era más útil que Clarín para nuestra causa, porque no hay que olvidar que Leopoldo trabaja pro domo sua casi siempre.

Basta de charla. Escíbeme por el amor de Dios, y dime qué haces en esa fortaleza, ¡oh Señor de San Quintín!

Elisa y Rafael te envían muchos recuerdos extensivos a D.^a Concha. Al doncel no le veo, estará incubando su obra. ¡Pobrecillo!

Adiós, querido D. B. Ahí va un buen abrazo del pobre

Miquis.

⁶⁵ José Ixart, crítico teatral que nació en 1852.

64. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID 6 Agosto 1895.

Querido D. B.: Ayer estuvo Pepe con una carta y ciertos conflictos pendientes. Me dijo que D.^a Caridad estaba enferma, pues se quejaba del ojo sano. Le aconsejé que la viera Rebolledo y que en último caso fuera a Bilbao donde estará Cervera.

Hoy salgo para La Granja —regresaré mañana temprano, pues jentristécete! — cumplo años. Después me voy a las hospitalarias — gracias al Sanatorio — playas de Chipiona donde el P. Lerchundi nos espera.

Trabaja en Voluntad, pero no olvides mi impresión y cuida ese 3.º que debe ser con arreglo a la clasificación caseril y crítica, no 3.º con entresuelo, sino Primero A. Quiero decir que allá hay que derramar sal, movimiento, interés y, sobre todo, desenlace rápido e imprevisto.

Creo que Voluntad puede ser un gran éxito tal como yo la veo, si la representación y confío mucho en D.^a Perfecta, con un nombre distinto (me refiero a la obra) bien ensayada y hecha en cuanto a desenvolvimiento teatral, a la francesa, es decir, en 4 actos con cada frase y cada efecto que tire de espaldas a todos los Arimones habidos y por haber.

Adiós, perla de la novela, brillante del Episodio y mina inagotable de la Escena.

Recuerdos a porrillo y para ti mil abrazos de tu pobrecito

Miquis

*Elisa envía a D.ª Caridad y D.ª Concha, abrazos.
Rafael agradece tus afectos.*

*Salud, Paz, Voluntad
y mi bendición Pastoral,
borreguillos míos!*

65. B. Pérez Galdós. / Santander. 21 de Octubre 95.

*Doctorcillo ingrato: Nada sé de ti desde que vol-
visteis de Chipiona.*

*He concluido Halma. Si quieres verla, diré que
te manden capillas, pues ya hay bastante impreso.*

*Voluntad está en poder de la Guerrero desde el
mes pasado. Hice en ella las modificaciones de que
hablamos. Varié la salida de Alejandro en el 2.º acto.
Y el final del mismo lo hice según el pensamiento
primero, aplanante y pesimista, para dar margen a la
resurrección de la Voluntad en el 3.º Creo que no
quedó mal.*

*Por cierto que María Guerrero, desde que trincó
la obra, no ha vuelto a escribirme; así es que no sé
una palabra de la fecha en que se estrenará.*

Como de esto depende mi viaje, nada puedo de-

terminar aún. Iré lo más tarde posible, pues aquí se está en la gloria, y trabajo mucho y con provecho.

Ya estoy con D.^a Perfecta (no lo digas a nadie). Si me escribes, al contestar yo, te consultaré algo sobre este arreglo magno.

Nuestros afectos más vivos a Elisa y Rafael. Tuyo invariable

Don B.

66. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID 22 Octubre 1895.

Queridísimo D. B.: Te escribo desde el fementido lecho, donde estoy cociendo mi catarro, que espero tener a punto de caramelo mañana. No soy ingrato, di más bien previsor, pues te suponía muy atareado con la Señora Condesa de Halma (título que me resultaba mucho para la 2.^a parte de Nazarín) y no [he] querido molestarte en tu cohabitación. Por cierto que te agradeceré infinito que me envíen las capillas. Tengo vivos deseos de conocer el 3.^{er} acto de Voluntad. No he visto a María ni he ido al Teatro. Este año será el favorecido. No sé quién me ha dicho (no es gente de la casa) que estrenarán El estigma de D. José y la M.^a del Carmen de Feliú y Codina.

Quisiera que te dieras una vueltecita por los Madriles:

—1.º Para tener el gusto de verte.

—2.º *Para que tuvieras el gusto de oír a la Sara que trabajará a fin de mes.*⁶⁶

—3.º *Para que no te dejen muy retrasado en el Español.*

—4.º *Para que se prepare la entrada en la Academia.*

—5.º *Para que se disponga lo de D.ª Perfecta con La Tubau.*

...Y no te doy más razones porque si no te pones en camino, o no tienes corazón o no quieres nada con nosotros.

*He hecho por Navarrito lo que deseabas. Convidé a Pepe Ortega; hablamos de varias cosas literarias (de que te hablaré largamente) y me prometió dar cabida a los artículos de nuestro amigo en Los Lunes. Fui con él a la redacción y entregó su primer artículo.*⁶⁷

Ayer estuvo D. H. con su mujer y D. Braulio que está muy famoso.

Dispénsame los garabatos, prepara los bártulos,

⁶⁶ La gran actriz Sarah Bernhardt.

⁶⁷ Francisco Navarro y Ledesma, en sus cartas a Galdós de septiembre hasta diciembre de 1895, también revela el papel que tenía Tolosa Latour en abrirle las páginas de *El Imparcial*. (Ortega, *Cartas a Galdós*, págs. 330-333).

El D. H. a quien se refiere Galdós en la oración siguiente puede ser Miguel H. de la Cámara, socio de Galdós por muchos años. Véanse cartas 83, 84, 89, 90, 95, 96, 100 y 101 donde menciona también a D. H.

que las pesebreras esperan. Recuerdos de Elisa y Rafael, mil afectos a D.^a Concha y para ti un abrazo de tu valetudinario

Miquis

67. B. Pérez Galdós. / Santander. 24 de Octubre 95
(por la noche).

Querido Doctorcillo: Acabo de recibir tu carta, y siento mucho el catarro.

Hoy tenemos aquí agua y fresco.

M.^a Guerrero me escribió que el primer estreno es El Estigma, el 2.^o Petrilla, y el 3.^o Voluntad. Pronto tengo que ir. Pero no me voy sin llevarme D.^a Perfecta. (De esto no digas una palabra todavía). Está saliendo de buten. Es de una fuerza dramática terrible. La única duda que tengo es que el D. Inocencio quisiera hacerlo seglar (profesor de latín) y no resulta tan bien como siendo clérigo — Tengo ya dos actos casi hechos. Repito que no me voy sin llevarla acabada, porque ahí no se puede trabajar. Mucho sentiré no ver a Sarah; pero no veo manera de irme tan pronto. Si me fuese, adiós trabajo. En 15 días más espero concluirlo todo.

No digas lo de D.^a Perfecta a nadie, ni a Navarrito.

Hoy escribí a Ortega. Hay que hacer algo por ese chico.

Mis afectos a Elisa, Rafael.

Haré que se manden capillas ya de Halma. La segunda mitad de la obra es lo mejor.

Siempre tuyo afmo.

B. Pérez Galdós

68. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518 / MADRID 6 Noviembre 1895.

Querido D. B.: En efecto no has querido enviarme las capillas de Halma. ¡Oh prometedor inconstante!

En una de las representaciones de Sarah, que aquí ha hecho buen negocio, María Tubau me preguntó de repente por ti, y me dijo: "¿Sabe V. cuándo nos envía la obra prometida?" Empecé por hacerme el inocente, y con la mayor tranquilidad añadí: "Ya sabe V. que nos hace falta algo suyo y si no se lo ha dicho, le digo yo a V. con toda reserva que me prepara un arreglo de D." Perfecta. Por cierto que espero que no me dará un papel de característica, es decir, que la protagonista no será una vieja. El tipo de la famosa creación de D. Benito lo veo encarnado en una mujer de cuarenta y tantos años, no en una decrepita." Yo entonces dije que hacía tiempo que había oído algo del particular, que hasta creía que en el extranjero pensaban traducirla para la escena, pero que si ella me lo decía, te escribiría recordándote la promesa.

Y así lo hago. Ya sabes además la indirecta que ha soltado la gran actriz. El drama de Dicenta ha gustado. Realmente tiene interés y lo que llamarán los



Arimones tensión dramática... Ya habrás visto que el joven Navarrito metió un articulito en el Imparcial, donde le presenté. Tiene traducida la Intrusa que no creo representable, pero en fin lo importante es que trabaje.

No he ido ni una sola vez al Español. Procuraré preguntar a alguno, si es verdad que conoce la compañía tu obra, como dicen.

Del Estigma sólo sé para afirmar que el protagonista es un D. Lorenzo, de Locura o Santidad joven.

Mala noticia.

El mismo día de la muerte del arzobispo de Sevilla, hallamos muerto a Paternoy.⁶⁸ Le he dispuesto honras dignas de su fama, progeñe y origen, quiero decir que será embalsamado y podrás volverle a ver, cuando honres (¡ojalá sea pronto!) las humildes pesereras de tu pobre enfermo y canijado amigo

Miquis.

Recuerdos de Elisa y Rafael — A todo esto; yo, mi Halma.

⁶⁸ Estará hablando de un perro de casa bautizado con el nombre de uno de los personajes principales de *Los Condenados*.

69. Santander. 8 de Noviembre 95.

Querido Doctorcillo: Recibí tu carta y la contesto inmediatamente en una cuartilla que es lo que encuentro más a la mano. Estoy metido en la faena febril de D.^a Perfecta, que me tiene loco; pero, la verdad, está saliendo muy bien. Ya tengo dos actos completamente concluidos. Ahora estoy con el 3.^o El último es cortísimo. Resulta cosa buena: ya lo verás. Pero aún no conviene hablar de ello ni a la misma Tubau, por lo que te diré luego. El canónigo lo he convertido en un maestro de latín. La D.^a Perfecta resulta un tipo de primera fuerza para una buena actriz, el Pepe Rey también, y los demás, M.^a Remedios, Caballuco, Jacintito y Tafetán, han quedado con mucho relieve. Creo que te gustará.

Respecto a Voluntad, te diré que María Guerrero me escribió que después del Estigma iba Petrilla, y después Voluntad. Pero he visto en los periódicos que después del Estigma va la obra de Sellés, y esto me desconcierta. La informalidad de esa señorita me choca mucho, pues hasta ahora el orden establecido para los estrenos no he visto yo que se altere nunca. Si sabes algo de esto, dímelo. Yo presumo que ella se ha enterado de que estoy haciendo D.^a Perfecta para los otros. Con esto, yo la conozco, estará volada y querrá fastidiarme con esas pequeñas venganzas, que ellos gastan, retrasándome la obra. Me contraría, pues, mucho que el estreno de Voluntad se retrase, pues en este caso coincidiría con el de D.^a Perfecta, y me vería obli-

gado a retirar una de las dos obras. Por esto no quiero hacer público lo de D.^a Perfecta.

Esta me la llevaré concluida y copiada y podré entregársela a Mario el 1.º de diciembre. Pero aún no digas nada a nadie.

Si vas por el Español, habla con María Guerrero y preguntale cuando va fijamente Voluntad, pues tú quieres saberlo, y yo también.

Para las capillas de Halma lo mejor, tú que tienes coche, es que le mandes al cochero que pare en la calle de las Pozas 12. Entrás, preguntas por Juan Aguilar, el regente, y le dices que te dé lo tirado. Debe haber ya seis pliegos. Y luego, quedas con él en que te mande lo que vaya tirando.

Siento mucho el fallecimiento del venerable Paternoy.

Mis homenajes a D.^a Elisa, y que pronto iré a la pesebrera. A Rafael mis recuerdos, y que reanudaremos la bicicleta.

Tuyo invariable

Don B.

70. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Madrid, 10 Noviembre 1895.

Queridísimo D. B.:

Ayer recibí tu carta, mejor dicho, la cuartilla, y

para contestarte punto por punto, mi hermano se gastó 25 pesetas. — Me explicaré.

Ayer fue la conjunción de los dos astros en la escena española, el plato de tortilla a la francesa, como lo calificaba un mala lengua coetáneo, en la Hostería del Laurel nacional, y naturalmente, habían inventado la función extraordinaria con aumento de precios. Como yo deseaba ver a la Guerrero, juzgué ocasión oportuna la de anoche y así lo dije en casa. Rafael recogió la alusión y me compró una butaca. Con lo cual vi la ceremonia y hablé con la niña, después de la función. Estábamos solos, por circunstancias que sería largo referirte. Pura casualidad, pero muy conveniente para mi objeto. La felicité y enseguida me preguntó por ti. "¿Cuándo viene?", dijo. "¡Cuando V. quiera!", repliqué y "¿Cuándo piensa V. estrenar la obra?" M.— "Después del Estigma y Petrilla; pero es el cuento que yo deseo verle y hablarle. ¿Qué hace que no viene?"— Yo. "Su novela. Usted no sabe lo que es D. B. cuando está con galeradas en la mano" — M. "He dado a copiar los dos primeros actos. Pero quiero que hablemos él y yo del 3.º" — Yo. "¿Pues qué hay?" — M. "Tengo miedo a unas escenas donde sale la Madre." (Tú sabrás cuáles son). — Yo. "¿Usted miedo? Es imposible. La obra seguramente le irá como anillo al dedo. Acuértese de las anteriores". — M. "Sí, me gusta mucho, pero deseo que venga D. B. Yo le escribiré." — Yo. "No deje V. de hacerlo. Descansar." — Total: que quizá convenga que en cuanto termines tu trabajo, aparezcas por acá y averigües que es lo que le asusta en el 3.º acto.

2.^a parte. Sellés ha traído terminada La Mujer de Loth. Esta mañana he estado en su casa a darle las gracias por unas botellas de Oporto que envió, y no sólo he tenido en mis manos los 3 actos sino que me he enterado de toda la obra: 1.^o porque me refirió el argumento, y 2.^o porque he leído las escenas culminantes.

Ahora bien, como dicen los oradores. Ya sabes que Sellés no se queda atrás, dígalo su entrada en la Academia. Como no le precisan más que ocho o diez días para preparar su trabajo definitivo (copia de manuscrito, supresiones y adiciones), si la obra de Echegaray no gusta, quizá no hagan Petrilla, sino la suya, por aquello de que cuando no llega un cañonazo hay que tirar dos y porque se impondrá como él sabe hacerlo, suavemente.

En cuanto tengas tu obra, ven por aquí. De ese modo se concilia todo, pues no dando D.^a Perfecta hasta que ensayen Voluntad, no pueden coincidir los estrenos. Además, puedes ver qué es lo que no le parece bien a la prima-donna (que yo no adivino, porque desconozco el 3.^{er} acto) y se arregla todo a gusto de todos.

Allá entre los autorcillos y demás hablaban de Doña Perfecta. Me preguntó uno de ellos, precisamente delante del Doncel, y yo respondí que estabas con la novela y nada más se sabía, ni era lógico pensar en dos trabajos a un tiempo, sobre todo tratándose de persona que tiene tanta facilidad para escribir.

La guerra entre los dos corrales es verdadera-

mente sin cuartel. Lo revela la actitud de las Marías ante Sarah. La Tubau, mal aconsejada, no hace apenas nada, y sólo tu obra (a mi juicio) puede salvarla. De lo contrario se romperá la sociedad pronto.

Ven, repito, en cuanto puedas y no olvides una máxima que me dio Martínez Molina y que se me ha grabado en el cerebro: El que no parece, perece. Aquí tienes explicado lo que deseabas conocer, que me ha costado (aunque mi hermano tuvo el arranque) las pesetillas del beneficio, del cual te hablaré con todo espacio, una noche de pesebreras.

Nos presidirá Paternoy, disecado.

R. I. P.

Recuerdos cariñosos de la Refitolera, que aprenderá guisos muy buenos, afectos de Rafael y para ti un abrazo de tu leal amigo que te quiere mucho

Manuel.

71. B. Pérez Galdós. / Santander. 12 de Noviembre 95.

Querido Manolo: Mucho te agradezco tu carta, que recibí anoche. Pero ¡esa Mariquita...! Si desde que leyó la obra me hubiera dicho los reparos que pone a alguna escena del 3.º, ya estaría arreglado. Creo comprender lo que es. Ello se compone fácilmente.

Hoy le escribo, recalando en lo de los turnos de estrenos, para que no me quite el mío. La semana

próxima me voy. Tiempo habrá para todo. Yo no querré ir sin llevarme completamente concluida y copiada D.^a Perfecta, pero la llevaré como pueda: los actos 3.º y 4.º sin copiar... En fin, lo que importa es que me salga bien. Estoy muy contento de esta obra que creo, en plena conciencia literaria, que es de todas mis obras teatrales, la que me ha salido mejor, sin género de duda. Esto, por ahora, no lo digas, porque M.^a Guerrero, si sabe esta opinión mía, se pondrá furiosa. Veremos si puede estrenarse Voluntad en diciembre, y D.^a Perfecta en febrero.⁶⁹ Así, espaciadas van mejor. Si van muy juntas, temo que los reventadores sean implacables.

Pasa por Pozas 12 y recoge las capillas de Halma.

Mi afecto a la refistolera, y a Rafael. Y a éste que tenemos que hacer un buen record.

Tuyo,

D. B.

72. B. Pérez Galdós. / Santander. 18 de Noviembre 95.

Querido Manolo: Acabé D.^a Perfecta, y puedo decir, en conciencia literaria, que ha quedado bien. Una vez concluida, veo en ella algunas cosas que necesitan que las enmiende; pero así y todo, la obra es

⁶⁹ *Voluntad* se estrenó en el Teatro Español el 20 de diciembre de 1895 y *Doña Perfecta*, en La Comedia el 28 de enero de 1896.

la mejor que he hecho para el teatro; la más patética, la más concisa, la más teatral en una palabra, y la más interesante.

Estoy preparando el viaje. No me voy hasta no llevarme los cuatro actos copiados. Los tendré, según creo, a mediados de la semana. Para el sábado o domingo, lo más tarde, levantaré el vuelo. Escribí a María Guerrero. Creo haber encontrado la clave de la pequeña dificultad del 3.º acto. Es cosa facilísima de arreglar. Espero que la diva no me alterará el turno. Si lo hiciera, me partiría por el eje, alterando mis planes. Si las dos obras no van con un mes de distancia, por lo menos, tend[r]é que retirar una de las dos.

Me escribió Thuillier; le he contestado diciéndole que lea D.ª Perfecta para que se vaya enterando.

Y que se hable, por ahora, de esta obra lo menos posible.

Nuestros afectos a Elisa, Rafael.

Hasta luego.

Tuyo fidelísimo,

B. P. Galdós

73. QUIEN DA LUZ DA VIDA / 19 Noviembre 1895.

Queridísimo Benito: No he dejado de sondar a los españoletos, respecto a Voluntad. Cirera estuvo ayer en casa, con un hijo suyo.⁷⁰ No sabe cuándo irá tu obra, pero pide por caridad papel. J. Octavio Picón, que vi ayer también, habló de la obra de Sellés y no supo decirme de seguro qué es lo que se fragua en la casa de Guerrero. Y me sorprende mucho la ignorancia porque es de los íntimos. El Estigma (que no he visto) no ha gustado ni poco ni mucho y no podrán sostenerlo en los carteles más de 10 a 12 noches. De Petrilla no sé más sino que a Picón le parece bien, pero además de Voluntad y La Mujer de Loth, tiene Echegaray: una traducción de Guimerá, el arreglo de la Hija del Aire y otra. Creo, por lo tanto, que si la niña, hace dengues (y desde luego los hace cuando no te ha contestado) y tú tienes D.^a Perfecta tan perfecta y cabal, lo derecho será no perder el turno, y si te dejasen para enero o febrero, recoger Voluntad y entregarte a la obra que te promete un éxito completo, pues convengo contigo en que no se pueden dar dos estrenos juntos y sobre todo que te conviene mucho más lo cierto que lo dudoso. Ramos Carrión, a quien he visitado a un niño en su casa, me ha dicho que dimite de estrenar este año en El Español, por las razones arriba expuestas, y hace perfectamente, porque no hay tiempo para tantas cosas. Hazte un poco de prever y otra vez no envíes las obras con antici-

⁷⁰ Alfredo Cirera. Véase la introducción.

pación a las divas históricas, que no otra cosa es la joven Mariquita, cuyo Papá ha ascendido no sé cuántos grados en el termómetro de la bestialidad: Digo, pues, que de sacrificar alguien, sacrifiques a la niña; si no hace nada por ti. Juan José (de cuya obra tengo un ejemplar para ti que me entregó el gran Evaristo) ha gustado y está realmente muy bien. Si se hubiera hecho en otro teatro, habría obtenido muchas representaciones, pues la galería acude mucho.

He leído los 7 pliegos de Halma. Es cosa superior y tendrá un gran éxito.

Por esta causa, conviene que el fin de año sea todo gloria y dulzura y no nos vengan los Marios y otros guerrilleros teatrales a estropear la campaña, que promete ser lindísima.

Creo que el papel de Voluntad le vendrá bien a G.^a Ortega, mejor que a Mendoza.⁷¹ Este no se ha mejorado más que en ropa.

Telegrafíame tu salida, para que vaya a esperarte si puedo y estrenarás coche.

Recuerdos de Elisa y Rafael.

Y cuanto quieras de tu fiel y apasionado

Miquis.

⁷¹ Francisco García Ortega, actor, y Fernando Díaz de Mendoza, actor y marido de María Guerrero.

74. GRAN HOTEL DE ROMA / VALENCIA / 13
de Marzo de 1896.⁷³

Mi querido Manolo: Ante todo ya supondrás cuánto he sentido la muerte de nuestro venerable y simpático padre Lerchundi.

Por los periódicos habrás visto que esta gente levantina se ha portado muy bien.

Ya que no pudiste venir conmigo, vente ahora por dos días nada más para que veas la fiesta que el Ateneo, los pintores y las sociedades han dispuesto en honor de mi ilustre personalidad para el martes próximo. Dicen que será una cosa muy bonita, muy típica y de mucho color local. El Dr. Moliner, que es aquí una eminencia médica, Presidente del Ateneo y además organizador de esta fiesta, me ha manifestado deseos de que concurras a ella.

Si te decides, tienes que salir de ahí el domingo sin falta para llegar aquí el lunes, pues hay que salir de aquí para la Albufera tempranito.

Estamos en el Hotel de Roma.

Mañana salimos para Reus, de donde regresamos el lunes.

Si tú llegas aquí otro día, el doctor Moliner te

⁷³ La mayor parte de la carta no está escrita con letra de Galdós: sólo el fragmento desde "tienes que salir" hasta "miércoles" y la firma parecen ser de él.

acompañará y visitará mientras nosotros llegamos de Reus.

El regreso a Madrid es infaliblemente el [tachado: martes] miércoles.

Nuestros homenajes a doña Elisa, a quien suponemos restablecida y con ánimos de acompañarte a dar un paseíto por la Albufera. Nuestros afectos a Rafael.

Escribo también a Rodrigo Soriano que espero vendrá.

Costa os saluda.

Conque ya sabes; sales el domingo de Madrid; llegas a Valencia el lunes a las once; el martes a Albufera y el miércoles para Madrid.

Tu amigo que desea "verte el corazón",

Don Benito.

Ya sé por mi mujer y por mis suegros que ha estado V. en casa cuidándome a mi contraria. Mi suegro me ha escrito que no es nada y así lo supongo.

Le quiere mucho

D. H.

Doctor amigo:⁷⁸ Nos ofreció que, en caso de in-

⁷⁸ En la letra distinta de la primera; se supone que es del que firma.

disponernos alguno y necesitar sus valiosos servicios, vendría inmediatamente. Ha llegado el momento de que cumpla su palabra. El martes, en la Albufera, me marearé. Le ruego venga a curarle su apasionado amigo

Art. Costa.

75. Gran Hotel de París / Monterols, 25 / Carrera y Ferré / Reus 15 de Marzo de 1896.⁷⁴

Querido D. Manuel: Aquí nos tiene usted desde anoche en las postrimerías ya de nuestro viaje triunfal. Todos están muy contentos, menos yo, para quien la enfermedad de Elisita ha venido a ser el jarro de agua fría de estas inacabables satisfacciones. Espero, sin embargo, por lo que usted me dice y su padre también me escribe, que la indisposición no tenga mayor importancia; pero ¿cómo sustraerse a la amargura de estas cosas por pequeñas que sean, sintiendo como yo siento y con el terrible enemigo de mi impresionabilidad infantil[?] Estoy desesperado y con grandes deseos de encontrarme en Madrid. No deje de atendermela con el interés que siempre ha demostrado por todo lo que a nosotros se refiera y exagere su cuidad[o] en atención al inmenso cariño que le profeso.

¿Y el niño? ¿Sentirá también los [tachada: consecuencias] efectos de la indisposición de su madre?

⁷⁴ Aunque la carta no es de Galdós, se incluye aquí porque se refiere a asuntos de Don Benito y fue escrita por un compañero suyo en su viaje a Valencia. ¿Sería Don Hermenegildo? Véanse notas 68 y 95.

¡Qué angustia la que estoy pasando! Su interés por mi hijo es para mí un gran consuelo. — D. Benito me encarga le diga que no puede concederle a Palencia la autorización para representar Doña Perfecta en Barcelona, pues como Mario le hace todas las obras, a éste se la tiene dada. Me ha añadido que cuando estos jaleos se lo permitan escribirá a Palencia notificándole esto mismo. Siento que V. tenga que decirselo, pues tratándose de cosas desagradables siempre es una contrariedad el cumplirlas; pero D. Benito me lo encarga así y yo le comunico el terrible cartucho para D.^a María. Déselo como pueda. — Y hasta otra, D. Manuel. Y con nuestros cariñosos respetos a D.^a Elisa; muchas cosas a Rafael y usted sabe le quiere entrañablemente su verdadero amigo

D. H.

D. Benito está en el teatro asistiendo al ensayo de La loca de la casa que va esta noche. Costa me encarga le devuelva su cariñoso salud[o], con creces.

76. MADRID POSTAL / Escritorio Público y Mensajerías / ALCALÁ, 2 / MADRID, / TELÉFONO, 437.⁷⁵

Querido D. B.:

¿Quieres venir mañana a casa a las 7¹/, para co-

⁷⁵ Por la referencia a las pruebas del nuevo discurso y la posibilidad de que esta cena sea la de la fotografía publicada por Francos Rodríguez (véase la introducción), se supone que esta carta date de fines de 1896 o principios de 1897.

mer con Pradilla? Espero que sí. Yo he estado desde el lunes sin salir de casa, bastante fastidiado. No te he dicho nada para no molestarte, pero me he pasado todo el tiempo muy triste y apenado.

Conque no faltes y ya sabes te quiere tu ap.º,

Miquis.

Hoy, sábado, 13.

Mándame las pruebas del nuevo Discurso para leerlo, y un ejemplar que prometiste a Girón.

77. B. Pérez Galdós / MADRID / Areneros, 46. 27 de Febrero 97.

Mi querido Manolo: No he podido ir a verte, porque las mañanas las paso escribiendo en casa y las tardes buscando y observando pobres, por iglesias, casas de los barrios del Sur, Injurias, etc.

Pereda me pregunta si es hoy el día o la noche, designada para la pesebrera a que le invitaste. Si es hoy avísaselo por teléfono, que lo hay en su hotel. (Fonda de Sevilla, Alcalá 33 y 35), y a mí puedes dejar recado en casa de Fe, o al mismo Pereda.

Si no quieres que sea hoy, sea mañana u otro cualquier día, pues cuando sea, iremos gozosos y alígeros.

Tuyo afmo.

Don B.

78. B. Pérez Galdós / MADRID / Areneros, 46. 11 de Abril 97.

Querido Miquis: Te mando el pliego 8, que faltaba en lo que te llevaste ayer, y además el 12.

Hasta cuando pueda.

Tuyo afmo.

B. P. Galdós.

79. Membrete. OBRAS DE PÉREZ GALDÓS / HORTALEZA, 132 / EPISODIOS NACIONALES / NOVELAS / ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS / Obras dramáticas / Madrid 1.º de Septiembre de 1897.

Señor:

Desde este templete⁽¹⁾ de vuestra grandeza editorial humildemente os saluda, recordándoos la promesa de cierta Bandera para una de mis fundaciones.

No abrigo la esperanza de que os dignaréis contestarme. Los Galdós, los Mélicas,⁷⁶ ...los genios, se abstraen y olvidan, pero si son tardíos, son seguros.

Tened presente que, aun cuando sea del tamaño de un pañuelo, la estimará muchísimo, haciéndola on-

⁷⁶ Enrique y Arturo Mélica hicieron los dibujos para la edición de *Los Episodios Nacionales* de 1882.

dear sobre el Sanatorio de Chipiona vuestro hijo espiritual,

*Manuel Jordana,
ex-Alcalde de Santa Madrona.*

(Afectos respetuosos a la R. Familia).

(¹) D.^a Emilia llamó palacete a vuestro Palacio; séame permitido llamar templete a este grandioso templo.

80. Membrete. OBRAS DE PÉREZ GALDÓS / HORTALEZA, 132 / EPISODIOS NACIONALES / NOVELAS / ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS / Obras dramáticas / Madrid 28 de Septiembre de 1897.

Mi queridísimo D. B.: Estoy llevando un verano de prueba, casi igual al que pasa el pobre Hermenegildo. Creo que la dolencia de su mujer es de cuidado siempre, por el temor de que sobrevengan complicaciones, pero no mortal si se la trata bien, sin precipitaciones de ningún género. Yo no te escribí porque me dijeron que vendrías pronto por acá, pero por lo visto hasta mediados del próximo mes no aparecerás por estas malhadadas calles de la corte. Yo estoy decidido a ir dentro de pocos días a Chipiona y abriré el pabelloncito del pobre Sanatorio el día 12, aniversario de la colocación de la primera piedra. Respecto

a la bandera, hazla como quieras. Inspirado en el dibujo de Mérida, han dibujado una especie de sello para la vajilla que piensan regalar para el Sanatorio. Pedro Salmerón te envía adjunto un calco, pero creo que bastaría el áncora y la estrella; si pudiera ponerse Salus infirmorum, bien; pero de no ser así, la bandera nacional, combinada con el azul y blanco; o el azul y amarillo sólo...; en fin como tú quieras, que en estas y otras muchas cosas soy un borriquito humilde.— Si hace mejor la custodia símbolo de Santa Clara, también puedes ponerla en vez del áncora, pero quizá haga mejor ésta.

Y conste que todo ello sin que te sirva de molestia en lo más mínimo.⁷⁷

Elisa estuvo algo indispuesta, pero va mejor. Rafael, bien. Ambos me encargan mil afectos para vosotros. Ya sé que te visitó el Dr. Plaza, mi casero; volvió embelesado del palacete y del Sr. del Castillo.

Adiós, muchos cariños a tus hermanas y a D. Pepe, y para ti cuanto quieras de tu apasionado y humilde amigo,

M. de Tolosa Latour.

⁷⁷ Como es evidente del texto, la carta contiene un bosquejo para una bandera.

81. Junta Superior / de / Sanidad de B. P. G. / Presidencia.

Excmo. Sr.:

Tengo el honor de poner en su conocimiento que he acordado castigar la rebeldía del Señor de San Quintín, condenándole a reclusión temporal en el Castillo del Oeste hasta nueva orden, advirtiéndole que, de no seguir estrictamente los mandatos de la Junta Superior de Sanidad que presido, se verá obligado a releer, corregir y prologar las críticas escogidas de los monos sabios, editándolas la Casa editorial que V. E. dirige.

Dios etc. Castillo del Oeste, a 24 de Enero de 1898 años.

El Doctor Miquis.

Excmo. Sr. D. Benito Pérez Galdós.

82. *Obras completas de / ARIMON. / INSTANTÁNEAS / IMPRESIONISTAS / de AMANIEL. / ARS / INVIDIA / VANITAS / APULEYO / BOMBOS MUTUOS UNIVERSALES / PALOS Y RECORRIDOS / A TODAS LAS / CELEBRIDADES CONTEMPORÁNEAS / CRÍTICAS DRAMÁTICAS. / Babia, 24 de Enero de 1898.*⁷⁸

Sr. D. Benito Pérez Galdós.

Muy Señor nuestro: Hemos sabido que hal fin uestez se viene a nuestro campo. Vien benido sea. Hesperamos que nos mande su prólogo y lla berá uestez como lo jaleamos de órdago. Aun cuando no necesitamos de nadie, mas bale que se combenza de que somos halguien. De modo y manera que tiene que acernos justicia y embiarnos a todos sus obras completas con dedicatorias y encuadernadas.

Hes lo que emos acordado en Junta la hotra noche después de lo de Serpis vulgo Cleopatra.

Béngase una tarde a la Taberna y ablaremos.

Sullos afectísimos compañeros.

El Presidente,

Arimon.

El Secretario,

Amaniel.

⁷⁸ Es obvio que el membrete es una parodia del ex libris que empleaba Galdós. Arimón y Amaniel son críticos de los dramas de Galdós. Véase nota 64. La fecha pudiera ser "25 de Enero."

83. SANATORIO MARÍTIMO DE S.^a CLARA /
CHIPIONA-REGLA / 27 Sept. 1898.

Queridísimo D. B.:

¡Gracias a Dios que sé de ti! He pasado un verano atareadísimo y enfermo. Tampoco estuvo bien Elisa a última hora, de suerte que tu silencio y el del polígrafo D. H. hizo que, como decía un medicastro que imitaba o parodiaba al Gran Amero: la barquilla del diagnóstico fluctuaba en el océano de la duda.

Ya habrás visto que El Imparcial anuncia Mendi-zábal. Dicen por acá que en la Comedia se estrenará el Abuelo. Los del Español salieron ya. Empiezan el mismo día que se reúne la conferencia para la Paz, esa lúgubre testamentaria que preside el sombrío Don Eugenio (a) Luis XI.

Vi a D. José que vino muy grueso y bueno. ¿Cuándo regresáis?

Afectos de Elisa y Rafael para ustedes. Saluda cariñosamente a todos los habitantes egregios del Castillo y recibe un abrazo cariñoso sí que también apretado de tu pobre Doctor

Miquis.

84. Madrid, 22 Noviembre, 1898.

Mi queridísimo D. B.: Mil gracias por la obra de caridad.

Se trata de un pobre muchacho hijo de la patrona de D.^a Mercedes, estudiante de Medicina, muy estudioso, pero pobrísimo. Es posible que no pueda librarse de su soldada a pesar del beneficio de la Comedia, pues el público sigue tan imbécil como de costumbre. Estoy muy atareado, trabajando bastante; por eso no puedo frecuentar el palacio de la calle de Hortaleza donde fui el día antes de la salida de Mendi-zábal, para adquirir el primer ejemplar, con lo cual creo que doy buena sombra a la venta. Creo que se venderá mucho y más aún De Oñate... pues el lector queda muy interesado al final del segundo episodio. No he de escribir elogios, que a ti te disgustan. Es un libro que parece corto por el afán con que se lee. Ríete de lo que digan (p. e. Burell, que lamenta escribas la 3.^a parte, etc.); ojalá lo combatiesen con mucha saña.⁷⁹ Eso es gran señal y contribuye a que ese gran distraído llamado público acuda a las librerías. Creo sinceramente que no te perdonarán nunca los Señores del margen que seas el único escritor que saca a las gentes de sus casillas. Manda a la soberana peineta a esos peines de periodista, púas de la política, fracasados (como ahora se dice) en su mayor parte y [h]ebenes (como diría Quevedo) de condición. Ellos han convertido la prensa, esa palanca... en una vulgar palanqueta... Ya las pagarán. A ellos se deben casi todos los males, (por no decir todos) que sufrimos y, en cambio, no contribuyen en modo alguno al desarrollo de las letras ni de las ciencias. Cuando entró Fernanflor en la Aca-

⁷⁹ Julio Burell, crítico y político; alcanzó sus triunfos periodísticos más notables en *El Progreso* y en el *Nuevo Herald*.

demia, echaron las campanas a vuelo, afirmando que la prensa tenía un sitio en la docta casa. Yo no conozco a nadie que desprecie más el oficio y los oficiales que el amigo D. Isidoro. En cuanto a sus iniciativas periódicas, más vale no hablar. Quien sostiene el crítico de marras en su periódico, está juzgado. Verdad es que en la tienda de enfrente campa por sus respetos el monosabio famoso. Créeme: no hay que hacerles caso, ni preocuparse por lo que digan o dejen de decir. Ahora bien, de vez en cuando una tanda de palos dada con oportunidad y aseo les prueba bien y hasta la agradecen, como las hetairas al recibir un par de bofetadas rubefacientes del Armando de tanda. No quiero molestar más. Ven pronto a grignoter los mil y pico de postres, cuídate mucho, escribe otro tanto y recibe nuestros cariñosos recuerdos con un fuerte abrazo de tu humilde y apasionado

Miquis.

Ya te diría D. H. que te hago solemne donación de la obra de Hartzzenbush [sic]: Catálogo de periódicos, etc.

Ya te contaré algo de teatro otro día.

85. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133. — Teléfono 518. / MADRID 20 Diciembre 1898.

Mi queridísimo D. B.:

Supongo que recibirías una carta mía a raíz de la publicación de Mendizábal —¡cosa rica, que se vende más que el turrón!— y ahora añadiré que la gente anda

*impaciente por saber la continuación de las aventuras del joven Calpena. El otro día entró en casa de Fe el gran Echegaray preguntando por el 2.º tomo de Mendizábal. ¿Y eso?...*⁸⁰

Bueno; pues sin prólogo ni exordio voy derecho al objeto de la presente. Es preciso, conveniente y oportuno que veamos en escena el Abuelo. Estoy seguro que se conseguirá un éxito, pues en la Comedia hay dos niñas que dicen comedme: la Conchita Ruiz y la Blanco, Nelly y Dolly de primera. Donato es un buen actor y hará su papel con amore. Ahora ha interpretado un viejo en la Muralla, con gran justeza (como dicen los neogalaicos) y si añades a esto los entusiasmos de la Cobeña, Manso, Thuiller [sic] etc., por ti, excuso decirte que el conjunto será delicioso y el resultado magnífico. ¿De dónde sacas eso, dirás? Pues del público que anda por ahí hablando de la cosa; de los actores, de los amigos, y en fin de mi corazón que no me engaña. Thuiller [sic] lo ansía, pintará decoraciones, aceptará el papel que tú le des, lo representará cómo y cuando quieras. Me parece que pedir más es gollería.

Ya sé con lo que vas a salir. Con lo de Novelli. ¡Ah! Si Novelli lo que ha representado fuera en Italia o Francia, no digo nada, pero si se reserva presentarlo cuando venga —que será por la Pascua o por la Trinidad— ensayando de cualquier modo, para hacer una

⁸⁰ Berkowitz cita esta parte de la carta en su *Pérez Galdós: Spanish Liberal Crusader*, pág. 338.

creación, si la hace, faltándole desde luego conjunto, francamente la cosa me parece desventajosa, pues ni es hombre que haga nada por nosotros en tierras lejanas —y si no, ahí están Echegaray y Sellés— ni la obra se representaría quizá después con interés por los españoles como reprise.

Conque, ¿cuál es tu opinión respecto de este asunto?

Dímelo con franqueza y medita sobre el particular. Hazte cuenta de que soy un patriota chiflado que pide protección para los suyos, ya que de fuera no nos vienen más que desdenes... y no olvides que mis corazonadas son leales y Miquis es un doctorcillo de buena sombra.

Contéstame. Recibe mil cariñosos afectos de Elisa y Rafael para ti y D.^a Concha (c. p. b.), y acepta un apretado y cariñoso abrazo de tu verdadero amigo

Manuel.

Una mala noticia. Hoy ha muerto repentinamente nuestro pobre amigo D. Modesto Martínez Pacheco. Di el pésame a su pariente D. Manuel, vuestro médico...

86. Santander, 31 de Diciembre, 98.

Mi querido Manolo: Mil y mil felicidades en el fausto día en que recibirás ésta (1.º de Enero de 1899).

Siento mucho no hallarme presente en esa feliz morada, para ver y admirar las demostraciones de afecto y gratitud que recibe en tal día el gran Miquis, testimonio vivo de su ciencia y bondad. Hago extensiva mi felicitación y la de mi hermana a nuestra buena amiga Elisa, y a Rafael. Me desconsuela no estar presente, y espero que en igual día del 1900 (si vivimos todos, que sí viviremos) participaré de los cuatrocientos veinte y siete postres, etc.

Recibí a su debido tiempo tu carta, escrita poco después de la salida de Mendizábal. No contesté porque ando escaso de tiempo en esta temporada de continuo trabajo. El tomo siguiente, De Oñate a la Granja, creo que saldrá en estos días. En él no verán los lectores satisfecha su curiosidad de conocer las aventuras de Calpena, que son materia larga, y bastante compleja. Creo, no obstante, que si les gustó a los señores Mendizábal, ésta no ha de desagradarles. He empezado Luchana, que espero terminar en todo enero, para que salga a fines de febrero.

Y vamos a lo de El Abuelo. Francamente, querido Manolo, no me hallo muy decidido a dar a los de la Comedia esa obra, porque temo que Novelli se eche para atrás si la ve representada aquí antes que él lo haga. Me ha prometido hacerla en Roma, en el Carnaval próximo. La obra está escrita para él: no me parece bien dársela destripada. Conviene, pues, esperar a que cumpla su compromiso. Si no lo cumpliera, creo que no me sería difícil entenderme con Pietro[sic] Zacconi, que hoy es el gallito en Italia, más joven que

Novelli, y hoy su competidor. También tengo en Italia, a mi completa devoción, a otro actor muy bueno. Ettore Palladini, que actualmente está estudiando La loca de la casa para estrenarla en Turín.

A toda costa quiero estrenar una obra en el extranjero, pues aquí la atmósfera literaria, artística y teatral ha llegado a ser asfixiante, casi, casi mefítica. Es una vergüenza como están los teatros. Y como está el público, cada día más imbécil. Cierto que Thuillier y Donato Jiménez desean que les dé una obra, cualquiera que sea. Esos ofrecimientos de puestas decoraciones etc. ... ya sé yo lo que valen. Recuerdo cómo pusieron D.^a Perfecta, con cuatro trastos indecentes, sin carácter. Ellos buscan un estreno de resonancia, luego la obra sale como Dios quiere, y a otra. El público, aun en las obras de éxito, permanece alejado de los teatros. A la tercera noche no va un alma; las obras hoy no producen nada; y el que las hace pierde el tiempo, la paciencia, y toma un berrinche que dura luengos meses. [tachado: mucho tiempo]

No quiero, no quiero estrenar en estas circunstancias. ¿Qué va uno sacando? Nada. Aun suponiendo que no revienten la obra los Morenos estrenistas, aun suponiendo que los llamados críticos le juzguen a uno con benevolencia, que en todos los casos es desdeñosa y compasiva, nada se obtiene, ni gloria ni provecho.

Francamente, no creo estar en el caso de soportar los desdenes y a veces las groseras burlas de los niños góticos que asisten a los estrenos; ni estoy tampoco

en el caso de que me juzgue con cuatro líneas un señor Laserna, u otro punto de igual calidad.⁸¹

Fíjate en una cosa que es la pura verdad. Si en vez de hacer yo el Abuelo en la forma de lectura con que lo hice y publiqué, lo hubiera hecho para el Teatro, dándolo a Vico, a Mario, o a Jiménez, la obra se habría estrenado con un poquito de expectación, habría gustado quizás un poco, y a los quince días era ya obra muerta. Pues hecho para la lectura, he vendido unos 7.000 ejemplares, producto al cual en el Teatro no se llegaría ni con 200 representaciones.

Lo que puedo hacer es preparar el arreglo para que lo estudien de aquí a la época en que lo hará Novelli. Hecho por éste, pueden representarlo. Y esto lo hago en obsequio a ti, y por haber tú intervenido en este asunto.

Ahora se me ocurre otro inconveniente. Mario tiene un ejemplar, el único que poseo. Mario me habló de que quería hacer la obra. No piensa en ello, y si pensara, le diría lo mismo que le digo, por tu conducto a Donato Jiménez. Pero hay que retirarle el ejemplar. Yo le escribiré diciéndole que te lo entregue, y cuando yo te avise mandas por él.

Esta es demasiado extensa, y no quiero ser latoso. Dudo que el público pida que le den el Abuelo. Serán

⁸¹ José de Laserna, redactor, crítico y colaborador de varios periódicos de Madrid.

cuatro o cinco personas. La gran masa no quiere que le den más que Gigantes y Cabezudos y otras imbecilidades.

Hasta otro día, mi querido Manolo.

Siempre tuyo afectísimo y devotísimo am.

B. Pérez Galdós.

87. Santander. (La Magdalena) 14 de Marzo.⁸²

Mi querido Tolosa: Me escribe mi amigo D. Alejandro de Deusto y Curti, para que le recomiende a ti, pues tiene un niño muy malo. Ya recordarás que otra vez te recomendé a este señor. Es persona a quien aprecio.

Otro día te escribiré con más extensión. Estoy terminando a toda máquina la corrección de Luchana.

Hasta otro día.

Mis afectos a Elisa y Rafael.

Siempre tuyo afmo.

B. P. Galdós.

⁸² Esta carta debe de ser del año 1899 en el cual se publicó *Luchana*.

88. B. PÉREZ GALDÓS / SAN QUINTÍN / SANTANDER 1 de Julio.⁸³

Querido Manolo: Aprovecho el correo de hoy para contestar al encargo que me ha transmitido Pepe, el cual, con su mamá, Victoriano y la perra, ha llegado a estas playas sin novedad.

En esta tarjeta verás los pisos del hotel de la Magdalena que aún no se han alquilado. Los que no están tachados son los disponibles.

Me parece que esto es contestar pronto y con eficacia a las preguntas de los amigos.

No puedo extenderme más a que se aprovecha el correo de hoy.

Hombre, que vengas por aquí. Esto estará muy hermoso este verano.

Os⁸⁴ convido a sardinas, único manjar con que podemos corresponder a los 42 postres.

Mis homenajes a D.^a Elisa y a Rafael, y que se animen.

Agur.

No me da tiempo para más.

Tu invariable,

Don B.

⁸³ Esta carta no lleva año, pero en su carta del 6 de julio de 1899 se refiere Galdós al contenido revelado aquí.

⁸⁴ "Te" tachado.

89. Membrete. OBRAS DE PÉREZ GALDÓS / HORTALEZA, 132 / EPISODIOS NACIONALES / NOVELAS DE LA PRIMERA ÉPOCA / OBRAS DRAMÁTICAS / DISCURSOS ACADÉMICOS / NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS, Madrid 4 de Julio de 1899.

Mi queridísimo D. B.: No te he escrito antes, por no saber por dónde empezar. ¡Tenía tantas cosas que decirte y que contarte! Además, este invierno ha sido de prueba para mí, por el trabajo, los disgustos que no me han faltado y el abatimiento consiguiente al cansancio físico y moral. Atendí a tu recomendado con el mayor celo posible, y leí y releí los Episodios que aumentaron mi mutismo, pues son tantas las nobles y grandes ideas que despiertan, produce la forma tales espasmos de placer estético y, por fin, viven con tanta energía y plasticidad los personajes, que el corazón y el cerebro se quedan achicados como ocurre a un pobre lugareño que presencia una gran fiesta. Los Señores del margen, vulgo críticos, el grande y el pequeño público, todos, en fin, se han quedado boquiabiertos ante tu grandiosa labor. Yo, por mi parte, he llorado de satisfacción al verte tan bueno, tan sano, tan grande. Es preciso que no olvides el Teatro. Tengo el convencimiento de que has de trazar un nuevo rumbo a la forma y al fondo de nuestra escena. Lo justifican tu autoridad indiscutible y los éxitos que has obtenido ya, unidas ambas cosas a cierto cambio que hubieras podido observar en nuestro público,⁸⁵ el de los

⁸⁵ Berkowitz también cita porciones de esta carta en su *Pérez Galdós*: SLC, págs. 281-282.

días de moda, *sin claqué, durante los dos meses largos que ha actuado en la Comedia la Compañía de Palladini, actor de mucho mérito, director de la Mariani, actriz que está en el período de transición de la dama joven a la primera dama, la cual, si continúa al lado del referido actor, llegará a una gran altura, pues no le faltan condiciones. Si tuviera tiempo y no temiera molestarte te haría una breve reseña de las obras que hemos visto Elisa y yo. Puede decirse que no he dejado de asistir a ninguna obra importante del repertorio y he visto todas las nuevas. El público ha siseado a Feuillet, a Augier, a Goldoni, y a Ohnet, comprendiendo ya lo falso de todos aquellos conflictos que antes tanto le entusiasmaban, y ha oído con suma atención obras nuevas, como La Casa de muñecas, el Honor, Tristes amores, la Trilogía de Dorina y otras, aplaudiendo quizá con mayor entusiasmo las más psicológicas y más sencillas. Muchos han recordado tu teatro; y si hubieran hecho Realidad, por ejemplo, habrían visto todos a qué altura respecto a todo su repertorio estaba la tragedia de Federico Viera. Algunas comedias como Las Rozzeno y Zaza, produjeron cierto susto entre los timoratos, pero no protestaron ni mucho menos, y la última de estas dos llenó muchas noches el Teatro.⁸⁶ Desde que actuaron en Madrid compañías extranjeras, ninguna produjo tanto dinero como ésta. Verdad es que la favoreció el tiempo*

⁸⁶ Todas las obras mencionadas fueron presentadas en el teatro de La Comedia en 1899. En los anuncios en *El Imparcial* muchos llevaban sus títulos italianos que traduce Tolosa Latour.

frío, la diaria presentación de las Instituciones en el palco regio y dos días de abono de moda, los lunes y viernes. Repito que esta tournée ha sido provechosa para el arte. Ahora toca a los escritores como tú traer a escena lo que quieran, en la seguridad de que el público no tiene más remedio que oírlos... y con justicia aplaudirlos, ya que aclamaron actores y obras no mucho mejores que los nuestros. Respecto a una nueva campaña, no sé si obtendrán igual éxito pecuniario. Lo pasado fue una verdadera chiripa. Y aquí termino porque D. H. no me da más papel y casi me regaña por el gasto de la tinta. ¡Qué Harpagón! Mil recuerdos y cuanto quieras de tu leal y cariñoso amigo

Manuel.

90. B. PÉREZ GALDÓS / SAN AGUSTÍN / SANTANDER 6 de Julio 99.

Queridísimo Manolo: Tu carta, recibida ayer, se habrá cruzado con la mía en que te mandaba una tarjeta con las habitaciones y precios de La Magdalena. Hoy amplío aquellas noticias con la indicación de que hoteles hay aún dos o tres por alquilar, no en la Magdalena sino en el Sardinero, entre las dos playas. En Miranda, bajando hacia acá, en sitio muy ventilado y pintoresco, hay uno nuevo lindísimo, por el cual piden 1.500 Ptas., amueblado.

De 1.000 Ptas. no es fácil encontrar ninguna casa buena. Las de la Magdalena he oído que son bastante malas.

Bueno.

No comprendo que después de un invierno de arduo trabajo, que trae consigo un cansancio extremado y la urgente necesidad de reponer las fuerzas cerebrales, vaciles en largarte fuera de ese achicharradero. No debe ser el médico tan esclavo de los enfermos. ¡A éstos que los parta un rayo! En fin, que te tengo preparada en mi casa la habitación que ocupó el año pasado D. Ricardo Molina.⁸⁷ A ella tienes que venir, sin excusa ni pretexto alguno para eludir el compromiso. Estas señoras me dicen que si no vienes lo llevarían muy a mal. De modo que vayas o no vayas a la inauguración del Sanatorio de Hendaya; invítete o no te invite el Duque de Baena, tienes que venir este año a mi casa, donde tendrás un alojamiento hermoso y en cuanto a manutención, aunque no sea tan opípara como la de tu casa, ella ha de ser nutritiva y variada, dominando lo vegetal, que esta huerta produce en abundancia.

De añadidura tengo como docena y media de pollos magníficos que están esperando a los huéspedes para ofrecer los cuellos al verdugo.

Ça va sans dire, que también para D.^a Elisa habrá sitio; y bastante acopio de vituallas ya vegetales, ya de la variada basse cour de esta casa.

Conque... no admito excusas ni melindres. Ponte

⁸⁷ Ricardo Molina, periodista y magistrado, gran amigo de Galdós.

de acuerdo con D. H. para venir con él, o antes o después. Verás qué bien lo pasas, y qué magnífica residencia para descansar de las fatigas cerebrales. Aquí me he escrito yo, sin sentirlo, cuatro tomos, y ya tengo más de la mitad del 5.º

Si vienes (no, no lo pongo en condicional), cuando vengas, iremos a una excursioncita hacia Bilbao, y Vergara, pues deseo ver algo de este último pueblo.

Y aquí hablaremos de proyectos teatrales; que algunos tengo. Pero, sin hablar de ello contigo, no me resuelvo.

Paladini [sic] es amigo mío, y le he cedido la exclusiva de La loca de la casa en Italia por cuatro años.

Pero de todo esto necesitamos hablar largamente.

Me han hecho indicaciones para escribir una obra para la Rejane, y estoy animado a hacerla.” Ya hablaremos.

Lo que es para estrenos en Madrid, la verdad, no estoy muy animado. Ni los críticos ni el público me estimulan a trabajar para Madrid, donde a lo más que se puede aspirar es a una tolerancia humillante, y a que le protejan a uno los Arimones y Pirracas, o los que sean.⁸⁸

⁸⁸ La Rejane (Gabriela Carlota Reju), actriz y empresaria francesa.

⁸⁹ “El Abate Pirracas,” seudónimo de Matías de Padilla y Clara, crítico teatral de *El Herald*o y de *La Correspondencia de España*.

Pero ya hablaremos de esto también.

Creo que vienen por aquí este verano Thuilier [sic] y la Cobeña.

En fin; que a esto me tienes que contestar categóricamente. No vayas a dar la callada por respuesta.

Supongo que D.^a Elisa te animará a venir. Si no lo hiciere, peor para entrambos, porque se asarán en ese horno mefítico de Madrid.

No se admiten razones ni subterfugios, ni nada.

El día que recibas ésta, se la lees a Elisa y a Rafael a la hora de la comida, entre El Heraldó y el Liberal, y allá en presencia de los 42 postres fijas el día de arranque, y me lo comunicas para mi satisfacción y los efectos congruentes.

Conque... lo dicho.

Te espera tu amigo.

Don B.

91. B. PÉREZ GALDÓS⁹⁰ Santander. 7 de Julio 99.

Lo dicho, dicho, insigne Manolito.

Que tienes que venir.

⁹⁰ "MADRID / Areneros, 46" tachado.

Mientras no reciba tu conformidad a mi invitación, te daré todos los días la gran tabarra.

Ahí va la de hoy.

Y que no desmayo.

O contestas afirmativamente o tabarra diaria.

Tuyo,

B. P. Galdós

92. Tabarra núm. 3.⁹¹

Mi apreciable Doctorcillo: Dime pronto cuándo vienes, o la serie de tabarras seguirá sin interrupción ni atenuación alguna.

Nuestros homenajes a D.^a Elisa, que esperamos se pondrá de parte nuestra en este pleito.

Mañana irá la Tabarra núm. 4.

Tuyo afmo.

D. B.

93. Tabarra núm. 4.

Ilustre facultativo: Si no me dices pronto que vie-

⁹¹ Todas estas *tabarras* datan de julio de 1899. Véase la respuesta de Tolosa del 15 de julio 1899 donde menciona las "saladísimas tabarras" de Galdós.

nes, seguirán mis cobas aumentando cada día en intensidad. Espero tu carta.

Ayer llegó el S. Coello, que vio la casa de Gracia. Le ha encontrado el defecto de no tener jardín. Él se ha instalado en la Magdalena, donde aún hay algunos cuartos sin alquilar.

Desdichado tu

D. B.

94. Tabarra núm. 51176⁹²

Sr. Doctorcillo: Conteste V. pronto.

La mejor contestación es que facture V. su persona para el palacio de San Quintín donde le esperan sus amigos.

D. B.

95. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518. / MADRID.

Mi queridísimo D. B.: Cuando tenía todo preparado para irme con D. H. a ésa, una nueva contrariedad de las muchas que me han mortificado este año —y de que te hablaré, pues te prometo solemnemente ir— me ha hecho caer en cama en el día de hoy.

⁹² Al dorso de esta *tabarra* hay un plano que, al parecer, es de una sección de Santander.

Me levanto tan sólo para escribirte estas líneas. No he contestado a tus saladísimas tabarras, porque estoy sin humor para nada. No por eso desfallezco, y te doy las gracias por esas pruebas de afecto y amistad que me dais todos. Cuando no se tropieza en la sociedad más que con ingratos o traidores, cuando va uno dejando en las zarzas del camino toda la lana, a trueque de parecer un borrego sarnoso, consuela mucho pensar que hay almas grandes y nobles como la tuya; serenas siempre, buenas en todo momento, de las cuales se puede tomar ejemplo y consejo.

Conste, pues, que en cuanto pueda haré una escapatoria, sólo para verte y abrazarte.

Repito que he lamentado infinito no ir con todos y más todavía no pasar el día del Carmen con vosotros, pero no he tenido otro remedio.

Mil afectos de Elisa y Rafael para ustedes, saluda cariñosamente a tus hermanas y sobrino y recibe un apretado abrazo de tu verdadero amigo el pobre

Miquis.

15 Julio 1899.

96. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518. / MADRID 23 Julio 1899.⁹⁸

Mi queridísimo D. B.: Estoy hecho una cebolleta

⁹⁸ En Schraibman, *Museo Canario*, esta carta lleva la fecha errónea de 23 julio 1892.

de estofado. Tuve que ir a una consulta a Cáceres y volví hastiado de calor y cansancio. Pero hay que ganarse la vida.

Hoy, cuando recordaba que ni D. H. ni ninguna otra letra importante del alfabeto me habían dicho por ahí te pudras, recibí tu carta y me esponjé y tranquilicé. En cuanto mejore Elisa, que ha pasado unos días en cama, y en cuanto me manden metales los Cacereños, haré la prometida expedición a S. Quintín de tres días máximo, contando el viaje, pues he de ir a Chipiona sin falta, para llevar micos al famoso Sanatorio, que debe empezar a funcionar a la sombra de la gran bandera galdosiana.

Conque conste que ya puedes preparar viandas, bebestibles y buen humor, para que no agonice sin auxilios temporales tu pobre

Doctor Miquis.

Recuerdos de Elisa y Rafael para todos. ¿Llevó D. H. el Sparkletz? Dímelo.

97. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518 / MADRID.

Querido D. B.: Dentro de dos o tres días cumpliré mi promesa de ir a San Quintín y darte un abrazo muy apretado. Deseo ver los Sanatorios y quisiera visitar detenidamente el de Madrazo.

¡Qué calor hace por acá! Ya telegrafiaré mi salida

de Bilbao. Mil recuerdos afectuosos y para ti un abrazo de tu invariable

Miquis.

S. Sebastián 25 Agosto 1899.

98. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518. / MADRID / Bilbao 28 Agosto 1899.

Queridísimo D. B.: Se cumplieron las profecías. Anoche llegué y mañana, Dios mediante, llegaré a ésa en el tren que sale de aquí a las 12 de la mañana y arriba a las costas de S. Quintín a las 4.

Estoy mejor de salud en estos diez días que llevo de viaje.

Tiene grandes deseos de darte un abrazo muy fuerte, tu apasionado amigo

Manuel.

De Madrid muy buenas noticias. Mil afectos cariñosos a todos.

99. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518. / MADRID Lunes 28 Agosto 1899.

Mi queridísimo D. B.:

Hasta pasado mañana miércoles a las 12¹/₂ de la tarde no saldré para ésa, llegando a las 4. Ten por lo tanto por no escrita mi carta en la que te anunciaba

que llegaría mañana y probablemente recibirás con ésta. Quizá me acompañe D. Sabino, que va a las Caldas a ver a un amigo.

Supongo que tendré ya cartas en San Quintín.

Mil afectos para todos. Te abraza con el mayor cariño tu apasionado

Manuel.

Hoy he recorrido las cercanías de Luchana y hemos recordado la admirable descripción de la batalla.

100. La Estafeta Reumática / XII / Del Doctor Faustó al Lic. Mefistófeles.⁹⁴

Amado Maestro, amigo y Mentor: Aquí me tienes con mi buena Margarita, convertido en el huésped del n.º 20, cuyo cuarto, pongo a tu disposición y la de tu amable familia. La vivaracha Elenita nos acompaña y figura en los registros de mi colega como hija nuestra. Esto modifica prosaicamente la leyenda de Papá Goethe, pero ahorra algunas pesetas, pues nosotros, los Licenciados y Doctores, podemos usar y abusar de las aguas minero-medicinales del Reino, gratuitamente, gozando de tan singular beneficio nuestros parientes cercanos. Anímate y ven a bañarte, cabe el río Pas, en las tibias y untuosas aguas de estos manantiales,

⁹⁴ Nota marginal: "Mañana escribiré a las Sras. y a D. H." el D. H. de la nota pudiera ser Don Hermenegildo Hurtado de Mendoza, cuñado de Galdós. Tolosa se refiere a otro Don H. en el texto; véase nota 67.

que, según frase del Dr. Silva, tu gran admirador y amigo, producen un placer sibarítico. Llevo ya dos baños y me siento menos tenor, de suerte que habrá que transportar mi parte en la Ópera. El escenario es pintoresco, muy pintoresco, pero aún la retina guarda las maravillosas instantáneas de San Quintín y sus cercanías. El personal de esta gran compañía reumático-histérico-gotosa es numerosísimo y distinguido a la par. Si vienes, como espero, con el gran D. Sabio, verás un coro de entusiastas admiradoras capitaneadas por D.^a Facunda, la hija del gran Asuero; de la alta banca tenemos dos Mendieta (no confundirlos con el famoso traidor de los Pobres de Madrid), un gran dentista, Darlington, yerno del sacamuelas efectivo de la Real Casa; el opulento millonario Sr. de la R. (no estampo más que la inicial de su apellido), quien es fama manifiesta en sus tarjetas que vive en casa propia; la viuda e hija de Alarcón; Pozzi, secretario perpetuo de la Diputación madrileña; el sabrosísimo fabricante de ensaimadas, dueño de la Mallorquina; la familia del famoso y malogrado fotógrafo Julián; las madres respectivas de los ilustres políticos Corning y Marqués de Lema; los reputados clínicos Mariani y Tolosa y, para no cansarte más, y con éste concluyo, nominalmente, el buen amigo Kasabal que acaba de llegar hoy.

Estamos, pues, bien acompañados y hasta divertidos. Puedes decir al activo administrador D. H. (no confundirle con el activo D. Heliodoro) que en el despacho del Médico Director hay ¡dos Campañas del Maestrazgo! (132 — Hortaleza 132.)

En fin, amado Maestro, que debías devolverme la visita que te hice en San Quintín, como Silvela a los representantes de las humildes Repúblicas de Haití y Santo Domingo —o las que sean—. Eso está consiguado en las estafetas diplomáticas. Compadécete de estos reumáticos infelices y recibe con nuestro afecto un abrazo de tu viejo apasionado

Fausto.

*En P. V. a 7 días pasados del mes de Septiembre de 1899 años.*⁹⁵

101. Doctor Tolosa Latour / 133, Atocha, 133 — Teléfono 518. / MADRID / Baños de Trillo, / 24 Agosto 1900.

Queridísimo Benito:

Que vendes lo que has escrito como puro pan bendito... (Y si no que lo diga D. H., librero de libreros y halcón de correspondales). ¿Qué es de ti? ¿Estás incomodado con este pobre Miquis? Conste que no le remuerde la conciencia de haberte ofendido.

Aquí estoy en Trillo, con Elisa, a quien parece que le prueban bien las aguas. A fin de mes volveré a Madrid y me iré a Chipiona a dar un vistazo. ¿No piensas ir al gran certamen? ¿Cómo está toda la familia? Ya sé que estás haciendo una obra para el

⁹⁵ Puente Viesgo, centro termal, a menos de 30 km. de Santander.

*Español.*⁹⁶ *La estrenarán, sin duda, los aristócratas artistas.*

No escribo más por no molestarte. Mil afectos a todos y ya sabes que, a pesar de tus injustos desdenes, te quiere siempre tu pobre

Miquis.

Elisa os saluda y envía mil cariños a las señoras.

102. B. PÉREZ GALDÓS / SAN QUINTÍN / SANTANDER 30 de Agosto.⁹⁷

Querido Manolo: Tu carta me ha causado alegría.

¿Yo enojado con Miquis?

Desecha, oh eximio doctor, tan grande absurdo.

Aquí he trabajado bárbaramente. Bodas Reales están ya en los dos tercios largos de su cuartillaje. Acabaréla dentro de una semana, para que salga en Octubre.

Estoy escribiendo, sí, una obra dramática que se titula Electra. Y que no es floja tarea. Tiene 5 actos, y mucha miga, más miga quizás de lo que conviene.

⁹⁶ *Electra*, estrenada en el Español el 30 de enero de 1901.

⁹⁷ Aunque la carta no lleva el año, tiene que ser del año 1900, no sólo por las referencias a sus obras *Bodas reales* y *Electra*, sino porque responde a la carta de Tolosa Latour del 24 de agosto de ese año.

Está toda planeada en diálogo. Escritos casi definitivamente, 3 actos. Faltan 2. (Dos)

La prometí a Balart,⁹⁸ a él se la entregaré allá en noviembre. Él sabrá cómo y cuándo y quién la estrenará.

Aquí tuvimos a Angelito cinco días, y ahora está Molina.

Yo me estoy poniendo tan gordo, que ya me enfada tanta obesidad, que perjudica a la esbeltez.

Transmitirás a Elisa nuestros afectos más cariñosos, y nuestros homenajes más rendidos. Y que os divirtáis mucho, y que deis una vuelta por acá, salvando la distancia que hoy nos separa.

Yo también tengo que ir a Andalucía; pero no iré hasta octubre o noviembre.

He adoptado el lápiz para escribir, y me va muy bien con este instrumento caligráfico.

Creo que va esto bien claro.

Repito.

Nuestros afectos a la maestra.

⁹⁸ Federico Balart, director artístico del Teatro Español desde el verano de 1900.



Y que os divirtáis mucho, y dejéis en esas puras aguas todos los males.

Siempre tuyo,

B. Pérez Galdós.

103. Establecimiento Balneario / de Carlos III. / (EN TRILLO) / PREMIADO / EN / Varias Exposiciones / Propietarios / Viuda e Hijos de Morán / Trillo 1.º de Septiembre de 1900.

Queridísimo Benito: Hoy salgo para Madrid, y el lunes, Dios mediante, para Chipiona, donde pasaré muy pocos días. Después... quién sabe si haré una excursión al cerebro... y tal de Europa. En fin, que no sé nada. Si vas en noviembre a Andalucía es preciso que vayas a Tunis Capionis sin falta.

Celebro infinito que te llenes lo mismo de músculos que de oro, ese músculo de la vida social. Tú serás atleta en ambos sentidos, ya que intelectualmente llegaste mucho más allá de la meta. Ya ves que no soy tardo ni perezoso en escribirte, pues tu carta está aún calentita de manos del cartero. ¡Ah, olvidaba decirte que no perderás la esbeltez jamás, las palmeras por mucho cho [sic] que engorden y crezcan siempre son palmeras. Espero que siguiendo el símil tendrás abundosísima cosecha de palmas con la Electra esa, cuyos pies y manos beso con el mayor afecto y respeto.

Mis cariños a todos. Elisa está muy bien y yo también he engordado algo. Me encarga muchos afec-

tos para vosotros. A los pies (q. b.) de las Sras. y cuanto quieran los Sres. siempre que sea cosa factible y honesta.

Siempre tuyo hasta más allá de Sirio.

Tolosa Latour.

104. (Membrete). B. Pérez Galdós / Alberto Aguilera,
46 / Madrid.⁹⁹

Señor:

Enterado de la dispepsia flatulenta que os aqueja, la cual contribuye de modo poderoso a que Vuestro aparato gastro-intestinal adquiera proporciones Aguila-reñas o aguilarescas, me atrevo a prescribiros los ad-juntos sellos, hostias o cachets que os facilitarán grandemente las funciones digestivas devolviéndoos la delgada esbeltez de cintura que siempre os caracterizó, contribuyendo a mantener vivísima la adoración que inspiráis al bello sexo.

Dignaos aceptar dichos sellos que espero sean tan benéficos como los del Sanatorio y procurad deglutirlos momentos antes de vuestros opíparos yantares.

Vuestro siempre humildísimo servidor y amigo apasionado,

El Doctor Fausto.

⁹⁹ Esta carta puede ser otra respuesta a la de Galdós del 30 de agosto de 1900 por lo que dice de la esbeltez.

105. *Ingratísimo amigo.*¹⁰⁰

Por este correo recibirás en paquete certificado un pobre tomito, que te demostrará mi fiel cariño. Ojalá sean todos los eléctricos, como dice Pereda, tan constantes en admirarte y amarte como tu apasionado,

Manuel.

Afectos de todos, para todos.

106. *Señor D. José Ido del Sagrario...*¹⁰¹
(y de todos los Sagrados deberes¹)

¡Repeineta! Conque ¿no es ingrato aquel novelador-veleta que sugestionado por cualquier Harpagón Yankee, desdeña, desprecia, y casi olvida al más fiel de sus adeptos y amigos? Si tuvieron la culpa los tournedos y filetes de Fornos, que se os subieron a la cabeza, como es costumbre, contagiando al hidalgo montañés (que también se fue sin decir agur), permita Dios que la electricidad ambiente, me consuma y aniquile, impidiéndome honrar mis pesebreras con los más eléctricos ingenios, a fin de que siquiera me digan el Gonzalera y el Robull atiborados de números y dineros: ¡Today probeza! ¡Mala peste consuma al dinero que no sirve más que para fabricar jabón o dárselo!

¹⁰⁰ La carta está matasellada el 13 de julio de 1901.

¹⁰¹ El uso del nombre del famoso personaje galdosiano es evidente. En su carta del 22 de septiembre 1892, Tolosa también llama a Galdós Don Ido.

Pues sabes, D. Pepito, que ni vos ni yo hemos nacido para empingorotarnos y gastar en cohetes; pues somos sencillos, buenos, sin pizca de morgue burguesa, ni editorial.

Vos seréis un perpetuo arador de cuartillas, ingenio y noblote, aun cuando os quieran envolver en papel plateado como los cigarros caros; el tabaco peninsular prefiero y conmigo el público, que os ha saboreado como tal, por ser labor fina y honrada la vuestra.

Yo seré siempre, mi amado Ido, un bourre bien-faisant, apegado a mis afectos y dispuesto a defender a los míos como el héroe del Cascorro.

Conste ¡re niño! que envié las Hombradas en cuanto tuve ejemplares del editor. Oller me ha escrito una carta cariñosa... y tal.

Aquí gran calor... y mucho trabajo. ¡Ajo!

Todos agradecen tus afectos y te los devuelven cariñosos para toda la buena gente del Chateau.

Y adiós, perverso cliente, te quiere siempre de todo corazón tu fiel Doctor,

Miquis.

17 Julio 1901.

(¹) Empezando por el de la Amistad. ¡Ajo!

107. Membrete del SANATORIO MARÍTIMO DE
S.^{ta} CLARA / CHIPIONA : REGLA.

Queridísimo Benito:

No quiero interrumpir tus trabajos, pero sí quiero dedicarte un cariñoso saludo desde estas playas. Aquí me tienes solo (Elisa llegará mañana) con chicos, hermanas y tout le tremblement! En Madrid hemos constituido una Asociación para sostener ésto y lo que venga. (Se admitirán beneficios).

La hermosa bandera regalo de V. E. ondea en el hermoso y elevado mástil.

Espero a tu sobrino Pepe un día de éstos pues dijo que volvería a fin de mes. Me prometió una visita.

Muchos afectos a todos, a los pies (q. b.) de las Señoras y para ti un abrazo de tu siempre fiel

Manolo.

108. Membrete del SANATORIO MARÍTIMO DE
S.^{ta} CLARA / CHIPIONA : REGLA.

Mi buena y querida amiga D.^a Concha.¹⁰² De extremo a extremo de España, en línea recta, creo que

¹⁰² Aunque se ve que esta carta no es de Galdós ni de Tolosa, se incluye aquí por lo que revela de la amistad entre las familias de los dos y por las referencias a temas comunes a ambos.

nos encontramos en este momento y en las dos costas opuestas, de N. a S., pero cerca siempre nuestros corazones por la buena amistad que los une.

Aquí nos tiene V. en el chiquitito, pobrecito, pero hermosísimo Sanatorio; el viento ondea lindamente la gran bandera y alegra este recinto, en el que se albergan ahora cuatro niñitos a quienes cuidamos las H.^{nas} de la Caridad y nosotros, que también estamos a su cuidado. Los chiquillos parecen otros, desde que están aquí, y están locos de alegría, riendo y saltando todo el día: parecen pajarillos al despertar la mañana.

Yo estoy entusiasmada y contando con pena los días que pasan acortando el tiempo que me resta de estar en este sitio ideal.

Supongo que D. Benito estará aún en esa: si así es yo me atrevería a rogar a V. para que intercediese con él a fin de que se interesara muy de veras por una muchachita que desea ingresar en la Compañía del Español. Esta joven se llama Amalia Ordóñez a quien él ya conoce pues ensayó Electra para que él la viese y autorizada por él la representó en los teatros de Andalucía con mucha aceptación. Es muy discreta y a propósito para una buena damita joven y muy útil en una buena compañía dramática. Le agradecería que la recomendase con empeño.

Yo debo una contestación a la carta que D.^a Carmen ha tenido la bondad de enviarme, pero suponiendo esté en Madrid se la dirijo a la Cuesta de Areneros.

Si aún no se hubiese ido, tenga la amabilidad de darle en mi nombre muchas gracias y un buen abrazo. ¿Fue por fin su sobrino de Canarias a pasar temporada con Vds.? Mucho celebraré que se encuentre mejorado.

Muchos recuerdos en nombre de Manolo y mío a D. Benito y toda la familia.

Y V. reciba cariñosos abrazos de su buena amiga,

Elisa de Tolosa Latour.

*Chipiona,
24 Septiembre 1901.*

109. *Mi queridísimo Benito:*

En la imposibilidad de hacerlo personalmente, te envío un cariñoso abrazo, reiterándote mi inquebrantable adhesión.

La infame campaña de gentes miserables en contra tuya, poco o nada debe importarte, pero te convenirás de que no estaba yo descaminado al aconsejarte que desconfiases de ciertas personas que ocupan indebidamente un puesto en la prensa, gracias a la inexplicable tolerancia de sus propietarios.

Estoy algo malucho estos días.

Siempre tuyo fidelísimo, de corazón,

Manuel.

10 Abril 1902.

110. *Queridísimo H.º Benito:*

Mil gracias por el ejemplar dedicado de Alma y Vida. El primer ejemplar que vendió Fe lo adquirí yo, ganón de dar buena sombra a la venta.

Ya hablaremos largamente de la fraterna preliminar — ¿Por qué no vienes un día a la clásica pesbrera? Avísame.

Afectos de la Comunidad y te bendice con la unción de siempre,

Fray Manuel.

9 Mayo 1902.

111. *Madrid, 15 de Julio 1903.*

Mi querido D. B.: No puedes imaginarte la pena que tengo por serme imposible asistir mañana al estreno de Mariucha. Además de hallarme abrumado de enfermos, se hallan bastante graves mi cuñado Ricardo, Nicolás Escolar, marido de mi madrina, y la Duquesa de Vergara cuyo esposo es, como sabes, presidente de la Sociedad Protectora de los niños. ¡Imagínate con tanta conturbación si me es posible marchar!

Lo siento muy de veras y así se lo dije anoche a toda su familia que estuvo en el estreno del Equipaje del Rey José, hermosa obra musical que me gustó sobremanera.¹⁰⁸ El público, mejor diré, unos cuantos

¹⁰⁸ Obra musical de Chapí basada en el Episodio Nacional de ese título.

protestaron algo: yo creo que por espíritu de empresa, pues, lo que no ha ocurrido nunca, hay dos corrales abiertos que no andan muy boyantes; El Lírico y Eldorado. La ejecución fue buena e inmejorable el decorado.

En fin, que te deseo un exitazo muy bueno y muy cordial.

Elisa me hubiera acompañado, pero repito que es imposible. Me encarga te salude. Mucho sentimos no verte antes de marchar, pero por Lobo supe que habías tenido que hacer muchas visitas a última hora. Rafael agradece mucho tu invitación, pero también tuvo enfermito a su hijo.

Afectos a María y Fernando y enhorabuena anticipada.¹⁰⁴

Te abraza con el mayor afecto tu fiel amigo,

Manuel.

112. *Sta. Clara, 22 de Agosto 1903¹⁰⁵*

Mi muy querido Benito: No te puedes imaginar la pena que nos agobia a todos no sólo por la desgracia del pobre Ricardo sino por los graves problemas que se han de suscitar.

¹⁰⁴ María Guerrero y Fernando Díaz Mendoza desempeñaron papeles en el estreno de *Mariucha* en Barcelona el 16 de julio de 1903.

¹⁰⁵ El original en papel de luto.

Estamos convertidos Elisa y yo en padres y no bastando los sobrinos que necesitan mucho de nosotros: aún tenemos aquí una docena completa. Los resultados que se obtienen en el Sanatorio son extraordinarios. Es verdaderamente doloroso que no me ayuden y que instituciones como la de sanatorios (que tanto bien hacen y cuyo desarrollo en el extranjero es grandísimo) permanezcan en España desconocidas y menospreciadas.

Cuando vengas a Cádiz para ir a Tánger y Tetuán tienes que venir. Ondeará el pabellón que regalaste, algo remendado pues los vientos son tremendos y no todos los días puede ondear la bandera grande que se reserva para las grandes solemnidades y te haremos una gran acogida cordialísima. Ya verás cuantos Celi-pines tengo.¹⁰⁶

Vuelvo a felicitarte, como ya lo hice en su día, por tu triunfo de Mariucha, obra que rebosa ternura, bondad y, sobre todo, sentido común. Por esta causa fingieron no entenderla los sabi[h]ondos revisteros de Madrid que viven como los infecundos y espinosos cactus a la sombra de las grandes casas, simulando defenderlas o adornarlas en sendos jarrones.

Da un apretado abrazo a D.^a Concha, que comprenderá bien nuestra amargura y recibe otro muy cordial de tu verdadero y apasionado amigo

M. Tolosa Latour.

¹⁰⁶ Celepín Centeno, otro famoso personaje galdosiano.



113. *Mi queridísimo amigo:*¹⁰⁷ *Aun cuando lo hará oficialmente la Junta, te envío en su nombre y en el mío las más repetidas gracias por tu donativo en favor del Sanatorio.*¹⁰⁸

Elisa me encarga te salude con el mayor afecto así como a las Sras. y a tus sobrinos, a todos los cuales envío mil cariños.

Mañana te veré en el almuerzo.

Te abraza tu leal y apasionado amigo

Manuel.

El Tesorero enviará la nota de ingresos y gastos a la Prensa.

Hoy 12 Marzo 1904.

114. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Calle de Atocha,
133 / Madrid.

*Hoy 21 San Benito.*¹⁰⁹

Queridísimo D. B.:

Ya te dirá Rafael cómo estoy. Por eso no puedo

¹⁰⁷ El original en papel de luto.

¹⁰⁸ Galdós regaló todo lo que recibió de la función núm. 27 de *El Abuelo*, beneficio para él, al Sanatorio en Chipiona.

¹⁰⁹ Por la referencia a "los recibos y el oficio de la Asociación", se supone que esta carta es del día 21 marzo (San Benito) de 1904. Véase la carta anterior y su nota.

ir a felicitarte como deseaba. Ahí va un abrazo y una caja de espléndidos de tu tocayo, que con todo no te aventajarán en esplendidez.

He pedido audiencia en tu nombre y en el mío a Sotomayor, rogando la concedan por la mañana.

Los libros estarán mañana linda y espléndidamente encuadernados. No les faltarán más que las dedicatorias autógrafas.

Mil afectos y cúmplase la Voluntad Nacional.

Te abraza cordialmente,

Miquis.

Adjuntos van los recibos y el oficio de la Asociación.

¡Dios se lo pague a V. E.!

115. 4, CARRETAS, 4 / (CERCA DE POMBO) / MADRID-EXPRESS / ESCRITORIO Y MENSAJEROS PÚBLICOS.

Hoy 16 de Mayo 1906.¹¹⁰

Mi querido Manolo: Anoche llegué de mi excursión por poblaciones, pueblos, villas y villorrios de la vieja Castilla.

¹¹⁰ Es dudosa la lectura de la fecha.

Si tienes tiempo esta tarde o noche, te agradeceré que pases por casa. Mi hermana Concha está en cama con un catarrazo muy fuerte.

Iré de pesebrera cuando D.^a Elisa me lo mande.

Tuyo siempre,

Don Benito.

116. *El Doctor Fausto:*

Mil gracias, queridísimo amigo, por tu recuerdo en La Esfera. Ya sabes que fui y soy siempre tu fiel, leal y consecuente amigo.

Elisa y los sobrinos están en Chipiona; yo permanezco aquí, pero pienso ir a Asturias y no sería difícil que te diera un abrazo si puedo continuar la excursión a Santander.

Te abraza efusivamente tu apasionado,

Manolo.

8 - 8 - 16.

CARTAS Y TARJETAS, SIN FECHA, DE GALDÓS
A TOLOSA LATOUR

117. B. Pérez Galdós / Plaza de Colón 2, 3.º

Si puedes venir esta tarde o esta noche te lo agradecerá tu amigo,

D. B.

Hoy domingo.

118. B. Pérez Galdós / Plaza de Colón, 2. / Madrid.

Querido Doctorcillo: El viernes, cuando estuve ahí, no me dijiste que el ágape fuese el domingo. Yo contaba con que fuese en el curso de la semana entrante. Lo siento infinito y si pudiese deshacer el enredo lo desharía. Si puedo ir a última hora, iré, pero no me comprometo. La casa a donde voy, ya me había invitado dos veces, sin resultado, y no puedo hoy humanamente faltar.

Tuyo afmo.

B. Pérez Galdós.

119. *Doctorcillo: No te espero, porque Balart me ha citado para hoy, con objeto de elegir las poesías que han de leerse mañana.*

Tuyo,

D. B.

120. *Querido Manolo: Necesito un libro que me dé idea breve, rápida y sucinta del Escorbuto, enfermedad de la gente de mar en largas travesías.*

Quiero no más que enterarme de lo más esencial y de los síntomas, etc.

Tuyo,

D. B.

121. *Lunes.*

Querido doctorcillo: No te espero porque tengo que ir a casa de Menéndez Pelayo, para que me ilustre etc. ...

Quisiera que no dejaras de ir esta noche al teatro, a ver si hablando tú con Mario conseguimos que apla-ce para el sábado el beneficio que se anuncia para el jueves. Item. Si Ortega está en Madrid quiero que él y tú almorcéis conmigo un día, que sería (ponéis de acuerdo) miércoles o jueves.

Espero verte a la noche.

Tuyo afmo.

Don B.

122. Continental Express¹¹¹

Sábado.

Querido Miquis: Adjuntas las 3 butacas para esta noche.

Yo me he abonado para no perder ninguna función.

En el teatro nos veremos.

Tuy[o]

Don B.

123. Continental Express.

Querido Manolo:

Te mando una butaca de fila 1.ª, para que puedas ver y oír de cerca, y para que estés en el sitio de peligro.

Dime o mándame decir esta tarde en el Teatro, dónde y a qué hora nos reunimos esta noche, para ir a comer antes de la función.

Me convendría comer temprano para ir pronto al Teatro a ver los trajes.

[sin firma]

¹¹¹ El único caso en este estudio en que no se indica todo lo que hay impreso en el papel. El papel del Continental Express (que se usa aquí y en las tres notas siguientes) contiene una lista larga de todos los servicios de la casa, incluso teléfonos, escritorios y mensajeros públicos.

124. Continental Express.

Querido Doctorcillo:

Hoy te he mandado un palco para la función de esta tarde. Se lo prometí a la Sra. de Peña y Goñi la noche que estuvimos en la Zarzuela, y convenimos en que te lo mandaría a ti.

Hasta luego, si vais.

*Tuyo,
Don B.*

125. Continental Express.

Doctorcillo Miquis:

Va un palco entresuelo de los grandes.

*Tuyo,
Don B.*

126. Querido Manolito:

Mi sobrinillo debe de andar por ahí. Hazme el favor de decirle que cuando vaya esta noche a casa, entre en mi cuarto, para que me diga la impresión general. Si estoy dormido, despertaré cuando él entre.

Y con él, de palabra, me puedes mandar tu impresión.

Don B.

127. B. PÉREZ GALDÓS / MADRID / Areneros, 46.

Querido Manolo:

Mañana domingo me quedo en casa, a ver si suelto este perro catarro. No me esperes a comer. Iré otro día por la noche.

A D. Federico Rubio¹¹² le escribiré y le diré que iremos tú y yo a ver su Sanatorio, o iré a verle si te parece mejor, para hablarle del fregado académico.

Galdós.

¹¹² Gran médico madrileño cuya clínica estaba en la Moncloa.

CARTAS, SIN FECHA, DE TOLOSA LATOUR
A GALDÓS

128. *Mi querido amigo:*

Estoy enfermo, en cama. Le envío mi retrato como deseaba.¹¹³ ¡Ya verá usted como no me da el suyo!

Cúidese mucho y no se olvide de su ap.º admirador,

Fausto.

Hoy 21.

129. *Querido Benito: Haz el favor de dejar la obra de Jaccoud para completarla. Mañana la recogeré. Al propio tiempo te suplico que me des los originales que hayas leído, pues me aprieta el impresor. Eso si no hay que tirarlo todo por nimio y malo.¹¹⁴*

¹¹³ Los dos retratos de Tolosa Latour en la Casa-Museo Pérez Galdós (uno con fecha de 1893) llevan dedicatorias que tutean a Galdós. Esta nota debe ser de la época anterior a 1885.

¹¹⁴ Es posible que haga referencia a la publicación de *Niñerías*, pero puesto que no menciona este título, parece preferible dejar esta carta fuera del orden cronológico.

Tú decidirás y yo me postraré a tus plantas, agradecidísimo y abrazándote como pecador que se acoge a la cruz redentora.

Tu

M.

130. QUIEN DA LUZ DA VIDA / Calle de Atocha, 133. / Madrid.¹¹⁵

Queridísimo Benito:

Como Elisa está mejor y sería para mí un remordimiento eterno no ver a D.^a Concha y D.^a Magdalena y separarte de tus quehaceres urgentes, trayéndote aquí donde aun cuando no hay nadie estarías quizá molesto y no podríamos charlar con despacio como yo deseo, he decidido salir mañana para ésa, adviértesele a la buena de D.^a Francisca.¹¹⁶

Si pudiera tomar el tren de la mañana lo haría, pero dudo que pueda hacerlo, porque es muy temprano. Si te decidieras a venir, sería miel sobre hojuelas porque nos iríamos juntos. Debías venir en este caso en el tren de las 8. Almorzábamos juntos y nos

¹¹⁵ Unas cartas con el mismo membrete llevan fechas de agosto y septiembre de 1892, y por el asunto, es posible que sea de septiembre de 1892. Véanse cartas 36-40.

¹¹⁶ Doña Francisca Gómez, propietaria del Grand Hotel; véase el papel de la carta del 26 de enero 1890.

marchábamos en el de la 1 o en el de las 5. Te telegrafío en este sentido. Anímate.

Recuerdos de Elisa para vosotros y siempre tuyo de corazón,

Manuel.

Sábado.

131. (Membrete). / OBRAS DE PÉREZ GALDÓS / Hortaleza, 132 / MADRID.

Queridísimo Benito:

Te dejo la interesante carta del amigo Linares, que recibí ayer. ¿Has decidido por fin la solicitud de la Cobeña?¹¹⁷ Creo que te haría bien la obra y por otra parte convendría quizás que se fuera conociendo por esas provincias. Tú dirás.

*Mil abrazos,
Manuel.*

132. *Miércoles, 21.*¹¹⁸

Queridísimo D. B.:

No puedo ir a felicitarte porque estoy enfermo.

¹¹⁷ Carmen Cobeña actuó en *Los condenados* (estreno, 11 diciembre 1894), en *La fiera* (23 diciembre 1896) y en *Casandra* (28 febrero 1910). No está claro si se refiere Tolosa a uno de estos papeles o no en esta carta.

¹¹⁸ Debe de ser el día de San Benito, 21 de marzo.

Se ha descompuesto un poco el músculo cardíaco con estos bruscos cambios de presión y de temperatura y anteanoche me llegué a preocupar, pues sentía opresión y me faltaban pulsaciones. Estoy condenado, pues, a reclusión temporal.

Te envío adjunto un busto del pobre Mario, como recuerdo de tu primer empresario y nuestro buen amigo.

D.ª Elisa envió habas y guisantes de su campito, pero no llegarán hasta esta noche. Mañana te remitiré en su nombre y en el mío una racioncilla para que probéis tan modestos frutos de la tierra chipionera.

Mil afectos a esas Santas Señoras, sin olvidar al Santísimo D. José, al noble guardia de corps y a todas las personas de la Casa Palacio.

No me olvides. Ven a comer conmigo cuando quieras. Gracias anticipadas por ello y recibe un anticipado abrazo de tu apasionado

Manuel.

133. AGUAS MINERO-MEDICINALES / de / LA COLONIA DE LA ALISEDA / (PROVINCIA DE JAÉN) / PREMIADAS EN LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES / de Barcelona, con Medalla de Plata, y en París con Diploma de Honor. / Propiedad de D. José Salmerón Amat (La Carolina).

Queridísimo Benito: Te envío el más cariñoso

pésame en nombre de todos. Ya te escribiré con más espacio, pero está Elisa mala: y no tengo tiempo de nada.

Hasta pronto y tuyo siempre.

M. Tolosa Latour

134. Dr. Tolosa Latour / Atocha, 133. / Teléfono n.º 518. / Madrid, 1.º Julio.

Queridísimo autorcillo:

Hice al momento la recomendación que se me pedía. ¿Qué tal ha salido de sus exámenes el joven Sendra? No pude ver a su Mamá, pues he llevado unos días de gran trabajo.

Me voy a marchar a Panticosa, pues no quiero morirme como tu hijo Miquis.

Cuánto me alegraría verte. Pero no aspiro a tanto honor. ¡Maldita sea la política, que impide que pueda darte un abrazo tu affmo. Doctorcillo que te quiere de corazón

Manuel!

135. Viernes 25.¹¹⁹

Mi querido Benito: Deseo hacer constar que mi

¹¹⁹ En papel de luto. Las otras cartas de Tolosa escritas en papel de luto son del 22 de agosto de 1903 y del 12 de marzo 1904.

insistencia, de esta mañana, no obedeció a conveniencias personales sino al estricto cumplimiento de un deber de pura cortesía.

Dices que no te conviene hacer la ofrecida visita. Bien, Señor. Pero conste de una vez para siempre que nunca te aconsejé nada contrario a tus propias conveniencias, y cuando pase el tiempo y reflexiones tranquilamente, te convencerás de que el amigo más fiel, más verdadero y más abnegado es y será tu apasionado y agradecido

Manuel.

136. *Querido Papá Benito:*

Mi hermano dador de la presente desea saber: 1.º si efectivamente tiene Miquis y Compañía el Palco de Debajo de tierra para la apoteosis; con el fin de poder aprovechar los sitios y lugares del mismo para algunos elegidos. 2.º Si quieres comer con tu hijo moral, para lo cual irá a buscarte a las 5 al Templo tu apasionado,

Miquis.

Si sobrase algún asiento o butaquilla no se desaprovechará Augusto.

137. *El Doctor Fausto.*

Queridísimo Benito:

Mil gracias. Soy desgraciado, tengo mi amanuense en cama y yo estoy muy fastidiadísimo. Mil recuerdos y dos mil abrazos de tu pobre

Doctorcillo.

138. *Para D. B. de M.*

Querido Benito: ¿Quieres almorzar el domingo conmigo y Zulueta (el de la Embajada de Buenos Aires)? Nos referirá cosas interesantísimas — La cita es en Lardhy [sic] a las doce y media lo más tarde—¹²⁰ Procura ir y si no puedes avísame—

Tuyo siempre,

Manuel.

139. *QUIEN DA LUZ DA VIDA / Lunes.*

Divino Maestro:

Llevo tres días de no salir. El pobre Miquis está como uno de sus clientes novelables: con dolor de corazón...

Si puedes, ven a verle y endulzar su mísera vida.

Y de Dios sea el premio.

Y la gratitud de

Miquis.

¹²⁰ Lhardy, restaurante famoso en Madrid.

TARJETAS DE VISITA, SIN FECHA, DE TOLOSA
LATOIR A GALDÓS

140. Manuel de Tolosa Latour / Atocha 96, 2.º dra.¹²¹

Mi querido amigo: Adjunto es el libro de oftalmología que deseaba. Para explicaciones verbales tiene a sus órdenes su ap.º admirador y amigo.

No me olvide V.

141. Manuel de Tolosa Latour.

*Querido Benito: Ahí te envío un Ángel ... Guerra, en nombre de Augusto Miquis...*¹²²

Tuyo de todo corazón.

Hasta luego. Norabuena anticipada.

142. Manuel de Tolosa Latour / Atocha, 133.¹²³

Querido D. B.: Dale al joven Alfredo F. Fejjo un

¹²¹ Escrita antes de 1885, por la dirección y por el uso de usted.

¹²² Del año 1890 o más tarde por la referencia a *Ángel Guerra*.

¹²³ Las tarjetas 142-148 tienen impreso: Manuel de Tolosa Latour /

trozo de la De San Quintín que le has ofrecido para El Ideal.¹²⁴ Aquello de la amalgama de la aristocracia y la plebe o lo que quieras, irá bien. Hasta luego y tuyo siempre.

Colócale como puedas para esta noche.

143. *Querido D. B.: Mañana quisiera que comiéramos al medio día en esta tu casa con Pradilla. Supongo que así lograremos verte.*

Item. Te agradecería si te es posible que me proporcionases o butacas, o palco, para que llevase a la de San Quintín a unos admiradores tuyos casi tan pobres como yo.

Y mi bendición.

Hoy 10.

144. *Esperamos hoy a comer a la una o una y media, a D. Benito, D. José y D. Hermenegildo.*

Su amigo,

¡¿Faltarán?!

Atocha, 133. *Todas las tarjetas siguientes llevan esta dirección. Tarjetas 146-152 tienen también el número de su teléfono — 518. Tarjetas 148 y 149 son tarjetas de luto. Tarjetas 149-152 llevan el nombre Dr. Tolosa Latour en vez de Manuel de Tolosa Latour; y tarjeta número 152 añade la frase "del Hospital del Niño Jesús."*

¹²⁴ Esta y la siguiente probablemente son del año 1894, en el cual se estrenó *La de San Quintín*.

145. *Querido D. B: Mil gracias por el libro. Adjunto el que me llevé esta mañana. ¿Por qué no vienes mañana a la pesebrera a las 8¹/₄?*

Estarán los recién casados que conoces.

Mil abrazos,

Fausto.

146. *Adjunto te remito, carísimo Benito, un recorte de la Época de anoche, que saqué de El Imparcial, donde están contigo. Supongo que te lo habrán leído, pero creo oportuno enviártelo porque late entre sus líneas un buen latigazo. Yo te diré mañana lo que sé de nuevo. Tuyo,*

¿Esto es una niñería? ¿Sí? Pues no olvides al pobre niño.

147. *Querido Benito: Me es imposible ir hoy a darte (con el debido respeto) un fuerte abrazo porque estoy atareadísimo con tres diftéricos. Mañana lo haré. Mil recuerdos a todos y ya sabes es tuyo de veras ¡oh ilustre inmortal! El doctorcillo.*

Afectos a D.^a Q. cuyos brazos beso (no pongo patas por respeto a la Casa grande).

148. *Queridísimo Benito:*

Mil gracias por vuestro amistoso interés. Estoy mejor aun cuando muy débil, pero con fuerzas bastante para darte un abrazo, lo cual deseo ardientemente.

Mis afectos a toda la familia y ya sabes es tu más ap.º amigo.

Hoy 9 Marzo.

149. *Queridísimo Benito: Te agradecería insertases en el Correo el adjunto suelto. Es un homenaje insignificante pero justo que creo se debe al buen amigo que tanto te admiraba y a quien tanto quería tu ap.º*

Estoy afligidísimo. Mil recuerdos.

Hoy 20.

150. *Supe ayer que estabas aquí por Alcalá Galiano—
No te vayas sin verme.*

Tuyo.

151. *Querido Don B.: Mañana a las 12¹/₂, te esperamos a pranzare.*

Tuyo.

No faltes. Conocerás al Padre que ha leído tus libros.

152. *Querido Benito:*

Mañana 7 a las 3 puedes ver la enferma de que te hablé.¹²⁵

Tuyo que te reverencia, idolatra, etc., etc.

Manuel.

¹²⁵ Schraibman publicó esta frase de la tarjeta en *Museo Canario*. Véase la introducción.

ÍNDICE

PÁGS.

Nota Preliminar	5
INTRODUCCIÓN	9
CARTAS	27
Cartas y tarjetas, sin fecha, de Galdós a Tolosa Latour	157
Cartas, sin fecha, de Tolosa Latour a Galdós	165
Tarjetas de visita, sin fecha, de Tolosa Latour a Galdós	175

ESTE LIBRO, CUYA EDICIÓN CONSTA
DE QUINIENTOS EJEMPLARES, SE ACABÓ
DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES
DE LITOGRAFIA SAAVEDRA,
LA NAVAL, 225 Y 227
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
EL DÍA XXV DE NOVIEMBRE
DE MCMLXIX

Casa-Museo de Colón
Colón, 1. Las Palmas.

I.—LENGUA Y LITERATURA.

1. Ignacio Quintana, Lázaro Santana y Domingo Velázquez: **Poemas.** (Publicado).
2. Luis Benítez: **Poemas del mundo interior.** (Publicado).
3. Fernando González: **Poesías elegidas.** (Publicado).
4. Sebastián Sosa Barroso: **Calas en el Romancero de Lanzarote.** (Publicado).
5. Juan Marrero Bosch: **Germán o sábado de fiesta.** (Publicado).
6. Agustín Espinosa: **D. José Clavijo y Fajardo.** (En prensa).
7. José Pérez Vidal: **Poesía Tradicional Canaria.** (Publicado).
8. Manuel Alvar: **Estudios Canarios.** (Publicado).
9. José Batlló: **Una Historia de Amor.** (Publicado).
10. Rafael Guillén: **Amor, acaso nada.** (Publicado).
11. Ruth Schmidt: **Cartas entre dos amigos del Teatro: Manuel Tolosa Latour y Benito Pérez Galdós.** (Publicado).

II.—BELLAS ARTES.

1. Alberto Sartoris: **Felo Monzón.** (Publicado).
2. J. Hernández Perera: **Juan de Miranda.** (En preparación).

III.—GEOGRAFÍA E HISTORIA.

1. J. M. Alzola: **Historia del Ilustre Colegio de Abogados de Las Palmas de Gran Canaria.** (Publicado).
2. Marcos Guimerá Peraza: **Maura y Galdós.** (Publicado).
3. M. Luezas: **Geografía de Gran Canaria.** (En preparación).
4. Dr. Juan Bosch Millares: **Historia de la Medicina en Gran Canaria.** (Publicado).

IV.—CIENCIAS.

1. Dres. Bosch Millares y Bosch Hernández: **El síndrome de Gardner-Bosch.** (Publicado).
2. José Murphy: **Breves Reflexiones sobre los Nuevos Aranceles de Aduanas.** (Publicado).
3. Günther Kunkel: **Helechos cultivados.** (Publicado).
4. F. Estévez: **Flora canaria.** (En preparación).
5. Günther Kunkel: **Árboles exóticos.** (Publicado).

V.—LIBROS DE ANTAÑO.

1. D. J. Navarro: **Recuerdos de un noventón.** Estudio preliminar de Simón Benítez. Notas de Eduardo Benítez. (En prensa).

VI.—VARIA.

1. Luis Doreste Silva: **Romance de la isla al paso de Cristóbal Colón.** (Publicado).
2. Luis Doreste Silva, Juan Jiménez, A. G. Ysábal: **Poemas.** (Publicado).
3. Joaquín Artiles, Luis Doreste Silva y Pedro Perdomo Acedo: **Rubén Darío.** (Publicado).