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1. El criterio funcional: la critica como mediacién

En el relato de Henry James "La figura en el tapiz", un joven critico de un diario prestigioso se problematiza pensando qué ha de
decir del libro de un reconocido escritor, temeroso de no acertar ni con el parecer del autor, ni con las expectativas de los
lectores, ni con el posible secreto que, a su parecer, todo texto artistico esconde.

Por supuesto que no acierta, y he aqui el conflicto que, como en toda la obra del escritor norteamericano, se plantea en el
ambito dominante de lo psicoldgico.

Lo que queda suspendido en el aire es la idea de que hay una disimetria fundamental entre criticos y escritores y que toda obra
de arte oculta una figura secreta, como la de los tapices persas, que se tejen desde el revés de la trama. No es el tejedor quien
ve la obra terminada, sino los que estan del otro lado. Nunca sabra el creador con certeza qué dibujo secreto han trazado los
hilos en el telar o las palabras en el texto (que deriva justamente de texere: "tejer-tejido").

?Es el critico quien puede descubrir esta figura secreta y revelarla a los no iniciados?, parece preguntarse el relato. Desde esta
perspectiva, el critico se piensa entonces como un mediador entre autor y lector, creador y publico y su tarea es no es sélo la de
informar sobre las novedades literarias, sino mas bien la de intervenir en el miltiple sistema de las recepciones de la obra de
arte en tanto sujeto competente (el mundo de los "expertos": Said,1988, 1996)

Esta perspectiva, que habla de la critica con un criterio que podriamos llamar "funcional”, (se pregunta cémo funciona, para qué
sirve culturalmente, por qué se hace necesaria para un grupo social, etc.) le atribuye como propdésitos finales el ser un medio de
discusién publico sobre el arte aportando diferentes propuestas de interpretacién de las obras, el servir como "palabra de
orden", es decir, articuladora de los sistemas sociales y estéticos y el movilizar a los receptores para que éstos puedan elaborar
SusS propios juicios.

La amplia circulacién de peridédicos y proyectos culturales ha incrementado la dedicacion a la critica y la profesionalizacion del
periodista cultural y ha llevado a pensar a sus mismos participantes acerca del modo en que este periodismo (en tanto
periodismo especializado) y su labor critica participan en el sistema de la cultura. Es decir: ¢cémo circulan socialmente los
bienes simbdlicos, como se receptan, como se transforma el sistema cultural y cémo lo registra y reconstruye la critica dia a dia
a través de la préctica periodistica? El suplemento cultural, la pagina de espectaculos o de arte en los diarios y las revistas
especializadas (literatura, cine, arte, cultura en general) se constituyen en el lugar en el que se da cuenta criticamente de la
produccion simbdlica de una sociedad. Este lugar responde a particularidades de la "institucion-periodismo" que cree tener una
especie de "derecho natural" a la palabra y a la escritura.

Por lo tanto, el periodismo se erige en atribuidor y distribuidor de este derecho sobre la base de reglamentaciones,
prescripciones, privilegios y omisiones que definen espacios de saber y redes concretas de circulacion de los textos artisticos y
los discursos sobre ellos. Pareciera entonces que ningun texto se hace visible socialmente si en algiin momento la critica de los
medios no se ocupa de él.

Puede afirmarse que el periodismo cultural en tanto espacio ya canonizado en los periédicos, es el que:
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* determina qué textos de la producciéon social son susceptibles de ser leidos (literatura), vistos (cine, teatro, espectaculos,
exposiciones) o escuchados (conciertos, programaciones musicales), por lo tanto, discursivizados en el diario o la revista.

* especifica en qué género ha de manifestarse esta discursivizacion: entrevista, crénica, comentario, critica, ensayo.

* delimita el espacio textual en el que ha de publicarse (suplemento, paginas especiales) y por lo tanto, en qué términos se
relaciona con los textos de la misma pégina o del periédico todo.

* instaura reglas constitutivas de los textos, una tépica y una retdrica, procesos de enunciacién propios del periodismo
especializado y de formas de modelizacién del sujeto receptor.

* deja traslucir un discurso histérico que muestra las directrices fundamentales de las ideologias sociales en pugna, en tanto
voces ocultas tras un tipo de saber especializado, pero fuertemente reglado por la economia de mercado.

Hay que tener en cuenta que el critico, el periodista cultural, en tanto "experto" o periodista especializado, tiene un conocimiento
disciplinar, y su destinatario es doble: el publico de los suplementos culturales o las revistas que es también un publico
fuertemente sectorializado, y el mismo creador. Por ello es importante el papel de "mediador” y el peso que tiene en el mercado:
mas alla de las politicas editoriales, él también puede producir éxitos artisticos.

No quiero decir que los produzca siempre -pero que al menos puede hacer visibles socialmente ciertos textos- o puede dejar
pasar producciones importantes, y aca, desde el auge del periodismo y el nacimiento de la critica cultural en el siglo XIX, sobran
los ejemplos.

A propésito de este tema, Luz Maria Vallejo Mejia reflexiona:

"Muchos enterados sostienen que la critica literaria hoy no tiene suficiente influencia entre el pablico, pero ninguno niega que
sirve como eficaz canal de promocion de las grandes editoriales. Este fendmeno del mercado que estudia la sociologia de la
literatura esta adquiriendo tan desmesuradas proporciones que ha transformado los roles de autor y lector, y ha distorsionado la
labor critica. Existe un nuevo horizonte de intereses que no corresponde precisamente a las expectativas del lector y que
determina en parte la forma de hacer critica.

El fenébmeno comenzo a finales del siglo pasado, en 1896, cuando el primer suplemento literario de un diario neoyorquino lanzé
el lema tratar los libros recién salidos como si fueran noticias. Desde entonces se convirti6 en mandamiento para la mayoria de
los reporteros dedicados a resumir libros. Y la tradicion continla, aunque con mas altas pretensiones intelectuales. Por ejemplo,
sin una resefia laudatoria en el famoso suplemento literario The New York Times Book Review, especie de biblia de la alta
cultura y del mundo literario norteamericano, es dificil colocar un libro en el mercado..." (1994: 65)

Los aspectos que tan someramente he sefialado anteriormente como propios del periodismo cultural se corresponden con una
perspectiva a la que he denominado "funcional" dentro del campo del pensamiento tedrico. Fundamental para el estudio de este
tema y ampliamente desarrollada desde posiciones diferentes, ha dejado de lado otro aspecto que me propongo apuntar
brevemente en las reflexiones que siguen: el problema de la escritura.

2. Criticay escritura

Son ampliamente reconocidos, tanto la reticencia a otorgar valor a la labor escritural de los periodistas como los ataques a las
vulgarizaciones en las que incurren los diarios cuando se trata de escribir sobre el arte. Y mas adn si hablamos del arte literario.
Desde la llustracién razones de privilegio atribuidas a lo "letrado" hicieron que se limite la blisqueda del estilo a los poetas e
intelectuales. La labor periodistica, los ensayos y notas culturales publicadas en diarios y revistas prestigiosas por grandes
escritores, los trabajos de Poe, Chesterton, Garcia Marquez o Borges bastarian para desmentir el preconcepto, pero sin
embargo, éste subsiste y lo que es peor, pervive una mirada de desconfianza hacia todo lo que se aparte de ciertas reglas
canonicas del periodismo tradicional.

Si volvemos atentamente a la lectura del relato de Henry James que citAbamos al comenzar estas reflexiones, no podremos
dejar de observar que el nucleo duro del texto plantea otra cuestién importante en relacién con la tarea del critico: no tanto el
qué decir, el para quién, el por qué, sino el como.

?Qué queremos decir entonces, cuando hablamos de "la escritura de la critica" en relacion con el periodismo cultural? Que, al
plantearse los problemas del lenguaje, la critica se escribe en tres instancias fundamentales:

* Como un gesto reversible en que leer y escribir constituyen una sola operacion
* Como una ruptura del régimen jerarquico texto-objeto/texto-critico en una operacion dialdgica de dimensién ética.

* Como un gesto politico de desestabilizacion de las formas convencionales de escribir acerca de la cultura.



2.1. Lectura-escritura: los problemas del lenguaje

Es bien sabido que no todos los que escriben son escritores y que no todos los que dicen leer, realmente leen. Si la escritura es
una tarea ardua y que se produce a costa de un gran desgarramiento personal, la lectura, ain como ejercicio placentero, es tan
dificil como el arte mismo que la convoca.

Barthes en uno de sus libros canoénicos hablaba de ese "gesto reversible" que supone leer-escribir y hablaba también de leer
"levantando la cabeza" (1994) lo que implica rescatar el pensar ante el acoso del texto, leer haciendo circular los pensamientos
y manteniendo la postulacién del sentido en un perpetuo suspenso.

Leer y escribir son trabajos con el lenguaje y del lenguaje y nuestro problema como seres hablantes en este pequefio punto del
universo que nos alberga es justamente el enfrentamiento con el lenguaje.

Michel Foucault sefiala con lucidez:

“"Lo que debe ser el objeto propio de cualquier discurso critico no es la relacién de un hombre con un mundo, ni la de un adulto
con sus fantasmas o su infancia, ni la de un literato con una lengua, sino la de un sujeto hablante con este ser singular, dificil,
complejo, profundamente ambiguo (ya que designa y da su ser a todos los demas, incluido a si mismo) y que se llama lenguaje”
(1996: 211).

Cuestién importante entonces: cuando hablamos de critica, no sélo sefialamos un tipo de escritura o un lugar en el que ha de
adquirir materialidad, sino que hablamos mas bien de la posicién de un sujeto frente a la escritura de otros y a sus propios actos
de lenguaje. El critico es lector y productor de textos y aca producir no es juzgar (krinein como distinguir, separar, estar fuera),
sino mas bien poder decir creativamente alguno de los sentidos del texto. No hablamos de una critica que juzga (aunque puede
hacerlo), ni clausura, ni dice cudl es el sentido valido de un texto.

Hablamos de aquella que recorre los textos en sus infinitos sentidos, que accede a él por multiples entradas, lo atraviesa en su
diversidad, no se atreve a cerrarlo sino a multiplicarlo. Aquella que puede "apreciar el plural del que esta hecho", nos dicta
nuevamente Barthes.

Si leemos reflexionando, si hacemos de nuestra escritura una tarea meditativa y creadora, la critica no puede elaborar un
modelo "verdadero" o completo sobre el texto porque no puede agotar la comprension del otro, y por lo tanto, lo escribe, lo
recorre, lo recubre con su propio lenguaje y su propia fuerza, le afiade nuevas significaciones.

Por ello entiendo que la critica no es un metalenguaje como han sostenido tradicionalmente las teorias literarias, sino una
escritura de creacion cuya marca mayor es en primera instancia, no la escritura sobre el mundo (que de todos modos se inscribe
en ella) sino sobre otro texto. Y el critico como escritor se arriesga entonces a hablar en nombre propio -la tercera persona, si la
usa aun por convencion u obligacion como sucede en el periodismo, no es un estado aséptico del lenguaje-, se arriesga a
pensar y a decir, a tener una mirada diferente, a asumir una ética, una responsabilidad como intelectual que no es la de
clausurar sino la de abrir, la de plantearse frente a cada texto preguntas que tal vez no tienen respuesta o animarse a decir que
toda respuesta es provisoria y aceptar que puede animarse al error sin pontificar.

“Las funciones probables de una analitica textual -sefiala Nicolas Rosa a propésito del trabajo critico- debe operar sobre la
superficie textual como un interminable (imposibilidad de agotar el sentido del texto) y como un indefinido (imposibilidad de
designar como uno lo que siempre es otro)" (1990: 160).

Por eso la critica no puede tener certidumbres (ni servidumbres), no puede sentirse comoda nunca, ni segura. Siempre es
precario lo que dice, es provisorio porque habla del otro desde su propia lectura-escritura, su propia libertad de creacién e
interpretacion.

Este aparente socavamiento de los limites entre el texto objeto y el texto critico procura resolver la tension que se produce entre
el proceso de lectura, la aplicacion de un saber disciplinar y la eleccién de un lenguaje personal que da lugar a un nuevo texto.
En él se inscriben las huellas del texto objeto -formas de la citacion, la reminiscencia y la intertextualidad en general- como una
puesta en escena de voces, huellas, lecturas: en sus limites absorbe, despliega y repliega una pluralidad de textos en relacién
dialégica.

2.2. Didlogo y ética

Entiendo a la critica -siguiendo el pensamiento filoséfico de Emmanuel Levinas y de Mijail Bajtin- como un trabajo de didlogo en
el que al menos se cruzan tres voces (escritor, texto, critico) sin que ninguna de ellas tenga privilegios sobre las otras. Mientras
gue en la critica impresionista sobresale una sola voz -la del critico- y en que la critica pretendidamente objetiva trata de que se
escuche solo la voz del texto, haciendo absoluta abstraccidén del sujeto que escribe, la critica dialégica no habla de los textos,
sino con los textos. La escritura del critico recupera la voz del otro como diferente y por lo tanto la verdad, lo que puede decirse
del texto no existe como Unico, sino que al menos se plantea como doble. El conocimiento dialégico (Bajtin, 1986) implica la
existencia de un sujeto (critico) que aborda la produccion de otro sujeto (creador) y que se expresa también por medio de la



escritura. El problema de la identidad no esta situado en la mismidad sino en el ser-en-lo-otro: mi lugar en el mundo es también
el lugar de otro, del projimo, de mi semejante. Y la semejanza, lo no idéntico, lo que no es lo mismo ni igual, lleva entonces la
marca de una diferencia. "El otro -afirma Levinas- no es solamente un alter-ego, es aquello que yo no soy" (1994).

Aca se plantea entonces una ética. En la palabra dialégica se define una concepcion del hombre, de su relacién con la obra de
otros sujetos y con la verdad. Esta no esta alli -en el mundo, en los textos- para que alguien la "descubra” como pretende
hacerlo del critico del relato de James, sino que es una emergencia revelada por los sujetos en dialogo, por lo tanto es al menos
dual. Una postura ética que me permite pensar o sospechar que hay otras verdades posibles, otras miradas o interpretaciones
de los textos.

Este modo de conocer implica dos capacidades que constituyen al sujeto: la capacidad de comprension (Bajtin habla de
"comprensioén dialégica"’) como posibilidad de leer en profundidad y de acercarse al sentido de un texto entendiendo que nunca
es un sentido Unico; y la capacidad de expresién, de apropiacion de la palabra ajena en mi palabra. El trabajo del lenguaje
siempre es intersubjetivo (involucra varias conciencias hablantes) y, por lo tanto, dialégico. Mas que un andlisis o una
interpretacion, el saber-decir acerca de otro es un modo de traduccion de la experiencia de otro en una experiencia propia. En el
caso de la critica, hemos ya hablado de una experiencia de lectura-escritura. Esta se plantea como una operacion textual que
pone en escena, voces, trazas, huellas de otros textos y lo hace mediante una escritura personal. Si todo texto se define por su
pasado textual (lo ya escrito), pero también por el futuro de la escritura (aquello que sera dicho sobre él), la critica es parte del
futuro del texto de creacion, es un post-texto siempre virtual y siempre abierto que adquiere su razén de ser en las formas del
contrapunto y del didlogo.

2.3. Politicas de la critica

Sabemos que toda discusion acerca del lugar de los criticos y los intelectuales en general, la funcion de la critica y los modos de
escribirla, es especialmente problemética.

La palabra "intelectual” tiene una trayectoria relativamente reciente. Acufiada en los primeros afios del siglo, intentaba recuperar
la centralidad del papel de ciertos sujetos en relacién con la difusién del conocimiento. Artistas, escritores, profesores,
periodistas, fildsofos consideraban como su responsabilidad moral intervenir directamente en el sistema politico mediante sus
propuestas de acciones para los dirigentes politicos.

Se ha hablado de Sartre como el "Gltimo intelectual” que responde a estas caracteristicas. Encerrados en las academias y
aparentemente "descomprometidos” con el pensamiento rector de una nacién, en la actualidad se los acusa mas bien de estar
de acuerdo con el "establishment”, de aumentar el control de los poderes vigentes, de ser complices con las politicas
globalizantes y de pretender sélo el prestigio personal como maximo bien simbdlico.

Tema que nos daria para una ardua e interesante discusidn, no es sin embargo lo fundamental para plantear en estas
reflexiones. Nos sirve de sustento a la constatacion del desplazamiento del lugar del intelectual a los medios de comunicacion -y
no hablo del periodismo escrito que lo acogié desde los inicios, sino fundamentalmente de la television y sus modalidades
rigidamente establecidas-.

La situacion no es extrafia en absoluto: los medios le permiten al intelectual conservar su antiguo papel oracular, seguir siendo -
como lo son en la actualidad los medios- el "lenguaraz de la tribu".

Lo que no ha cambiado sin embargo, aunque hayan cambiado los espacios y los modos, es la nocibn misma de experiencia-
reflexién exhibida por medio del lenguaje, experiencia ligada a una practica colectiva y a formas de pensar.

Esta reflexion fundamental sobre el lenguaje y sus modos de operar sale al encuentro de la propia posibilidad de desaparicién
del intelectual. Si es cierto que algunos adhieren al palabrerio rapidamente olvidable de los medios audiovisuales, otros corren la
suerte de "jugarse" en ese lugar desnudo que es la escritura. Desde ella y ya centrandonos en las posibilidades de ejercer un
pensamiento critico desde el periodismo cultural, podemos observar en la actualidad no sé6lo el modo diferente de escribir critica
como creacion, sino el desplazamiento a una meditacion sobre la totalidad del sistema cultural y sus complejidades.

En este sentido, Zulma Palermo afirma:

“La funcién creadora de la critica intelectual debe ser entendida en su real dimensién: no se trata de que pueda llegar a ocupar
el espacio de las obras, sino de su capacidad de reflexion e imaginacién para hacer de esas obras un cuerpo literario en la
solidez de sus relaciones..." (1992:19).

Ubicada en el espacio que le acota el periodismo cultural, la critica se piensa entonces a si misma como parte integrante del
complejo sistema de los discursos reflexivos sobre el arte y de alli se expande y ubica su objeto en el campo de los estudios
culturales.

Actualmente, los ensayos son mdltiples: escrituras en el limite de nuevos géneros periodisticos, recorridos lectorales variados,
propuestas diferentes de interpretacién, reflexién sobre el dialogismo inherente a todo discurso social, compromiso con los



modos personales de la palabra, permiten pensar mas alla de una funcién politica concreta atribuible a los intelectuales.
Estamos ante politicas de escritura que, al desestabilizar formas convencionales y espacios balizados, resisten el acatamiento
literal de las normas institucionales y resisten también los mecanismos de domesticacion ideolégica elaborados por lecturas
histéricas canonizadas, aportando a la reflexion sobre la produccion cultural desde un pensamiento critico y una escritura
complejas.

A modo de conclusion

Estas breves reflexiones sobre la escritura de la critica situada en el &mbito publico de lo que genéricamente se denomina
periodismo cultural han tratado de hacer hincapié en la posibilidad de pensar ciertas practicas periodisticas como formas de
escritura personal.

Lo que se expone bajo formas de creacion no es un sentido dicho autoritariamente, ni la propiedad de un discurso, ni un cédigo
jerarquizado, sino un lenguaje que (se) trabaja en una relacion politica con la historia y con un mundo donde alguien habla (se
habla) en la busqueda de una manera personal de articular las voces de lo social.

Contra toda presion, en la medida en que la idea misma de una escritura autbnoma es inquietante en los ambitos del
periodismo, cada vez mas problemética, la critica puede recuperar su osadia, abandonando toda sumisién -no por ingratitud,
sino por amor a la practica misma-.

La imagen del tejedor que recuperaramos con el relato de Henry James puede servir no solo para dar cuenta de un modo de
trabajo sino para pensar la compleja interrelacion de los discursos de una cultura y definir con bastante precision la modalidad
critica que nos preocupa: espacio reflexivo y de creacion, sometido constantemente a interrogar sus propios mecanismos
escriturales y sus bases éticas.

Elaborar un pensamiento critico complejo y original implica asumir plenamente la condicion intelectual: si deseamos defender un
pensamiento democratico y plural, debemos hacerlo atendiendo a todos los hombres y todas las voces, todas las producciones
culturales y todas las culturas y no selectivamente con los hombres y las voces de mi pueblo, mi grupo, mi cultura, mi nacién o lo
que la institucion para la que trabajo sefialan como aceptable.
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