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Tiene que comenzar esta exposicidn, paraddjicamente, por recapitular
lo anterior a 1936, o sea la herencia que recibieron los espafioles supervivien-
tes de la Guerra®.

Entre 1931 y 1933, se habia dejado de hablar de unidad catélica o de
tolerancia de cultos y, en la constitucién que se aprobé en 1931, se introdujo
explicitamente la libertad religiosa; desapareci6 la distincién entre culto publi-
co y culto privado; las manifestaciones publicas de cualquier religién requeri-
rian ademds permiso expreso de la autoridad competente; justo un afio des-
pués, se disolvia por ley el cuerpo de clero castrense.

En febrero de 1932, por decreto, se secularizaron los cementerios, de
suerte que no los podria haber que fueran para una sola confesién religiosa y,
por ley, se introdujo el divorcio, tanto por mutuo acuerdo como a peticion de
cualquiera de los conyuges que pudiese alegar causas justificadas y suficientes.

(1) Esto y lo que sigue estd desarrollado en el libro Los espafioles, entre la religion y la politi-
ca. El franquismo y la Democracia (Madrid, Editorial 1996) que escribi con la colabora-
ciéon de Antén M. Pazos y Luis de Liera, y que ampliamos en una obra més amplia: La Igle-
sia en la Espaiia contempordnea (Madrid, Ediciones Encuentro, en prensa). Parte de lo que
sigue lo detallo en ;Fascismo o Estado catélico? Ideologia, religion y censura en la Espaiia
de Franco (1937-1941) (Madrid, Ediciones Encuentro, 1997).
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Se suprimio de los presupuestos generales del Estado el capitulo de obli-
gaciones eclesidsticas. En la constitucion, se habian negado ya a los miembros
de los institutos de perfeccion el derecho de propiedad y el de dedicarse al
comercio, salvo en lo imprescindible para la propia subsistencia. Se reservé al
Estado, por otra parte, el de inspeccionar sus cuentas. Consecuentemente, la
llamada ley de congregaciones de junio de 1933 dispuso la nacionalizacion de
todos los templos, palacios episcopales, casas rectorales, ornamentos y cual-
quier objeto de culto, por més que todos ellos quedaran afectos al culto mismo,
aunque a la expresa disposiciéon del Estado si en algiin momento los requerfa.

Se reconoci6 el derecho de fundacién de institutos de perfeccidn cristia-
na y concretamente el de ereccidn de casas religiosas como parte del derecho
comin de asociacién, que sin embargo, en el caso concreto de los religiosos, se
restringfa a que ninguno de sus miembros hiciera mas votos que los tres cané-
nicos. Esto, otra vez, en la constitucién de 1931. En enero de 1932, se decreté
por tanto la disolucién de la Compaiiia de Jesus y la nacionalizacién de sus bie-
nes. Respecto a los demas, la ley de congregaciones de junio de 1933 reconocid
la autonomia de esas asociaciones para su administracién interior, aunque
autorizaba al Gobierno a no reconocer a sus superiores cuando los considera-
se peligrosos para la cosa ptiblica.

Atn en la constitucién de 1931, se habia afirmado la libertad de expre-
sién; no asi la de ensefianza en los centros publicos. Ya hemos dicho que la que
se impartiera en ellos habia de inspirarse en ideales de solidaridad humana,
segiin se lefa explicitamente en el texto constitucional. Para esas fechas
—junio— ya se habia suprimido por decreto la ensefianza del catecismo en las
escuelas publicas y, por decreto también, en enero de 1932, se ordend retirar los
crucifijos de sus aulas.

En parte, esto era aplicacion del articulo 48 de la constitucién, que habia
llevado a la Republica a optar por la escuela tnica y laica como ideal educati-
vo. Pero es obvio que en esta opcién habia mas cosas: en 1933, la ley de con-
gregaciones desarrollaria ese principio excluyendo de la ensefianza a los insti-
tutos de perfeccidn; en adelante no podrian dedicarse a ensefiar mds, que a sus
propios miembros, y esto bajo la inspeccion del Estado. En 1931-1933 se crea-
ron al menos 7.000 escuelas publicas para reemplazar las de la Iglesia; las
escuelas catolica, explicé en esos dias el director general de ensefianza prima-
ria, el socialista Rodolfo Llopis, que ocupé el cargo durante casi todo el primer
bienio de la Republica, prostituyen el alma de los nifios”. Blasonaria después
de haber reducido a la mitad los 600.000 alumnos de la ensefianza primaria reli-
glosa.

Claro esté que el antiguo derecho de presentacién, que habia continua-
do en vigor hasta 1931, dej6 de ejercerse, con los problemas, pese a todo, que
enseguida veremos.
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En la practica, varios de estos supuestos plantearon graves problemas de
cumplimiento aparte del que pudiera suponer la mera oposicién de muchos
catolicos: la libertad de religién y cultos encontré dificultades de inmediato,
cuando las manifestaciones catdélicas, las procesiones sobre todo, incluso el
toque de campanas, comenzaron a dar lugar a alteraciones del orden publico;
gobernadores civiles y alcaldes, en buen nimero, optaron por hacer uso de la
atribucion que la constitucién de 1931 les reconocia de denegar la autorizacion
pertinente; enseguida, serfan algunas de las propias autoridades eclesidsticas
las que desaconsejaran ese tipo de actos para evitar problemas; al cabo, termi-
naron por casi desaparecer de buena parte del pais hasta 1936-1939, en que
recomenzaron en la Espafia llamada nacional.

Por otra parte, y como extrafia réplica a la apertura de un centro monér-
quico, el 11 de mayo de 1931 grupos radicales habian comenzado a quemar
iglesias y conventos en Madrid, de donde la onda pasé al resto de Espafia, con
mayor fuerza en Levante y Andalucia. Sé6lo en Madrid ardi6 cerca de un cen-
tenar de edificios religiosos.

La supresién del presupuesto del clero comenzaria enseguida a repercu-
tir de forma dramadtica, al suscitar problemas de mera supervivencia. Los obis-
pos hicieron frente a la nueva situacién reforzando antiguas medidas de soli-
daridad que consist{an sobre todo en traspasar fondos de las diécesis mas ricas,
esto es: de feligresia mds limosnera a las mas pobres. Fondos y meros encargos
de misas. Pero las cifras de lo que se reunia de esta forma supusieron muy poco.

Ya sabemos que —tampoco juridicamente— cabia pensar en forma
alguna de reconstruccion de la propiedad eclesidstica. Pero es que incluso man-
tener la que se tenia y la constitucién acababa de nacionalizar dio pie a pro-
blemas graves de control. Y eso y sus sentimientos mondrquicos fueron los que
condujeron, atn en 1931, al exilio del cardenal primado, Pedro Segura, al que
con poca diferencia y por supuestas inclinaciones hacia el nacionalismo vasco y
el carlismo, se unirfa el del obispo de Vitoria, Mateo Miigica. En 1933 a Segu-
ra lo reemplazé en Toledo el obispo de Tarazona, Isidro Goma. Ya en enero de
1932, y en vista de las criticas que se hacian desde él a las medidas religiosas del
régimen republicano, se habia decretado la suspensién por tiempo indefinido
del principal diario del catolicismo confesional. El Debate, dirigido por el pro-
pagandista Angel Herrera Oria.

Obviamente, varias de estas medidas ponfan en entredicho la libertad
de expresion, por mds que no fueran los eclesiasticos antiliberales los mds cua-
lificados para reivindicarla. La habia puesto en entredicho ya la legislacién con-
tra los religiosos y la ensefianza que impartian. El problema inmediato en este
otro dmbito radicé en que el Estado carecia de capacidad econdémica para
reemplazar realmente la ensefianza privada en los niveles medio y primario y,
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de hecho, aunque se consigui6 reducir enormemente el nimero de los nifios
escolarizados en centros religiosos, la cifra continué siendo muy alta. Los insti-
tutos de perfeccién, es verdad, no podian dedicarse a la ensefianza (desde
aquella ley de congregaciones de 1933) pero sus individuos podian acogerse al
derecho comin y asf lo hicieron: cambiaron el estatuto juridico de muchos de
sus colegios, convirtiéndolos en centros privados laicos no laicistas donde, a
titulo de ciudadanos, daban clase bastantes de los mismos eclesidsticos que lo
habian hecho antes en sus instituciones. Incluso de los propios jesuitas, cuya
orden se disolvié en 1932, no pocos permanecieron en Espafia y lograron dar
continuidad a algunas de sus actividades.

En lo politico, la opinién catdlica estaba dividida: una minoria dentro de
la minoria politicamente activa habfa rechazado de entrada la Republica, en
parte por motivos religiosos. S6lo hasta cierto punto los habia también en las
débiles conspiraciones militares, carlistas y mondrquicas, que comenzaron en el
mismo afio 1931 y tuvieron su primer brote de violencia en agosto de 1932, en
el pronunciamiento del general Sanjurjo contra “la oligarquia —decia en su
proclama— que en un solo afio le ha ocasionado [a Espafia] dafios tan gravisi-
mos, en lo 1fiaterial y en lo moral”.

Las elecciones generales de noviembre de 1933 dieron no obstante el
triunfo relativo a una coalicién de partidos y grupos en su mayoria catélicos, la
CEDA, y consecuentemente, en 1934-1935, el gobierno fue a manos de una coa-
licién de cedistas y republicanos radicales (centristas en la realidad). Desde la
izquierda se denuncid enseguida el oportunismo de esa colaboracién; se acusé
a los cedistas de preparar un cambio constitucional que les permitiera hacer en
Espafia lo que Hitler habia empezado a llevar a cabo en Alemania unos meses
antes y, justificdindose en ello, en octubre de 1934 estallé un movimiento revo-
lucionario, predominantemente socialista en Asturias, dcrata y catalanista radi-
cal en Catalufia, que significé la ruptura politica y el preludio de la quiebra
social. En esta Revolucién de Octubre, ademas, en Asturias fueron destruidos
total o parcialmente cincuenta y ocho edificios eclesidsticos y quitaron la vida
a treinta y cuatro sacerdotes, algunos de ellos con alardes de sadismo que anun-
ciaban lo que sucederia en el verano de 1936.

Antes, en el invierno y la primavera de 1936, la violencia colocé ya el
pais en situacion prerrevolucionaria. Que también afectd a la Iglesia. Méas de
trescientos templos fueron incendiados entre el 16 de febrero y el 19 de mayo.
Algun obispo, Pla y Deniel, darfa a entender mds tarde, entre lineas y en
correspondencia privada, que antes del 18 de julio alguien le preguntd si era
licito tomar las armas contra el Gobierno y respondié que a su juicio si.

No era extrafio ni, sobre todo, ajeno al resto de la Iglesia universal. En
febrero de 1926 el papa habia publicado la enciclica Paterna sane sollicitudo,
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donde criticaba las medidas anticlericales del Gobierno de Méjico y afirmaba
que esas leyes no merecian tal nombre. Cuando la liga de inspiracién catélica
formada al efecto tomo el camino de la accién, dando lugar a la primera gue-
rra de los criterios (1927-29) al grito de viva Cristo rey —que se repetiria en
Espaiia durante toda la contienda de 1936-1939—, el pontifice se declaré con-
trario a la violencia. Pero en 1932, cuando los ataques anticlericales rebrotaron,
Pio X1 cambid de orientacidn y publicé otra enciclica, Acerbi animo, y ain en
marzo de 1937 la Firmissimam constantiam, donde, ante la inutilidad de los
medios pacificos, consideraba licita la resistencia armada. El representante de
Franco en el Vaticano se lamentaria después de que el papa no hubiera dedi-
cado un texto andlogo a la justificacién de la Guerra de Espafia.

EL ODIO Y LA CRUZADA

Este estallido de odio no nacié de la nada. De antiguo, las dos actitudes
militantes (la catélica y la anticatélica) se definfan por su irreconciabilidad y
eso hacia més peligroso su avance. Las dos —en Espaiia como en el resto de
Occidente— se presentaban no s6lo como la panacea, sino como una solucién
fundada en la negacioén de la otra.

Insistamos en que las dos. LL.a abrumadora mayoria catdlica, alli donde
existia, daba alas también para que la seguridad doctrinal se tradujera en
intransigencia cotidiana, incluso fisica.

Sélo asi se comprende el silencio de quienes pudieron impedir las
matanzas de la guerra de 1936-1939 y las de la primera posguerra. Silencio que
no deja lugar a dudas. Es cierto que los textos que reclamaban el respeto a la
vida del enemigo fueron, en las dos Espafias en guerra, mas abundantes de lo
que se ha creido durante mucho tiempo. Aparecen por doquier cuando se va a
las fuentes. No es dificil encontrar autoridades de la zona nacional y de la zona
republicana que, ademdas de clamar contra la represion, se enfrentaban real-
mente a los represores. Pero no guardan proporcién con la magnitud de la
matanza.

En un juicio histdrico ficil, esto podria interpretarse como prueba de la
crueldad de unos y de otros. Pero hay detalles que obligan a pensar que muchos
espaiioles de 1936 no veian la violencia, ni siquiera la represién, como un mal
moral. Si acaso como un mal necesario. Entre los obispos, lo que llama la aten-
¢ién no son las razones que aducian para justificar el enfrentamiento (que no
fueron ni mds ni menos que las de la doctrina tradicional escoldastica sobre la
guerra justa), sino el silencio que guardaron muchos sobre la represién. Hubo,
si, peticiones de clemencia a favor de personas concretas y también exhorta-
ciones piiblicas al perdén. Pero queda el sabor de que los prelados considera-
ban que, una vez constituidos los tribunales especiales, como cauce legitimo, en
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la zona nacional, ya no les correspondia hacer otra cosa que impetrar perdon
para casos concretos si lo crefan necesario y eficaz.

Que los obispos no respaldaron el alzamiento sino que respondieron a la
posterior agresion sufrida en el campo de la Republica, lo advierte el obispo
Pla y Deniel, entre otros, en una famosa pastoral que fecha el 30 de septiem-
bre de 1936. Lo cual no significa que la religién no hubiera estado ya presente
el 18 de julio. El sentido religioso de la Guerra habia aparecido en el primer
momento.

Ese sentido tiene la adopcion de la palabra cruzada, que fue objeto
inmediato de polémica. Era en realidad un término de uso ordinario, ligera-
mente culto, en 1936, sobre todo en tres acepciones: una, la de empresa altruis-
ta y reconstructora en general (incluso politica, que era como acababa de
emplearse en la propaganda de la derecha ante las elecciones del Frente Popu-
lar (febrero de 1936), en las exhortaciones que se hicieron a acudir a votar
como a una defensa de la civilizacién). Otra, la de guerra salvadora sin mds vy,
la tercera, la propia de una guerra especificamente religiosa.

Franco y los generales la emplearon desde el verano mismo de 1936 en
la segunda acepcién. La primera continué usandose en plena guerra y se hablé
prontamente, asi, de emprender la cruzada contra el frio al llegar el invierno,
que amenazaba principalmente a los soldados, y de que las mujeres comenza-
sen una cruzada de las buenas costumbres, para borrar la inmoralidad hereda-
da de los primeros afios treinta. La tercera acepcidn, por fin, llegd muy tarde a
dominar en las esferas gobernantes, tanto civiles como eclesidsticas, aunque
algtin obispo, (Marcelino Olaechea, de Pamplona), la usara ya al acabar agos-
to de 1936.

La denominacién cruzada sirvié inmediatamente como polo de atrac-
cién de las discusiones que la sublevacién provocé en medio mundo occiden-
tal. Durante los anos 1936 y 1937, varias de las mejores cabezas de la intelli-
gentsia catdlica europea (Mounier, Maritain, Sturzo) se pronunciaron contra
aquello, insistiendo en que la de Espafia era realmente una guerra social y no
una guerra religiosa. Pero, en la propia Francia y en casi todos los demés Esta-
dos, la mayorfa de los catélicos —de los que pensaban en ese género de cosas—
con su jerarquia eclesidstica respectiva a la cabeza se habia puesto al lado de
los nacionales, convencidos del cardcter de defensa catdlica que tenia la movi-
lizacién. Fueron realmente multitud los escritos publicos y privados de adhe-
sion que llegaron de todo el mundo catélico al cardenal Goma, sobre todo des-
pués de que se publicara la Carta colectiva del episcopado espafiol en 1937.

Probablemente, la reaccién de los te6logos dichos se entiende mejor si
se tienen en cuenta algunas singladuras personales y si se advierte la inoportu-
na fuerza de contraste que suponia la guerra religiosa que habian comenzado
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los espafioles, con las doctrinas de conciliacién con la democracia que ellos
venian defendiendo. El personalismo mounierano, el nuevo tomismo de Mari-
tain y las propuestas filosoficopoliticas de Dom Sturzo propugnaban una forma
de conciliacién con el Estado liberal democratico, y estos hombres compren-
dieron muy pronto que, de la sublevacién catdlica espafiola, podia salir algo
distinto.

En esto es obvio que acertaron. En la consideracion de la Guerra civil
espafiola como guerra social entre rico y pobres, es igualmente obvio que des-
barraron. Los voluntarios nacionales, los soldados incorporados libremente al
ejército de Franco, via Falange o Requeté, aparte de las quintas que se fueron
movilizando por la fuerza, eran tan pueblo como los de la zona republicana. Si
acaso, habia mas campesinos.

El obstaculo principal para convencer a los demds de que aquello era
una cruzada, asi como el problema mds grave que la diplomacia vaticana tenfa
que afrontar al distanciarse del Gobierno de la Reptblica durante la Guerra,
consistié en que muchos catdlicos vascongados lucharon en el bando republi-
cano. Larazén radicaba en la concesion del estatuto de autonomia, que los diri-
gentes del Partido Nacionalista Vasco concertaron con las autoridades republi-
canas a cambio de esa beligerancia.

En agosto los obispos de Vitoria y Pamplona, Mateo Migica y Marceli-
no Olaechea, publicaron una pastoral condenando explicitamente la alianza;
pero una gran parte del clero de la didcesis de Vitoria hizo caso omiso de la
posicion de su obispo. Mugica, paradéjicamente, vendria a ser vilipendiado por
los rebeldes. Enamorado del vascuence, lengua en la que escribia sus pastora-
les ya en su anterior didcesis, que fue la de Pamplona, habia tolerado el nacio-
nalismo creciente que se respiraba en los afios treinta en el seminario de Vito-
ria y ni aquella pastoral de agosto de 1936 ni sus declaraciones inmediatas a
favor del Alzamiento bastaron para que se ganara las simpatias de los militares
sublevados; al contrario, le dieron a elegir entre alejarse de su sede de grado o
hacerlo por la fuerza, y el cardenal Gomd, disculpando en parte la decisidon
como propia de militares en campaiia, le aconsejo que hiciera lo primero.

El general Franco intenté arrancar al Vaticano la condena de la postu-
ra adoptada por los dirigentes catélicos vascongados. Consiguié incluso que
Gomad escribiese en 1937 una carta publica al lehendakari José Antonio Agui-
rre, que el 6 de octubre habfa jurado su cargo de presidente del Gobierno auto-
noémico en la iglesia de Begoiia, antes de hacerlo en la Casa de Juntas de Guer-
nica. Pero la carta del primado fue acogida con indiferencia y Aguirre mismo
la calificé como la expresion de un estémago agradecido.

Para la Santa Sede, la alianza entre catoélicos y marxistas —como enton-
ces solia decirse— era un grave error, pero de ningiin modo se podia desauto-
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rizar abiertamente esa conducta, entre otras razones porque los del Gobierno
vasco hab,fan manifestado claramente sus diferencias ideolégicas con sus alia-
dos frentepopulistas. Se trataba, pues, de una guerra para defender, con razén
o sin ella, su derecho a la independencia nacional. Ademds, Pio XI ya habia
demostrado sus simpatias y su paternal acogida hacia aquellos catélicos que
sufrian persecucidn, justo por ser catdlicos, en la Espafa republicana y eso era
suficientemente expresivo.

Franco, ya jefe del Gobierno del Estado espaifiol desde el 1 de octubre
de 1936, sigui6 presionando ante la Santa Sede por medio de Gom4 para que
los nacionalistas vascos se rindieran a fin de evitar derramamientos de sangre.
Pero el secretario de Estado, cardenal Pacelli, queria que el militar les otorga-
se, precisamente por ser también catdlicos, condiciones especiales de rendicion
y Franco no acept6. Para €l la diferencia entre marxistas y hermanos equivoca-
dos no existia; nacionalistas y marxistas se habian opuesto a la sublevacion del
18 de julio y ambos contribuian a retrasar la victoria.

Las negociaciones se frenaron hasta el bombardeo de Guernica en abril
de 1937. Intentos posteriores tendrian igual éxito. A las esenciales diferencias
de posicién entre Aguirre y Franco se habian anadido los males de la Guerra.
Dieciséis sacerdotes del clero vascongado fueron condenados a muerte y eje-
cutados por tropas nacionales. El hecho era escandaloso, y dificil justificar que
en un Estado en vias de proclamarse catélico fueran fusilados unos miembros
del clero solamente por tener —segtin los denunciantes— diferentes ideas poli-
ticas; eso, por mds que la cifra de los propios sacerdotes muertos en tierras vas-
congadas por los del Frente Popular superase en mucho aquella cifra.

EL REVIVAL DE LA RELIGIOSIDAD Y LOS PROBLEMAS INMEDIATOS

En la zona nacional, mientras tanto, se habia comenzado a vivir en cier-
to modo un estallido de fervor religioso. La resacralizacién social en la Espaiia
nacional desde el 18 de julio de 1936 era palmaria. Regresaron las romerias y
las procesiones multitudinarias en la Semana Santa con que acabé el invierno
de 1937. Ante la sequia de la primavera de 1938, las rogativas volvieron a las
calles de los pueblos.

En algunas didcesis, las que quedaron en manos del ejército sublevado
desde el primer momento, la normalidad fue absoluta y hasta pudieron contri-
buir a la reconstruccidon de otras, acogiendo eclesiasticos fugitivos o enviando
los propios adonde hacia falta. Pero en las afectadas por la Guerra se echd de
menos todo, cuando fueron ocupadas por los rebeldes: iglesias, ornamentos
para decir misa y curas que la dijeran. Los gubernamentales habian matado a
bastantes mas de cuatro mil, aparte de mas de dos mil religiosos y de casi tres-
cientas monjas: casi siete mil eclesidsticos en total. Asf que una de las primeras
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campafas que emprendieron los obispos consistio en drenar de ornamentos y
curas las didcesis donde habia abundancia. Relativa abundancia.

La consecuencia principal fue que los eclesidsticos de posguerra se vie-
ron sometidos a un trabajo de reconstruccion y recristianizacién muy arduo,
“en situacién de insuficiencia numérica y de estrechez econdmica, sobrecarga-
dos de labores”, como recordaria Guerra Campos afios después.

Y lo mismo cabe decir de los seglares comprometidos en organizaciones
apostdlicas. Muchos de los mas valiosos murieron en 1936-1939. Los obispos
echaron en falta los colaboradores en quienes se habian apoyado hasta enton-
ces. Y pasarian unos afios en los que las antiguas personas y estructuras que-
daron inservibles mientras las nuevas aun estaban en germen.

Ademads, aunque hubiese personas, faltaban los instrumentos materia-
les. Para empezar, las iglesias, por las destrucciones que vimos. Muchos semi-
narios habian quedado inservibles si no arrasados. No pocos de ellos, en la zona
nacional, habian sido empleados con fines militares durante la Guerra y tam-
bién habian sufrido lo suyo.

Es cierto que los afios siguientes presenciarian una extraordinaria acti-
vidad constructiva de edificios religiosos; pero hasta entonces la precariedad
fue la ténica habitual. Muchos tuvieron que ser construidos con ayuda privada,
ya que la oficial apenas cubria una parte del presupuesto. Ademds, durante la
Guerra muchos obispos se habfan cargado de deudas y la situacién econémica
del clero continué siendo de escasez a pesar de que se restablecid el presu-
puesto estatal de culto y clero.

Hubo que rehacer también la jerarquia, trece de cuyos miembros murie-
ron violentamente y alguno mas por enfermedad durante la Guerra.

Por fin se reanudaron los lazos entre los mismos ordinarios, que habian
comenzado a fortalecerse poco antes de julio de 1936, sobre todo por medio de
las conferencias de arzobispos que se celebraban desde 1923, en que se consti-
tuyé la Junta de Metropolitanos, pero cuya unién revistié desde 1936 una par-
ticular cohesién por causa de la Guerra y de la personalidad del primado Isidro
Goma.

Hubo dos excepciones: el arzobispo de Tarragona, Vidal i Barraquer, y
el obispo de Vitoria, Mateo Mtgica. El primero fue desde luego reticente no
s6lo ante la excesiva vinculacién de la jerarquia eclesidstica a Franco sino ante
los poderes de Gom4, que consideraba excesivos y contraproducentes, aunque
diera a entender que deseaba el triunfo nacional. Del segundo méas bien hay
que decir que salié de Espaila de acuerdo con el consejo del primado, como
hemos visto, y para negar su firma a la Carta colectiva de 1937 argay6 con rigu-
rosa légica que lo primero que hacfa falta era que los militares de Burgos le
devolviesen el gobierno de su didcesis.
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Por otra parte hay que decir que la cohesién no se mantuvo una vez con-
cluida la Guerra. Muerto Gomd al afio siguiente, en 1940, hasta 1946 no volvi6
a reunirse la Junta de Metropolitanos, ahora como Conferencia de Metropoli-
tanos. No habia trabazén propiamente dicha entre los obispos. Y esto no con-
tribuia a que hubiese expresiones publicas colectivas sobre problemas concre-
tos. No las hubo de hecho desde 1937 mds que en 1948 (documento sobre la
propaganda protestante) y 1950 (sobre la inmoralidad en la literatura y los
espectaculos) hasta 1956.

EL PROBLEMA DE LA DESIGNACION DE LOS OBISPOS

En 1938, las relaciones entre el nuevo régimen y la Santa Sede mejora-
ron sustancialmente con el nombramiento de Gaetano Cicognani como nuncio
ante Franco. Pero muchos de los problemas seguian sobre el tapete y también
la “filosofia” que los sustentaba. Los gobernantes de Burgos continuaban con-
siderando el concordato de 1851 como fundamento juridico, por completo
vigente, de las relaciones con la Santa Sede; el nuncio, por lo tanto, podia desig-
nar como mdaximo administradores apostolicos para las didcesis vacantes, en
tanto que los obispos titulares tendrian que ser nombrados de acuerdo con el
texto de 1851, que seguia en vigor; es decir conforme al viejo sistema de la pre-
sentacion por parte del jefe del Estado. La segunda Republica habia sido a
todos los efectos un paréntesis desgraciado en la historia de Espafia; de modo
que el Gobierno se opondria a cualquier iniciativa unilateral de la Sede Apos-
télica.

Para la cual, en cambio, el concordato de 1851 pertenecia al pasado y era
necesario partir de nuevos presupuestos de mayor libertad para la Iglesia en el
nombramiento de obispos y en otras cuestiones de fundamental interés.

Por otro lado, la presencia del nazismo en la Espaiia de Burgos segufa
siendo fuerte. Franco no era un adorador del régimen germano, como tampo-
co lo era del fascismo de Mussolini; pero su dependencia militar de ambos regi-
menes v su sentido préctico de la politica podian dar lugar a una funesta
implantacion del totalitarismo en la sociedad y en la cultura.

Franco, es verdad, habia dado y daba plenas seguridades; repetia en
conversaciones privadas —las pocas que llegaban a celebrarse— y saberse que
era impensable que el espiritu espafiol y sus fuertes tradiciones quedasen
impregnados por doctrinas tan extrafias. Y seguramente estaba convencido de
ello. Pero las circunstancias le aconsejaban armonizar las fuerzas que le ayuda-
ban a mantener la guerra a su favor.

El2 de marzo de 1939 era elegido nuevo papa ¢l cardenal Eugenio Pace-
1li después de un brevisimo cénclave que contrastaba con los precedentes y
resaltaba, si cabe decirlo asi, el prestigio del candidato. Pacelli concluia de este
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modo una fulgurante carrera eclesidstica. Habia ocupado entre otros cargos el
de nuncio en Alemania y durante mucho tiempo el de secretario de Estado, fir-
mando los concordatos de la Iglesia con los representantes de Austria y Ale-
mania. Y habia colaborado en la redaccién de las enciclicas Divini Redempto-
ris 'y Mit brennender Sorge. Dos semanas después de su elevacién al
pontificado, el cardenal Gomd comunicaba a Franco el mensaje que le habfa
hecho llegar el ahora Pio XII con tonos encendidamente favorables al Régimen
naciente. Nueve dfas después, los nacionales entraban en Madrid y el nuevo
papa saludaba por medio de un radiomensaje el final de la guerra de Espaiia.

Pero el embajador espafiol seguia oyendo en la curia romana que el con-
cordato habia dejado de estar en vigor a partir de 1931 y se habia dado cuenta
ademds de que los cardenales estaban hechos ya a la idea de excluir del futuro
acuerdo el derecho de patronato y reivindicar por tanto para la Santa Sede el
nombramiento de los obispos, como garantfa de la independencia de la Iglesia.

Pio XII, por su parte, conocia perfectamente los peligros que implicaba
un régimen como el de Franco, en estrecha unién con el hitleriano. Pero tam-
bién sabia que la Iglesia espafiola estaba imponiéndose en la ideologia y en la
préctica a los pocos falangistas realmente nazis, “paganos” o al menos defen-
sores de la separacion entre la Iglesia y el Estado. En cierto grado, la posicién
del papa era intermedia entre la flexibilidad de unos (el cardenal primado
Gomd, que falleceria el 22 de agosto de 1940) y la intransigencia de otros. Asf
que el 21 de marzo de 1940 el propio pontifice redacté dos puntos esenciales
para superar la tensién: primero, que la eleccién de candidatos se hiciese con-
sultando con el Gobierno espafiol y, segundo, que éste se comprometiese a res-
petar totalmente la jurisdiccion de los obispos. Al cabo, en 1941 la estabiliza-
cién del franquismo, el nimero enorme de didcesis —veinte— que con todo
esto se hallaban sin obispo y las victorias alemanas le indujeron a dar otro paso
adelante y a aceptar que se suscribieran unos acuerdos minimos. En virtud de
cllos el Gobierno se comprometia a no legislar sobre materias mixtas o sobre
aquellas que pudieran interesar de algin modo a la Iglesia sin previa negocia-
cion con la Santa Sede. Ambas potestades se urgfan a concluir lo antes posible
un nuevo concordato que sustituyera al de 1851. Mientras tanto, los cuatro pri-
meros articulos de éste se mantendrian en vigor: el primero reconocia la caté-
lica como tnica religién de la nacién y los otros tres se referfan a la inmunidad
juridica del clero y al reconocimiento de un cierto derecho de control de la Igle-
sia sobre la enseflanza, la prensa y las publicaciones. Ademas, se reconocia al
jefe del Estado espaifiol el derecho de presentacion como a los reyes de la
Monarquia catdlica. Todavia en 1941, la primera sede que se cubri6 fue la pri-
mada (Toledo), en la persona de Pla y Deniel, considerado fidelisimo al Régi-
men. Las restantes vacantes fueron rellendndose poco a poco, hasta concluir en
1944 con el nombramiento de trece nuevos obispos.
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Por el articulo 8 de los acuerdos de 1941 los obispos, ya sujetos al patro-
nato, tenfan, eso si, la facultad de nombrar libremente a todos los parrocos de
sus di6cesis. Algo era algo.

Resultado de todo ello iba a ser, por lo pronto, la primera generacion de
obispos de la Espafia de Franco: hombres que habian conocido la Reptiblica y
la Guerra y que fueron protagonistas de la reconstruccion eclesidstica. Fueron
mayoria en el episcopado espafiol hasta los afios sesenta, en que, como vere-
mos, la politica vaticana de nombramientos cambid de signo y de ifer juridico.
Fueron prédcticamente los 42 obispos que en la Espafia de 1964 contaban mds
de sesenta afios: el 68 por cien. De ellos, veintiocho habian nacido en el siglo
XIX. Habian presenciado la muerte de tantos compafieros en el episcopado o
el sacerdocio, la destruccién de parroquias o didcesis enteras, no pocas veces
las suyas propias. Tenfan una idea muy poco triunfalista de la Guerra civil, que
interpretaban como una penitencia.

Habian salido, pues, de la contienda decididos a no recaer en los errores.
Primero, habia que evangelizar e, inmediatamente, moralizar. Ambas actitudes
se repitieron desde 1939 y estdn presentes con frecuencia en las pastorales y
directrices episcopales de aquellos afios. Para ambas tareas contaron —desde
época muy temprana— con la colaboracién del Régimen. Y correspondieron
con agradecimiento y apoyo. Las manifestaciones explicitas de acuerdo son
constantes desde 1939 hasta mediar los afios sesenta.

(Puede decirse que estos obispos fueron hechura del Régimen mismo,
como consecuencia del ejercicio del derecho de presentacién? Si. Pero también
hechura de la Iglesia. Queremos decir que, en aquel clima de concordia, ni el
papa ni sus asesores se plantearon practicamente nunca hasta los afios sesenta
la posibilidad ni la oportunidad de proponer para el episcopado gentes contra-
rias al sistema politico. Cuando, tiempo después, se sugiriera a Franco la con-
veniencia de renunciar al derecho de presentacién, su réplica seria ésta: siem-
pre habia presentado a los candidatos que le aconsejaban los propios obispos.

Una vez preconizados, respetaba su autonomia —desde luego con una
visién un tanto espiritualista de la misién episcopal— y esperaba —y tenfa—
plena colaboracién. No —por lo general— porque Franco los hubiera pro-
puesto para la mitra, sino porque Franco representaba a la Iglesia.

Las excepciones casi se redujeron a estas cuatro: Vidal i Barraquer, arzo-
bispo de Tarragona, y Mateo Miigica, obispo de Vitoria, con quienes el Caudi-
llo fue implacable, sin dejarlos regresar, y el cardenal Segura, arzobispo de
Sevilla, y Fidel Garcia, obispo de Calahorra; estos dos, por oponerse en publi-
co a la Falange y al nazismo, respectivamente. Cabria sumar también al obispo
de Canarias, el vascongado Pildain, que cerré la catedral y se negé a rezar el
habitual Te Deum en la primera visita que Franco hizo a las islas; las autorida-
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des locales habfan organizado un baile y el obispo habia prohibido que hubie-
se ceremonias religiosas en las fiestas de los pueblos en que se organizaran pre-
cisamente bailes. A Franco le parecié un acto legitimo del ejercicio de la auto-
ridad y no tuvo mds trascendencia. Si Pildain no medrd, bien pudo influir mds
la querencia nacionalista vasca que se le habia atribuido desde los dias de la
Guerra. Recuérdese que habia sido preconizado en junio de 1936, o sea antes
del estallido de la contienda y sin que mediara por tanto el privilegio de la pre-
sentacion.

EL PROBLEMA DE RECRISTIANIZAR ESPANA

La tarea que hubo que emprender ad intra, durante y después de la Gue-
rra, fue de verdad enorme. Los afios de la Reptblica —y més ain los de la Gue-
rra civil— se habfan prestado a un examen de conciencia de la jerarquia ecle-
sidstica acerca de su responsabilidad por aquel estado de cosas, dificilmente
empeorable: Multitud de escritos episcopales de aquellos dias hablaban de las
deficiencias del catolicismo espafiol, de su incapacidad para iluminar los nue-
vos problemas con la luz del Evangelio.

Un terreno en el que esto resultaba especialmente claro era el social.
Habia que iniciar un “apostolado popular para la conquista del alma del pue-
blo, especialmente las masas obreras, que estamos a punto de perder”, escribia
el cardenal Gomad en 1936. En los primeros afios de la posguerra, la labor
recristianizadora sacé a la superficie precisamente esta realidad, mds clara en
las zonas suburbiales: en los 362 matrimonios canénicos que se celebraron en
una barriada de Madrid entre 1939 y 1940, ochenta de cada cien contrayentes
no sabian hacer la sefial de la cruz, 76 ignoraban el padrenuestro y 92 eran inca-
paces de recitar el credo. Desde principios de siglo se venfan denunciando
situaciones de abandono de cientos de miles de almas en los suburbios de las
grandes ciudades, con parroquias de decenas de miles de fieles tedricos, inca-
paces en realidad de recibir la doctrina o la atencién més elemental.

Ciertamente, en las urbes estaban los niicleos de increencia mds abulta-
dos. Pero no faltaban en las pequeiias ciudades ni los rincones campesinos. Y,
ademds, la ignorancia religiosa no era patrimonio de los desheredados de la
fortuna. Habfa conciencia de la necesidad de reevangelizar de modo muy espe-
cial el mundo de los intelectuales (un sustantivo introducido como tal por
" Influencia de las polémicas francesas sobre el affaire Dreyfus). No en vano era
opinién comun que la tragedia de Espafia era consecuencia del crecimiento de
una intelligentsia si no anticatdlica si con una gran carga de indiferencia y
agnosticismo.

Y no se trataba tan sélo de denunciar a los maestros anticatolicos, que
ahora pasarfan a ser —acusados de haber causado la tragedia de 1936— tam-
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bién antiespafioles. Se trataba ademds de conseguir una eficaz presencia caté-
lica en el mundo universitario.

No se consiguid. En los primeros afios se intent6 crear una cultura nacio-
nal y catdlica, con notables rigideces contra los Unamuno o los Ortega. Pero no
se logré sustituirlos por los Menéndez y Pelayo o Balmes. Y mucho menos se
consiguid llevar la formacion catdlica a las aulas universitarias de manera efec-
tiva. Y lo mismo podia decirse del bachillerato. No asi de la escuela primaria,
en la que, al encomendar la ensefianza del catecismo al parroco o al propio
maestro, se consiguié una simbiosis frecuentemente afortunada y eficaz.

Las manifestaciones de fervor, es cierto, se multiplicaron como vimos. A
las primeras misas de campafia, el primer domingo de abril de 1939, una vez
liberado Madrid, asistieron millares de personas. Y la década de los cuarenta
veria multiplicarse las manifestaciones populares de piedad. Se dio paso a una
fuerte revitalizacién de las formas tradicionales de vida religiosa y se incorpo-
raron otras nuevas que volvieron a empapar de presencia catdlica todas las for-
mas de relacién. Desde el ejército a las fiestas populares, de las multitudinarias
procesiones penitenciales a las misiones populares, una oleada de actuaciones
publicas se extendié por todo el pafs. Era un modo también de agradecer el
final de la Guerra. En 1929 el rey Alfonso XIII habia consagrado Espaiia al
Sagrado Corazén ante la imagen levantada en el cerro de los Angetes, centro
geogréfico de la peninsula, junto a Madrid; durante la Guerra, el sectarismo
habia inducido a algunos milicianos a fusilar la imagen, que quedé destrozada;
la fotografia del hecho corrié profusamente. Franco hizo restaurar el monu-
mento y presidioé la nueva ceremonia de consagracién de Espafia que hizo el
nuncio Cicognani en junio de 1944 ante 150.000 personas. Y se relanzo la entro-
nizacién del Corazén de Jests, ahora no sélo en las casas, sino en las institu-
ciones y ciudades. Poco a poco, numerosos organismos publicos, incluida una
pequefia multitud de ayuntamientos pequefos y grandes, siguieron esta huella
y sembraron los altozanos del pafs préximos a los niicleos urbanos de imége-
nes parejas.

Se renovd la tradicién eucaristica espafiola con numerosos congresos
diocesanos de asistencia multitudinaria y brillante escenografia y que culmina-
ron con el nacional de Granada en 1957.

Y las misiones populares. Formaban parte de una larga tradicién evan-
gelizadora, de gran importancia para mantener viva la vida religiosa del pue-
blo. En las regiones muy cristianizadas tenfan lugar ya antes de la Guerra, con
participacion del cien por cien de los habitantes de los pueblos pequefios en los
que se llevaban a cabo. En las zonas menos cristianas tenfan un cardcter mads
espectacular y solfan estar mds distanciadas. Ahora, con la posguerra, se con-
virtieron en instrumento privilegiado para la reconquista de las multitudes.
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Las misiones se enfocaron en su doble vertiente de revitalizacion de la
piedad en una diécesis o pueblo concreto y de cabeza de puente para penetrar
en ambientes dificiles. En el primer bloque se situaban misiones como las gene-
rales de La Coruiia, Zaragoza, Santander, Vitoria, Vigo, Santiago, todas en
1942. Al segundo pertenecen las misiones predicadas todos los afios en los
suburbios de alguna ciudad o en determinados sectores obreros: en 1942 tam-
bién, los pescadores de Vigo (con un espectacular rosario del mar, al que asis-
tieron 80.000 personas) y los mineros en Ledn; los de Almadén en 1943; Lina-
res en 1948; Asturias, Astorga y nuevamente Le6n en 1948 (con participacion
de 22.000 personas)...

La celebracion misionera acaparaba gran parte del esfuerzo eclesial en
el afio correspondiente. Solia estudiarse minuciosamente la logistica de las acti-
vidades, se efectuaba una espectacular propaganda (en una época en que la
publicidad distaba de haberse desarrollado) que abarcaba todos los medios dis-
ponibles: prensa, radio, octavillas arrojadas desde avionetas, carteles y cruces
iluminadas.

Y los resultados casi siempre superaban las previsiones y era necesario
habilitar nuevos locales, duplicar las tandas de ejercicios, poner megafonia por
las calles para que las multitudes pudiesen seguir los actos al aire libre.

Este esfuerzo se mantuvo hasta los afios sesenta y contribuy6 a llevar a
la calle la vida religiosa, caracteristica tipica del catolicismo espafiol de enton-
ces. La religién volvia a marcar con fuerza la vida social: “las Navidades, con
los belenes y la cabalgata de los Reyes Magos; las conferencias cuaresmales y
ejercicios espirituales abiertos o cerrados; novenas; las procesiones de Semana
Santa; las procesiones eucaristicas y para el vidtico a los enfermos; los rosarios
de la aurora; las procesiones del Sagrado Corazon de Jesus; las romerias a la
Virgen; las fiestas de la Patrona; los actos religiosos de cofradias y hermanda-
des. Todo el afio estaba acompaifiado de alguna manifestacién religiosa publi-
ca, que resulta a la vez natural y libre, en el sentido de que los reacios a estas
efemérides podian ausentarse sin que hubiese presion o sanciones sociales en
contra”, escribe Rafael Gomez Pérez. Llegaria a calcularse que entre 1942 y
1952 hicieron “ejercicios” seiscientos cincuenta mil espafioles.

El apostolado jerarquico, en especial la Accién Catdlica en sus diversas
formas, fue uno de los logros mds espectaculares de la reorganizacién. Ahf si
que se paso del marasmo de la Guerra a una presencia pujante. En todas par-
tes se formaron grupos de AC. En 1955 llegaba al medio millén de afiliados. En
el campo, en las ciudades, en los colegios, en la universidad. Su labor figuraba
siempre cn las declaraciones triunfalistas del catolicismo espafiol de posguerra.
En el episcopado se partfa de la base de que un avance en la labor de evange-
lizacién pasaba y se apoyaba en el desenvolvimiento de la Accién Catodlica. Y
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lo mismo pensaba el propio Franco, que habia animado a acometer la empre-
sa evangelizadora apoydndose en ella. No pocos discursos de Pio XII hablaron
del desarrollo esperanzador de la AC espaiiola.

Esa confianza en su capacidad evangelizadora conducira en 1946, como
volveremos a ver, a la creacién de las Hermandades Obreras de Accién Cato-
lica, para trabajar en el mundo obrero, vieja aspiracién del catolicismo espafiol.
Pero la misma actividad se percibe en las demds ramas de AC, cada vez mds
especializadas para llegar a todos los rincones de la sociedad. En 1964 se creé
la Unién Nacional del Apostolado Seglar, definida como “organismo de coor-
dinacién del apostolado de los seglares en Espaiia, constituido bajo la direccion
y dependencia de la Jerarquia”. En la Unién se integraron practicamente todos
los grupos de apostolado jerarquico. Estaba presente toda la variedad social
evangelizable: hombres, mujeres, universitarios, obreros, docentes, familias,
campo, ejército, mar, cultura, prensa... Algunas de las instituciones incorpora-
das a la Unién tenfan una gran tradicién apostdlica y social. Baste mencionar
la Asociacién Catdlica Nacional de Propagandistas, las congregaciones maria-
nas (unas 1.500 en toda Espaifia con unos 200.000 congregantes) y las Confe-
rencias de San Vicente de Patl. No eran todo el apostolado seglar pero consti-
tuian una fuerza notable.

Y contaban con una constelacién de érganos periodisticos, emisoras de
radio (47 de la Iglesia), casas de ejercicios (140 diocesanas) y editoriales. En
1954 se habia constituido la Promocién Popular Cristiana (PPC), una asocia-
cién de fieles que respaldaria uno de los mayores esfuerzos editoriales y de dis-
tribucién de publicaciones catélicas. Fuera de ellas, apenas habia nada que no
fuese estatal.

Claro que todo esto pasaba por una pastoral adecuada al medio. Como
vimos, el catolicismo de preguerra era muy diferente en el norte que en el sur
de la peninsula, en parte porque era muy distinta la densidad de clérigos. Y la
Guerra habia empeorado la situacién en no pocas comarcas y habia agravado
las desigualdades. Murieron muchos sacerdotes pero también muchos semina-
ristas, y muchos otros no regresaron a los seminarios. Se tardé mucho en vol-
ver a alcanzar los niveles de 1936, que ya se consideraban bajos entonces. De
27 ordenaciones por cada 100.000 habitantes en 1929 se pas6 a 12 en 1944-46.
En 1951, la cifra relativa del clero espafiol tocé el punto de mayor depresion;
habia un sacerdote por cada 1.319 espaiioles. Todos los sacerdotes disponibles
eran necesarios para las tareas pastorales inmediatas. En 1934, sobre veintitrés
millones de almas, Espafia contaba con unos 30.000 clérigos, incluidos regula-
res y seculares. Pues bien, no se volverfa a alcanzar esta cifra hasta 1961, con
algo mas de 33.000. En 1945 los seculares eran atin 22.913. En 1951 habian baja-
do a 22.087. Sélo en 1961 llegardn a 24.910. En cambio, los religiosos varones
tuvieron un crecimiento.constante: 6.321, 7.493 y 8.442 en las mismas fechas.
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Pero las desigualdades permanecian. Las didcesis de Lérida, Sigiienza,
Valencia, Barbastro, Huesca y Jaca continuaron con mds de la mitad de las
parroquias sin cura titular. Otras muchas didcesis tenfan casi un tercio del total
sin cubrir. El norte de Espafia mantenia los porcentajes mds favorables de habi-
tantes por clérigos; pero didcesis como Sevilla, Cddiz, Murcia y Barcelona
segufan con proporciones alarmantes, y eso a pesar de que también aqui el
aumento habia sido notable. En la de Sevilla, el nimero de seminaristas habia
pasado entre 1934 y 1947 de 572 a 1.235.

Desde el punto de vista econémico, seguia siendo un dero de extraccién
eminentemente popular, de medios modestos y de familias més bien numero-
sas; 34 de cada cien matrimonios padres de seminaristas tenfan mas de cinco
hijos; as{ que muchos careian de recursos para costear los estudios eclesidsticos;
habia que ayudarles. De este modo, en los afios cuarenta, en un pais sometido
a racionamiento, volvieron a aparecer las colectas de alimentos y ropas, es
decir en especie, como era habitual a comienzos de siglo.

Habia vocaciones de las llamadas tardias; pero se trataba principalmen-
te de jovenes; s6lo cinco de cada cien tenian mds de 17 afios al entrar en el
seminario.

Por lo demds, el crecimiento se detuvo a principios de los sesenta; antes
incluso del impacto del Concilio Vaticano 1I. Entre 1958 y 1964 el nimero de
seminaristas permaneci6 estable: en 24.406 y 24.350 respectivamente. Pero, en
las mismas fechas, los alumnos de los ultimos cursos descendieron en propor-
cién al total, de 19°2 por ciento a 15, y las ordenaciones, del 4 al 3’1. En cifras
absolutas, los estudiantes de teologia se redujeron, de 4.678 a 3.672: un quinto
menos. Muchos de ellos habian ido al seminario directamente desde pueblos
pequeiios, anclados en un tipo de sociedad pasiva y tradicional, y se encontra-
ban en la plenitud de su vida con una sociedad urbana y dindmica, en pleno
desarrollo econdémico y en pleno vaciamiento del campo a la ciudad. Muchas
de sus familias, de hecho, emigraban por esos dias. La vacilacién, normal, que
implicaba e implica la decisién final de ordenarse tenfan que afrontarla con una
perspectiva completamente distinta a la de unos lustros atras. Puede decirse
hasta cierto punto que tenfan vocacién para una sociedad que ya no existia. No
todo iba a ser, por lo tanto, consecuencia del aggiornamento de los afios sesen-
ta. El proceso urbanizador, con sus implicaciones mentales, tuvo también su
parte.

Todo esto coincidia, por otra parte, con una expansion muy notable de
las misiones entre los no creyentes. Durante la primera década de posguerra
pudieron salir pocos sacerdotes con ese fin. Desde 1950, no obstante, el pano-
rama cambié de forma sustancial. Aparecieron los instrumentos necesarios
para la formacidn de misioneros y comenzaron a salir expediciones, principal-
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mente a América: en 1952 se fundé el Colegio de San Pio X en Roma, en 1954
el Seminario Hispanoamericano de Madrid, en 1956 la Seccién Hispanoameri-
cana del seminario menor de Zaragoza..., todo ello sin salirnos del marco dio-
cesano en que se desenvolvia la denominada Obra de Cooperacién Sacerdotal
con Hispano-América (OCSHA), creada en 1948. A la dideesis espaifiola corres-
pondiente se le asignaba un territorio de misién, generalmente a instancias de
los respectivos obispos, los mas de ellos americanos, que acudian precisa y 16gi-
camente a Espafia en demanda de ayuda.

Ademds, en 1953 los dominicos construyeron un nuevo colegio misione-
ro cerca de Valladolid, en 1960 se inauguraron el seminario de los padres blan-
cos en Logroiio, el Hispanoamericano de los dominicos de Villava (Navarra) y
el noviciado de misioneros combonianos en Corella, en Navarra también.
Comenz6 a articularse asi un entramado misionero que no habia existido nunca
en Espafia. El peso mayor recaeria de hecho sobre las érdenes y congregacio-
nes religiosas. Pronto empezarian las expediciones de misioneros seglares, a
veces de familias enteras.

Esta notable tension la reforzaban organismos estatales como el Conse-
jo Superior de Misiones, creado en 1940 en el seno del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Sus mandatarios no intervenian en asuntos propiamente eclesidsti-
cas ni en la organizacion de colectas o cosas semejantes, pero informaban, faci-
litaban los tramites y conseguian ayudas de viaje y becas; proporcionaban el
documento de identidad necesario —la cédula misionera— y tenfan ademds
organismos auxiliares donde los candidatos podfan prepararse para efectuar
tareas humanitarias. Ejemplo destacado fue la Escuela Espafiola de Medicina
para Misioneros, que se abrié en 1949 bajo los auspicios del Consejo Superior
de Misiones y que en 1962 adn se consideraba una institucién tnica en el
mundo.

Al comenzar los afios sesenta los misioneros religiosos espanoles eran
26.264; de cada cien de ellos, sesenta mujeres y cuarenta varones. Casi uno de
cada cuatro religiosos estaba en misiones, y aparte habia que contar los sacer-
dotes seculares y los laicos. Del clero hispanoamericano era espafiol aproxima-
damente uno de cada cinco sacerdotes.

Es importante subrayar que la aportacién misional subsistié mds alld de
la crisis vocacional del clero de los afios sesenta, de que después hemos de
hablar. El nimero de religiosos misioneros siguié creciendo ininterrumpida-
mente; eran 5.281 en 1968 y 6.967 en 1984: 21’7 y 32’7 respectivamente por cada
cien religiosos espafioles. En 1987 serfan 18.725 los eclesidsticos espafioles
(religiosos o religiosas y clérigos seculares) dispersos por los cinco continentes
(también por la Europa central, donde 3.189 de ellos se dedicaban sobre todo
a atender a los emigrantes y a cursar estudios especiales). Los mds, en Améri-
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ca, que parecfa segur ofreciendo el sefiuelo de articular una cristiandad nueva.
Todavia en 1991, con los Estados Unidos, Italia y Alemania, Espafia ocupaba
los primeros lugares en la aportacién bruta de dinero para misiones: se recau-
dé el 13°1% del total reunido en el mundo con las colectas del Domund, Obra
de San Pedro Apdstol e Infancia Misionera.

LA GESTACION DEL ESTADO CATOLICO

La restauracion de la Iglesia no dejé de lado el aspecto legislativo que
constituia una parte importante de la herencia de la Reptiblica. Atin en 1936 se
prohibié emplear en las escuelas libros contrarios a la moral y al dogma, se res-
tablecid el estudio de la religién en la ensefianza primaria y media y en magis-
terio, volvieron a crearse las Juntas de Beneficencia, de las que formaba parte
el clero local, y se organizé la asistencia religiosa al ejército, recreando los cuer-
pos del clero castrense, que habian sido extinguidos en la Republica. En 1937
se recuperaron fiestas que habfian sido asimismo eliminadas: Jueves y Viernes
Santo, la inmaculada, el Corpus, Santo Tomads en la ensefianza... En 1938 se
repuso la férmula tradicional del juramento de jueces y magistrados, regreso el
crucifijo a los tribunales, se anuncié la revision de la ley de divorcio, se refor-
md la segunda enseflanza de suerte que los colegios catdlicos quedaron vir-
tualmente equiparados a los institutos estatales. En 1939, antes de terminar la
Guerra, se restablecid la retribucion estatal a los sacerdotes con cura de almas,
se derogé la ley republicana sobre confesiones y congregaciones y se volvid a
conceder la exencién tributaria para los bienes eclesidsticos.

Para el uno de abril de 1939 los cementerios haian dejado de ser de pro-
piedad de los ayuntamientos, pasando como antes a serlo de las parroquias; se
habia impuesto la censura estatal cinematografica y se castigaba la blasfemia.
Los jesuitas exiliados habian vuelto a Espafia, convirtiéndose por su nimero y
su preparacion cultural en uno de los ejes fundamentales de la vida religiosa
espafiola.

Y acabada la Guerra, se prosiguié en la misma linea: se restablecieron
las catedras de Historia de la Iglesia y de Derecho Canénico y se derogé la ley
republicana de divorcio, concediendo la anulacion, a peticién de uno solo de
los conyuges, de los matrimonios civiles efectuados hasta entonces. La jerar-
qufa eclesistica aspiraba en realidad a que sélo el matrimonio candnico tuvie-
ra reconocimiento legal manteniendo con ello otra herencia del siglo XIX; en
marzo de 1941 lograrian de hecho que los contrayentes que desearan casarse
sélo por lo civil tuvieran que presentar una prueba documental de que no eran
catdlicos.

El mismo 1 de abril de 1939 se otorgaba la franquicia postal a los obis-
pos. En julio de 1940 se regulaba el descanso dominical. Meses antes, la nueva
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ley de restablecimiento del presupuesto de culto y clero habfa incluido un pre-
dmbulo donde se vinculaba como algo natural e inseparable lo espafiol y lo
catolico..., todo para restablecer “las dotaciones que para obligaciones ecle-
sidsticas consignaba el ultimo presupuesto general del Estado de la Monar-
quia”. Es decir, muy poco, como enseguida Jamentaron algunos obispos. ¢

En lo econémico, ese seria el signo: el clero siguié con una dotacién pau-
pérrima, que era denunciada ya como tal inmediatamente antes de su deroga-
cién, al acabar los afios veinte y comenzar los treinta.

En lo legal, en cambio, el apoyo iba a ser cada vez mds decidido. Los
afios cuarenta estdn llenos de decisiones de gobierno tomadas por autoridades
locales a fin de “catolizar” su circunstancia. .o que se habfa vivido durante
todo un siglo volvia a ser normal.

A partir de la firma de los acuerdos de 1941, las relaciones entre Madrid
y el Vaticano mejoraron y el tono general fue mds cordial y confiado, aunque
no faltasen contratiempos, derivados en parte de la confianza del Caudillo en
la victoria alemana. Sus discursos germandéfilos suscitaban preocupacion en la
Santa Sede y requirieron notables esfuerzos del embajador Bércenas para ase-
gurar del antinazismo sustancial del Régimen al secretario de Estado vaticano.
No falté tampoco razén en la diplomacia romana al protestar porque, desde
febrero a julio de 1943, fue prohibida la difusién del Osservatore Romano en
Espaiia a fin de evitar que se conocieran los grandes reveses militares de la Ita-
lia fascista. Pocos meses después se impedia asimismo la pelicula norteameri-
cana El Vaticano de Pio XII por contener imdgenes de las persecuciones de
cat6licos en Alemania.

Pero eran puntos negativos en un cuadro de 6ptimas relaciones. Una
serie de decisiones importantes confirmarian luego la tendencia: una circular
del 25 de marzo de 1944 quité el yugo de la censura a las publicaciones ecle-
sidsticas; en octubre del mismo afio se creaba, dependiente del Ministerio del
Interior, la Subsecretaria de Asuntos Eclesidsticos; se reorganizaron el cuerpo
de capellanes de prisiones y el de asesores eclesidsticos del Sindicato Unico; en
febrero de 1943 la jerarquia eclesidstica entré en el aparato del Régimen: los
obispos estarian representados en las Cortes, en el Consejo de Estado —supre-
mo cuerpo consultivo en asuntos de gobierno y administraciéon—, en el Conse-
jo del Reino, érgano de asesoramiento del jefe del Estado, y en el Consejo de
Regencia, uno de cuyos tres miembros debla ser prelado, quien por tanto asu-
mirfa con los otros dos los poderes de la propia Jefatura del Estado si llegaba
ésta a quedar vacante. En 1947 se definia el Régimen formalmente como Esta-
do catélico, social y representativo. “La nacién espafiola considera como timbre
de honor el acatamiento a la Ley de Dios, segtin la doctrina de la Santa Iglesia
Catolica, Apostélica y Romana, tinica verdadera e inseparable de la conciencia
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nacional que inspira su legislacién”, se decia en el segundo de los Principios
Fundamentales del Movimiento, promulgados en 1958.

Cinco afios antes, se habia promulgado el concordato. El nuevo texto
constaba de 36 articulos y de un protocolo final. El primer articulo declaraba
que la religion catolica, apostolica, romana seguia siendo la Unica de la nacién
espafiola y gozarla de los derechos y prerrogativas que le correspondian en
conformidad con la ley divina y el derecho canénico. El segundo reconocia a la
Iglesia su cardcter de sociedad perfecta. De estas dos primeras bases se deriva-
ban tedricamente todas las prerrogativas que el Estado espafiol concedia o
reconocia a la Iglesia: personalidad juridica; libertad pastoral, de ensefianza y
de asociacién; presencia en la ensefianza privada y publica; incidencia en las
leyes civiles (asi la validez del matrimonio canénico); ayuda econémica; consi-
deracién del patrimonio artistico como propiedad eclesidstica; diversos benefi-
cios fiscales.

En su momento fue saludado como concordato perfecto. Los especialis-
tas lo consideraron completo —porque abarcaba todas las cuestiones que afec-
taban a ambas potestades—, integro —porque incorporaba directamente dis-
posiciones del Cédigo de Derecho Canénico— y de amistad, pues no era el
final de un pleito, sino la consecuencia de una cordial colaboracion. Pero, al fir-
marse tarde, el concordato nacié viejo. El clima suscitado en torno al Concilio
Vaticano II y el rdpido desbordarse de los acontecimientos lo harfan insufi-
ciente poco mas de diez anos después de su promulgacion.

Entre ambas fechas, 1953 y el entorno de 1964, el Estado entrd por cami-
nos definitivamente “canénicos”. Supuesta la voluntad de concordia, manifes-
tada ya en los acuerdos de 1941 con el compromiso de no legislar unilateral-
mente sobre materias que pudieran interesar a la Iglesia, puede decirse que el
Estado quedaba mds atado a ésta que la Iglesia al Estado. Fue el momento de
plenitud del nacionalcatolicismo, neologismo lanzado por el sacerdote Gonza-
lez Ruiz en una entrevista concedida a Temoignage chrétien poco después del
Concilio Vaticano Il. La palabra tuvo gran ¢éxito y se defini6 en teorizaciones
posteriores como denominacién apropiada para un régimen de reciproca ins-
trumentalizacion entre la Iglesia y el Estado.

Franco mantuvo estos criterios hasta el final y la jerarquia eclesiastica
los aproveché siempre, incluso después de la crisis post conciliar, como vere-
mos en el caso del obispo Afioveros, ya en 1974, pocos meses antes de la muer-
te del general.

Otra cosa es que los aprovechara no sélo siempre.sino en todo. En algu-
nos asuntos fundamentales da la impresién de que falté la imaginacién sufi-
ciente. Tal es el caso de la financiacidn: el concordato establecié que la Iglesia
y el Estado estudiarian de comtn acuerdo la creacién de un adecuado patri-

s
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monio eclesidstico que asegurase una congrua dotacion del culto y del clero.
Pero nada de esto se hizo, sino pedir aumentos en la partida correspondiente
del presupuesto estatal. En otros asuntos lo que falté probablemente fue capa-
cidad para hacer frente a la oferta del Estado. Tal fue el caso de la ensefianza
de la religién en las universidades e institutos. Ni se organizé el cuerpo docen-
te ni se impartié una ensefianza de altura.

LA COLABORACION POLITICA EN LOS GRUPOS CATOLICOS

La verdad es que toda la reconstruccion de 1936 en adelante se habia
planteado como un proyecto de catolicidad que corrigiera los defectos de anta-
o, sobre la base, sin embargo, de la concepcidn eclesioldgica anterior a 1936,
que era —atencion a esto—- la que seguia constituyendo el niicleo no sélo de la
teologia espaifiola, bien poco innovadora en este punto, sino del magisterio
pontificio; esto, hasta las enciclicas de Juan XXIII.

No se desconocian, pero no se hacia lugar a las nuevas corrientes teol6-
gicas que, dentro y fuera de Espana, intentaban configurar una eclesiologia que
respetara el pluralismo y, por tanto, la convivencia entre las soluciones hetero-
doxas y las crcencias cristianas.Y eso tenfa que ver no sélo con la concepcion
del Estado sino también y mas si cabe con el papel de quienes simultdneamen-
te tenfan que habitar en ambas esferas, la eclesial y la civil. Nos referimos, claro
estd, a los laicos catdlicos que de una u otra forma, como meros votantes o
como hombres de gobierno, tenfan que ver con la politica.

En la posguerra, la nueva Accién Catdlica se reorganizo sobre las Bases
aprobadas en 1939 en la Conferencia de metropolitanos a propuesta del carde-
nal Gomad: se mantuvo el criterio antiguo de articularla en cuatro ramas (hom-
bres, mujeres, juventud femenina y masculina), dependientes de consiliarios
que nombraban los obispos.

La participacién de los propagandistas continué, aunque los dirigentes
de la AC quedaron mas claramente supeditados a la jerarquia eclesidstica.
Desde 1940 el presidente de la Junta Técnica de AC fue el propagandista Mar-
tin Artajo, que se mantendria en el cargo hasta su nombramiento como minis-
tro de Asuntos Exteriores en 1945. La ACN de P no perdié por tanto terreno.

Los propagandistas sabian perfectamente (lo atestiguan las palabras de
Angel Herrera Orfa, pronunciadas en diversos momentos) que no tenian el
monopolio del catolicismo. Ni pretendian tenerlo: primero, porque ningun par-
tido lo tenia; segundo, porque la ACN de P no era un partido; tercero, porque
de hecho habia propagandistas monarquicos, propagandistas falangistas y
algiin que otro propagandista republicano. En el mismo afio 1945, el grupo de
Herrera Orfa, Martin Artajo y Ruiz-Giménez no tardé en distanciarse de hom-
bres como el ministro de Educacién Nacional, Ibafiez Martin, propagandista
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también, que parecian mds afectos a Franco y menos entusiasmados con la idea
de apresurar el retorno a la monarquia; en tanto que otros hombres del mismo
origen —a la cabeza José Maria Gil-Robles, ya establecido junto a don Juan de
Borbén en Portugal— reprochaban a aquéllos que se mezclara el nombre de la
Accién Catdlica con el Gobierno del Caudillo del que Artajo formaba parte
desde 1943, y otros mds —el principal Manuel Giménez Ferndandez, que habia
sido ministro de Agricultura en la Reptiblica y era también propagandista—
rechazaban no sin dureza que usaran del ideal politica democristiano para —al
cabo— consolidar la dictadura.

Visto en la perspectiva mds positiva, lo que intentaban todos estos hom-
bres era sostener una alternativa catolica frente al totalitarismo de Falange
Espafiola. Falange habia sido fundada en 1933 con el afdn de insuflar aire
nuevo en los pulmones de la vida nacional. El fascismo se presentaba en esos
dias como una opcién nueva, que ademads constituia una realidad pujante en
Italia y comenzaba a serlo en Alemania y —a derecha y a izquierda— se empe-
zaron a formar grupos préximos al fascismo, de los que fue Falange el que
cuajé y termind por aglutinar los demds.

El fundador de Falange, José Antonio Primo de Rivera, hijo del recién
dimitido dictador, Miguel Primo de Rivera, era un abogado catdlico de familia
vinculada a los circulos de la burguesia terrateniente bajoandaluza y hombre de
talante orteguiano, es decir inspirado en el vitalismo del filésofo Ortega y Gas-
set, a quien procurd aproximarse personalmente cuanto pudo entre 1931 y
1936. Mantenfa las creencias familiares pero cernidas por un estilo laico no
poco atractivo y seguramente acertado, por lo menos en su recelo de cualquier
forma de clericalismo y, en dltimo término, en su empefiado distanciamiento
del afan de muchos eclesidsticos y seglares por mantener la Iglesia en un status
jurfdico privilegiado.

Desde el primer momento hubo en el pequefio grupo de los falangistas
de la primera hora una mayoria creyente y practicante. Y asi sigui6 ocurriendo
después del triunfo del Frente Popular en las elecciones generales de febrero
de 1936, que fue cuando el diminuto partido empezd a convertirse en movi-
miento de multitudes; la radicalizacién de la izquierda que sigui6 al triunfo
electoral frentepopulista conllevé la propia radicalizacién —defensiva ante
todo pero en bastantes casos agresiva— de la derecha; muchos jévenes mili-
tantes de los apostolados de Accién Catdlica y de las organizaciones juveniles
de la CEDA se pasaron en bloque a Falange Espaiiola. Y el fendmeno se acen-
tué inmediatamente después de la sublevacion militar del 18 de julio de 1936:
en pocos meses, el nimero de afiliados al partido se elevo extraordinariamen-
te y continué haciéndolo durante la Guerra; los 10.000 miembros de los
comienzos de 1936 eran dos millones en 1939. En casi toda Espafia se habia
trocado en banderin principal de enganche de voluntarios nacionales y en la
ultima fecha citada contaba con unos 125.000 hombres alistados en sus milicias.
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Un numero importante —aunque necesariamente impreciso— de cene-
tistas (esto es: anarcosindicalistas de la CNT) Y de individuos de diversas sin-
dicales y partidos de izquierda, a quienes el levantamiento militar pillé en la
zona que se declar6 nacional, también se refugid en las filas de Falange y en
ellas continuaron y perduraron después de la Guerra. Lo cual, unido a lo ante-
rior (el laicismo originario de los fundadores del movimiento falangista, aun-
que fueran catdlicos), dio pie a que, en el mismo bando de Franco, se acusara
insistentemente a Falange de no ser catdlica. La verdad es que lo era por talan-
te, por programa mucho mas desde 1937 en que Franco la fundié con los car-
listas y por nimero. Aquella inmigracién de izquierdistas no habia bastado
para desdibujar el cardcter socialmente catélico que el partido habla comenza-
do a tener en la primavera de 1936, antes incluso de que estallara la contienda.

Como ademads en los primeros meses de la Guerra murieron casi todos
los principales jefes de Falange, hacia 1937-1938 el catolicismo prevalecié no
s0l6 en la base sino en la cipula del movimiento, ocupada desde esos mismos
dios por el cuftado de Franco, Ramén Serrano Stfier —abogado también que
procedia de la CEDA Y ministro del Interior desde 1938— y por el grupo de
universitarios que regia con ¢l los Servicios de Prensa y Propaganda del inci-
piente Estado Nuevo. Unos habian militado en los Estudiantes Catélicos de la
preguerra, otros en el personalismo mounierano que habfa apuntado en la
revista Cruz y raya en 1933-1936, habia algin espécimen llegado de la izquier-
da y otros eran sencillamente advenedizos en la politica.

Ahora bien, la propia formacion que los mds de estos jévenes habian
recibido en los centros confesionales de la preguerra, donde se habian educa-
do, forzé a algunos de ellos desde esos mismos aifios, ante todo desde 1937, a
examinar el catolicismo anterior y a formular una propuesta de reforma. Que
tenia que ser critica si habia de explicar el trasvase de los efectivos del aposto-
lado jerdrquico a algo que era en definitiva un partido politico. El catolicismo
anterior habia fracasado. La prueba era palmaria: la guerra. No habian servido
—escribia expresamente en el Arriba Espaiia de Pamplona en 1937 el entonces
psiquiatra falangista Pedro Lain Entralgo— ni las actividades de la Accion
Catélica como tal, ni las instituciones del catolicismo social, ni las ensefianzas
de los colegios religiosos, ni la accién politicaa de la CEDA. Y el fracaso habia
obedecido al planteamiento excesivamente externo de sus actividades: en las
instituciones socialcristianas —decfa~ se estudiaban con minuciosidad las
enciclicas sin apenas preocuparse de pasar a la practica; en los colegios se edu-
caba pero no se formaba y era visible el abandono de las practicas piadosas y
la laxitud moral y religiosa entre los jévenes que se habian educado en ellos; la
politica de la CEDA habia sido débil, eminentemente contemporizadora, timo-
rata, de hecho habia fracasado también; la propia Accién Catélica habia care-
cido de garra para dar la respuesta que requerian las tres juventudes que el psi-
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quiatra crefa ver en 1936: la juventud catdlica, amorfa; la juventud comunista,
dolorosamente desviada y viciada; la juventud inconscientemente fascista, que
buscaba un camino nuevo desde los afilos veinte.

Pero ese camino pasaba por el totalitarismo. El personalismo de Mou-
nier y Maritain implicaba para estos falangistas una concepcién esencialmente
fragmentaria, incompleta de la persona, por lo mismo que pretendia ser una
concepcidn radicalmente participativa, abierta a la colaboracién de los disi-
dentes del Régimen en el caso de Espafia. El personalismo, para serlo, habia
de ser total y, por tanto, la necesaria concepcién de la vida tenia que ser totali-
taria.

S6lo un movimiento que respondiera a una visién integral —totalizador
y por tanto fotalitario— de la realidad nacional podia ser vélido. Para Espafia,
no debia pretenderse un proyecto excluyentemente catdlico, es cierto, pero
carecia de sentido que el catolicismo no ocupara el lugar de honor que le reco-
nocia el mero ser de Espafia. La accién de Falange, que era el grupo —tnico—
llamado a infundir savia nueva en la vida nacional, habia de ser, consecuente-
mente, totalitaria y catélica a una vez. Lo cual significaba sin embargo que no
cabia concebir nada que fuera catélico y espafol al margen de Falange. De
modo que lo mejor que se podia hacer con la Acciéon Catélica —llegé a insi-
nuarse durante la Guerra (y llegé a proponer después el futuro cardenal Taran-
cén)— era disolverla en Falange Espafiola.

Y debian desaparecer asimismo los sindicatos catélicos y no tenfa senti-
do pensar en libertad de ensefianza para la Iglesia, siendo asi que eclesial habia
de ser toda la ensefianza del Estado. Desde 1938 sobre todo, durante la Gue-
rra civil y los primeros afios de la segunda conflagracién mundial, aquellos
falangistas anidados en los Servicios de Prensa y Propaganda del Ministerio del
Interior someten a censura la prensa confesional y fuerzan la desaparicién de
varios periddicos catélicos; el jesuita Remigio Vilarifio se asombra de que en el
Devocionario militar que publica en 1937 se quite, sin decirselo, la expresion
rey cuando habla de Cristo; unos meses después retiran de la circulacién el
numero de la revista jesuitica Hechos y dichos donde se glosan los tltimos dis-
cursos de Pio XI contra el racismo y en pro de los judios... Entre 1937 y 1940
consiguen que se disuelvan por decreto las organizaciones apostélicas de tipo
sindical o parasindical: los Estudiantes Catélicos en 1939, obligados a diluirse
en el Sindicato Espaiiol Universitario (SEU) como habla ocurrido ya con la
Asociacién Escolar Tradicionalista (AET); los sindicatos catdlicos obreros y la
Confederacion Nacional Catélico-Agraria, al configurarse la Organizacién Sin-
dical. Las protestas de los obispos no sirvieron de nada. Algin prelado opté
por animar a los militantes de esas asociaciones confesionales a integrarse en
bloque en las del Estado. Ciertamente, era (fue) una manera de coparlas y al
cabo transformarlas. Sélo se salvaron los maestros —la Federacién de Maes-
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tros Catolicos— por un portillo legal que se abrié en el Ministerio de Educa-
cion Nacional.

Aqui, en cambio, ya habfan comenzado a triunfar los criterios confesio-
nales frente a los estatistas de Falange: en 1938, Franco nombra ministro a
Pedro Sainz Rodriguez, militante del nacionalismo mondrquico autoritario, y
éste aglutina en Educacion Nacional un importante grupo de politicos y hom-
bres de cultura que contrapesa en buena medida el de Serrano Sufier en Inte-
rior. Entre otras cosas, en el mismo afio 1938 aborda una reforma de la ense-
flanza secundaria que mejora las posiciones de los colegios privados catélicos
respecto a 1931 sobre todo porque reduce mucho el control de los examinado-
res del Estado.

EL OPUS DEI Y LA IDEA DE LO CATOLICO

La pirueta del argumento —que aparece explicito y reiterado en la pren-
sa falangista de 1937 en adelante— segun el cual la recreacién catdlica de la
sociedad habia de identificarse con la accién de Falange Espaiiola, ocultaba
ciertamente la percepcion de que habia que superar lo confesional. En el fondo
de aquellas criticas contra el cardcter superticial de las actividades de las anti-
guas instituciones (Accién Catdlica, ACN de P, ensenanza privada catdlica, sin-
dicatos catdlicos), asi como en la concepciéon de Falange como instrumento
recristianizador de la vida nacional, latfa la sensacién, inacabada, de que lo
confesional es cdscara y que la conversién colectiva o individual ha de empa-
par al cabo lo interior para que sea real. S6lo que —y aqui se alza una de las
claves— esa interiorizacion no llegaba todavia a entenderse como propia de la
accion moral individual en si, que es lo que se diria en la teologia de las reali-
dades temporales, sino que ain seguia trabada por el seiiuelo de la unidad casi
miliciana de accién. Que era lo mismo, a la postre, que perseguia Angel Herre-
ra Oria al pretender que hubiera una neta unidad organizativa de todos los
movimientos y asociaciones apostdlicas en el seno de la Accién Catdlica, sélo
que compaginando ese afdn con el necesario respeto a la pluralidad de opcio-
nes y militancias politicas.

Entre estos hombres de Falange, en suma, no se entendfa la ACN de P
ni la Accién Catdlica, en 1937, pero tampoco se comprenderfa el Opus Dei en
1940. En esta fecha y de Falange proceden los primeros ataques propiamente
politicos que recibe la Obra. Que, exactamente por la razén inversa, tampoco
podia entenderse facilmente desde las posiciones doctrinales de aquellos que
pretendian organizar el apostolado seglar como partido dnico.

Como alternativa al totalitarismo, en efecto, muchos propagandistas
continuaban pensando que los esfuerzos sélo serian ttiles y eficaces si se man-
tenfa la unidad de accién de las instituciones de la Iglesia que pretendieran
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influir en la cosa publica. Por eso habian visto al principio como un posible alia-
do el Opus Dei. Y por eso lo rechazaron bastantes de ellos —otros no— cuan-
do se dieron cuenta de que no se someteria a una disciplina organizativa
comun, ni pastoral ni menos politica. En 1933, pocas horas después de recibir
el nombramiento de presidente de la Accién Catdlica, Angel Herrera Oria
habia invitado a Josemaria Escriva a dirigir la Casa del Consiliario que se creé
en Madrid para formar a los sacerdotes que hubieran de serlo en la AC; pero
el ya fundador del Opus Dei no lo acepté.

No se trataba solo de que no tuviera sentido esperar de la gente de la
Obra unidad de acciéon con otras asociaciones catdlicas, siendo como era una
institucién que no tenia nada de politica ni perseguia otro objeto que el de pre-
parar a sus miembros para que, cada cual a su modo —precisamente con liber-
tad de accién—, santificdra el trabajo, se santificara en el trabajo y santificara
con el trabajo, cualquiera que fuese esa labor, sino que la propia idea de una
accion corporativa catodlica, en la politica o en cualquier otro dmbito profesio-
nal, le repugnaba de forma perceptible a Josemaria Escriva: “no vivimos de la
Iglesia, ni de llamarnos catélicos —escribié en 1954—: vivimos a pesar de ser
catolicos”. La santificacion del trabajo, que constituia el nicleo central de su
mensaje, y el paulino instaurare omnia in Christo, que habia sido lema del pon-
tifice Pio X, no los entendia como una llamada a la sacralizacién de lo secular.
No se trataba de poner el nombre de Cristo en todos los lugares, sino de reha-
cer la realidad, hacerla entitativamente cristiana, es decir segtin el espiritu de
Cristo: de acuerdo con la antigua ecuacidn entre ser, verdadero y bueno (y cat6-
lico) que habfan legado los filésofos cldsicos pasados por el tamiz agustiniano.
“No son —decfa en 1953, refiriéndose a la gente de la Obra— frailes que se
hacen médicos, abogados u obreros, para tener una ocasién de apostolado en
el mundo; sino médicos, abogados u obreros que se saben llamados por Dios
para santificarse en su profesion, para santificar con su profesién y para santi-
ficar su profesion”.

Ciertamente, Josemaria Escrivd podia haberse limitado a subrayar esta
doctrina, que no eliminaba sin embargo la posibilidad de que, ademads, esas rea-
lidades temporales santificadas fueran confesionales, en el sentido de llamarse
expresamente catdlicas. Tenfa incluso a favor de esto la tradicion del magiste-
rio. Ya sabemos que, desde finales del siglo anterior, en todo el mundo catdli-
co se habfa debatido largamente sobre si las obras apostélicas permanentes
—instituciones, centros, periddicos— creadas por los catdlicos tenfan que lle-
var o no este apelativo explicito. En buena medida, el criterio arraigaba en la
naturaleza jerarquica de esos apostolados. Pero desde aqui se pasaba a una
cierta equivocidad de conceptos: toda obra catdlica institucional que tuviera
una finalidad expresamente religiosa —aunque fuera un sindicato, si se conce-
bia como réplica cristiana contra lo anticristiano— constituia una delegacién de
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la dnica misién legitimamente apostélica que era la que correspondia a los
obispos. No todos advertian, sin embargo, que eso era distinto de lo que con-
cernia al sacerdocio universal de los cristianos. Es decir: se confundia en lo
apostdlico la tradicién jerdrquica apostélica con la mediacidn sacerdocio en
otro sentido y, como tal, también apostolado— que obligaba a todos los fieles.
Y esto ultimo —otra doctrina vieja— era una de las cosas que comenzaba a
subrayar el Opus Dei: el sacerdocio universal de los fieles podia plasmarse en
instituciones directamente orientadas a tal fin, pero eran muchas mas las cosas
—todas las cosas lo eran— que los catélicos hacfan —comer, dormir, escribir,
segar o [abricar y, también, actuar en la vida publica—, que no solian ni tentan
por qué encuadrarse en una accion asociativa y que se hacifan sin embargo cris-
tianas esencialmente por el mero hecho de referirlas a Cristo.

Hasta 1957 no hubo gente de la Obra en ningtin Gobierno de Franco.
Pero para esa fecha las posturas que acabamos de describir ya eran muy expli-
citas y habfan dado lugar a campaiias y actuaciones politicorreligiosas de cier-
ta envergadura.

LA REORGANIZACION DE LA ACCION SOCIAL

Al margen de este pleito sobre el papel de lo catélico en lo que al cabo
venta a ser el nacionalismo espaifiol, con ésa convergia otra linea de fuerza que
era la de la accién social. En 1931, cuando se articuld la Accion Catdlica espa-
fola en las cuatro ramas que hablan empezado ya a ser cldsicas en el conjunto
de la Iglesia (hombres, mujeres, juventud masculina y femenina), se habia deja-
do como opcién sélo secundaria la especializacién profesional que se abria
paso en Bélgica desde 1924 con la creacién de la JOC, que, pese a todo, se
empezd a organizar en algunos lugares de Espafia en 1932 para desaparecer
con la Guerra. En la nueva rearticulacién que sigui6é a la contienda civil en
1939, se mantuvo aquel mismo criterio. Pero tanto Gomé (que murié en 1940)
como su sucesor en la sede primada, Enrique Pla y Deniel, decidieron organi-
zar el apostolado obrero en cuanto fuera posible. La razén principal fue ésta:
en el seno del Régimen de Franco se habia ido derogando la libertad de aso-
ciacién en ese orden de cosas, creando un sindicato tinico y obligatorio de natu-
raleza estatal —la Organizacién Sindical—; de manera; que, como vimos, entre
1937 y 1940 y a pesar de las quejas y protestas de diversos obispos como Goma4,
Segura y Pla y Deniel, Franco impuso la desaparicién de los sindicatos y demds
entidades profesionales catélicas sin mds excepcién que la de los maestros. En
un Estado que pretendia no sélo ser catdlico sino el hacedor del catolicismo,
carecfa de sentido, se adujo, reconocer una organizacién auténoma que servir-
la tan solo para sembrar la divisién, puesto que pretendia lo mismo que la esta-
tal. Pero los tres primados que acabamos de mencionar no lo vieron asf sino
que lo consideraron una traicién del Régimen.
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Desde 1942, por tanto, y en el marco de la Accién Catélica de hombres,
empezaran a constituirse secciones de Apostolado Obrero. Iniciadas por medio
de cursos de verano para trabajadores (en 1942 en Cétreces, 1943 en Vigo) pro-
cedentes de distintas didcesis, se preparaban para ser apdstoles obreros entre
los obreros. En los afios inmediatamente siguientes aparecerian también en AC
otras asociaciones que acabarian por agruparse: entre ellas la Hermandad
Ferroviaria de Accién Catélica que constituyé en 1944 el obispo de Ciudad
Real, Emeterio Echevarria, y en la cual, ese mismo afio, se inici6 el sacerdote
Tomds Malagén; habia trabajado en ambientes obreros durante la Guerra, en
el frente de Andalucia, y serfa més tarde (desde 1954) consiliario nacional de
la HOAC.

La articulacién de la Hermandad Obrera de Accién Catélica (HOAC) y
la de la Juventud Obrera Catoélica (JOC) fue propiciada por la terminacién de
la segunda Guerra mundial. La derrota de Mussolini y Hitler quité fuerza a las
corrientes favorables al estatismo; se preveia la caida de Franco por obra de los
aliados y, en una audiencia que concedid al primado espaiiol en 1946, el papa
Pio XII insisti6 a Pla y Deniel en la conveniencia de comenzar esa labor; en la
revista 6rgano de AC, Ecclesia, del 4 de mayo, se publican las Normas de espe-
cializacién del Apostolado Obrero de la Accion Catélica y, en la I Semana
Nacional de las Hermandades Obreras de AC, que tiene lugar en Madrid del
29 de octubre al 3 de noviembre de 1946, ya estdn presentes doscientos obre-
ros de 33 didcesis. En noviembre mismo aparece la revista ; T/, 6rgano de la
HOAC, inspirado por el catalan Guillermo Rovirosa, hombre experimentado
en el apostolado obrero desde los afios treinta en Madrid. Rovirosa serd el
cerebro de la HOAC en sus primeros tiempos. Habfa terminado sus estudios de
peritaje en la Universidad Industrial de Barcelona en 1921. En 1930 inicia un
proceso de conversién que va unido a un fuerte compromiso obrero; en 1939
habia sido condenado a doce afios de cércel por presidir un Comité de Empre-
sas durante la Guerra civil; en 1940 recobra la libertad y se incorpora a la AC.

Nacia asi la HOAC; en 1947, 1a JOC. En este mismo aiio empieza a publi-
carse el Boletin de dirigentes (desde 1950, de militantes) de la HOAC; al afio
siguiente se constituyen los primeros GOES (Grupos Obreros de Estudios
Sociales), otro de los elementos fundamentales de la Hermandad; en 1949, ; Tu/
se convierte en semanario ¢ inicia una rapida expansion; tira 43.000 ejemplares
en 1951, cuando la jerarquia lo suprime por presiones del Gobierno.

En el verano de 1949 se lleva a cabo un cambio especialmente significa-
tivo de dirigentes de la Hermandad, acentudndose el cardcter estrictamente
obrero: hasta entonces la habla dirigido el Consejo Superior de Hombres de
Accién Catdlica; en adelante la preside el ferroviario Manuel Castafién, a
quien se unird algo después el sacerdote Eugenio Merino como consiliario
nacional. Al mismo tiempo, se articulan las labores propiamente formativas del
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movimiento: En 1952, en la VII Semana Nacional de Accion Catdlica se aprue-
ba el plan de formacién que serd conocido como Plan ciclico, cuya version final
se editard en 1955; en la elaboracién habia tenido parte fundamental Tomads
Malagdn, consiliario de la Comisién Nacional desde 1953. Se multiplican los
cursillos apostdlicos, los principales los conocidos como de primer grado y
segundo grado. Se inspiran en el principio jocista de ver, juzgar, actuar, que los
hoacistas darian en llamar la encuesta sistemdtica.

Es importante subrayar que nada de todo esto era ajeno a la jerarquia
eclesidstica. Por obra de los obispos y a su impulso, se habian reanudado en
1949 las Semanas Sociales y se multiplicaron las pastorales con un contenido
afin. Los boletines episcopales de los afios cuarenta y cincuenta estdn llenos de
lamentaciones y exhortaciones en torno a tres asuntos principales, por este
orden de énfasis: las costumbres, la religiosidad y la justicia.

Los promotores de la JOC y la HOAC mantenian desde el principio el
criterio de que aquello debia ser un movimiento apostélico, una “amplia orga-
nizacién proselitista” basada en el principio el obrero, apéstol del obrero, como
habia dicho el Secretario General de la AC Espaiiola Alberto Bonet en junio
de 1946, al explicar las normas episcopales de mayo anterior. Debia mantener-
se enteramente su independencia institucional respecto del orden temporal.
Pero aceptar al tiempo el mds rotundo compromiso con el mismo. El apostol
obrero tenia una doble fidelidad: a Cristo y a la clase trabajadora. Esto es: la
HOAC y la JOC inclufan la exhortacién a la lucha obrera entre los principios
que procuraban imbuir en los trabajadores; pero cada cual era libre de llevarla
a cabo de un modo u otro y en ningun caso podia revolverse contra la doctrina
catdlica. Ese sentido tienen frases como no prevalecer contra la Iglesia o en la
HOAC lo obreros tienen todas las palabras, menos la tltima.

Es posible con todo que, inspirados por lo sucedido en Italia tras la
muerte del Duce y alentado por Roma, algunos de los organizadores de la JOC
y la HOAC pensaran desde el primer momento en que fuera la base de un movi-
miento politico democristiano. Al menos es seguro que desde los comienzos
(asi en octubre de 1946, en una circular del Consejo Diocesano de Vich), y pese
a las dificultades impuestas por la censura estatal, los dirigentes de ambas aso-
ciaciones —y Pla y Deniel— y los redactores de las publicaciones mencionadas
criticaron, a veces con notable dureza, la situacién econémica de los trabaja-
dores y reiteraron la conveniencia de que se implantara un sistema de repre-
sentacion sindical auténtica, abogando explicitamente por la libertad de aso-
ciacion frente al sindicato estatal tinico.

Por lo demas, la propia fuerza de aquellas actitudes reivindicativas, en
un régimen de dictadura que sélo toleraba ese tipo de manifestaciones en el
seno de la Iglesia catdlica precisamente porque se amparaban en el fuero ecle-
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sidstico, habla suscitado el que iba a ser problema principal del movimiento: no
s6lo iba a servir como cauce de reivindicaciones de criterios de justicia y liber-
tad, sino que empezaria a emplearse como sustituto de los sindicatos de oposi-
cién, que no podian existir mas que en la clandestinidad.

Desde 1950 al menos, cunde la sensacién entre los gobernantes del Régi-
men de Franco de que “sindicalistas, comunistas, mas 0 menos cOnversos y
antiguos miembros de Solidaridad de Obreros Vascos, es decir, separatistas”, se
refugian en la HOAC para reanudar sus actividades como comenta ¢l ministro
de Asuntos Exteriores, Martin Artajo, a su colaborador Ruiz-Giménez en una
carta de primero de mayo de 1951.

Algunos militantes toman parte en la organizacién de las huelgas de
1951 en Vizcaya y Guipuzcoa y el asunto da pie a una protesta del Gobierno
ante la jerarquia eclesidstica y a la desaparicion del semanario ;7ii/. La sus-
pension fue aceptada en la Comision Nacional de la HOAC para evitar mayo-
res conflictos; pero, todavia en mayo de 1951, el cardenal primado respondia al
Gobierno recordando que habia que distinguir entre la accién de los miembros
de la Hermandad, a la que era ajena la HOAC como tal, y la de la propia orga-
nizacién, que en absoluto habia participado en la preparacién y desarrollo de
los conflictos. Pla y Deniel distinguia ademas entre sindicalismo propiamente
dicho, que no competia a la Accién Catélica ni a la HOAC, y la denuncia de la
injusticia, que si era propia de la Iglesia. En ese momento y en esos términos,
se plantea la que va a ser una de las principales constantes de la historia de la
HOAC y la Joe: la dificil y no siempre lograda necesidad de diferenciar lo pro-
piamente sindical o politico y lo concerniente a los principios éticos. Algunos
obispos ya comienzan de hecho, en esos dias, a mirar con recelo el movimien-
to, unos sencillamente porque no ven bien su antifranquismo, otros porque lo
desean mds estrictamente apostdélico, sin veleidades politicas ni sindicales.

En 1956 Pla y Deniel destituye a Rovirosa como director del Boletin; en
1957 lo aleja de la Comision Nacional de la HOAC. Los testimonios reservados
de Malagén sobre el equivoco que dio lugar a esta tiltima decisién —anota
Cristobal Robles—y la actitud de quien la tomé revelan el grado de recelo que
habla llegado a dominar la ctipula del episcopado en esos afios.

La primera disidencia estaba servida.

LA DISIDENCIA CATALANISTA Y VASCONGADA

Para estas fechas, el movimiento obrero catélico habia vuelto a enlazar
(porque lo habia estado antes de 1936) con la disidencia nacionalista, que tenia
también una honda raiz religiosa y una clara expresion eclesidstica. En la igle-
sia catalana, ya apuntaban desde los anos veinte formas de alineamiento cer-
canas a lo que enseguida habia de ser el amplio movimiento teolégico perso-
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nalista, a que antes aludimos. Ayudaba el propio problema cataldn; durante
todo el siglo XIX y el XX, los gobernantes de Madrid habian sido damorosa-
mente reacios a admitir el uso habitual de la lengua vernacula en la predicaciéon
y eso habia dado lugar a un rosario de roces. Durante mucho tiempo, antes y
después de la Guerra, muchos eclesidsticos habfan defendido ese uso, por sen-
tido comun y por derecho cultural, sin necesidad de ser catalanistas en cuanto
a la organizacion politica. Y ademds, y hasta cierto punto, los mondrquicos con-
servadores —catdlicos— habian asumido desde 1899 algunas reivindicaciones
autonomistas.

Pero la incomprensién entre Madrid y Barcelona sobrevivia después de
la Guerra. Tras la Revolucién de Octubre, en 1934, el Gobierno Lerroux, del
que formaban parte los catélicos de la CEDA, habla suspendido el Estatuto
catalan de autonomia y eso habia llevado a que, cuando se convocaron las elec-
ciones de febrero de 1936, muchos catalanistas, incluidos los catélicos, vieran
que sdlo la victoria del Frente Popular aseguraba la devolucién del régimen
autondmico. Hubo algunos eclesidsticos que tomaron parte en la campafia
electoral de 1936 recabando votos para la izquierda, por lo menos privada-
mente y, aunque durante la guerra de 1936-1939 Cataluiia sufrié sobremanera
la persecucion religiosa, muchos catalanes catélicos no confiaron ya en los mili-
tares sublevados. Que, ciertamente y con pocas excepciones, no tenfan la
menor intencién de reconocer libertades regionales de ningtin género ni dieron
muestra alguna de proponerse respetar las peculiaridades culturales o étnicas.
Baste como botén de muestra el fusilamiento en 1938, en ¢l penal de Burgos,
del diputado de las Cortes de la Republica Manuel Carrasco 1 Formiguera, de
la Unio Democritica de Catalunya, que habfa tenido que escapar de Barcelona
por las amenazas que conllevaba su condicién democristiana y su labor de pro-
teccion a los perseguidos. O el hecho de que en medios policiales, por los afios
cincuenta, hubiera quien pensaba, segin nos recuerda el periodista Manuel
Vigil, que el gran error de Franco habia sido permitir que en Catalufia se rea-
brieran los seminarios.

Otros catalanes, muchos también, sobresalian por su espafiolismo sin
ceder en el uso de su lengua materna; entre los eclesidsticos, bastara recordar
el caso de los dos primados que se sucedieron en la sede toledana entre 1933 y
1968, Isidro Gomad y Enrique Pla y Deniel, y el hecho de que en Barcelona se
celebrara afios después, en 1952, el Congreso Eucaristico Internacional, por
empeiio del entonces obispo, el aragonés Gregorio Modrego, y concesion de
Pio XII. Durante la contienda, los valles pirenaicos mds abruptos se habfan
convertido en un inmenso haz de sendas de gentes que escapaban de Cataluiia,
muchas de las cuales retornaban a Espaiia por Navarra y Guipizcoa para, en
el caso de los hombres, alistarse como voluntarios en Falange y el Requeté o
en el Ejército. La mas conocida de las unidades de esa naturaleza fue el Tercio
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de Montserrat, que, como la bandera de Falange que llevo el mismo nombre,
se formo6 en la zona nacional e hizo la Guerra a las 6rdenes de Franco. Otros
tomaron parte, durante la contienda y después, en la administracién estatal del
Régimen.

Los gobernantes de éste, ademas, desarrollaron una politica econémica
muy favorable a Catalufia. Econémica pero no cultural. Y por esto el mundo
éclesiastico se convirtié enseguida en uno de los gérmenes principales de la
disidencia. Aquel partido democristiano de Unié Democrdtica de Catalunya
sobrevivi6 en la clandestinidad y en alianza con los grupos republicanos laicis-
tas que aguardaban la derrota del Eje para conseguir que los aliados entraran
en Espafia y expulsaran a Franco. Pero, cuando este intento se frustré porque-
los aliados no lo secundaron, la resistencia interior catalana, catdlica y no caté-
lica, tendié a abandonar toda accidn politica.

Como apenas apunté por otra parte una opcién terrorista semejante a la
que afloraba en Vizcaya y Guiplzcoa, la via de defensa de la peculiaridad cata-
lana tendié a ceiirse a la cultura y, con eso, la presencia no s6lo religiosa sino
concretamente eclesidstica tuvo un peso especial. No habia asociaciones politi-
cas ni culturales propiamente dichas para dar trabazén al movimiento catala-
nista. Las que llegaron a formarse, por cierto con explicito carécter catélico,
como el Grup Torras i Bages, que funcioné en 1946, y la Comissié Abat Oliva
de 1947, fueron coyunturales. Mayores ansias tendrian el Institut Catolic d’Es-
tudis Socials de Barcelona y la revista E[ Ciervo, aparecidos ambos en 1951, asi
como las editoriales Estela y Nova Terra, constituidas en 1958. Pero de la
misma época datan manifestaciones de enorme envergadura y signo tan distin-
to de las anteriores como el Congreso Eucaristico Internacional, que se celebré
en la ciudad condal en 1952.

Al aflo siguiente, en la Jornada Universal por la Iglesia del Silencio, des-
filaban por la ciudad veinticinco mil hombres rezando el rosario. Todavia en
1961 tuvo lugar en Barcelona la ltima misién multitudinaria, una de las mds
importantes de la Espafia de la posguerra.

Pese a lo cual aquéllos otros movimientos bastaron para mantener viva
una llama que se propagaria en el momento en que las circunstancias fuesen
mds favorables. También entre los clérigos. En los afios cincuenta ya funciona-
ba una Unién Sacerdotal que habia fundado el magistrado de la Rota don
Manuel Bonet Muixi y que, segtin Vigil, contaba mas de doscientos sacerdotes,
que eran tildados de progresismo catalanista.

En 1959-1960, unas frases anticatalanas del director de La Vanguardia,
Luis Martinez de Galinsoga, dan pie a que se empiece a articular una oposicién
propiamente politica, en la que corresponde a los grupos catélicos un cumpli-
do papel. Gentes de Unié Democrdtica de Catalunya y del antiguo Front Nacio-
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nal de Catalunya y jévenes cat6licos sin filiacién politica determinada organi-
zan contra el periodista una campaifia en la que toman cuerpo reivindicaciones
lingiifsticoculturales que presuponen soluciones legales y por tanto politicas.
En 1960 se crea el Omnium Cultural, una institucién que servird como plata-
forma para acciones futuras de la naturaleza que sefiala su nombre; esto, pocos
meses antes de que gentes de la burguesia catalanista, en gran parte catélicos,
que no se habian vinculado personalmente al desarrollismo estatal de los tec-
nécratas, fundaran Banca Catalana; entre ellos, Jordi Pujol.

En Guipuzcoa y Vizcaya las cosas sucedian de otra forma. Aqui no se
planted el problema moral de apoyar o no a la Repiblica sino después de que
estallara la Guerra. Aunque antes de la Guerra habian apuntado algunas
corrientes levemente laicistas en el nacionalismo vasco, apenas tuvieron reso-
nancia antes ni bastante después de 1939. En 1936, en el frente vasco que pele-
aba contra Franco y maldecia el respaldo que el primado Goma4 y los demds
obispos prestaban a los militares, podian leerse sin dificultad periédicos nacio-
nalistas donde seguia predicdndose el antiliberalismo integrista que estaba en
la raiz del separatismo preconizado por Sabino Arana a finales del siglo XIX
De hecho, muchos nacionalistas, seguramente la mayoria de los de Navarra y
de Alava, optaron por incorporarse a los tercios de requetés y lucharon como
voluntanos junto a Franco.

Pero en la ctipula del Partido Nacionalista Vasco (PNV) se habia impues-
to el criterio contrario y el resultado, en el orden religioso, comenzé a aproxi-
marse al que vefamos en Catalufia. En 1937 el cardenal Gomad public6 aquella
Carta a Aguirre, presidente del Gobierno auténomo de Euskadi, que habia sido
dirigente de Accién Catélica y mantenido muy buenas relaciones con los pro-
pagandistas principales, incluido Angel Herrera Oria, y le planteé la cuestién
como hemos visto: luchando contra Franco, los catélicos vascos colaboraban
con los que perseguian a la Iglesia. Sabemos ya que la carta fue desatendida;
cuando no repudiada, y el partido se empezé a deslizar hacia la democracia
cristiana, en cuya Internacional acabarla por integrarse.

Durante la Guerra, y a cambio de la promulgacion del Estatuto vasco,
los nacionalistas habfan colaborado en el Gobierno de la Repitiblica. Después,
en el exilio y la clandestinidad, la colaboracién con la oposicién anticlerical y
laicista continud; pero no tardaron en aparecer actitudes que pretendian des-
pojar al PNV de su estilo confesional y —atn— tradicionalista.

La segunda gran disidencia estaba servida.

LA DISIDENCIA INTELECTUAL

Es curioso que en el exilio se habia comenzado ya a dar un proceso con-
trario, también entre nacionalistas vascos y catalanistas. Para empezar, catoli-
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cos habian sido y eran algunos de los més destacados profesionales desterra-
dos, también entre aquellos que por su profesion tenfan que esforzarse mas
empefiadamente en definir una concepcién de la vida; nos referimos a los hom-
bres dedicados a la cultura y, si cabe, mds aun a los filésofos. Un prejuicio rei-
terativo en la historiografia reciente, en efecto, es el de suponer que la filoso-
fia del exilio fue una filosoffa heterodoxa y que el pensamiento catélico fue
extrafio a la recuperacién de la vida filoséfica espafiola después de la Guerra
civil entre quienes hubieron de abandonar Espaiia. Al contrario, como ha insis-
tido Luis de Llera, no es posible comprender la historia de la filosofia espafio-
la de 1939-1975 sin contar con la aportacién determinante de los creyentes, lai-
cos y religiosos, profesores de universidad los unos, ajenos a ella otros, que
fueron excluidos por el Régimen. O por sus conciencias. Con excepciones tan
notables como la de José Gaos, no hubo tendencia en el exilio ni corriente filo-
séfica que superase el abanico de filésofos catélicos o de formacién meramen-
te cristiana formado por los hermanos Xirau, Gallegos Rocafull, Nicol, Juan
Roura Parella y en un plano mas critico, pero del mismo origen, Imaz y Garcia
Bacca.

Para comprenderlo, hay que tener en cuenta dos cosas: una —en la que
nunca se insistird bastante— que la expatriacién provocada por la Guerra no
comenzd en 1939 ni tuvo en esta fecha su volumen mayor, sino en 1936-1937.
Dicho de otra manera, la mayoria de la gente no huyé de Franco, sino del caos
de la zona gubernamental. Una vez en el extranjero, muchos de los huidos
regresaron a Espafia por las fronteras y las costas de la zona llamada nacional
y otros muchos profirieron permanecer en el destierro, sin duda por desacuer-
do con el naciente Régimen.

El otro dato que hay que tomar en consideracién es que, en la filosofia
de las décadas anteriores, los afios veinte y treinta, no se habia producido una
descristianizacién como la que hubo lugar en otras areas humanisticas, tal ia
literatura. Buena parte de los grandes novelistas y poetas de las generaciones
vanguardistas no se pueden incluir en la categoria de los creyentes practicantes
o declarados; en cambio, la mayoria de los fil¢sofos habian continuado afir-
mandose tales.

Pero es que ademds muchos de ellos y de los demds exiliados, sencilla-
mente, descubrieron América. Es decir: el conocimiento directo de un conti-
nente casi entero ahormado a la cultura grecolatina por obra de espafioles de
la época imperial les descubria de manera tangible, ¢ inesperadamente, una
parte de la realidad que habia en la concepcidn historica de Espafia con que
argumentaban los nacionales. La hispanidad tendria de hecho una de sus mejo-
res expresiones en los escritos del filésofo —exiliado y catdlico— Eduardo
Nicol. Y varias de las aportaciones propiamente eruditas de mas envergadura
para la comprensién del problema de Espafia, las producen en esos afios algu-
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nos historiadores y filésofos expatriados. Recuérdese el debate entre Américo
Castro y Claudio Sdnchez Albornoz. En 1948 el ensayista Américo Castro,
catedratico de Historia de la Lengua de la Universidad Central hasta los dias
de la Guerra y refugiado en Princeton, publica Espaiia en su historia (reedita-
da en 1962 como La realidad historica de Espana); desarrolla la tesis —de obvio
sentido religioso— de Espafia como fruto de la convivencia de los hombres del
Libro (cristianos, muslimes y judios); en 1957 el medievalista Claudio Sanchez
Albornoz, catedratico también de la Central, azafiista, ministro de Estado en
1933, embajador en Portugal en 1936 y presidente del Gobierno de la Republi-
ca en el exilio desde 1959, le responde con la casi monumental Espaiia, un enig-
ma historico, donde reivindica documentalmente el peso primordial de la apor-
tacién romanocristiana.

La divergencia de las obras de Claudio Sdnchez-Albornoz y Américo
Castro form¢ parte de un debate ya secular, que afectaba de lleno a la idea del
papel del catolicismo en la historia de Espafia. En los afios treinta, en el mundo
catdlico, cundia ya la idea, cierta, de que buena parte del magisterio incluso
rural estaba ganado por el talante liberal, laicista y a las veces anticlerical del
institucionismo. En esos mismos aiios, se publican algunas de las principales
diatribas contra la Institucidn, la mds resonante el libro Los intelectuales y la
tragedia espariola (1938) de Enrique Sufier y, después de la Guerra, el libro
colectivo Una poderosa fuerza secreta: la Institucién Libre de Ensefianza
(1940), en el que colaboran varios de los cientificos cat6licos que permanecen
en Espaiia, como el jurista Sancho Izquierdo, el bioquimico Antonio de Gre-
gorio Rocasolano o el arabista Gonzalez Palencia. Y en la prensa catdlica,
antes, en y después de la Guerra de 1936, se repite la acusacion de que los inte-
lectuales han sido principales culpables de la tragedia nacional.

La cultura no iba a quedar al margen, por lo tanto, de las preocupacio-
nes de los gobernantes catélicos del Régimen. De 1938-1939 data como sabe-
mos la obra, alineada con el nacionalismo mondrquico y catélico, del equipo de
Sainz Rodriguez en Educaciéon Nacional. En 1939 lo sustituye en el Ministerio
un propagandista de igual inspiracion, Ibanez Martin. Quien, ese mismo afio,
encarga al edafélogo José Maria Albareda, a quien le unia una vieja amistad,
organizar y dirigir el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC).

El CSIC se inspiraba en instituciones anteriores, la principal la Junta
para Ampliacién de Estudios, creada a comienzos de siglo, que, gobernada por
universitarios de talante y de pensamiento liberal —los intelectuales—, habia
administrado buena parte de los medios econdémicos destinados a la cultura en
el sector publico hasta que Franco la suprimié en 1936. Por su parte, Albareda
se habia formado en el ambiente del regeneracionismo catélico aragonés de
comienzos de siglo, en el que tras la estela del poligrafo Joaquin Costa se habia
constituido el primer grupo democrético cristiano estricto y fuerte que hubo en
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Espaiia, hacia 1919. En 1922 habia figurado entre los promotores del Partido
Social Popular, el primero democristiano que hubo en Espaiia.

Desde 1939, el edafélogo, que era miembro del Opus Ded, intentd impri-
mir al Consejo un sello fundamentalmente técnico, apoyando sobre todo las
ciencias experimentales, alejado no sélo de la politica sino de la mera implica-
cién politicae de la cultura, y ese enfoque le permitié acoger a gente de muy
diversa procedencia en lo que se refiere a las familias catdlicas e incorporar a
algunos de los pocos cientificos disidentes del Régimen que permanecian en
Espaiia y deseaban desarrollar su investigacion aun a costa de tener que callar
sus opiniones sobre la cosa ptblica; éstos, aparte de otros, probablemente los
mads, que procedian de la mayoria silenciosa que predominaba en la vida espa-
fiola.

Pero enseguida destacé en las tareas humanisticas que mds tendrian que
ver con la cultura politica otro miembro de la Obra, Rafael Calvo Serer, joven
historiador formado en el colegio del Patriarca, de Burjasot, € imbuido en el
pensamiento nacionalista mondrquico. Catedratico de historia moderna de la
universidad de Valencia en 1942 y bien introducido en los circulos, més cerca-
nos a don Juan de Borbén desde su estancia en Suiza en 1943, Calvo Serer
fundé en 1944, en el seno del CSIC, la revista Arbor, una de las principales ins-
piradoras de la cultura politica espafiola de la posguerra. Desde Arbor irrum-
pirfa hacia 1948 un importante elenco de universitarios que, aunque no fuera
ése su proposito, ofrecfan al Régimen una textura intelectual distinta de la de
los propagandistas y falangistas. Algunos de esos universitarios —Federico
Sudrez, Vicente Rodriguez Casado, Florentino Pérez-Embid— pertenecian
también a la Obra. Otros (Vicente Palacio Atard, José Maria Jover Zamora-
no).

En un dmbito cultural muy distinto, de cardcter falangista, y simultdne-
amente, el psiquiatra Pedro Lain Entralgo desarrollaba por su parte su critica
de la historia de Espafia —aquella de que hablabamos al referirnos a Falange
como movimiento catélico y a los dias de la Guerra: en 1940-1941, Lain mismo
y el poeta también falangista Dionisio Ridruejo habian criticado ptblicamente
desde la revista Escorial la concepcion de la reciente guerra civil como cruza-
da. No negaban la definicién religiosa del Régimen. Al contrario. Aunque ya
se dejo6 caer puablicamente en aquellos dias alguna acusacién —entonces peli-
grosa— sobre la ortodoxia de otros miembros del grupo falangista cercano a
Escorial, sobre todo contra el fildlogo Antonio Tovar, la revista habia girado
desde el primer momento en torno al principio de “la verdad sobretemporal
del catolicismo” y, de lo que se acusaba al joven Lain, empleando otro término
que hacia fortuna en algunos circulos de aquel tiempo, era del complejo mari-
tainiano que, se decfa, ya se habia dejado ver antes incluso de la Guerra.



182 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

En los afios siguientes, la espadas continuaron en alto pero la contesta-
cién adquirio otro estilo tras la derrota del fascismo en 1945. En 1946, en diver-
sos articulos de ABC, Lain Entralgo criticé expresamente el nazismo, que hasta
1945 habia alabado, y abogé por un régimen politico que tutelase la libertad
posible ademds de la integracién de todos los elementos validos para recons-
truir Espafia desde el punto de vista de la cultura politica. Y en los comienzos
del verano de 1949 publicé el libro Espafia como problema, donde completaba
su giro integrador al presentarlo como lo que siempre habia defendido. Calvo
Serer le replicé en Espaiia, sin problema, donde dacia que en la Guerra se ha-
bian enfrentado dos concepciones de la vida, la catdlica y la anticatodlica; que
habfa vencido la primera y ella tenfa que ser, por tanto, la que fundara el futu-
ro de Espafia, sin necesidad de integrar ninguna otra opcién. Como varios de
los defensores de ese nacionalismo catdlico —el primero Calvo Serer— eran
miembros del Opus Dei, algunos de los contrarios a esa linea politica presen-
taron el debate como un enfrentamiento de instituciones, no como el asunto
personal que en realidad era. Y la politica propiamente dicha hizo lo demas. En
la reorganizacién gubernativa de 1951, el Ministerio de Educacién Nacional, en
manos hasta entonces del propagandista Ibéfiez Martin, le fue confiado al juris-
ta Joaquin Ruiz-Giménez, el colaborador de Martin Artajo, miembro también
de la ACN de P que habia sido presidente de la organizacién Pax romana en
1939-1945 y era embajador de Franco ante la Santa Sede desde 1948. Y Ruiz-
Giménez dio fe de que lo que aquéllos llamaban el complejo maritainiano tam-
bién habia llegado al catolicismo corporativista.

O lo que era lo mismo: que el abandono de las formas totalitarias de
gobierno por parte de la Falange integradora tras la caida de Hitler permitia el
acercamiento a aquella mentalidad catdlica de partido tinico que, a su vez, y al
contacto con el catolicismo romano y francés, habia comenzado a impregnarse
del propio tono integrador de lo que comenzaba a llamarse progresismo cris-
tiano, que era en definitiva una prolongacién de aquel personalismo mounie-
rano de la preguerra. Ruiz-Giménez protegeria desde el poder la politica de
mano tendida de que se acusaba a la Falange integradora y de hecho contaria
como aliados principales con Pedro Lain Entralgo y el filélogo Antonio Tovar
—otro miembro del grupo falangista aupado a los Servicios de Prensa y Pro-
paganda en 1938 con Serrano Sufier— que eran a la sazén rectores de las uni-
versidades de Madrid y Salamanca respectivamente.

El hilo del debate de 1949 se reanudé de este modo, en 1953, en torno al
significado religioso de la obra de Ortega y Gasset, que habia regresado a
Espafia en 1945; Lain invité al fil6sofo, préximo ya a la jubilacién, a reincor-
porarse a su cdatedra de la Universidad Central, de la que se encontraba volun
tariamente alejado desde 1936; Ortega se negé y Ruiz-Giménez llevé a Conse-
jo de Ministros la propuesta de tributarle un homenaje nacional. Propuesta
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que, rechazada por el Gobierno, serfa recogida y realizada por los rectores Lain
y Tovar. Por ésta y otras cosas, Calvo Serer criticé la politica cultural del
Gobierno desde una revista francesa, Ecrits de Paris, y Ruiz-Giménez reaccio-
né apartandolo de la direccién de Arbor y alejandolo del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Se iniciaba asi el peculiar exilio del filésofo politico y se esbozaba la ter-
cera linea de disidencia: la de aquellos intelectuales que no querian un régimen
politico exclusivamente catdlico, sino la integracién de todos los elementos
nacionales, cualesquiera que fueran sus creencias.

Desde 1956, ademaés, Franco dio entrada en el Gobierno a varios miem-
bros de la Obra: primero a los economistas Mariano Navarro Rubio y Alberto
Ullastres como ministros de Hacienda y de Comercio, en 1962 a Gregorio
Lépez Bravo como ministro de Industria y al administrativista Laureano Lépez
Roddé —que era secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno
desde 1956 y serfa ministro sin cartera en 1965-1973— como comisario general
del Plan de Desarrollo.

Que, siguiendo su eterna tactica, Franco acudiera a ellos en calidad de
miembros de un grupo que creia pujante (y del que suponia que actuaba en
politica precisamente como grupo, igual que tantos otros), es verosimil. En rea-
lidad, no todos ni los mas de los tecnécratas —como se llamé al grupo de eco-
nomistas y administrativistas, principalmente, que tuvieron carteras ministeria-
les u ocuparon Direcciones Generales o puestos semejantes en aquellos afios—
eran del Opus Dei; pero aquellos politicos concretos tuvieron un éxito notable
—primero con el Plan de Estabilizacién de 1959 y la reorganizacién de la
estructura administrativa del Estado, luego con su empefio en resolver el pro-
blema de la jefatura del Estado en la persona de Juan Carlos— y eso los con-
virtié en enemigo a vencer, hasta su salida del Gobierno nada menos que en
1974.

El “asunto Matesa”, una empresa dedicada a fabricar maquinaria textil,
fue desde 1969 el arma principal que esgrimian contra ellos hombres del Movi-
miento Nacional, especialmente el sindicalista José Solis Ruiz, ministro desde
1957, y el colaborador de Ruiz-Giménez, Manuel Fraga Iribarne, que lo era de
Informacién y Turismo desde 1962 y que cesaria como el anterior y varios tec-
ndcratas siete afios después, en ¢l mismo afio 1969, justo en la crisis que pro-
vocé la denuncia del fraude. Un alto funcionario de aduanas (del Opus Dei,
por cierto) habia descubierto que una partida de maquinaria de Matesa con
destino a la exportacién no respondia a lo declarado y, como consecuencia de
la pesquisa consiguiente, se llegé a concluir que los responsables de la empre-
sa podfan haber malversado créditos oficiales por valor de mds de diez mil
millones de pesetas y con conocimiento de varios de los ministros tecnécratas.
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Ministros y empresarios alegarian luego que se habian limitado a eludir (o a
permitir que se eludiera) la rigidez de una legislacién como la vigente que
impedia penetrar de manera competitiva en los mercados internacionales. Pero
lo cierto es que la irregularidad habia existido y que fue arma eficaz para diri-
mir otros pleitos. A sabiendas de que el principal implicado, el empresario Vila
Reyes, no era del Opus Dei, se Hegé a difundir desde algin Ministerio que
varios de esos miles de millones habian ido a parar a la Obra y asi corri6 por el
resto de Europa desde el momento en que se repitié en las pédginas de Le
Monde y Avanti.

EL CONCILIO

Desde el entorno de 1960, concretamente desde el pontificado de Juan
XXIII (1958-1963), las cosas habian comenzado a plantearse, no obstante, de
otro modo. En 1959 Juan XXIII habia anunciado la convocatoria de un conci-
lio ecuménico, que inaugurd en octubre de 1962 vy, fallecido en junio siguiente,
clausuré Pablo VI en 1965. Del papa Juan y del Concilio no surgié un cuerpo
doctrinal que pudiera considerarse revolucionario. Hubo, si, un conjunto de
innovaciones de gran importancia, quizd las mas notables la colegialidad
(segtn la cual la potestad suprema de la Iglesia estd en el colegio apostélico, o
sea en el conjunto de los obispos con el papa), la defensa de la libertad religio-
sa (que conllevé implicitamente la de los derechos humanos clésicos del pen-
samiento individualista, incluida la democracia), la revaluacién del estado lai-
cal en si (no ya como instrumento de la jerarquia eclesidstica), muy vinculado
a ello el cardcter universal de la llamada a la santidad por parte de Cristo, y una
nueva eclesiologia que, al cabo, consistia en la asuncién de la teologia de las
realidades temporales. Pero los principios de la doctrina comiin continuaron
siendo los mismos y, sin embargo, la personalidad de Juan XXIII, su idea de la
necesidad de un aggiornamento de la Iglesia catdlica (palabra que, como la de
didlogo, tuvo una carga simbdlica especial en aquellos afios sesenta en todo el
Occidente latino), la celebracién al fin del Concilio y la publicacién de sus
documentos coincidieron con la apertura de una de las mds profundas crisis en
la historia de la Iglesia.

En Espafia como en otros paises, fue en parte un fenémeno de psicolo-
gfa colectiva; la mera idea de la voluntad de reforma y de reconsideracién de
las formas tradicionales prendié de tal manera en todos, que se desenvolvié
enseguida al margen de las propias orientaciones conciliares.

Primero, en las sesiones conciliares, a los prelados espafioles les sor-
prendié observar que la voz cantante, la llevaban los te6logos y no los obispos
y que se vela avecinarse una confrontaciéon que se adivinaba trascendental
entre tedlogos y pastores centroeuropeos, por una parte, y la curia romana de
otra.
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El atractivo y la calidad del replanteamiento gand con todo a los mas,
incluidos los espafioles. Pero, en la tercera sesion (1964), el planteamiento del
asunto de la libertad religiosa provoco serias reacciones y definio en el seno de
la jerarquia espafiola las mismas tendencias que en las de otros paises: de un
lado un grupo netamente conservador, que se oponia a cualquier novedad,
fuera cual fuese, y que se acercaba a la mitad de los obispos y, de otro, forma-
do por unos veinte o veinticinco prelados, que comenzaban a cambiar.

La divisiéon gané también y de inmediato al resto del clero en Espaiia:
quedé un sector, pequeiio, no sélo conservador sino franquista; se dibujé junto
a él pero distinto de él un grupo quizd mayoritario, al menos numeroso de
sacerdotes abiertamente conservadores pero apoliticos, que a lo sumo prefe-
rian el Régimen porque les permitia desarrollar las labores pastorales sin
mayores dificultades; surgié una rama renovadora, con moderados afanes de
reforma y de compromiso social, y, por fin, una minoria radical. El futuro esta-
ria en manos de los dos sectores de centro. Sélo que, en la dindmica que vere-
mos, los conservadores moderados se dejaron representar por la minorfa fran-
quista con cierta frecuencia, en tanto que los moderados renovadores se
mantenian al margen del radicalismo y dominaban de hecho al contar con la
mayoria de los vicarios de pastoral de las didcesis, de los rectores de los semi-
narios y de muchos eclesidsticos menores de cincuenta afios. La divisién, no
hay que olvidarlo, tendria un aspecto claramente generacional, aunque no
fuera ésa la dnica linea de quiebra.

En 1965, sin adivinar nada de esto, los mas de los padres conciliares
habian dejado Roma con la impresién de haber prestado un servicio impor-
tante y gozoso, esencialmente positivo, y que seguidamente se trataba de
extender por toda la Iglesia, cada uno en el territorio de su jurisdiccion, el espi-
ritu y las normas conciliares. Tres afios después, sin embargo, las luces y las
sombras habian comenzado a concretarse con una amenazadora claridad:

Primero —dictaminard entonces don Marcelo Gonzdlez, futuro prima-
do—, todo lo relativo a la Iglesia y al Vaticano II aparecfa dominado de un
informacionismo escandaloso.

Segundo, cundia un irenismo ingenuo que inducia a ignorar las diferen-
cias dogmaticas en aras del ecumenismo, del que se hablaba mds y mds, feliz-
mente, salvo en la medida en que contribuia a debilitar las propias conviccio-
nes doctrinales.

Tercero, abundaban las exageraciones en la defensa de lo antiguo.
Cuarto, se abria camino una nueva psicologia sin un nuevo Codigo.

Quinto, se multiplicaban los resentimientos y audacias, principalmente
contra la jerarquia y los diversos superiores.

La cuarta disidencia —la del clero— se comenzaba a definir.
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LA RADICALIZACION DE LAS DESIDENCIAS

El cambio de actitud empalmé de inmediato con las tres lineas disiden-
tes a que nos hemos referido: la de los apostolados obreros, la nacionalista y la
intelectual. Lineas en las que habfan comenzado a cuajar en los afios cincuenta
reticencias que preludiaban exactamente el cambio que se desenvolvié en los
sesenta. En 1952, un pequefio grupo de jévenes bilbainos se habfa dado a si
mismo el nombre colectivo de Ekin (“hacer”, en vascuence) con el deseo de
elaborar un nuevo soporte doctrinal para el movimiento nacionalista vasco; se
definfan como nacionalistas cldsicos y subrayaban la conveniencia de acabar
con el confesionalismo que mantenia el Partido Nacionalista Vasco (PNV)
(federado de hecho con los partidos democristianos de otros Estados, como
uno més de ellos). Entre 1952 y 1959, los de Ekin pretendieron introducirse en
los puestos directivos del PNV por medio de las Juventudes del partido. Pero
fueron rechazados y, con gente desgajada de las Juventudes, constituyeron en
1959 ETA: Euzkadi ta Azkatasuna: “Eflskadi y libertad”: un movimiento que
propugnaba entonces un nacionalismo democrético (como el del PNV, pero sin
admitir las veleidades corporativistas que ain toleraba éste en su seno) y acon-
fesional.

En 1961 el nuevo grupo empieza a recurrir a los métodos terroristas. Al
afio siguiente, comienzan a celebrarse las Asambleas de ETA, en la primera de
las cuales, en mayo de 1962, se impone una importante sesgo al definirse ya no
s6lo como laico sino como movimiento revolucionario de liberacién nacional,
aconfesional y antirracista, cuyo medio principal de accién —se decide tam-
bién— ha de ser la guerrilla a semejanza del coetdneo FLN argelino: la guerra
revolucionaria de liberacién. En 1965, en su IV Asamblea, ETA se define mar-
xista y perfila mejor la estrategia de la lucha armada, radicalizandola, al afir-
mar el propdsito de ceiiirse a la tdctica de la espiral accidn-represion-accion.

El movimiento etarra nada tenla ya que ver con el catolicismo del viejo
PNV ni con la Iglesia, si no fuera por el apoyo que tuvo durante varios lustros
en el mundo eclesidstico vascongado y porque convergié con las derivaciones
del sindicalismo (o parasindicalismo) catélico. Entre los eclesiasticos de los
afios sesenta, ademads, vascongados o no, cundia ya la idea, que se abria paso
con fuerza desde el pontificado de Juan XXIII y llegarla a su apogeo en los
aftos setenta, de que el sistema socialista era el que mejor se adecuaba al cato-
licismo. Al acabar la década de los sesenta, entre los catélicos nacionalistas,
curas o no, cundia la conviccién de que los miembros de ETA eran la avanzada
de una lucha colectiva por la justicia, entendida al modo cristiano.

Pero la crisis también habia alcanzado el campo sindical. En el dltimo
lustro de los aflos cincuenta la economia espaiiola habia llegado a una situacién
sumamente dificil, cuya resolucién constituy6 el reto principal, precisamente,
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de aquellos tecnécratas llegados al poder en 1957; hubieron de abordarlo con
medidas de emergencia que exigieron un importante coste humano porque
preveian un momento inicial de grave aumento del paro y de la emigracién.
Concretamente, y por lo tanto, la aprobacién del Plan de Estabilizacién de
1959 dio lugar a una fuerte reaccién obrerista. Y la HOAC y JOC se pusieron a
la cabeza de la protesta.

En 1960, candidaturas de Jas IIOAC se presentaron a las elecciones sin-
dicales como opciones independientes de las de la Organizacion Sindical del
Estado. Luego, la Hermandad y la JOC como tales se dirigirfan al ministro de
Trabajo y delegado nacional de Sindicatos, José Solis Ruiz, impugnando las
votaciones en curso. Aunque la principal razén que adujeron se referfa a aspec-
tos formales de la constitucién de las candidaturas y de la emisién de los votos,
aspectos que permitian a las autoridades eliminar a cualquier candidato, lo que
se criticaba era la falta de representatividad del sindicato tnico estatal y la fal-
sedad consiguiente de cualquier consulta. Cuando el ministro les respondid
advirtiéndoles que carecian de personalidad juridica para iniciar ese tipo de
acciones porque no habia més sindicato que el estatal, y se 1o hizo saber ademds
al primado por entender que la Accién Catdlica se estaba excediendo en su
cometido, Pla y Deniel le recordd, en carta de 15 de noviembre que se difundié
en privado, que tanto la HOAC como la JOC tenfan personalidad candnica, reco-
nocida por el Estado espafiol. El apostolado de las Hermandades Obreras de
Accidn Catdlica tenia que incluir también, necesariamente, la propaganda de la
doctrina social de la Iglesia y se habia de ocupar de los problemas sociales.

En realidad, para muchos y desde hacia mucho, era evidente que los
hechos no se ceiifan a lo que el primado veia como mera accién apostélica que
inclufa la necesaria difusién de la doctrina social. Hacia afios que la HOAC y la
JOC—y otras organizaciones menores de apostolado obrero que funcionaban
al margen o con autonomia respecto de la direccién de Accidn Catolica, asi las
Vanguardias Obreras (1954) y el Movimiento Cristiano de Empleados (MCE),
impulsados ambos por jesuitas ¢ integradas aquéllas por miembros de las con-
gregaciones marianas— habian comenzado a servir de semillero para la crea-
ciéon de organizaciones puramente sindicales en una clandestinidad més o
menos estricta. De ese modo (y con esos cuatro impulsos concretos) habian
nacido en 1956 la SOCC (Solidaritat d’Obrers Cristians de Catalunya) y en 1958
la FST (Federaci6én Sindical de Trabajadores), extendido éste enseguida por
Madrid, Valencia y Asturias. Ambos se definfan al principio como anticomu-
nistas y confesionales. Pero la SOCC no tardé en recibir el impacto de las
corrientes aconfesionalistas por un lado, marxistas por otro, que cobraron fuer-
za en Espaiia en los dltimos afios cincuenta, y a la FST —que se pensé orientar
mads bien hacia la socialdemocracia— “se la llevé el diablo ahogada por los
celos e intereses de unos y los particularismos de otros”, segin el testimonio de
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uno de sus dirigentes. En 1956-1957 un grupo de catdlicos habla constituido el
Frente de Liberacion Popular (FLP: el Felipe), de tendencia marxista, inspira-
do en la inmediata revolucion cubana y que desempeiié durante més de una
década un papel muy importante en la orientacién y conformacién de la opo-
siciéon a Franco, catdlica o no. La SOCC llegaria a renunciar en 1960 a su adje-
tivo cristiano y en adelante se llamé simplemente SOC.

Pero las creaciones mas importantes, de aquellas a las que contribuye-
ron los hombres de los apostolados obreros, habian de ser la USO (Unién Sin-
dical Obrera) y las CCOO (Comisiones Obreras): USO se constituye en 1961
con gentes sobre todo de Vascongadas y Asturias, principalmente jocistas, tam-
bién hoacistas y disidentes de UGT, y se define desde el primer momento socia-
lista autogestionaria y aconfesional. Las CCOO, por su parte, aparecen y desa-
parecen a raiz de la huelga minera asturiana de 1962 y se organizan
definitivamente en 1964, en Catalufia y Vizcaya, con hombres de procedencia
muy diversa, desde la HOAC al Partido Comunista. En la extensién geografica
de las Comisiones tendrian parte principal aquellos GOES (Grupos Obreros de
Estudios Sociales) formados en el seno de la HOAC. Paulatinamente, las CCOO
se convertirfan en una sindical de orientacién comunista, en tanto que la USO
acabaria por diluirse en buena medida en la UGT (unida al Partido Socialista
Obrero Espaiiol), ya en los aflos ochenta.

En el fondo de la cuestién estaba, para unos, el problema de si el orden
juridico se adecuaba a la doctrina social de la Iglesia y, para otros, el de si aque-
llos movimientos apostdlicos servian a esa doctrina o a los socialistas y comu-
nistas que intentaban utilizarlos en sentido politico. Lo cual a su vez enlazaba
con el replanteamiento magisterial de la legitimidad del Régimen de Franco.

Esta nueva actitud ante la cosa publica apuntaria en Espafia en las pos-
trimerfas de 1962 y sobre todo en 1963, de forma contundente y tan sonora que
los hombres del Régimen no pudieron ocultarla ni dejar de tomar publica pos-
tura ante ella. De entonces datan las dos primeras manifestaciones de recon-
vencion abierta por parte de dos personalidades de la Iglesia catélica: el arzo-
bispo de Mildn, cardenal Giovanni Battista Montini, y el abad de Montserrat,
Aureli Maria Escarré.

A comienzos de octubre de 1962 la prensa reprodujo un telegrama del
primero en donde, a instancias de estudiantes milanesas, pedia clemencia para
dos jovenes activistas de las Juventudes Libertarias, que habian puesto sendas
bombas en Barcelona.

Hoy sabemos que la iniciativa del futuro papa Montini salié de Barcelo-
na misma: de un grupo de estudiantes y graduados, catalanistas y gente de
izquierda en su mayoria, que vieron en peligro la vida de los reos. Conforme a
la legislacion vigente en aquellos momentos, habian sido sometidos a la juris-
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diccién militar y, por los procedimientos empleados, se tuvo la impresién de
que iban a ser condenados a muerte. No fue asi, sino a treinta afios de carcel.
Pero, cuando esto se hizo publico, el telegrama del arzobispo de Mildn ya esta-
ba en los periddicos. Los partidarios de los reos se habian puesto en relacion
con gente de la FUCI —Federacién de Universitarios Catélicos Italianos— y
ésta con el arzobispo Montini, cuyas tareas pastorales lo habian vinculado
estrechamente a tales medios. El portavoz del Régimen, el ministro —propa-
gandista— Fernando Maria Castiella, pudo permitirse por tanto aludir a la
doble precipitacion del telegrama: lo habia leido en la prensa antes de que lle-
gara a Franco y parecia suponer una pena de muerte que no se habla pronun-
ciado.

El documento, ciertamente, habia sido manipulado. Aparte de que la
urgencia del asunto indujera a los italianos a encauzarlo por medio de la pren-
sa antes de que lo hiciese el arzobispo por los cauces correspondientes ordina-
rios, se habian permitido alterar el texto en términos mas que reveladores. En
el telegrama se exhortaba a Franco a que, con la clemencia, probara que en las
naciones catélicas no se cuidaba el orden publico como en los paises sin fe ni
costumbres cristianas. Pero el futuro papa no habia escrito esto que subraya-
mos, sino marxistas como los que —afladia— habifan dado muerte a tantos
catolicos espafioles durante la Guerra civil.

El hecho, en todo caso, dio pabulo en la prensa a una campaiia anti-
montiniana que pesaria especialmente cuando, meses después, ya en 1963,
fuera elegido papa.

Por su parte, en este mismo afio y en unas resonantes declaraciones a Le
Monde, el abad Escarré se expresa clara aunque prudente y pacificamente con-
tra tres hechos principales: uno, la politica anticatalanista de Franco; otro, la
obligacién de asistir a los oficios liturgicos catélicos, impuesta a los presos de
las cdrceles espafiolas, conculcando su libertad; tercero, la incapacidad del fran-
quismo para crear un sistema y un clima de convivencia entre todos los espa-
foles.

La verdad es que Escarré dijo esto con una mesura que hoy haria dificil
comprender la trascendencia que se dio a tales palabras si no se recordaran los
limites del lenguaje que la censura habia convertido en cosa habitual. La voz
de Escarré polarizé no pocas inquictudes, supuso un decisivo impulso para el
catalanismo catélico —aunque no fue el suyo un mensaje cefiido a los nacio-
nalismos peninsulares—— y, al cabo, terminé por aconsejar que el abad dejase
Espaiia, para habitar en Viboldone, [talia, en 1965, en vista de las tensiones que
concitaba su presencia.

En 1965 el enfrentamiento empieza a aflorar con formas violentas;
pequefios grupos de “ultras” actian como reventadores de conferencias y actos
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publicos relacionados con el aggiornamento y la renovacién conciliar. Entre el
9y el 11 de marzo de 1966 se desarrolla la capuchinada: 1a policia pone sitio al
convento de capuchinos de Sarria, donde se habfan encerrado quinientos estu-
diantes, muchos de ellos comunistas; el bloqueo acabard con la detencién de no
pocos. El enfrentamiento aboca, ya en mayo, a la protesta de un importante
grupo de eclesidsticos, unos ciento treinta, que se manifiestan a su vez publica-
mente y son disueltos con violencia por las fuerzas de orden publico ante el
estupor de quienes presencian los hechos. Al apelar al obispo Modrego y recor-
dar la existencia del canon 2.343, que contemplaba la excomunién ante agre-
siones de ese género, y la incompatibilidad del Régimen con determinados
aspectos de la doctrina conciliar, el prelado redacté una homilia, de obligada
lectura en todas las iglesias en las misas dominicales inmediatas, donde adver-
tia que nadie puede reivindicar la autoridad de la Iglesia en defensa exclusiva
de sus ideas y posturas. Se interpreté como una intervencién contraria a los
eclesidsticos agredidos.

No mucho después, todavia en 1966, los religiosos de Montserrat reciben
con frialdad a Franco y, como en el interior del templo un grupo de fieles fran-
quistas lo acoge sin embargo con expresiones estentéreas de adhesién, la
comunidad se retira sin despedirse.

En abril de 1963, por otro lado, habia sido fusilado Julidn Grimau,
miembro del comité central del Partido Comunista de Espafia y detenido no
mucho antes, en aquel mismo afio. La condena y ejecucién levantaron una ole-
ada de protestas contra el sistema politico espaiiol en toda Europa; protestas
entre las cuales volvié a figurar la del entonces cardenal Montini, por mds que
esta vez no la dirigiera a Madrid sino a Roma. Unos meses después, en mayo,
cuando Montini se convirtié en Pablo VI, hubieron de aclarar que, a pesar de
todo, el Estado espafiol ponfa por delante la adhesién a la Santa Sede, sin hacer
acepcién de personas. Segtin el testimonio del politica Fraga, en el Consejo de
ministros que tenia lugar en esos momentos, Franco mismo acogié la noticia
con la expresion laconica Un jarro de agua fria. Pero, ante los comentarios de
preocupacién de varios ministros, afiadié éstas palabras:

—Ahora ya no es el cardenal Montini; ahora es el papa Pablo VI

Fue la misma actitud que dominé entre los eclesidsticos espaifioles,
incluidos los afectos al Régimen. Entre muchos espaioles, y no sélo entre los
vinculados al sistema, cundiria con todo la impresidon, nunca alejada por com-
pleto, de que Pablo VI miraba con reservas (“no amaba”, se dacia) no sélo la
politica sino la realidad y hasta la religiosidad hispana; afirmacién que el pro-
pio papa conocid y negd, ademds de manifestar dolor ante ello.

Por lo dem4s, el cambio doctrinal del Magisterio habfa culminado segiin
vimos en 1965, con la declaracién conciliar sobre la libertad religiosa. Por otro
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lado, en el decreto Christis Dominas, los padres conciliares aconsejan la desa-
paricién de los privilegios que encarnan cualquier género de injerencia del
Estado en la Iglesia. En que se hiciera tal peticiéon habia influido especialmen-
te un obispo espafiol, Antonio Pildain, que lo propuso expresamente. Todavia
en 1965 el papa Pablo VI pide explicitamente a todos los jefes de Estados caté-
licos que renuncien a ellos. La respuesta de los hombres del Régimen no es sin
embargo la deseada: en 1967, tras muy notables resistencias, aprueban una ley
sobre libertad religiosa inspirada en aquella declaracién; pero nada parejo
sobre el derecho de presentacién de los obispos y demds privilegios de origen
regalista; en 1968 y en vista de su silencio, el pontifice mismo escribe al Caudi-
llo sobre este punto. Pero Franco responde que el derecho de presentacion
siempre se ha ejercido a placer de la jerarquia eclesidstica espaiiola (esto es:
que ¢l ha nombrado siempre a los candidatos que los obispos consultados le
han sugerido) y que ese derecho forma parte del concordato, cuya reforma
requiere el concurso de las Cortes, y que, en todo caso, procede ir a una nego-
ciacién sobre la reforma global del mismo antes de hacer concesiones unilate-
rales y aisladas.

Sin concretar —posiblemente refiriéndose a algiin aspecto tan impor-
tante como el presupuesto estatal de culto y clero—, afiade que, puestos a revi-
sar, habria que revisar también aquellos otros puntos que, segin las orienta-
ciones de la Gaudiam et spes, podrian constituir impedimentos para el
testimonio cristiano que requiere la sensibilidad del mundo actual.

Ambas cartas estan fechadas en la primavera de 1968. En noviembre, la
Santa Sede acepta oficialmente la revision del concordato y se comienza a tra-
bajar en ello. En principio, las negociaciones van rdpidas; en 1970, el antepro-
yecto estd terminado; pero la prensa lo descubre y, sorprendentemente, la opi-
nién espaifiola se halla ante un concordato absolutamente preconciliar. Entre
otras cosas, extendia el privilegio de presentacién a los obispos auxiliares, de
los que el texto vigente no se habia ocupado. Y esto era fundamental por lo que
hemos de ver.

(Cémo entender el paso atras? Es dificil hallar una respuesta. Sélo cabe
pensar por una parte en la diversidad de criterios que habia en la curia roma-
na —desde los plenamente regalistas a los anticoncordatarios por principio—
y, por otra, en la posibilidad de que fuera gestado a espaldas del pontifice. Por
lo menos se sabe que —segun Diaz Moreno— se elaboré entre la embajada
espafiola ante la Santa Sede y la Secretarfa de Estado del papa, sin conoci-
miento del nuncio ni de la Conferencia Episcopal. El hecho es que la publica-
cién del llamado concordato Garrigues —embajador entonces ante la Santa
Sede— y el malestar siguiente acabaron con €l
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Las tensiones de 1972, de que ahora hablaremos, terminarian ademads
con el propio afdn de llegar a un nuevo tratado. Se imponia la idea —que luego
se hizo realidad— de alcanzar acuerdos parciales.

UN CAMBIO SIN FRONTERAS

El cambio de actitud de la Santa Sede en relacién con Franco acabé de
impulsar la evolucién de los protagonistas de aquellas luchas intelectuales y
politices de los afios cuarenta y cincuenta.

La evolucién de Rafael Calvo Serer —aquel miembro del Opus Dei
enfrentado a los falangistas en defensa de un régimen politico catélico— fue
especialmente significativa: inicié un cambio que lo llevé primero a algo bas-
tante parecido al democristianismo de partido tnico, inspirado en el modelo
mejicano laicista del PRI, Y se aboc6 después a la franca defensa de la demo-
cracia clasica, pluripartidista. En 1966, tecnécratas (Luis Valls Taberner), falan-
gistas (Valero Bermejo) y el propio Calvo compraron y revitalizaron el viejo
diario Madrid, que existia desde 1939 y que con ellos se hizo portavoz de un
propuesta democratica acontesional pero inspirada en el catolicismo; de mane-
ra que no sélo suscitd las iras de los gobernantes del Régimen (especialmente
Manuel Fraga Iribarne, de quien dependia la prensa como ministro de Infor-
macién y Turismo) sino las de algunos de sus propios sostenedores. La publi-
cacion del diario llegé a ser suspendida por el ministro Fraga en 1970 durante
cuatro meses por un articulo de Calvo Serer (Retirarse a tiempo: no al general
de Gaulle en que veladamente se pedia la retirada de Franco, y lo cerré defini-
tivamente su sucesor, Alfredo Sanchez Bella, en 1971 y a instancias del almi-
rante Carrero Blanco (esto es: el soporte de los tecnécratas). El consejo de
administracién de Madrid, con Rafael Calvo al frente, interpuso recurso ante
el Supremo, que dictarla sentencia favorable a cllos en 1976; aunque no se ter-
miné de cumplir hasta 1991, tres afios después de que muriera Calvo y pasada
ya la oportunidad politica.

Para entonces, la evolucién habfa ganado asimismo las filas de los pro-
pagandistas, desde luego sin acabar con su pluralidad: unos siguieron fieles a
Franco y continuaron ocupando puestos muy destacados en el Régimen (asf los
ministros Silva Muifioz, 1965-1970, y Sdnchez Bella y Garicano Goiii, 1969-
1973); otros permanecieron en la linea mondrquica de conciliacion con el Régi-
men que propugnara Martin Artajo en 1945, y algunos —a la cabeza Ruiz-
Giménez, colaborador del propio Artajo— derivaron hacia la democracia
cristiana. En 1958 Gil-Robles habia formado la Democracia Social Cristiana
(DSC) v, al ano siguiente, Giménez Ferndndez cred la Izquierda Democratica
Cristiana (IDC), en la que fue excluida expresamente la mera posibilidad de
entenderse con Ruiz-Giménez, por su anterior militancia franquista. Pero la
muerte de Giménez Fernandez (1968) indujo a los albaceas politicas de éste a
dar a aquél no sélo entrada en IDC sino la presidencia del partido.
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Esto, en cuanto a los futuros “cuadros™ del movimiento. Porque las ver-
daderas “bases” de la democracia cristiana tenian que llegar de Accién Catdli-
ca —o asi pensaban muchos— y lo impidié precisamente la crisis de AC.

En la jerarquia eclesidstica habfa comenzado a cundir, en efecto, la des-
confianza hacia los dirigentes del movimiento apostélico. La reunién del Con-
cilio, en Roma, habla permitido a los obispos cambiar impresiones y experien-
cias sobre ello y, ya en 1964, un grupo de hoacistas, temerosos del porvenir del
movimiento ante la crisis que se vela venir, creé la editorial ZYX. Gracias a ella
podria continuar no sélo la labor publicistica, sino la organizativa. En los loca-
les de la editorial, tendrfan lugar todo tipo de reuniones de Acratas, comunis-
tas, socialistas y catdlicos que podemos Hamar sociales, los mds, universitarios
con preocupaciones de este orden.

En 1965 (23-24 de julio) la reunién plenaria del episcopado, que se cele-
braba en Santiago de Compostela, se centré en el examen de la situacién y las
perspectivas de los movimientos seglares jerdrquicos. Y casi todos coincidieron
en sus apreciaciones: el movimiento habia escapado del control de la jerarquia;
preocupaba ademds la participacién de miembros del mismo en asociaciones
ilegales y el hecho de que no pocos consiliarios alentaran esa participacion. Asi
que, como medida principal, se acordé formar una Comisién Episcopal de
Apostolado Seglar (CEAS) bajo la presidencia del obispo consiliario de Accion
Catélica, José Guerra Campos, que pusiera mano sobre el asunto.

Pero la Comision tropezd con la resistencia de los drganos nacionales de
los diversos movimientos, especialmente Accién Catdlica, y con algunos gru-
pos vinculados a la Compaiiia de Jesds. Las VII Jornadas de AC que se cele-
braron en el Valle de los Caidos en junio de 1966 desencadenaron el proceso
definitivo de ruptura; la tensién era enorme y las conclusiones de las Jornadas
fueron rechazadas en el seno de la Comisién Permanente de la Conferencia
Episcopal “por su acusado temporalismo”. En septiembre, fueron destituidos
seis consiliarios nacionales.

El 4 de marzo del afio siguiente, en el punto 4 de un comunicado provi-
sional de la IV Asamblea plenaria de la Comisién Episcopal se advierte ala AC
que los catélicos no pueden colaborar con los marxistas segtin el magisterio
pontificio. La Comisién Nacional de la HOAC lo rechaza explicitamente.

Todavia en 1967 y en la CEAS, se prepara una reforma de los estatutos
de la Accién Catdlica, sin contar con representantes suyos y la recién creada
Conferencia Episcopal los aprueba. Pero la negativa de los dirigentes de la
HOAC y la JOC a aceptarlos y la tolerancia de la Conferencia Episcopal, atin
presidida por el arzobispo de Santiago, cardenal Quiroga Palacios, hace que se
multipliquen las excepciones a la hora de aplicarlos. A finales de abril y
comienzos de mayo de 1968, con todo, dimiten —segtin Sdnchez Terdn, uno de
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ellos— entre cien y ciento cincuenta dirigentes centrales de la Accién Catdlica,
aparte dirigentes diocesanos y locales, que caerdn asimismo en cadena.

Al cabo, la organizacién se desmorona. En menos de diez afios, desde
1964, se viene abajo todo lo construido en veinticinco. La mayoria de los mili-
tantes de la JOC y la HOAC desaparece. Muchos penetran francamente en el
terreno sindical y politico, que cuenta ya con las asociaciones que vimos, y
abandonan la Accién Catélica, y otros muchos, probablemente los mads, sim-
plemente se van. Entre 1964 v 1978 dejan la Accién Catélica 95 de cada cien
miembros; habian sido casi 600.000 en 1955; eran 500.000 en 1966, de los que
en 1979 quedarian —conocidos— menos de 15.000. Decimos conocidos porque
la pluralidad de movimientos de AC, la propia naturaleza —tan diversa— de la
adscripcién a los mismos y las meras deficiencias de la estadistica interna hacen
que esas cifras no sean mas que estimaciones aproximadas a la realidad. La JOC
pasa de 87.000 al comenzar la década de los sesenta a sélo ochocientos en 1979;
las Mujeres de AC, de 150.000 a 11.000.

No pocos dejan también la Iglesia y pierden la fe.

LOS ECLESIASTICOS: LA ASAMBLEA CONJUNTA

Lo que ocurrié con los seglares estd intimamente vinculado a lo que
habla comenzado a suceder en el clero y relatan de manera més que elocuente
las estadisticas de la época. El descenso de efectivos se dio de manera espe-
cialmente fuerte en el clero diocesano, el mas desprotegido ante la oleada secu-
larizadora. Para atender las casi 20.000 parroquias que habla en el pais en 1960
se contaba con 24.504 sacerdotes diocesanos, que llegarian a 26.190 en 1968
para iniciar desde entonces un franco descenso.

El incremento normal del clero por medio de las ordenaciones anuales
empezé a resentirse. La cifra de ochocientos sacerdotes ordenados en 1964
nunca mds serfa alcanzada; se reducia ya a 580 en 1968, para caer bruscamente
desde ese momento: 320 en 1972, 264 en 1974, 244 en 1975, segln datos esta-
disticos vaticanos. Empezé a aumentar el niimero de diécesis en las que habia
afios en que no se ordenaba nadie sacerdote: eran trece las que se hallaban en
esa situacion en 1975. De todos modos, se estaba aun lejos de la situacién de
Francia, en un tercio de cuyas didcesis no hubo ninguna ordenacién en ese
mismo afio. Lo nuevo en Espaila era que, contrariamente a lo que habia suce-
dido en otras épocas, la escasez de vocaciones era ya general. Las regiones tra-
dicionalmente fecundas del Norte se hundian también, a veces de modo mas
espectacular. En Navarra se pas6 de veintiocho ordenaciones en el curso 1964-
65 a ninguna, seguramente por primera vez en muchos siglos, en el de 1969-70.

Parejo al hundimiento de las vocaciones, e influyendo en él muy clara-
mente, estd la oleada de secularizaciones. Se dieron sobre todo a finales de los



JOSE ANDRES-GALLEGO 195

afios sesenta, en torno a las quinientas por afio. A partir de 1970 descendieron,
entre otras razones porque muchos de los descontentos habfan abandonado ya
el ministerio. De todos modos, mds de doscientos sacerdotes diocesanos se
secularizaron cada afio a partir de 1970. En 1975 ya habia mds abandonos que
entradas: 257 dejaron su ministerio segin los datos vaticanos, frente a los 244
que se ordenaron.

Si a ello se le suma la muerte de sacerdotes diocesanos por razones de
edad, en torno a los cuatrocientos cada afio, comprenderemos las dificultades
cada vez mayores de las didcesis para hacer frente a sus necesidades elementa-
les. Poco a poco el total del clero se reducfa, primero lentamente vy, ya en la
década de los setenta, en cifras apreciables y crecientes: 219 sacerdotes menos
en Espafia en 1972, 379 en 1973, 398 en 1975. Al mismo tiempo, la pirdmide de
edades, con una amplia base atn en 1970, empezé a deformarse: en ese afio el
44.4 % del clero tenia entre 25 y 29 afios; en 1980 ese porcentaje habla descen-
dido al 20,9% vy la franja mas amplia era ya la que estaba entre los 50 y los 64
anos. La pirdmide comenzaba a invertirse.

La evolucién era imparable ya que las cifras mds dramaticas eran las de
los seminarios. Segun los datos vaticanos, los 8.233 seminaristas mayores de
1964 quedaron en 2.809 en 1972 y no eran sino 1.900 en 1975. El porcentaje de
la caida vocacional en Espafia duplicaba casi la media mundial y en no pocas
didcesis superaba el 80% entre 1962 y 1971. Algunos importantes seminarios
sencillamente desaparecieron. E] de Pamplona, uno de los mas concurridos del
mundo, con 940 seminaristas en 1964-65, cerré sus puertas en el curso 1969-
1970. El de Santiago de Compostela le seguiria en el curso siguiente.

En parte, el declive pudo paliarse entregando parroquias y encargos pas-
torales a los religiosos. Estos consegufan mantener un mayor equilibrio entre
las pérdidas y las incorporaciones. Si los 24.530 sacerdotes diocesanos residen-
tes en Espaiia en 1972 habian quedado en 22.983 en 1975, es decir, un 6,4%
menos en tres afios, en el mismo periodo los sacerdotes religiosos descendieron
de 10.830 a 10.576, s6lo un 2,4%. La ventaja comparativa a favor de los reli-
giosos es atin mds patente en las cifras de candidatos. En el afio 1975 se dio una
cifra histérica: los seminaristas mayores de los religiosos -—1.924— superaron
por primera vez a los del clero diocesano.

En cambio, la caida de efectivos fue fuerte entre los religiosos no sacer-
dotes: los 9.300 de 1970 quedaron reducidos a 7.849 en 1975; aunque volvian a
ser 9.138 a fines de 1979.

Las mds resistentes, al menos numéricamente, fueron las religiosas, con
una presencia muy notable en Espafa, que ocupaba un lugar destacado en la
Iglesia universal, sélo por detrds de Estados Unidos, Italia y Francia, por este
orden de efectivos. En 1970 el Annuariam Statisticum Ecclesiae las cifraba en
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83.747 profesas, que eran sélo 80.242 en 1973, pero consiguieron recuperarse
llegando otra vez a casi 83.000 en 1975. También aqui, no obstante, los sintomas
mds graves no estaban en el numero de religiosas, sino en el de candidatas.
Entre 1963 y 1966 las postulantes y novicias de 6rdenes de clausura bajaron de
1.156 a 685, es decir, un alarmante 40% de pérdida en sélo tres afios. Quedaba
ya anunciado un hundimiento que se producirfa en la década siguiente.

La causa de la crisis hay que verla probablemente en la perplejidad de
los eclesidsticos ante lo que suponia —real o imaginariamente— el Concilio. Si
efectivamente habfa que cambiar la Iglesia, parecia 16gico que el tipo cldsico de
sacerdote no sirviera. Pero sustituirlo no resultaba tarea facil. Puede decirse
que no se sustituy6 en absoluto. Sélo se desmonté un sistema para encontrar-
se con que habia que reconstruirlo, reducido y apenas corregido, afios mas
tarde, porque no se habia logrado hacer algo nuevo y viable. Parecia como si
no hubiera soluciones. La palabra clave era la problemadtica, en este caso la del
clero. Para conocerla e intentar afrontarla se hicieron en esos afios diversas
encuestas. L.a mds amplia fue la de 1970, una gran encuesta-consulta nacional
entre los sacerdotes diocesanos, con la que se intentaba conocer sus dificulta-
des, dudas y esperanzas. Se plante6 como base socioldgica para que los obispos
pudiesen tener datos utiles a fin de emplearlos en una asamblea plenaria del
episcopado dedicada al tema del clero. La reunién de esta asamblea se habia
acordado en 1966, pero pronto los obispos empezaron a plantearse la conve-
niencia de hacer algo mds, en vista de la situacién que revelaban las encuestas.
Se llegd asi a la idea, en noviembre de 1969, de convocar una reunidén “parita-
ria” de sacerdotes y obispos. Seria la Asamblea conjunta Obispos-Sacerdotes de
1971, reflejo fiel de la esperanzada y desconcertada Iglesia espafiola del
momento.

Fue uno de los hitos principales en la vida eclesidstica espafiola de los
afios de los que hablamos. Los innovadores lograron que en las votaciones
valiese lo mismo el voto episcopal que el de los demés sacerdotes y que no
hubiera derecho de veto para la jerarquia eclesidstica en relacién con ninguna
de las posibles decisiones. Se pretendia ademds que tuviera una atin mayor
trascendencia: estaba anunciado un préximo sfnodo de obispos de la Iglesia
universal para tratar de lo relativo a la condicién del sacerdocio ministerial, y
los promotores de la reunién espafiola no dudaron en centrarla en el mismo
asunto y celebrarla antes del sinodo para que las conclusiones pudieran llegar
a éste y en €l se pudieran tomar medidas de alcance méximo.

A las asambleas diocesanas preparatorias asistieron cuantos presbiteros
quisieron. Muchos, es cierto, optaron por la abstencién. En varias provincias
eclesidsticas se celebraron ademds asambleas interdiocesanas. Y de todas estas
reuniones salieron elegidos —a veces con irregularidades, es cierto— 171 sacer-
dotes, que fueron los destinados a reunirse con los obispos en la Conjunta.
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Varias de las propuestas que se hicieron -—pocas— contradecian de
lleno la disciplina de la Iglesia —asi al solicitar la supresién de la ley del celi-
bato y la ordenacién de hombres casados— y rozaban la heterodoxia al pro-
pugnar la ordenacion también de mujeres. Otras parecian entrar en la utopia al
exigir que los catdlicos dedicados a la ensefianza abandonasen las ciudades
—siempre bien atendidas— para fomentar una educacién integral en las zonas
rurales y marineras; que se pusiera en practica de verdad la comunicacion de
bienes entre las personas y por parte también de las instituciones de la Iglesia,
de manera que se llegase a la igualdad econdémica. Pero la mayoria se alinea-
ban en pro de una clara renovacion, todo lo discutible que se quisiera, en algu-
nos casos, pero mantenida dentro de los limites de la plena ortodoxia y de la
sensatez —siquiera fuese una sensatez atrevida—. A lo sumo abundaron las
formulaciones ambiguas, que podian dar lugar a interpretaciones incorrectas
{también, claro est4, a modos correctos de entenderlo).

Sobre las mds de 4.000 proposiciones aprobadas en las asambleas dioce-
sanas —y en las de las provincias eclesidsticas donde se celebraron—, més los
resultados de la encuesta-consulta, los comisionados por la Conferencia Epis-
copal para organizar la Conjunta seleccionaron siete temas que parecian ser los
que mds preocupaban al clero y designaron en agosto de 1971 sendas ponen-
cias, encargadas de redactar los textos que se discutirian, contando desde luego
con aquel material de base. Cada una de las ponencias resultantes tendrfa
como apéndice un conjunto de propuestas concretas que serfen sometidas a
votacién en la Conjunta y en las que se hallaba por tanto la baza decisiva, si se
conseguia que, de hecho o de derecho, tuvieran cardcter vinculante para los
obispos.

Tomaron parte en la Asamblea 233 personas: los prelados mds los 171
sacerdotes con voz y voto. Hubo ademds 129 invitados, 26 de ellos seglares. Los
trabajos dieron comienzo el 13 de septiembre de 1971 y se centraron ensegui-
da en la primera ponencia, que iba a ser una de las mds polémicas y que trata-
ba de Iglesia y mundo en la Espaiia de hoy. Se hacia en ella un buen andlisis de
la crisis espiritual de nuestro tiempo, fuera y dentro de Espaiia, y se pedia para
todos los espafioles libertad de expresion, de asociacién y reunion sindical,
democracia politica, respeto a las peculiaridades culturales de los diversos pue-
blos, supresion de jurisdicciones especiales, consideracién hacia la objecién de
conciencia ante el servicio militar, eliminacién de la tortura...: todo esto en lo
que se refiere al dmbito que podria considerarse sociopolitico. En el terreno
politico-eclesial se planteaba una radical reforma de la situacion juridica del
catolicismo espaiiol, que comprendia la revision si no la supresion del concor-
dato, libertad de la Sede Apostélica para nombrar obispos —sin derecho de
presentacion para el jefe del Estado—, desaparicién de los eclesidsticos de los
organismos estatales donde las leyes preveian su presencia, pobreza efectiva en
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la Iglesia y en sus miembros, manifestada también en templos y culto... El 15
se votd sobre las proposiciones de este primer documento y fueron aprobadas
con los dos tercios requeridos por el reglamento, entre otras, las que afectaban
a cuestiones tan importantes como superar el inmovilismo, aplicar efectiva-
mente las decisiones del Concilio Vaticano 1I, establecer la independencia y
una sana colaboracién entre Iglesia y Estado, abolir el Concordato de 1953...
Pero fue presentada una, que no estaba entre las propuestas en la ponencia y
que ya dio lugar a la divisién y llamé fuertemente la atencién de la opinién
publica; fue la entonces llamada proposicién de la Guerra; rezaba asi:

[...] reconocemos humildemente y pedimos perdén porque
nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de
reconciliacidn en el seno de nuestro pueblo, dividido por una gue-
rra entre hermanos.

Los votos favorables fueron en este caso 137, los contrarios 78, mas 19
iuxta modum, diez blancos y tres nulos. Faltaba el quorum requerido. Al dia
siguiente fue sometida de nuevo a votacién con un cambio minimo: las palabras
que hemos subrayado fueron sustituidas por la expresién, mejor matizada, de
no siempre supimos ser; pero las tendencias no cambiaron a favor sino en con-
tra; las papeletas positivas descendieron a 123, las negativas se elevaron a 113
y hubo diez blancas.

Las restantes ponencias, sobre temas estrictamente sacerdotales (el
ministerio sacerdotal y las maneras de vivirlo, los criterios y cauces de la accién
pastoral, las relaciones interpersonales en la comunidad eclesial, las exigencias
evangélicas de la misién del sacerdote en aquellos momentos y la formacion
permanente del clero), se aprobaron por amplia mayorfa en las siguientes
sesiones, hasta la clausura del 19 de septiembre. No se aprob6 por el contrario,
por no llegar a los dos tercios, aunque si tuvo mayorfa, una conclusion de la
segunda ponencia en la que se pedia a la Santa Sede que considerase la conve-
niencia de ordenar presbiteros a hombres casados.

Fue —de lo aprobado-— lo mds grave, y eso que se reducia a pedir que
se estudiara la posibilidad de cambiar un criterio, muy arraigado en la tradicién
disciplinar de la Iglesia catolica, pero precisa y solamente de derecho eclesids-
tico. En los textos y en las propuestas fue mucho mdés notable —y constante,
reiterada— la manifestacion del afdn de que la Iglesia fuese més independien-
te del poder -—de todo poder extraeclesial, no sélo del politica—. En la ponen-
cia quinta se pedia que se arbitraran los medios precisos para llegar también a
la independencia econémica de la Iglesia. En ese mismo terreno econémico, la
opcidn igualitaria aparecié también con frecuencia: igualdad en los ingresos de
los sacerdotes, igualdad entre las didcesis. El fondo ideolégico de una sociedad
precisamente igualitaria, muy presente en el pensamiento de muchos sacerdo-
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tes de la época, se reflejaba asi en su idea de lo que debia ser la propia organi-
zacion eclesidstica.

Por lo demds, los que se hicieron notar con mayor fuerza fueron los
planteamientos propiamente politicos, relativos —y adversos— al Régimen. La
tensién entre clérigos y politicos ya no cejarla.

LA DIVISION, EN LA JERARQUIA Y EN LA CURIA ROMANA

Tampoco la que habia aflorado en el seno del clero. Y aqui no era bas-
tante la ortodoxia de las ponencias y de las proposiciones aprobadas. Como
habla sucedido con los textos del Concilio Vaticano 11, el problema radicaba en
lo que simbolizaban para no pocos. Era el significado de este simbolo, y no el
de las palabras de los documentos, el que infundio temores o esperanzas, segiin
la posicién de cada cual. Para algunos la Conjunta habia sido una oportunidad
perdida, que mas que aclarar, habia confundido. La imagen de sacerdote que
pareci6 salir de la Asamblea era para muchos ambigua, cuando no claramente
ajena a la tradicién de la Iglesia. Los meses que siguieron fueron de una cons-
tante lucha para imponer una de las dos ideas de sacerdote y de Iglesia que
parecian enfrentadas. Los organizadores de la Conjunta querian por su parte
que todos los obispos refrendasen las conclusiones. Al mes siguiente de termi-
nar la Asamblea, estaba ya en la calle un volumen de mds de setecientas pégi-
nas donde se recogian los textos y las encuestas fundamentales, con un prélo-
go del cardenal Quiroga, en el que hacia frente a las diversas objeciones que se
iban expresando, el discurso inaugural de la Asamblea, pronunciado por el
arzobispo Vicente Enrique y Tarancén, y la alocucion final del cardenal prima-
do. Marcelo Gonzélez. En ella, como el propio Tarancén insinuaba en la suya,
habia declarado que la Conferencia Episcopal estd dispuesta a tomar los acuer-
dos y las decisiones —y los compromisos— que debiera tomar, para ir llevan-
do a la practica todas estas cosas. A la letra, esto no queria decir que se fuera
a aceptar todo. Pero las expectativas si eran de ese tenor y, por lo pronto, en
diciembre de 1971, los representantes de la Conferencia ciertamente califica-
ron la reunién de hecho positivo y dindmico en la vida de la Iglesia espaiiola.
Para marzo de 1972 se prevela la Plenaria con la que empezarla la aplicacién
sistematica, por medio de las correspondientes comisiones de la CE.

Los detractores intentaron evitarlo de diversas maneras. Lo mds eficaz
podia ser la condena romana. Y en efecto, en febrero de 1972, el cardenal
Wright, prefecto de la Sagrada Congregacién del Clero, remitié a Tarancén
como presidente provisional de la Conferencia Episcopal espafiola —también
al primado— un informe sobre las ponencias y propuestas aprobadas en la
Conjunta con el ruego de que se lo enviara a los demads obispos espafioles y lo
tuvieran en cuenta en la inmediata Asamblea plenaria de la Conferencia Epis-
copal, que estaba prevista para marzo siguiente. Sin negar, al contrario, que
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tuvieran aspectos positivos, en el informe vaticano se desechaba el conjunto de
aquellos textos como algo inutil para trabajar sobre ello o tomar decisién algu-
na: por su mala calidad —segin los informantes— y sobre todo por su ambi-
giledad y el sinndmero de expresiones que, segin ellos, se prestaban a inter-
pretaciones incluso heterodoxas. Por lo menos sugerian que se eliminase la
primera ponencia, la de cardcter mds politico, por ser ajena a la condicién del
ministerio sacerdotal, que habia sido el tema que justificé la reunién de la Con-
junta, y que la segunda fuera sustituida por las conclusiones del recién celebra-
do 1II Sinodo romano, que versaban, como sabemos, precisamente sobre el
sacerdocio y en el que se habia rechazado expresamente la conveniencia de
considerar la ordenacién de hombres casados.

El informe romano encontraba en todas las ponencias “una continua
tendencia a disolver la misién de la Iglesia en una accién sociopolitica”, orien-
tada a la liberacion, exigiendo al sacerdote y a la Iglesia un compromiso politi-
co eficaz para lograrlo. Tal concepto de la liberacion llevaba, siempre segin el
documento, a una concepcién colectivista de la moral y de la salvacién. Como
consecuencia se deducia un enfoque de la misién del sacerdote “horizontalista,
en la cual el servicio a los hombres tiene precedencia sobre el culto y sobre el
ministerio estrictamente espiritual”.

En realidad, ya hemos Illamado la atencién sobre la prudencia con que
—a nuestro entender— estaban escritos aquellos textos dentro de la audacia
que implicaba la reunién conjunta en si, en aquellos momentos, y habldbamos
también de que nada de lo aprobado en ella podia ser tildado, de heterodoxo.
Cabfa pedir, es cierto, una mayor precisién conceptual en bastantes casos. Cabe
pensar incluso que esa precisién era indispensable para evitar interpretaciones
erréneas, dado el ambiente que dijimos se habla creado. Pero en el documen-
to de la Congregacién del Clero no se demandaban aclaraciones, sino que, en
varios casos sobre todo de la primera ponencia, se optaba abiertamente por la
peor de las interpretaciones posibles, considerando que en los textos aproba-
dos existia lo que era sélo una posibilidad interpretativa: errores doctrinales
objetivos.

Seglin su propio testimonio, el ejemplar del informe de Wright dirigido
a Tarancdn nunca llegd a sus manos; alguien lo detuvo y lo filtré a la prensa,
donde de hecho se dio noticia de su existencia y de su contenido todavia en
febrero de 1972, creando la impresion de que se trataba de un documento ap6-
crifo. El obispo de Segovia, Antonio Palenzuela, que habia sido uno de los siete
relatores ponentes de la Conjunta, llegd a hablar de €l como del “anénimo
documento romano” y se acusé al obispo de Cuenca, Guerra Campos, de haber
sido quien lo filtrara. Guerra era secretario de la Conferencia Episcopal, a cuya
direccién habia sido enviado el escrito. En realidad no esta claro lo que ocurrid
con el texto en cuestién. Es posible que, recibiéndolo o no, Tarancén tuviera
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noticia de lo que suponia y se apresurara a acudir a Roma para lograr que se
modificara el criterio antes de que el informe se publicara. Y, esto si, debié for-
zarlo el obispo de Cuenca.

Algunos sugirieron ademas que, a juzgar por los hispanismos que conte-
nia el texto, era obra de espafioles. De esto se pasé a recordar que el espafiol
mds destacado de la Congregacién del Clero era Alvaro del Portillo, a la sazén
secretario general del Opus Dei, y a atribuir la paternidad del documento a la
Obra. El propio interesado lo desmintié en conversaciones privadas. Pero la
atribucién tendria consecuencias notables: la especie de la intervencién de la
Obra contribuyé de forma decisiva a malquistar con ella a una parte impor-
tante del clero secular espafiol, ilusionados como estaban con la experiencia y
el porvenir de lo acordado en la Asamblea conjunta. Como acabamos de decir,
Tarancon no habla dudado en marchar personalmente a Roma a entrevistarse
con el cardenal Villot, secretario de Estado, quien, por indicacién personal de
Pablo VI, impuso una solucién relativamente conciliadora: en privado se le
hizo ver al arzobispo espafiol que las conclusiones de la Conjunta no eran pro-
cedentes, ni debfan servir por tanto de documento de trabajo para el episcopa-
do, es decir, se ratifico el criterio emanado de la Congregacién del Clero; pero,
a la vez, publicé Villot mismo otro escrito segtin el cual el remitido por Wright
quedaba reducido a mero informe doctrinal de la Secretarfa de la Congrega-
cién, hecho sin autorizacién superior y sin cardcter normativo. Ademds, Wright
hubo de escribir a Tarancon una nueva carta, ésta privada, en la que asegura-
ba que le habfa remitido el informe sin darle la trascendencia que tenia y afia-
dfa, segtn el arzobispo levantino, los nombres de los responsables del mismo;
nombres que el presidente de la Conjunta no dio a conocer por evitarles, dijo,
cualquier dafio. Con lo cual subsistieron y se corrieron aquellas atribuciones,
paraddjicamente protegidas por la discrecion de Tarancén y por el silencio de
oficio que obligaba a los acusados voce populi.

LA TRANSFORMACION DEL EPISCOPADO

Estos hechos revelan otro acontecimiento importante, y es que también
en los obispos como grupo habian repercutido los cambios. S6lo que entre ellos
se dio un proceso mds complejo, que los fue conduciendo desde el estricto
enfrentamiento que vimos a la politizacién de la Accién Catdlica, especial-
mente HOAC y JOC, a la imposicién de una linea reformista que acabaria por
encararse con el Régimen. No eran, es cierto, dos actitudes antagdnicas; pero
de hecho lo primero tenla que ver con la aquiescencia al menos ante el Caudi-
llo y lo segundo podia conducirlos no sélo a comprender sino hasta a tolerar las
actitudes y actuaciones contrarias al sistema politico establecido.

No fue un asunto ajeno, en todo caso, a los deseos del pontifice. Si algo
tenfa claro sobre Espaiia el papa Pablo VI, era que requeria una renovacién
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completa del episcopado. Son muy elocuentes las palabras que pronuncié en
1968 ante el embajador Garrigues, cuando éste le transmitié la negativa de
Franco a renunciar sin mds al privilegio de presentar a los obispo, palabras que
Garrigues comunicé seguidamente a su ministro: en Espafia —afirmoé el pon-
tiifice— se daba en esos dfas una verdadera apostasia. Habfa ademas, —afiadio
Pablo VI— relajacién en la disciplina de no pocos eclesidsticos; la situacion de
los seminarios era deplorable; la Compafifa de Jesis atravesaba una crisis muy
grave; la Accién Catolica casi dejaba de existir. En fin —y esto es lo prin-
cipal—, todo ello procedia, segun él, de que la gente no confiaba en los obispos
y esto porque los consideraban prolongacién del poder civil, como producto
del privilegio de presentacion. Urgia, por lo tanto, renovar el episcopado para
que los catélicos espafioles recuperasen la confianza en sus pastores.

Que sepamos, el pontifice no dedujo explicitamente la tdltima conse-
cuencia: para renovarlo, o se suprimfa el privilegio en cuestién o seguiria recu-
rriéndose a designar obispos auxiliares sin consulta al Gobierno ni al jefe del
Estado, como venia haciéndose sobre todo desde 1967.

El procedimiento para lograrlo habia sido singular: en el concordato de
1953 no se habla previsto la figura de los obispos auxiliares; su nombramiento,
por lo tanto, si se optaba por €l en lugar de elegir obispos titulares, no estaba
sujeto al derecho de presentacién. Esto fue lo que se hizo y no puede decirse
que los dirigentes eclesidsticos ocultaran las intenciones: en junio de 1970, de
la Nunciatura llegaria a emanar una nota, que se publicé en la prensa diaria,
donde se declaraba que en la Santa Sede se habia optado por nombrar admi-
nistradores apostélicos u obispos auxiliares para las didcesis vacantes porque
las exigencias pastorales y el bien de las almas pedian que la Iglesia defendie-
ra este margen de legitima libertad, sin conculcar por tanto el concordato, que
no decia nada al respecto.

A ello atin se afadi¢ la decisién tomada en el Concilio Vaticano II para
toda la Iglesia de comprometer a todos los ordinarios diocesanos a pedir la
dimisién cuando cumplieran setenta afios. Entre 1966 y 1972 hubieron de dimi-
tir, en Espafa, veintiuno y, ademads, fallecieron dieciocho.

Con todo lo cual, el pequefio grupo de obispos reformistas —apoyados
por el nuncio Dadaglio, incorporado en 1967 a Espafia, donde permanecié
hasta 1980-— crecié sobremanera: los trece renovadores de 1966-1967 eran
treinta vy nueve en 1969; se aproximaban ya al cincuenta por ciento. En el
mismo afio 1969 era elegido presidente de la Conferencia Episcopal Espaiiola,
que se habla constituido en 1966, el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo;
pero salié muy igualado en votos con Vicente Enrique y Tarancén, que llega-
ria a la sede primada de Toledo en ese mismo aflo y que, segtn el embajador
Garrigues, era a quien preferia Pablo VI. A partir de entonces, crecié mas y
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mads la corriente innovadora, encabezada por el nuevo primado. Y aln refor-
zaria esta evolucién la inesperada muerte de Morcillo en mayo de 1971. Le
sucedié Tarancén como administrador de la didcesis de Madrid al dia siguien-
te. Fue una decision expresa —y rapidisima— de Pablo VI. Se evitd asi, por
horas, que en el cabildo de Madrid se eligiera vicario capitular, conforme al
derecho canénico; el nombre que mads circulaba era el de Guerra Campos,
secretario de la Conferencia Episcopal y cabeza visible de la linea opuesta a la
de Tarancén y el nuncio Dadaglio. Con el fallecimiento de Morcillo, el prima-
do acumulaba las dos sedes —Toledo y Madrid— y la presidencia accidental de
la Conferencia. Presidié asi, junto con el arzobispo de Santiago, Quiroga Pala-
cios, la Asamblea conjunta, fue nombrado arzobispo de Madrid un afio después
cuando histéricamente Toledo era atin la cima de la carrera episcopal y resultd
elegido presidente de la propia Conferencia Episcopal en 1972. Volveria a serlo
dos veces mds y fue €l quien se encargd, como descaba Pablo VI, de guiar la
Iglesia espanola en la transicién posfranquista.

Sin extremismos, pero claramente, la decantacién real del episcopado
espafiol hacia el reformismo era ya un hecho y los recelos de los gobernantes
civiles hacia determinados grupos eclesiales se habfan extendido a la jerarquia.
En octubre del mismo afio 1972, cuando en la Conferencia se preparaba un
documento sobre Iglesia y comunidad politica, se produjo un momento de gran
tirantez con el Gobierno, en el que se temié que el texto contuviera ataques
contra el Régimen. En enero de 1973 Gregorio Lépez Bravo, ministro de
Asuntos Exteriores, se entrevisté con Pablo VI y hablaron de] texto en cues-
tién, que el papa conocia. El ministro le hizo entrega de una carta de Franco y,
como el papa la pasé sin abrir a un auxiliar cercano, Lépez Bravo la abri6 y se
la ley6 en voz alta; ilustré a Pablo VI sobre los males de la situacién eclesial
espafiola y llegé a insinuarle que el propio papa quizds hacia dafio a la iglesia
espafiola. Hubo momentos en que estuvo a punto de sefialar la puerta a Lopez
Bravo. Pero la respuesta que dio por escrito al Caudillo, casi seis meses des-
pués, el 31 de julio, fue distendida: le insisti6, esto si, en la satisfacciéon que sen-
tia al ver el esfuerzo que se hacia en Espaila para llevar a la préctica la reno-
vacion deseada en el Vaticano II; habia recibido en aquellos meses a los
obispos espaiioles, que llegaron a él en visita ad limina, y habia comprobado,
afiadia, el esfuerzo generoso que estaban poniendo para dar una respuesta ade-
cuada a los problemas pastorales planteados por los profundos cambios habi-
dos en la sociedad. Y no dejoé de recordarle el asunto de la presentacion, siquie-
ra implicitamente, al decirle que le preocupaba apremiantemente la vacacién
de tantas sedes y que, en la forma de proveerlas, no tenfa otro empefio que la
de “obedecer al bien superior de las almas, sin otra clase de miras”. Era, a la
vez, una manera de disuadirle de la idea de que en la Santa Sede se pretendia
influir en la politica espafiola por medio de esas designaciones.
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EL ENFRENTAMIENTO EN LA CALLE

Sabemos ya que, aparte y mientras tanto, en 1963, hombres pertene-
cientes a los apostolados jerarquicos habian contribuido a articular la Comisién
Obrera de Vizcaya, cuya actividad se iba a hallar en la base de la gran huelga
de Laminacién de Bandas en Frio de Echévarri, en 1966-1967. La huelga habia
provocado una nueva onda de paros por toda Espaifia y durante meses, en los
que se repitieron gestos de adhesion tan expresivos como la marcha callejera
de ochenta sacerdotes vizcainos.

En 1968, y en prevision de la muerte del obispo de Bilbao, Pedro Gur-
pide, y del nombramiento de sucesor, un grupo de presbiteros se encerraria en
dos ocasiones, primero en las oficinas del obispado (agosto), luego en el semi-
nario de Derio (noviembre), para llamar la atencién de la Santa Sede y conse-
guir que se designara un prelado que respaldase o respetara al menos las rei-
vindicaciones del nacionalismo vasco. En noviembre atn, al tener lugar el
fallecimiento, setenta de ellos dirigieron un escrito al pontifice en el mismo
sentido. Para evitar el derecho de presentacion, el papa acudiria al expediente
de nombrar administrador apostoélico al obispo de Santander, el vascongado
José Marfa Cirarda, con orden de que comunicara a la Santa Sede cualquier
incidencia —por teléfono, a fin de que llegara antes que la correspondiente
protesta diplomdtica— y visitara al papa al menos una vez al afio. Para regir
mejor la didecesis de Santander se le nombraria un obispo auxiliar, todavia en
1969.

Casi a la vez, habfan comenzado a darse desde ETA los primeros golpes
de envergadura y también el terrorismo enlazé con el resto; en 1968, tras un
encuentro fortuito, un guardia civil maté al etarra Txabi Echévarrieta. Sobre-
todo en Guipizcoa, se celebraron diversas misas por su alma, con las que de
hecho se consiguid presentar a la victima como martir; era una practica a la que
se acudiria en adelante de forma sistemadtica, cada vez que sucediera algo pare-
jo, como manera de aunar voluntades y suscitar apoyo popular.

Aparte, el 2 de agosto, ETA respondia con la muerte de un importante
inspector de policia en San Sebastian, Meliton Manzanas, comisario de la bri-
gada politica-social. El Gobierno declaré el estado de excepcién en Guiptzcoa;
estado que en 1969 extenderia al resto de Espafa. En junio de este aifio, en el
tradicional discurso pontificio el dia 23 ante el cuerpo diplomdtico, Pablo VI
mencionaria a Espafia, con Nigeria, Vietnam y Oriente Medio, entre los paises
que mds le preocupaban en aquellos momentos.

Durante este afio fueron detenidas en la Euskadi peninsular casi dos mil
personas (1.953), entre ellas los presuntos autores de la muerte del comisario;
serian juzgados en 1970 en Burgos, en medio de una de las mayores moviliza-
ciones interiores e internacionales de cardcter antifranquista. El juicio (en con-
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junto, el llamado “proceso de Burgos”), dejado a la jurisdiccién militar y reali-
zado de manera sumaria, en siete dias (del 3 al 9 de diciembre), fue precedido
de importantes testimonios de protesta por parte de colegios de abogados
madrilefios y vascos, de los obispos euskaldunes y del arzobispo de Barcelona;
el 12 de diciembre unas trescientas personas se encerraron en Montserrat para
hacer una declaracién sobre lo mismo; el 14, Franco declaré nuevamente el
estado de excepcidn; el 17, el cénsul de la Reptiblica Federal de Alemania en
San Sebastidn era secuestrado por un grupo de etarras; pretendian impedir, de
ese modo que el Gobierno cumpliera las sentencias, que se temia iban a ser
muy duras.

Hubo ademads manifestaciones y huelgas en toda Espafia, también en
algunas ciudades extranjeras, y peticiones de clemencia cuando no protestas de
numerosas representaciones diplomadticas, desde la propia Santa Sede a la
Republica Federal Alemana. Los procesados fueron dieciséis, sobre seis de los
cuales recayo la pena de muerte, que Franco conmuté el pentiltimo dia del afio.
El proceso de Burgos dio al movimiento terrorista un protagonismo interna-
cional que lo convirtié en uno de los ejes de la oposicién al Régimen. Por eso,
entre otras cosas, pudo recuperarse con cierta rapidez de la persecucién que
roded y sigui6 al proceso y dar nuevos golpes de mano de muy notable reso-
nancia: primero los secuestros de los industriales Zabala (1972) y Huarte
(1973) y, en este mismo afio, el 20 de diciembre, la voladura del automévil que
conducia al presidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco.

El terrorismo salia asi fuera de Euskadi y ademads conseguia el engrosa-
miento caracteristico de la espiral accion-represion-acciéon: de un muerto en
1969 a 92 en 1980. Y subsistian las dudas doctrinales que daban lugar a las
reservas de muchos, sobre todo entre los catdlicos vascongados y especialmen-
te entre los clérigos, a la hora de condenar, tolerar o respaldar el movimiento.

Por su parte, y en Catalufia, en 1971, se habia constituido la Assemblea
de Catalunya, en la que habfa una destacada participacién eclesidstica, respal-
dada en cierta medida por el propio arzobispo, Narcis Jubany. En septiembre
de 1974, las Jornadas Nacionales del movimiento Justicia y Paz, presidido por
Ruiz-Giménez, se celebraron en el monasterio montserratino y no faltaron los
defensores del terrorismo de ETA, si bien la mayoria se opuso a que en las con-
clusiones se incluyera mencién alguna que pudiera interpretarse en ese senti-
do. En enero de 1975, en la junta de gobierno del Colegio de Abogados de Bar-
celona, ya entonces destacado por sus esfuerzos para lograr que los
gobernantes respetaran los derechos humanos, se acordaba convocar un Con-
greso de Cultura Catalana, en el que se inscribirian 11.836 personas. Centrado
en la defensa de la lengua, no sin acentos politicos de muy diversa orientacién,
las conclusiones del Congreso tuvieron una parte eclesial; se propuso concre-
tamente la creacion de una Conferencia Episcopal dels Paisos Catalans, inclui-
da la Catalufa francesa.
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Otros caminaban hacia la “bipolarizacién” —como enseguida se dirfa—
en sentido contrario: en mayo de 1973, una manifestacion recorria las calles de
Madrid con pancartas donde podia leerse Tarancén al paredon y Justicia para
los obispos rojos, junto a la caricatura de prelado colgando de una horca. E1 6
de noviembre un grupo de sacerdotes encarcelados en Zamora por respaldar
algunas de las actitudes de oposicién al Régimen que acabamos de ver, intentd
quemar la prisién. El 11, manifestantes en apoyo de los curas vascos encarce-
lados ocupaban la nunciatura de Madrid. En los dias siguientes se hizo lo
mismo en las de Bonn y Berna. Hasta treinta sacerdotes fueron multados
durante ese mes de noviembre en Espafia por pronunciar homilias que se con-
sideraron antigubernamentales. El 20 de diciembre moria Carrero Blanco
como vimos y, el 21, a la salida de la misa privada que Tarancén dijo por él en
la Presidencia del Gobierno a peticién oficial, volvieron a ofrse los gritos de
Tarancon al paredon y los intentos de agredirlo. Que se repitieron de manera
amenazadora el mismo 21, antes del funeral del almirante, junto a otros insul-
tos como los de Asesino, Hipdcrita, Farsante, Fuera obispos rojos, A la cdrcel
de Zamora... En la ceremonia, al dar la paz a los miembros del Gabinete, el
ministro de Educacién, Julio Rodriguez, volvié la espalda al cardenal.

En febrero de 1974 surgia una nueva y grave crisis, que provoco el obis-
po de Bilbao, cargo que habia recaido finalmente en el navarro Antonio Gar-
cia Afioveros. Es interesante saber que su nombramiento, en 1971, habla pro-
vocado reacciones de rechazo en el clero nacionalista vasco mds radical, entre
cuyos representantes se le consideraba franquista. Afioveros, es cierto, habia
colaborado durante la posguerra en la pastoral vinculada a la organizacién
juvenil de Falange, siendo parroco de Santa Maria de Tafalla, en su Navarra
natal. Pero, como obispo de Cadiz (1954-1971) —coadjutor en los primeros
diez afos, titular después— habia destacado por su preocupacién social y su
forma de hacerse ofr y leer por los feligreses. En 1967 publicé una pastoral
resonante sobre el campesinado bajoandaluz y al afio siguiente fue designado
“Popular del aio” por el periédico Pueblo y la revista Mundo.

Habian pasado sélo algunas semanas desde el asesinato de Carrero; en
el mismo mes de febrero de 1974, el nuevo presidente del Gobierno, Carlos
Arias, habla anunciado una cierta apertura politica y el prelado no tuvo idea
mejor que ponerle con sus propias palabras “el trapo rojo para ver si embestia”
y comprobar de esta forma si la apertura de Arias era sincera. El trapo rojo fue
una homilia en la que se aludia a los derechos de identidad del pueblo vasco,
apoydndose expresamente en los textos del Concilio Vaticano II. “El pueblo
vasco concluia, lo mismo que los demds pueblos del Estado espaiiol, tiene el
derecho de conservar su propia identidad, cultivando y desarrollando su patri-
monio espiritual, sin perjuicio de un saludable intercambio con los pueblos cir-
cunvecinos, dentro de una organizacién sociopolitica que reconozca su justa
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libertad. Sin embargo, en las actuales circunstancias, el pueblo vasco tropieza
con serios obstdculos para poder disfrutar de este derecho”. Se leyd el 24 de
febrero en buen nimero de iglesias vizcainas y dio lugar a la decision del
Gobierno de retener primero en su domicilio al prelado y a su vicario general
y expulsar luego de Espafia al obispo. No se hizo as{ por el respaldo popular
que enseguida tuvo. —14.000 firmas de su didcesis— pero, sobre todo, porque
en el Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal, con Tarancén al frente,
aun reconociendo la inoportunidad de la actuacién de Afioveros, se acordd
anunciar al Gobierno que aplicarfan el canon 2.341 del Cédigo de Derecho
Canénico, en virtud del cual se excomulgaba a quienes directa o indirectamen-
te impidiesen ejercer la jurisdiccion eclesidstica a un obispo.

Arias todavia reaccioné con la decision, que llegd a estar escrita, de rom-
per las relaciones con la Santa Sede e invitar al nuncio Dadaglio a dejar el pais.
Pero Franco lo impidié. Ya a principios de marzo, los obispos espafloles emi-
tieron una nota en que aseguraban que Afioveros no habia pretendido atacar
la unidad de Espaia.

En septiembre de 1975 hubo otro doloroso momento cuando Pablo VI
pidié a Franco clemencia para dos etarras condenados a muerte. No fue aten-
dido y el papa lamentd piiblicamente la actitud del Gobierno espafiol. E1 20 de
noviembre fallecia Franco, y Tarancén pronunciaba el 27, en la iglesia de los
Jerénimos de Madrid, la misa del Espiritu Santo con que, a peticién del nuevo
monarca, comenzaba ¢l reinado de Juan Carlos 1.

José Andrés-Gallego





